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Había un hombre en la isla de Hawaii al que
llamaré Keawe; porque la verdad es que aún
vive y que su nombre debe permanecer secreto,
pero su lugar de nacimiento no estaba lejos de
Honaunau, donde los huesos de Keawe el
Grande yacen escondidos en una cueva. Este
hombre era pobre, valiente y activo; leía y es-
cribía tan bien como un maestro de escuela,
además era un marinero de primera clase, que
había trabajado durante algún tiempo en los
vapores de la isla y pilotado un ballenero en la
costa de Hamakua. Finalmente, a Keawe se le
ocurrió que le gustaría ver el gran mundo y las
ciudades extranjeras y se embarcó con rumbo a
San Francisco.

San Francisco es una hermosa ciudad, con un
excelente puerto y muchas personas adinera-
das; y, más en concreto, existe en esa ciudad
una colina que está cubierta de palacios. Un
día, Keawe se paseaba por esta colina con mu-



cho dinero en el bolsillo, contemplando con
evidente placer las elegantes casas que se alza-
ban a ambos lados de la calle. «¡Qué casas tan
buenas!» iba pensando, «y ¡qué felices deben de
ser las personas que viven en ellas, que no ne-
cesitan preocuparse del mañana!». Seguía aún
reflexionando sobre esto cuando llegó a la altu-
ra de una casa más pequeña que algunas de las
otras, pero muy bien acabada y tan bonita co-
mo un juguete, los escalones de la entrada bri-
llaban como plata, los bordes del jardín florec-
ían como guirnaldas y las ventanas resplandec-
ían como diamantes. Keawe se detuvo mara-
villándose de la excelencia de todo. Al pararse
se dio cuenta de que un hombre le estaba mi-
rando a través de una ventana tan transparente
que Keawe lo veía como se ve a un pez en una
cala junto a los arrecifes. Era un hombre madu-
ro, calvo y de barba negra; su rostro tenía una
expresión pesarosa y suspiraba amargamente.
Lo cierto es que mientras Keawe contemplaba



al hombre y el hombre observaba a Keawe,
cada uno de ellos envidiaba al otro.

De repente, el hombre sonrió moviendo la ca-
beza, hizo un gesto a Keawe para que entrara y
se reunió con él en la puerta de la casa.

—Es muy hermosa esta casa mía—dijo el hom-
bre, suspirando amargamente—. ¿No le gustar-
ía ver las habitaciones?

Y así fue como Keawe recorrió con él la casa,
desde el sótano hasta el tejado; todo lo que hab-
ía en ella era perfecto en su estilo y Keawe ma-
nifestó gran admiración.

—Esta casa—dijo Keawe—es en verdad muy
hermosa; si yo viviera en otra parecida, me pa-
saría el día riendo. ¿Cómo es posible, entonces,
que no haga usted más que suspirar?

—No hay ninguna razón—dijo el hombre—
para que no tenga una casa en todo semejante a



ésta, y aun más hermosa, si así lo desea. Posee
usted algún dinero, ¿no es cierto?

—Tengo cincuenta dólares—dijo Keawe—, pe-
ro una casa como ésta costará más de cincuenta
dólares.

El hombre hizo un cálculo.

—Siento que no tenga más —dijo—, porque eso
podría causarle problemas en el futuro, pero
será suya por cincuenta dólares.

—¿La casa?—preguntó Keawe.

—No, la casa no—replicó el hombre—, la bote-
lla. Porque debo decirle que aunque le parezca
una persona muy rica y afortunada, todo lo que
poseo, y esta casa misma y el jardín, proceden
de una botella en la que no cabe mucho más de
una pinta. Aquí la tiene usted.

Y abriendo un mueble cerrado con llave, sacó
una botella de panza redonda con un cuello



muy largo, el cristal era de un color blanco co-
mo el de la leche, con cambiantes destellos iri-
sados en su textura. En el interior había algo
que se movía confusamente, algo así como una
sombra y un fuego.

—Esta es la botella—dijo el hombre, y, cuando
Keawe se echó a reír, añadió—: ¿No me cree?
Pruebe usted mismo. Trate de romperla.

De manera que Keawe cogió la botella y la es-
tuvo tirando contra el suelo hasta que se cansó;
porque rebotaba como una pelota y nada le
sucedía.

—Es una cosa bien extraña—dijo Keawe—,
porque tanto por su aspecto como al tacto se
diría que es de cristal.

—Es de cristal—replicó el hombre, suspirando
más hondamente que nunca—, pero de un cris-
tal templado en las llamas del infierno. Un dia-
blo vive en ella y la sombra que vemos moverse



es la suya; al menos eso creo yo. Cuando un
hombre compra esta botella el diablo se pone a
su servicio; todo lo que esa persona desee,
amor, fama, dinero, casas como ésta o una ciu-
dad como San Francisco, será suyo con sólo
pedirlo. Napoleón tuvo esta botella, y gracias a
su virtud llegó a ser el rey del mundo; pero la
vendió al final y fracasó. El capitán Cook tam-
bién la tuvo, y por ella descubrió tantas islas;
pero también él la vendió, y por eso lo asesina-
ron en Hawaii. Porque al vender la botella des-
aparecen el poder y la protección; y a no ser
que un hombre esté contento con lo que tiene,
acaba por sucederle algo.

—Y sin embargo, ¿habla usted de venderla?—
dijo Keawe.

—Tengo todo lo que quiero y me estoy hacien-
do viejo —respondió el hombre—. Hay una
cosa que el diablo de la botella no puede
hacer... y es prolongar la vida; y, no sería justo
ocultárselo a usted, la botella tiene un inconve-



niente; porque si un hombre muere antes de
venderla, arderá para siempre en el infierno.

—Sí que es un inconveniente, no cabe duda—
exclamó Keawe—. Y no quisiera verme mez-
clado en ese asunto. No me importa demasiado
tener una casa, gracias a Dios; pero hay una
cosa que sí me importa muchísimo, y es conde-
narme.

—No vaya usted tan deprisa, amigo mío—
contestó el hombre—. Todo lo que tiene que
hacer es usar el poder de la botella con modera-
ción, venderla después a alguna otra persona
como estoy haciendo yo ahora y terminar su
vida cómodamente.

—Pues yo observo dos cosas—dijo Keawe—.
Una es que se pasa usted todo el tiempo suspi-
rando como una doncella enamorada; y la otra
que vende usted la botella demasiado barata.



—Ya le he explicado por qué suspiro —dijo el
hombre—. Temo que mi salud está empeoran-
do; y, como ha dicho usted mismo, morir e irse
al infierno es una desgracia para cualquiera. En
cuanto a venderla tan barata, tengo que expli-
carle una peculiaridad que tiene esta botella.
Hace mucho tiempo, cuando Satanás la trajo a
la tierra, era extraordinariamente cara, y fue el
Preste Juan el primero que la compró por mu-
chos millones de dólares; pero sólo puede ven-
derse si se pierde dinero en la transacción. Si se
vende por lo mismo que se ha pagado por ella,
vuelve al anterior propietario como si se tratara
de una paloma mensajera. De ahí se sigue que
el precio haya ido disminuyendo con el paso de
los siglos y que ahora la botella resulte franca-
mente barata. Yo se la compré a uno de los ri-
cos propietarios que viven en esta colina y sólo
pagué noventa dólares. Podría venderla hasta
por ochenta y nueve dólares y noventa centa-
vos, pero ni un céntimo más; de lo contrario la
botella volvería a mí. Ahora bien, esto trae con-



sigo dos problemas. Primero, que cuando se
ofrece una botella tan singular por ochenta
dólares y pico, la gente supone que uno está
bromeando. Y segundo..., pero como eso no
corre prisa que lo sepa, no hace falta que se lo
explique ahora. Recuerde tan sólo que tiene que
venderla por moneda acuñada.

—¿Cómo sé que todo eso es verdad? —
preguntó Keawe.

—Hay algo que puede usted comprobar inme-
diata mente—replicó el otro—. Deme sus cin-
cuenta dólares, coja la botella y pida que los
cincuenta dólares vuelvan a su bolsillo. Si no
sucede así, le doy mi palabra de honor de que
consideraré inválido el trato y le devolveré el
dinero.

—¿No me está engañando?—dijo Keawe.

El hombre confirmó sus palabras con un so-
lemne juramento.



—Bueno; me arriesgaré a eso—dijo Keawe—,
porque no me puede pasar nada malo.

Acto seguido le dio su dinero al hombre y el
hombre le pasó la botella.

—Diablo de la botella—dijo Keawe—, quiero
recobrar mis cincuenta dólares.

Y, efectivamente, apenas había terminado la
frase cuando su bolsillo pesaba ya lo mismo
que antes.

—No hay duda de que es una botella maravi-
llosa —dijo Keawe.

—Y ahora muy buenos días, mi querido amigo,
¡que el diablo le acompañe!—dijo el hombre.

—Un momento—dijo Keawe—, yo ya me he
divertido bastante. Tenga su botella.

—La ha comprado usted por menos de lo que
yo pagué —replicó el hombre, frotándose las



manos—. La botella es completamente suya; y,
por mi parte, lo único que deseo es perderlo de
vista cuanto antes.

Con lo que llamó a su criado chino e hizo que
acompañará a Keawe hasta la puerta.

Cuando Keawe se encontró en la calle con la
botella bajo el brazo, empezó a pensar. «Si es
verdad todo lo que me han dicho de esta bote-
lla, puede que haya hecho un pésimo negocio»,
se dijo a sí mismo. «Pero quizá ese hombre me
haya engañado.» Lo primero que hizo fue con-
tar el dinero, la suma era exacta: cuarenta y
nueve dólares en moneda americana y una pie-
za de Chile. «Parece que eso es verdad», se dijo
Keawe. «Veamos otro punto.»

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban
tan limpias como las cubiertas de un barco, y
aunque era mediodía, tampoco se veía ningún
pasajero. Keawe puso la botella en una alcanta-
rilla y se alejó. Dos veces miró para atrás, y allí



estaba la botella de color lechoso y panza re-
donda, en el sitio donde la había dejado. Miró
por tercera vez y después dobló una esquina;
pero apenas lo había hecho cuando algo le gol-
peó el codo, y ¡no era otra cosa que el largo
cuello de la botella! En cuanto a la redonda
panza, estaba bien encajada en el bolsillo de su
chaqueta de piloto.

—Parece que también esto es verdad—dijo
Keawe.

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sa-
cacorchos en una tienda y retirarse a un sitio
oculto en medio del campo. Una vez allí intentó
sacar el corcho, pero cada vez que lo intentaba
la espiral salía otra vez y el corcho seguía tan
entero como al empezar.

—Este corcho es distinto de todos los demás—
dijo Keawe, e inmediatamente empezó a tem-
blar y a sudar, porque la botella le daba miedo.



Camino del puerto vio una tienda donde un
hombre vendía conchas y mazas de islas salva-
jes, viejas imágenes de dioses paganos, mone-
das antiguas, pinturas de China y Japón y todas
esas cosas que los marineros llevan en sus baú-
les. En seguida se le ocurrió una idea. Entró y le
ofreció la botella al dueño por cien dólares. El
otro se rió de él al principio, y le ofreció cinco;
pero, en realidad, la botella era muy curiosa:
ninguna boca humana había soplado nunca un
vidrio como aquél, ni cabía imaginar unos colo-
res más bonitos que los que brillaban bajo su
blanco lechoso, ni una sombra más extraña que
la que daba vueltas en su centro; de manera
que, después de regatear durante un rato a la
manera de los de su profesión, el dueño de la
tienda le compró la botella a Keawe por sesenta
dólares y la colocó en un estante en el centro
del escaparate.

—Ahora—dijo Keawe—he vendido por sesenta
dólares lo que compré por cincuenta o, para ser



más exactos, por un poco menos, porque uno
de mis dólares venía de Chile. En seguida ave-
riguaré la verdad sobre otro punto.

Así que volvió a su barco y, cuando abrió su
baúl, allí estaba la botella, que había llegado
antes que él.

En aquel barco Keawe tenía un compañero que
se llamaba Lopaka.

—¿Qué te sucede—le preguntó Lopaka—que
miras el baúl tan fijamente?

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le
hizo prometer que guardaría el secreto y se lo
contó todo.

—Es un asunto muy extraño—dijo Lopaka—, y
me temo que vas a tener dificultades con esa
botella. Pero una cosa está muy clara: puesto
que tienes asegurados los problemas, será me-
jor que obtengas también los beneficios. Decide



qué es lo que deseas; da la orden y si resulta tal
como quieres, yo mismo te compraré la botella
porque a mí me gustaría tener un velero y de-
dicarme a comerciar entre las islas.

—No es eso lo que me interesa—dijo Keawe—.
Quiero una hermosa casa y un jardín en la costa
de Kona donde nací; y quiero que brille el sol
sobre la puerta, y que haya flores en el jardín,
cristales en las ventanas, cuadros en las pare-
des, y adornos y tapetes de telas muy finas so-
bre las mesas, exactamente igual que la casa
donde estuve hoy; sólo que un piso más alta y
con balcones alrededor, como en el palacio del
rey; y que pueda vivir allí sin preocupaciones
de ninguna clase y divertirme con mis amigos y
parientes.

—Bien—dijo Lopaka—, volvamos con la botella
a Hawaii; y si todo resulta verdad, como tú
supones, te compraré la botella, como ya he
dicho, y pediré una goleta.



Quedaron de acuerdo en esto y antes de que
pasara mucho tiempo el barco regresó a Hono-
lulu, llevando consigo a Keawe, a Lopaka y a la
botella. Apenas habían desembarcado cuando
encontraron en la playa a un amigo que inme-
diatamente empezó a dar el pésame a Keawe.

—No sé por qué me estás dando el pésame—
dijo Keawe.

—¿Es posible que no te hayas enterado—dijo el
amigo—de que tu tío, aquel hombre tan bueno,
ha muerto; y de que tu primo, aquel muchacho
tan bien parecido, se ha ahogado en el mar?

Keawe lo sintió mucho y al ponerse a llorar y a
lamentarse, se olvidó de la botella. Pero Lopaka
estuvo reflexionando y cuando su amigo se
calmó un poco, le habló así:

—¿No es cierto que tu tío tenía tierras en
Hawaii, en el distrito de Kaü?



—No—dijo Keawe—; en Kaü no: están en la
zona de las montañas, un poco al sur de Hoo-
kena.

—Esas tierras, ¿pasarán a ser tuyas?—preguntó
Lopaka.

—Así es—dijo Keawe, y empezó otra vez a llo-
rar la muerte de sus familiares.

—No—dijo Lopaka—; no te lamentes ahora. Se
me ocurre una cosa. ¿Y si todo esto fuera obra
de la botella? Porque ya tienes preparado el
sitio para hacer la casa.

—Si es así—exclamó Keawe—, la botella me
hace un flaco servicio matando a mis parientes.
Pero puede que sea cierto, porque fue en un
sitio así donde vi la casa con la imaginación.

—La casa, sin embargo, todavía no está cons-
truida —dijo Lopaka.



—¡Y probablemente no lo estará nunca!—dijo
Keawe—, porque si bien mi tío tenía algo de
café, ava y plátanos, no será más que lo justo
para que yo viva cómodamente; y el resto de
esa tierra es de lava negra.

—Vayamos al abogado—dijo Lopaka—. Porque
yo sigo pensando lo mismo.

Al hablar con el abogado se enteraron de que el
tío de Keawe se había hecho enormemente rico
en los últimos días y que le dejaba dinero en
abundancia.

—¡Ya tienes el dinero para la casa!—exclamó
Lopaka.

—Si está usted pensando en construir una ca-
sa—dijo el abogado—, aquí está la tarjeta de un
arquitecto nuevo del que me cuentan grandes
cosas.



—¡Cada vez mejor! —exclamó Lopaka—. Está
todo muy claro. Sigamos obedeciendo órdenes.

De manera que fueron a ver al arquitecto, que
tenía diferentes proyectos de casas sobre la me-
sa.

—Usted desea algo fuera de lo corriente—dijo
el arquitecto—. ¿Qué le parece esto?

Y le pasó a Keawe uno de los dibujos.

Cuando Keawe lo vio, dejó escapar una excla-
mación, porque representaba exactamente lo
que él había visto con la imaginación.

«Esta es la casa que quiero», pensó Keawe. «A
pesar de lo poco que me gusta cómo viene a
parar a mis manos, ésta es la casa, y más vale
que acepte lo bueno junto con lo malo.»

De manera que le dijo al arquitecto todo lo que
quería, y cómo deseaba amueblar la casa, y los
cuadros que había que poner en las paredes y



las figuritas para las mesas; y luego le preguntó
sin rodeos cuánto le llevaría por hacerlo todo.

El arquitecto le hizo muchas preguntas, cogió la
pluma e hizo un cálculo; y al terminar pidió
exactamente la suma que Keawe había hereda-
do.

Lopaka y Keawe se miraron el uno al otro y
asintieron con la cabeza.

«Está bien claro», pensó Keawe, «que voy a
tener esta casa, tanto si quiero como si no. Vie-
ne del diablo y temo que nada bueno salga de
ello; y si de algo estoy seguro es de que no voy
a formular más deseos mientras siga teniendo
esta botella. Pero de la casa ya no me puedo
librar y más valdrá que acepte lo bueno junto
con lo malo.»

De manera que llegó a un acuerdo con el arqui-
tecto y firmaron un documento. Keawe y Lo-
paka se embarcaron otra vez camino de Austra-



lia; porque habían decidido entre ellos que no
intervendrían en absoluto, y dejarían que el
arquitecto y el diablo de la botella construyeran
y decoraran aquella casa como mejor les pare-
ciese.

El viaje fue bueno, aunque Keawe estuvo todo
el tiempo conteniendo la respiración, porque
había jurado que no formularía más deseos, ni
recibiría más favores del diablo. Se había cum-
plido ya el plazo cuando regresaron. El arqui-
tecto les dijo que la casa estaba lista y Keawe y
Lopaka tomaron pasaje en el Hall camino de
Kona para ver la casa y comprobar si todo se
había hecho exactamente de acuerdo con la
idea que Keawe tenía en la cabeza.

La casa se alzaba en la falda del monte y era
visible desde el mar. Por encima, el bosque se-
guía subiendo hasta las nubes que traían la llu-
via; por debajo, la lava negra descendía en ris-
cos donde estaban enterrados los reyes de an-
taño. Un jardín florecía alrededor de la casa con



flores de todos los colores; había un huerto de
papayas a un lado y otro de árboles del pan en
el lado opuesto; por delante, mirando al mar,
habían plantado el mástil de un barco con una
bandera. En cuanto a la casa, era de tres pisos,
con amplias habitaciones y balcones muy an-
chos en los tres. Las ventanas eran de excelente
cristal, tan claro como el agua y tan brillante
como un día soleado. Muebles de todas clases
adornaban las habitaciones. De las paredes col-
gaban cuadros con marcos dorados: pinturas de
barcos, de hombres luchando, de las mujeres
más hermosas y de los sitios más singulares; no
hay en ningún lugar del mundo pinturas con
colores tan brillantes como las que Keawe en-
contró colgadas de las paredes de su casa. En
cuanto a los otros objetos de adorno, eran de
extraordinaria calidad, relojes con carillón y
cajas de música, hombrecillos que movían la
cabeza, libros llenos de ilustraciones, armas
muy valiosas de todos los rincones del mundo,
y los rompecabezas más elegantes para entre-



tener los ocios de un hombre solitario. Y como
nadie querría vivir en semejantes habitaciones,
tan sólo pasar por ellas y contemplarlas, los
balcones eran tan amplios que un pueblo entero
hubiera podido vivir en ellos sin el menor ago-
bio; y Keawe no sabía qué era lo que más le
gustaba: si el porche de atrás, a donde llegaba
la brisa procedente de la tierra y se podían ver
los huertos y las flores, o el balcón delantero,
donde se podía beber el viento del mar, con-
templar la empinada ladera de la montaña y
ver al Hall yendo una vez por semana aproxi-
madamente entre Hookena y las colinas de Pe-
le, o a las goletas siguiendo la costa para reco-
ger cargamentos de madera, de ava y de pláta-
nos.

Después de verlo todo, Keawe y Lopaka se sen-
taron en el porche.

—Bien —preguntó Lopaka—, ¿está todo tal
como lo habías planeado?



—No hay palabras para expresarlo—contestó
Keawe—. Es mejor de lo que había soñado y
estoy que reviento de satisfacción.

—Sólo queda una cosa por considerar—dijo
Lopaka—; todo esto puede haber sucedido de
manera perfectamente natural, sin que el diablo
de la botella haya tenido nada que ver. Si com-
prara la botella y me quedara sin la goleta,
habría puesto la mano en el fuego para nada.
Te di mi palabra, lo sé; pero creo que no deber-
ías negarme una prueba más.

—He jurado que no aceptaré más favores—dijo
Keawe—. Creo que ya estoy suficientemente
comprometido.

—No pensaba en un favor—replicó Lopaka—.
Quisiera ver yo mismo al diablo de la botella.
No hay ninguna ventaja en ello y por tanto
tampoco hay nada de qué avergonzarse; sin
embargo, si llego a verlo una vez, quedaré con-
vencido del todo. Así que accede a mi deseo y



déjame ver al diablo; el dinero lo tengo aquí
mismo y después de eso te compraré la botella.

—Sólo hay una cosa que me da miedo—dijo
Keawe—. El diablo puede ser una cosa horrible
de ver; y si le pones ojo encima quizá no tengas
ya ninguna gana de quedarte con la botella.

—Soy una persona de palabra—dijo Lopaka—.
Y aquí dejo el dinero, entre los dos.

—Muy bien —replicó Keawe—. Yo también
siento curiosidad. De manera que, vamos a ver:
déjenos mirarlo, señor Diablo.

Tan pronto como lo dijo, el diablo salió de la
botella y volvió a meterse, tan rápido como un
lagarto; Keawe y Lopaka quedaron petrifica-
dos. Se hizo completamente de noche antes de
que a cualquiera de los dos se le ocurriera algo
que decir o hallaran la voz para decirlo; luego
Lopaka empujó el dinero hacia Keawe y reco-
gió la botella.



—Soy hombre de palabra —dijo—, y bien pue-
des creerlo, porque de lo contrario no tocaría
esta botella ni con el pie. Bien, conseguiré mi
goleta y unos dólares para el bolsillo; luego me
desharé de este demonio tan pronto como pue-
da. Porque, si tengo que decirte la verdad, verlo
me ha dejado muy abatido.

—Lopaka—dijo Keawe—, procura no pensar
demasiado mal de mí; sé que es de noche, que
los caminos están mal y que el desfiladero junto
a las tumbas no es un buen sitio para cruzarlo
tan tarde, pero confieso que desde que he visto
el rostro de ese diablo, no podré comer ni dor-
mir ni rezar hasta que te lo hayas llevado. Voy
a darte una linterna, una cesta para poner la
botella y cualquier cuadro o adorno de casa que
te guste; después quiero que marches inmedia-
tamente y vayas a dormir a Hookena con
Nahinu.

—Keawe—dijo Lopaka—, muchos hombres se
enfadarían por una cosa así; sobre todo después



de hacerte un favor tan grande como es mante-
ner la palabra y comprar la botella, y en cuanto
a ser de noche, a la oscuridad y al camino junto
a las tumbas, todas esas circunstancias tienen
que ser diez veces más peligrosas para un
hombre con semejante pecado sobre su con-
ciencia y una botella como ésta bajo el brazo.
Pero como yo también estoy muy asustado, no
me siento capaz de acusarte. Me iré ahora mis-
mo; y le pido a Dios que seas feliz en tu casa y
yo afortunado con mi goleta, y que los dos va-
yamos al cielo al final a pesar del demonio y de
su botella.

De manera que Lopaka bajó de la montaña;
Keawe, por su parte, salió al balcón delantero;
estuvo escuchando el ruido de las herraduras y
vio la luz de la linterna cuando Lopaka pasaba
junto al risco donde están las tumbas de otras
épocas; durante todo el tiempo Keawe tembla-
ba, se retorcía las manos y rezaba por su amigo,



dando gracias a Dios por haber escapado él
mismo de aquel peligro.

Pero al día siguiente hizo un tiempo muy her-
moso y la casa nueva era tan agradable que
Keawe se olvidó de sus terrores. Fueron pasan-
do los días y Keawe vivía allí en perpetua
alegría. Le gustaba sentarse en el porche de
atrás; allí comía, reposaba y leía las historias
que contaban los periódicos de Honolulu; pero
cuando llegaba alguien a verle, entraba en la
casa para enseñarle las habitaciones y los cua-
dros. Y la fama de la casa se extendió por todas
partes; la llamaban Ka-Hale Nui— la Casa
Grande—en todo Kona; y a veces la Casa Res-
plandeciente, porque Keawe tenía a su servicio
a un chino que se pasaba todo el día limpiando
el polvo y bruñendo los metales; y el cristal, y
los dorados, y las telas finas y los cuadros bri-
llaban tanto como una mañana soleada. En
cuanto a Keawe mismo, se le ensanchaba tanto
el corazón con la casa que no podía pasear por



las habitaciones sin ponerse a cantar; y cuando
aparecía algún barco en el mar, izaba su estan-
darte en el mástil.

Así iba pasando el tiempo, hasta que un día
Keawe fue a Kailua para visitar a uno de sus
amigos. Le hicieron un gran agasajo, pero él se
marchó lo antes que pudo a la mañana siguien-
te y cabalgó muy deprisa, porque estaba impa-
ciente por ver de nuevo su hermosa casa; y,
además, la noche de aquel día era la noche en
que los muertos de antaño salen por los alrede-
dores de Kona; y el haber tenido ya tratos con
el demonio hacía que Keawe tuviera muy po-
cos deseos de tropezarse con los muertos. Un
poco más allá de Honaunau, al mirar a lo lejos,
advirtió la presencia de una mujer que se baña-
ba a la orilla del mar; parecía una muchacha
bien desarrollada, pero Keawe no pensó mucho
en ello. Luego vio ondear su camisa blanca
mientras se la ponía, y después su holoku rojo;
cuando Keawe llegó a su altura la joven había



terminado de arreglarse y, alejándose del mar,
se había colocado junto al camino con su holoku
rojo; el baño la había revigorizado y los ojos le
brillaban, llenos de amabilidad. Nada más verla
Keawe tiró de las riendas a su caballo.

—Creía conocer a todo el mundo en esta zo-
na—dijo él. ¿Cómo es que a ti no te conozco?

—Soy Kokua, hija de Kiano—respondió la mu-
chacha—, y acabo de regresar de Oahu. ¿Quién
es usted?

—Te lo diré dentro de un poco—dijo Keawe,
desmontando del caballo—, pero no ahora
mismo. Porque tengo una idea y si te dijera
quién soy, como es posible que hayas oído
hablar de mí, quizá al preguntarte no me dieras
una respuesta sincera. Pero antes de nada dime
una cosa: ¿estás casada?

Al oír esto Kokua se echó a reír.



—Parece que es usted quien hace todas las pre-
guntas—dijo ella—. Y usted, ¿está casado?

—No, Kokua, desde luego que no—replicó
Keawe—, y nunca he pensado en casarme hasta
este momento. Pero voy a decirte la verdad. Te
he encontrado aquí junto al camino y al ver tus
ojos que son como estrellas mi corazón se ha
ido tras de ti tan veloz como un pájaro. De ma-
nera que si ahora no quieres saber nada de mí,
dilo, y me iré a mi casa; pero si no te parezco
peor que cualquier otro joven, dilo también, y
me desviaré para pasar la noche en casa de tu
padre y mañana hablaré con el.

Kokua no dijo una palabra, pero miró hacia el
mar y se echó a reír.

—Kokua—dijo Keawe—, si no dices nada, con-
sideraré que tu silencio es una respuesta favo-
rable; así que pongámonos en camino hacia la
casa de tu padre.



Ella fue delante de él sin decir nada; sólo de vez
en cuando miraba para atrás y luego volvía a
apartar la vista; y todo el tiempo llevaba en la
boca las cintas del sombrero.

Cuando llegaron a la puerta, Kiano salió a la
veranda y dio la bienvenida a Keawe llamándo-
lo por su nombre. Al oírlo la muchacha se lo
quedó mirando, porque la fama de la gran casa
había llegado a sus oídos; y no hace falta decir
que era una gran tentación. Pasaron todos jun-
tos la velada muy alegremente; y la muchacha
se mostró muy descarada en presencia de sus
padres y estuvo burlándose de Keawe porque
tenía un ingenio muy vivo. Al día siguiente
Keawe habló con Kiano y después tuvo ocasión
de quedarse a solas con la muchacha.

—Kokua —dijo él—, ayer estuviste burlándote
de mí durante toda la velada; y todavía estás a
tiempo de despedirme. No quise decirte quién
era porque tengo una casa muy hermosa y tem-
ía que pensaras demasiado en la casa y muy



poco en el hombre que te ama. Ahora ya lo sa-
bes todo, y si no quieres volver a verme, dilo
cuanto antes.

—No—dijo Kokua; pero esta vez no se echó a
reír ni Keawe le preguntó nada más.

Así fue el noviazgo de Keawe; las cosas suce-
dieron deprisa; pero aunque una flecha vaya
muy veloz y la bala de un rifle todavía más
rápida, las dos pueden dar en el blanco. Las
cosas habían ido deprisa pero también habían
ido lejos y el recuerdo de Keawe llenaba la
imaginación de la muchacha; Kokua escuchaba
su voz al romperse las olas contra la lava de la
playa, y por aquel joven que sólo había visto
dos veces hubiera dejado padre y madre y sus
islas nativas. En cuanto a Keawe, su caballo
voló por el camino de la montaña bajo el risco
donde estaban las tumbas, y el sonido de los
cascos y la voz de Keawe cantando, lleno de
alegría, despertaban al eco en las cavernas de
los muertos. Cuando llegó a la Casa Resplande-



ciente todavía seguía cantando. Se sentó y co-
mió en el amplio balcón y el chino se admiró de
que su amo continuara cantando entre bocado
y bocado. El sol se ocultó tras el mar y llegó la
noche; y Keawe estuvo paseándose por los bal-
cones a la luz de las lámparas en lo alto de la
montaña y sus cantos sobresaltaban a las tripu-
laciones de los barcos que cruzaban por el mar.

«Aquí estoy ahora, en este sitio mío tan eleva-
do», se dijo a sí mismo. «La vida no puede irme
mejor; me hallo en lo alto de la montaña; a mi
alrededor, todo lo demás desciende. Por prime-
ra vez iluminaré todas las habitaciones, usaré
mi bañera con agua caliente y fría y dormiré
solo en el lecho de la cámara nupcial.»

De manera que el criado chino tuvo que levan-
tarse y encender las calderas; y mientras traba-
jaba en el sótano oía a su amo cantando ale-
gremente en las habitaciones iluminadas.
Cuando el agua empezó a estar caliente el cria-
do chino se lo advirtió a Keawe con un grito;



Keawe entró en el cuarto de baño; y el criado
chino le oyó cantar mientras la bañera de
mármol se llenaba de agua; y le oyó cantar
también mientras se desnudaba; hasta que, de
repente, el canto cesó. El criado chino estuvo
escuchando largo rato, luego alzó la voz para
preguntarle a Keawe si toda iba bien, y Keawe
le respondió «Sí», y le mandó que se fuera a la
cama, pero ya no se oyó cantar más en la Casa
Resplandeciente; y durante toda la noche, el
criado chino estuvo oyendo a su amo pasear sin
descanso por los balcones.

Lo que había ocurrido era esto: mientras Keawe
se desnudaba para bañarse, descubrió en su
cuerpo una mancha semejante a la sombra del
líquen sobre una roca, y fue entonces cuando
dejó de cantar. Porque había visto otras man-
chas parecidas y supo que estaba atacado del
Mal Chino: la lepra.

Es bien triste para cualquiera padecer esa en-
fermedad. Y también sería muy triste para



cualquiera abandonar una casa tan hermosa y
tan cómoda y separarse de todos sus amigos
para ir a la costa norte de Molokai, entre enor-
mes farallones y rompientes. Pero ¿qué es eso
comparado con la situación de Keawe, que hab-
ía encontrado su amor un día antes y lo había
conquistado aquella misma mañana, y que veía
ahora quebrantarse todas sus esperanzas en un
momento, como se quiebra un trozo de cristal?

Estuvo un rato sentado en el borde de la bañe-
ra, luego se levantó de un salto dejando escapar
un grito y corrió afuera; y empezó a andar por
el balcón, de un lado a otro, como alguien que
está desesperado.

«No me importaría dejar Hawaii, el hogar de
mis antepasados», se decía Keawe. «Sin gran
pesar abandonaría mi casa, la de las muchas
ventanas, situada tan en lo alto, aquí en las
montañas. No me faltaría valor para ir a Molo-
kai, a Kalaupapa junto a los farallones, para
vivir con los leprosos y dormir allí, lejos de mis



antepasados. Pero ¿qué agravio he cometido,
qué pecado pesa sobre mi alma, para que haya
tenido que encontrar a Kokua cuando salía del
mar a la caída de la tarde? ¡Kokua, la que me ha
robado el alma! ¡Kokua, la luz de mi vida!
Quizá nunca llegue a casarme con ella, quizá
nunca más vuelva a verla ni a acariciarla con
mano amorosa, esa es la razón, Kokua, ¡por ti
me lamento!»

Tienen ustedes que fijarse en la clase de hom-
bre que era Keawe, ya que podría haber vivido
durante años en la Casa Resplandeciente sin
que nadie llegara a sospechar que estaba en-
fermo; pero a eso no le daba importancia si ten-
ía que perder a Kokua. Hubiera podido incluso
casarse con Kokua y muchos lo hubieran hecho,
porque tienen alma de cerdo; pero Keawe ama-
ba a la doncella con amor varonil, y no estaba
dispuesto a causarle ningún daño ni a exponer-
la a ningún peligro.



Algo después de la media noche se acordó de la
botella. Salió al porche y recordó el día en que
el diablo se había mostrado ante sus ojos; y
aquel pensamiento hizo que se le helara la san-
gre en las venas.

«Esa botella es una cosa horrible», pensó Kea-
we, «el diablo también es una cosa horrible y
aún más horrible es la posibilidad de arder pa-
ra siempre en las llamas del infierno. Pero ¿qué
otra posibilidad tengo de llegar a curarme o de
casarme con Kokua? ¡Cómo! ¿Fui capaz de des-
afiar al demonio para conseguir una casa y no
voy a enfrentarme con él para recobrar a Ko-
kua?».

Entonces recordó que al día siguiente el Hall
iniciaba su viaje de regreso a Honolulu. «Pri-
mero tengo que ir allí», pensó, «y ver a Lopaka.
Porque lo mejor que me puede suceder ahora
es que encuentre la botella que tantas ganas
tenía de perder de vista.»



No pudo dormir ni un solo momento; también
la comida se le atragantaba; pero mandó una
carta a Kiano, y cuando se acercaba la hora de
la llegada del vapor, se puso en camino y cruzó
por delante del risco donde estaban las tumbas.
Llovía; su caballo avanzaba con dificultad;
Keawe contempló las negras bocas de las cue-
vas y envidió a los muertos que dormían en su
interior, libres ya de dificultades; y recordó
cómo había pasado por allí al galope el día an-
terior y se sintió lleno de asombro. Finalmente
llego a Hookena y, como de costumbre, todo el
mundo se había reunido para esperar la llegada
del vapor. En el cobertizo delante del almacén
estaban todos sentados, bromeando y contán-
dose las novedades; pero Keawe no sentía el
menor deseo de hablar y permaneció en medio
de ellos contemplando la lluvia que caía sobre
las casas, y las olas que estallaban entre las ro-
cas, mientras los suspiros se acumulaban en su
garganta.



—Keawe, el de la Casa Resplandeciente, está
muy abatido—se decían unos a otros. Así era,
en efecto, y no tenía nada de extraordinario.

Luego llegó el Hall y la gasolinera lo llevó a
bordo. La parte posterior del barco estaba llena
de haoles (blancos) que habían ido a visitar el
volcán como tienen por costumbre; en el centro
se amontonaban los kanakas, y en la parte delan-
tera viajaban toros de Hilo y caballos de Kaü;
pero Keawe se sentó lejos de todos, hundido en
su dolor, con la esperanza de ver desde el barco
la casa de Kiano. Finalmente la divisó, junto a
la orilla, sobre las rocas negras, a la sombra de
las palmeras; cerca de la puerta se veía un holo-
ku rojo no mayor que una mosca y que revolo-
teaba tan atareado como una mosca. «¡Ah, reina
de mi corazón», exclamó Keawe para sí,
«arriesgaré mi alma para recobrarte!»

Poco después, al caer la noche, se encendieron
las luces de las cabinas y los haoles se reunieron
para jugar a las cartas y beber whisky como



tienen por costumbre; pero Keawe estuvo pase-
ando por cubierta toda la noche. Y todo el día
siguiente, mientras navegaban a sotavento de
Maui y de Molokai, Keawe seguía dando vuel-
tas de un lado para otro como un animal salvaje
dentro de una jaula.

Al caer la tarde pasaron Diamond Head y lle-
garon al muelle de Honolulu. Keawe bajó en
seguida a tierra y empezó a preguntar por Lo-
paka. Al parecer se había convertido en propie-
tario de una goleta—no había otra mejor en las
islas—y se había marchado muy lejos en busca
de aventuras, quizá hasta Pola-Pola, de manera
que no cabía esperar ayuda por ese lado. Kea-
we se acordó de un amigo de Lopaka, un abo-
gado que vivía en la ciudad (no debo decir su
nombre), y preguntó por él. Le dijeron que se
había hecho rico de repente y que tenía una
casa nueva y muy hermosa en la orilla de Wai-
kiki; esto dio que pensar a Keawe, e inmedia-



tamente alquiló un coche y se dirigió a casa del
abogado.

La casa era muy nueva y los árboles del jardín
apenas mayores que bastones; el abogado,
cuando salió a recibirle, parecía un hombre
satisfecho de la vida.

—¿Qué puedo hacer por usted?—dijo el abo-
gado.

—Usted es amigo de Lopaka—replicó Keawe—
, y Lopaka me compró un objeto que quizá us-
ted pueda ayudarme a localizar.

El rostro del abogado se ensombreció.

—No voy a fingir que ignoro de qué me habla,
míster Keawe—dijo—, aunque se trata de un
asunto muy desagradable que no conviene re-
mover. No puedo darle ninguna seguridad,
pero me imagino que si va usted a cierto barrio
quizá consiga averiguar algo.



A continuación le dio el nombre de una perso-
na que también en este caso será mejor no repe-
tirlo. Esto sucedió durante varios días, y Keawe
fue conociendo a diferentes personas y encon-
trando en todas partes ropas y coches recién
estrenados, y casas nuevas muy hermosas y
hombres muy satisfechos aunque, claro está,
cuando alguien aludía al motivo de su visita,
sus rostros se ensombrecían.

«No hay duda de que estoy en el buen cami-
no», pensaba Keawe. «Esos trajes nuevos y esos
coches son otros tantos regalos del demonio de
la botella, y esos rostros satisfechos son los ros-
tros de personas que han conseguido lo que
deseaban y han podido librarse después de ese
maldito recipiente. Cuando vea mejillas sin
color y oiga suspiros, sabré que estoy cerca de
la botella.»

Sucedió que finalmente le recomendaron que
fuera a ver a un haole en Beritania Street. Cuan-
do llegó a la puerta, alrededor de la hora de la



cena, Keawe se encontró con los típicos indi-
cios: nueva casa, jardín recién plantado y luz
eléctrica tras las ventanas; y cuando apareció el
dueño un escalofrío de esperanza y de miedo
recorrió el cuerpo de Keawe, porque tenía de-
lante de él a un hombre joven tan pálido como
un cadáver, con marcadísimas ojeras, prematu-
ramente calvo y con la expresión de un hombre
en capilla.

«Tiene que estar aquí, no hay duda», pensó
Keawe, y a aquel hombre no le ocultó en abso-
luto cuál era su verdadero propósito.

—He venido a comprar la botella—dijo.

Al oír aquellas palabras el joven haole de Beri-
tania Street tuvo que apoyarse contra la pared.

—¡La botella!—susurró—. ¡Comprar la botella!

Dio la impresión de que estaba a punto de
desmayarse y, cogiendo a Keawe por el brazo,



lo llevó a una habitación y escanció dos vasos
de vino.

—A su salud—dijo Keawe, que había pasado
mucho tiempo con haoles en su época de mari-
nero—. Sí—añadió—, he venido a comprar la
botella. ¿Cuál es el precio que tiene ahora?

Al oír esto al joven se le escapó el vaso de entre
los dedos y miró a Keawe como si fuera un fan-
tasma.

—El precio—dijo—. ¡El precio! ¿No sabe usted
cuál es el precio?

—Por eso se lo pregunto—replicó Keawe—.
Pero ¿qué es lo que tanto le preocupa? ¿Qué
sucede con el precio?

—La botella ha disminuido mucho de valor
desde que usted la compró, Mr. Keawe—dijo el
joven tartamudeando.



—Bien, bien; así tendré que pagar menos por
ella —dijo Keawe—. ¿Cuánto le costó a usted?

El joven estaba tan blanco como el papel.

—Dos centavos—dijo.

—¿Cómo? —exclamó Keawe—, ¿dos centavos?
Entonces, usted sólo puede venderla por uno. Y
el que la compre... —Keawe no pudo terminar
la frase; el que comprara la botella no podría
venderla nunca y la botella y el diablo de la
botella se quedarían con él hasta su muerte, y
cuando muriera se encargarían de llevarlo a las
llamas del infierno

El joven de Beritania Street se puso de rodillas.

—¡Cómprela, por el amor de Dios!—exclamó—.
Puede quedarse también con toda mi fortuna.
Estaba loco cuando la compré a ese precio.
Había malversado fondos en el almacén donde



trabajaba; si no lo hacía estaba perdido; hubiera
acabado en la cárcel.

—Pobre criatura—dijo Keawe—; fue usted ca-
paz de arriesgar su alma en una aventura tan
desesperada, para evitar el castigo por su des-
honra, ¿y cree que yo voy a dudar cuando es el
amor lo que tengo delante de mí? Tráigame la
botella y el cambio que sin duda tiene ya pre-
parado. Es preciso que me dé la vuelta de estos
cinco centavos.

Keawe no se había equivocado; el joven tenía
las cuatro monedas en un cajón; la botella cam-
bió de manos y tan pronto como los dedos de
Keawe rodearon su cuello le susurró que de-
seaba quedar limpio de la enfermedad Y, efec-
tivamente, cuando se desnudó delante de un
espejo en la habitación del hotel, su piel estaba
tan sonrosada como la de un niño. Pero lo más
extraño fue que inmediatamente se operó una
transformación dentro de él y el Mal Chino le
importaba muy poco y tampoco sentía interés



por Kokua; no pensaba más que en una cosa:
que estaba ligado al diablo de la botella para
toda la eternidad y no le quedaba otra esperan-
za que la de ser para siempre una pavesa en las
llamas del infierno. En cualquier caso, las veía
ya brillar delante de él con los ojos de la imagi-
nación; su alma se encogió y la luz se convirtió
en tinieblas.

Cuando Keawe se recuperó un poco, se dio
cuenta de que era la noche en que tocaba una
orquesta en el hotel. Bajó a oírla porque temía
quedarse solo; y allí, entre caras alegres, paseó
de un lado para otro, escuchó las melodías y
vio a Berger llevando el compás; pero todo el
tiempo oía crepitar las llamas y veía un fuego
muy vivo ardiendo en el pozo sin fondo del
infierno. De repente la orquesta tocó Hiki-ao-ao,
una canción que él había cantado con Kokua, y
aquellos acordes le devolvieron el valor.

«Ya está hecho», pensó, «y una vez más tendré
que aceptar lo bueno junto con lo malo.»



Keawe regresó a Hawaii en el primer vapor y
tan pronto como fue posible se casó con Kokua
y la llevó a la Casa Resplandeciente en la ladera
de la montaña.

Cuando los dos estaban juntos, el corazón de
Keawe se tranquilizaba; pero tan pronto como
se quedaba solo empezaba a cavilar sobre su
horrible situación, y oía crepitar las llamas y
veía el fuego abrasador en el pozo sin fondo.
Era cierto que la muchacha se había entregado
a él por completo; su corazón latía más deprisa
al verlo, y su mano buscaba siempre la de
Keawe, y estaba hecha de tal manera de la ca-
beza a los pies que nadie podía verla sin ale-
grarse. Kokua era afable por naturaleza. De sus
labios salían siempre palabras cariñosas. Le
gustaba mucho cantar y cuando recorría la Ca-
sa Resplandeciente gorjeando como los pájaros
era ella el objeto más hermoso que había en los
tres pisos. Keawe la contemplaba y la oía embe-
lesado y luego iba a esconderse en un rincón y



lloraba y gemía pensando en el precio que hab-
ía pagado por ella; después tenía que secarse
los ojos y lavarse la cara e ir a sentarse con ella
en uno de los balcones, acompañándola en sus
canciones y correspondiendo a sus sonrisas con
el alma llena de angustia.

Pero llegó un día en que Kokua empezó a
arrastrar los pies y sus canciones se hicieron
menos frecuentes y ya no era sólo Keawe el que
lloraba a solas, sino que los dos se retiraban a
dos balcones situados en lados opuestos, con
toda la anchura de la Casa Resplandeciente
entre ellos. Keawe estaba tan hundido en la
desesperación que apenas notó el cambio,
alegrándose tan sólo de tener más horas de
soledad durante las que cavilar sobre su desti-
no y de no verse condenado con tanta frecuen-
cia a ocultar un corazón enfermo bajo una cara
sonriente Pero un día, andando por la casa sin
hacer ruido, escuchó sollozos como de un niño



y vio a Kokua moviendo la cabeza y llorando
como los que están perdidos.

—Haces bien lamentándote en esta casa, Ko-
kua—dijo Keawe—. Y, sin embargo, daría me-
dia vida para que pudieras ser feliz.

—¡Feliz!—exclamó ella—. Keawe, cuando viv-
ías solo en la Casa Resplandeciente, toda la
gente de la isla se hacía lenguas de tu felicidad;
tu boca estaba siempre llena de risas y de can-
ciones y tu rostro resplandecía como la aurora.
Después te casaste con la pobre Kokua y el
buen Dios sabrá qué es lo que le falta, pero
desde aquel día no has vuelto a sonreír. ¿Qué
es lo que me pasa? Creía ser bonita y sabía que
amaba a mi marido. ¿Qué es lo que me pasa
que arrojo esta nube sobre él?

—Pobre Kokua—dijo Keawe. Se sentó a su lado
y trató de cogerle la mano; pero ella la apartó—
. Pobre Kokua —dijo de nuevo—. ¡Pobre niñita
mía! ¡Y yo que creía ahorrarte sufrimientos du-



rante todo este tiempo! Pero lo sabrás todo. Así,
al menos, te compadecerás del pobre Keawe;
comprenderás lo mucho que te amaba cuando
sepas que prefirió el infierno a perderte; y lo
mucho que aún te ama, puesto que todavía es
capaz de sonreír al contemplarte.

Y a continuación, le contó toda su historia des-
de el principio.

—¿Has hecho eso por mí?—exclamó Kokua—.
Entonces, ¡qué me importa nada!—y, abrazán-
dole, se echó a llorar.

—¡Querida mía!—dijo Keawe—, sin embargo,
cuando pienso en el fuego del infierno, ¡a mí sí
que me importa!

—No digas eso—respondió ella—; ningún
hombre puede condenarse por amar a Kokua si
no ha cometido ninguna otra falta. Desde ahora
te digo, Keawe, que te salvaré con estas manos



o pereceré contigo. ¿Has dado tu alma por mi
amor y crees que yo no moriría por salvarte?

—¡Querida mía! Aunque murieras cien veces,
¿cuál sería la diferencia?—exclamó él—. Servir-
ía únicamente para que tuviera que esperar a
solas el día de mi condenación.

—Tú no sabes nada—dijo ella—. Yo me eduqué
en un colegio de Honolulu; no soy una chica
corriente. Y desde ahora te digo que salvaré a
mi amante. ¿No me has hablado de un centavo?
¿Ignoras que no todos los países tienen dinero
americano? En Inglaterra existe una moneda
que vale alrededor de medio centavo. ¡Qué
lástima! —exclamó en seguida—; eso no lo hace
mucho mejor, porque el que comprara la bote-
lla se condenaría y ¡no vamos a encontrar a
nadie tan valiente como mi Keawe! Pero tam-
bién está Francia; allí tienen una moneda a la
que llaman céntimo y de ésos se necesitan
aproximadamente cinco para poder cambiarlos
por un centavo. No encontraremos nada mejor.



Vámonos a las islas del Viento; salgamos para
Tahití en el primer barco que zarpe. Allí ten-
dremos cuatro céntimos, tres céntimos, dos
céntimos y un céntimo: cuatro posibles ventas y
nosotros dos para convencer a los comprado-
res. ¡Vamos, Keawe mío! Bésame y no te pre-
ocupes más. Kokua te defenderá.

—¡Regalo de Dios! —exclamó Keawe—. ¡No
creo que el Señor me castigue por desear algo
tan bueno!

Sea como tú dices; llévame donde quieras:
pongo mi vida y mi salvación en tus manos.

Muy de mañana al día siguiente Kokua estaba
ya haciendo sus preparativos. Buscó el baúl de
marinero de Keawe; primero puso la botella en
una esquina; luego colocó sus mejores ropas y
los adornos más bonitos que había en la casa.

—Porque—dijo—si no parecemos gente rica,
¿quién va a creer en la botella?



Durante todo el tiempo de los preparativos
estuvo tan alegre como un pájaro; sólo cuando
miraba en dirección a Keawe los ojos se le lle-
naban de lágrimas y tenía que ir a besarlo. En
cuanto a Keawe, se le había quitado un gran
peso de encima; ahora que alguien compartía
su secreto y había vislumbrado una esperanza,
parecía un hombre distinto: caminaba otra vez
con paso ligero y respirar ya no era una obliga-
ción penosa. El terror sin embargo no andaba
muy lejos; y de vez en cuando, de la misma
manera que el viento apaga un cirio, la espe-
ranza moría dentro de él y veía otra vez agitar-
se las llamas y el fuego abrasador del infierno.

Anunciaron que iban a hacer un viaje de placer
por los Estados Unidos: a todo el mundo le
pareció una cosa extraña, pero más extraña les
hubiera parecido la verdad si hubieran podido
adivinarla. De manera que se trasladaron a
Honolulu en el Hall y de allí a San Francisco en
el Umatilla con muchos haoles; y en San Francis-



co se embarcaron en el bergantín correo, el Tro-
pic Bird, camino de Papeete, la ciudad francesa
más importante de las islas del sur. Llegaron
allí, después de un agradable viaje, cuando los
vientos alisios soplaban suavemente, y vieron
los arrecifes en los que van a estrellarse las olas,
y Motuiti con sus palmeras, y cómo el ber-
gantín se adentraba en el puerto, y las casas
blancas de la ciudad a lo largo de la orilla entre
árboles verdes, y, por encima, las montañas y
las nubes de Tahití, la isla prudente.

Consideraron que lo más conveniente era alqui-
lar una casa, y eligieron una situada frente a la
del cónsul británico; se trataba de hacer gran
ostentación de dinero y de que se les viera por
todas partes bien provistos de coches y caba-
llos. Todo esto resultaba fácil mientras tuvieran
la botella en su poder, porque Kokua era más
atrevida que Keawe y siempre que se le ocurría,
llamaba al diablo para que le proporcionase
veinte o cien dólares De esta forma pronto se



hicieron notar en la ciudad; y los extranjeros
procedentes de Hawaii, y sus paseos a caballo y
en coche, y los elegantes holokus y los delicados
encajes de Kokua fueron tema de muchas con-
versaciones.

Se acostumbraron a la lengua de Tahití, que es
en realidad semejante a la de Hawaii, aunque
con cambios en ciertas letras; y en cuanto estu-
vieron en condiciones de comunicarse, trataron
de vender la botella. Hay que tener en cuenta
que no era un tema fácil de abordar; no era fácil
convencer a la gente de que hablaban en serio
cuando les ofrecían por cuatro céntimos una
fuente de salud y de inagotables riquezas. Era
necesario además explicar los peligros de la
botella; y, o bien los posibles compradores no
creían nada en absoluto y se echaban a reír, o se
percataban sobre todo de los aspectos más
sombríos y, adoptando un aire muy solemne, se
alejaban de Keawe y de Kokua, considerándo-
los personas en trato con el demonio. De mane-



ra que en lugar de hacer progresos, los esposos
descubrieron al cabo de poco tiempo que todo
el mundo les evitaba; los niños se alejaban de
ellos corriendo y chillando, cosa que a Kokua le
resultaba insoportable; los católicos hacían la
señal de la cruz al pasar a su lado y todos los
habitantes de la isla parecían estar de acuerdo
en rechazar sus proposiciones.

Con el paso de los días se fueron sintiendo cada
vez más deprimidos. Por la noche, cuando se
sentaban en su nueva casa después del día ago-
tador, no intercambiaban una sola palabra y si
se rompía el silencio era porque Kokua no pod-
ía reprimir más sus sollozos. Algunas veces
rezaban juntos; otras colocaban la botella en el
suelo y se pasaban la velada contemplando los
movimientos de la sombra en su interior. En
tales ocasiones tenían miedo de irse a descan-
sar. Tardaba mucho en llegarles el sueño y si
uno de ellos se adormilaba, al despertarse
hallaba al otro llorando silenciosamente en la



oscuridad o descubría que estaba solo, porque
el otro había huído de la casa y de la proximi-
dad de la botella para pasear bajo los bananos
en el jardín o para vagar por la playa a la luz de
la luna.

Así fue como Kokua se despertó una noche y
encontró que Keawe se había marchado. Tocó
la cama y el otro lado del lecho estaba frío. En-
tonces se asustó, incorporándose. Un poco de
luz de luna se filtraba entre las persianas. Había
suficiente claridad en la habitación para distin-
guir la botella sobre el suelo. Afuera soplaba el
viento y hacía gemir los grandes árboles de la
avenida mientras las hojas secas batían en la
veranda. En medio de todo esto Kokua tomó
conciencia de otro sonido; difícilmente hubiera
podido decir si se trataba de un animal o de un
hombre, pero sí que era tan triste como la
muerte y que le desgarraba el alma. Kokua se
levantó sin hacer ruido, entreabrió la puerta y
contempló el jardín iluminado por la luna. Allí,



bajo los bananos, yacía Keawe con la boca pe-
gada a la tierra y eran sus labios los que deja-
ban escapar aquellos gemidos.

La primera idea de Kokua fue ir corriendo a
consolarlo; pero en seguida comprendió que no
debía hacerlo. Keawe se había comportado ante
su esposa como un hombre valiente; no estaba
bien que ella se inmiscuyera en aquel momento
de debilidad. Ante este pensamiento Kokua
retrocedió, volviendo otra vez al interior de la
casa.

«¡Qué negligente he sido, Dios mío!», pensó.
«¡Qué débil! Es él, y no yo, quien se enfrenta
con la condenación eterna; la maldición recayó
sobre su alma y no sobre la mía. Su preocupa-
ción por mi bien y su amor por una criatura tan
poco digna y tan incapaz de ayudarle son las
causas de que ahora vea tan cerca de sí las lla-
mas del infierno y hasta huela el humo mien-
tras yace ahí fuera, iluminado por la luna y
azotado por el viento. ¿Soy tan torpe que hasta



ahora nunca se me ha ocurrido considerar cuál
es mi deber, o quizá viéndolo he preferido ig-
norarlo? Pero ahora, por fin, alzo mi alma en
manos de mi afecto; ahora digo adiós a la blan-
ca escalinata del paraíso y a los rostros de mis
amigos que están allí esperando. ¡Amor por
amor y que el mío sea capaz de igualar al de
Keawe! ¡Alma por alma y que la mía perezca! »

Kokua era una mujer con gran destreza manual
y en seguida estuvo preparada. Cogió el cam-
bio, los preciosos céntimos que siempre tenían
al alcance de la mano, porque es una moneda
muy poco usada, y habían ido a aprovisionarse
a una oficina del Gobierno. Cuando Kokua
avanzaba ya por la avenida, el viento trajo unas
nubes que ocultaron la luna. La ciudad dormía
y la muchacha no sabía hacia dónde dirigirse
hasta que oyó una tos que salía de debajo de un
árbol.

—Buen hombre —dijo Kokua—, ¿qué hace us-
ted aquí solo en una noche tan fría?



El anciano apenas podía expresarse a causa de
la tos, pero Kokua logró enterarse de que era
viejo y pobre y un extranjero en la isla.

—¿Me haría usted un favor?—dijo Kokua—. De
extranjero a extranjera y de anciano a mucha-
cha, ¿no querrá usted ayudar a una hija de
Hawaii?

—Ah—dijo el anciano—. Ya veo que eres la
bruja de las Ocho Islas y que también quieres
perder mi alma. Pero he oído hablar de ti y te
aseguro que tu perversidad nada conseguirá
contra mí.

—Siéntese aquí—le dijo Kokua—, y déjeme que
le cuente una historia.

Y le contó la historia de Keawe desde el princi-
pio hasta el fin.

—Y yo soy su esposa—dijo Kokua al termi-
nar—; la esposa que Keawe compró a cambio



de su alma. ¿Qué debo hacer? Si fuera yo mis-
ma a comprar la botella, no aceptaría. Pero si va
usted, se la dará gustosísimo; me quedaré aquí
esperándole: usted la comprará por cuatro
céntimos y yo se la volveré a comprar por tres.
¡Y que el Señor dé fortaleza a una pobre mu-
chacha!

—Si trataras de engañarme —dijo el anciano—,
creo que Dios te mataría.

—¡Sí que lo haría!—exclamó Kokua—. No le
quepa duda. No podría ser tan malvada. Dios
no lo consentiría.

—Dame los cuatro céntimos y espérame aquí—
dijo el anciano.

Ahora bien, cuando Kokua se quedó sola en la
calle todo su valor desapareció. El viento rugía
entre los árboles y a ella le parecía que las lla-
mas del infierno estaban ya a punto de acome-
terla; las sombras se agitaban a la luz del farol,



y le parecían las manos engarfiadas de los men-
sajeros del maligno. Si hubiera tenido fuerzas,
habría echado a correr y de no faltarle el aliento
habría gritado; pero fue incapaz de hacer nada
y se quedó temblando en la avenida como una
niñita muy asustada.

Luego vio al anciano que regresaba trayendo la
botella.

—He hecho lo que me pediste—dijo al llegar
junto a ella—. Tu marido se ha quedado lloran-
do como un niño; dormirá en paz el resto de la
noche.

Y extendió la mano ofreciéndole la botella a
Kokua.

—Antes de dármela —jadeó Kokua— aprové-
chese también de lo bueno: pida verse libre de
su tos.



—Soy muy viejo—replicó el otro—, y estoy
demasiado cerca de la tumba para aceptar favo-
res del demonio. Pero ¿qué sucede? ¿Por qué
no coges la botella? ¿Acaso dudas?

—¡No, no dudo!—exclamó Kokua—. Pero me
faltan las fuerzas. Espere un momento. Es mi
mano la que se resiste y mi carne la que se en-
coge en presencia de ese objeto maldito. ¡Un
momento tan sólo!

El anciano miró a Kokua afectuosamente.

—¡Pobre niña! —dijo—; tienes miedo; tu alma
te hace dudar. Bueno, me quedaré yo con ella.
Soy viejo y nunca más conoceré la felicidad en
este mundo, y, en cuanto al otro...

—¡Démela! —jadeó Kokua—. Aquí tiene su
dinero. ¿Cree que soy tan vil como para eso?
Deme la botella.



—Que Dios te bendiga, hija mía—dijo el ancia-
no.

Kokua ocultó la botella bajo su holoku, se despi-
dió del anciano y echó a andar por la avenida
sin preocuparse de saber en qué dirección. Por-
que ahora todos los caminos le daban lo mismo;
todos la llevaban igualmente al infierno. Unas
veces iba andando y otras corría; unas veces
gritaba y otras se tumbaba en el polvo junto al
camino y lloraba. Todo lo que había oído sobre
el infierno le volvía ahora a la imaginación,
contemplaba el brillo de las llamas, se asfixiaba
con el acre olor del humo y sentía deshacerse su
carne sobre los carbones encendidos.

Poco antes del amanecer consiguió serenarse y
volver a casa. Keawe dormía igual que un niño,
tal como el anciano le había asegurado. Kokua
se detuvo a contemplar su rostro.

—Ahora, esposo mío—dijo—, te toca a ti dor-
mir. Cuando despiertes podrás cantar y reír.



Pero la pobre Kokua, que nunca quiso hacer
mal a nadie, no volverá a dormir tranquila, ni a
cantar ni a divertirse.

Después Kokua se tumbó en la cama al lado de
Keawe y su dolor era tan grande que cayó al
instante en un sopor profundísimo.

Su esposo se despertó ya avanzada la mañana y
le dio la buena noticia. Era como si la alegría lo
hubiera trastornado, porque no se dio cuenta
de la aflicción de Kokua, a pesar de lo mal que
ella la disimulaba. Aunque las palabras se le
atragantaran, no tenía importancia; Keawe se
encargaba de decirlo todo. A la hora de comer
no probó bocado, pero ¿quién iba a darse cuen-
ta?, porque Keawe no dejó nada en su plato.
Kokua lo veía y le oía como si se tratara de un
mal sueño; había veces en que se olvidaba o
dudaba y se llevaba las manos a la frente; por-
que saberse condenada y escuchar a su marido
hablando sin parar de aquella manera le resul-
taba demasiado monstruoso.



Mientras tanto Keawe comía y charlaba, hacía
planes para su regreso a Hawaii, le daba las
gracias a Kokua por haberlo salvado, la acari-
ciaba y le decía que en realidad el milagro era
obra suya. Luego Keawe empezó a reírse del
viejo que había sido lo suficientemente estúpi-
do como para comprar la botella.

—Parecía un anciano respetable—dijo Keawe—
. Pero no se puede juzgar por las apariencias,
porque ¿para qué necesitaría la botella ese viejo
réprobo?

—Esposo mío—dijo Kokua humildemente—,
su intención puede haber sido buena.

Keawe se echó a reír muy enfadado.

—¡Tonterías! —exclamó acto seguido—. Un
viejo pícaro, te lo digo yo; y estúpido por aña-
didura. Ya era bien difícil vender la botella por
cuatro céntimos, pero por tres será completa-
mente imposible. Apenas queda margen y todo



el asunto empieza a oler a chamusquina... —
dijo Keawe, estremeciéndose—. Es cierto que
yo la compré por un centavo cuando no sabía
que hubiera monedas de menos valor. Pero es
absurdo hacer una cosa así; nunca aparecerá
otro que haga lo mismo, y la persona que tenga
ahora esa botella se la llevará consigo a la tum-
ba.

—¿No es una cosa terrible, esposo mío dijo Ko-
kua—, que la salvación propia signifique la
condenación eterna de otra persona? Creo que
yo no podría tomarlo a broma. Creo que me
sentiría abatido y lleno de melancolía. Rezaría
por el nuevo dueño de la botella.

Keawe se enfadó aún más al darse cuenta de la
verdad que encerraban las palabras de Kokua.

—¡Tonterías! —exclamó—. Puedes sentirte lle-
na de melancolía si así lo deseas. Pero no me
parece que sea ésa la actitud lógica de una bue-



na esposa. Si pensaras un poco en mí, tendría
que darte vergüenza.

Luego salió y Kokua se quedó sola.

¿Qué posibilidades tenía ella de vender la bote-
lla por dos céntimos? Kokua se daba cuenta de
que no tenía ninguna. Y en el caso de que tu-
viera alguna, ahí estaba su marido empeñado
en devolverla a toda prisa a un país donde no
había ninguna moneda inferior al centavo. Y
ahí estaba su marido abandonándola y recri-
minándola a la mañana siguiente después de su
sacrificio.

Ni siquiera trató de aprovechar el tiempo que
pudiera quedarle: se limitó a quedarse en casa,
y unas veces sacaba la botella y la contemplaba
con indecible horror y otras volvía a esconderla
llena de aborrecimiento.

A la larga Keawe terminó por volver y la invitó
a dar un paseo en coche.



—Estoy enferma, esposo mío—dijo ella—. No
tengo ganas de nada. Perdóname, pero no me
divertiría.

Esto hizo que Keawe se enfadara todavía más
con ella, porque creía que le entristecía el desti-
no del anciano, y consigo mismo, porque pen-
saba que Kokua tenía razón y se avergonzaba
de ser tan feliz.

—¡Eso es lo que piensas de verdad—exclamó—
, y ése es el afecto que me tienes! Tu marido
acaba de verse a salvo de la condenación eterna
a la que se arriesgó por tu amor y ¡tú no tienes
ganas de nada! Kokua, tu corazón es un co-
razón desleal.

Keawe volvió a marcharse muy furioso y estu-
vo vagabundeando todo el día por la ciudad. Se
encontró con unos amigos y estuvieron bebien-
do juntos; luego alquilaron un coche para ir al
campo y allí siguieron bebiendo.



Uno de los que bebían con Keawe era un brutal
haole ya viejo que había sido contramaestre de
un ballenero y también prófugo, buscador de
oro y presidiario en varias cárceles. Era un
hombre rastrero; le gustaba beber y ver borra-
chos a los demás; y se empeñaba en que Keawe
tomara una copa tras otra. Muy pronto, a nin-
guno de ellos le quedaba más dinero.

—¡Eh, tú! —dijo el contramaestre—, siempre
estás diciendo que eres rico. Que tienes una
botella o alguna tontería parecida.

—Si—dijo Keawe—, soy rico; volveré a la ciu-
dad y le pediré algo de dinero a mi mujer, que
es la que lo guarda.

—Ese no es un buen sistema, compañero—dijo
el contramaestre—. Nunca confíes tu dinero a
una mujer. Son todas tan falsas como Judas; no
la pierdas de vista.



Aquellas palabras impresionaron mucho a
Keawe porque la bebida le había enturbiado el
cerebro.

«No me extrañaría que fuera falsa», pensó.
«¿Por qué tendría que entristecerle tanto mi
liberación? Pero voy a demostrarle que a mí no
se me engaña tan fácilmente. La pillaré in fra-
ganti.

De manera que cuando regresaron a la ciudad,
Keawe le pidió al contramaestre que le esperara
en la esquina junto a la cárcel vieja, y él siguió
solo por la avenida hasta la puerta de su casa.
Era otra vez de noche; dentro había una luz,
pero no se oía ningún ruido. Keawe dio la vuel-
ta a la casa, abrió con mucho cuidado la puerta
de atrás y miró dentro.

Kokua estaba sentada en el suelo con la lámpa-
ra a su lado; delante había una botella de color
lechoso, con una panza muy redonda y un cue-



llo muy largo; y mientras la contemplaba, Ko-
kua se retorcía las manos.

Keawe se quedó mucho tiempo en la puerta,
mirando. Al principio fue incapaz de reaccio-
nar; luego tuvo miedo de que la venta no
hubiera sido válida y de que la botella hubiera
vuelto a sus manos como le sucediera en San
Francisco; y al pensar en esto notó que se le
doblaban las rodillas y los vapores del vino se
esfumaron de su cabeza como la neblina des-
aparece de un río con los primeros rayos del
sol. Después se le ocurrió otra idea. Era una
idea muy extraña e hizo que le ardieran las me-
jillas

«Tengo que asegurarme de esto», pensó.

De manera que cerró la puerta, dio la vuelta a
la casa y entró de nuevo haciendo mucho rui-
do, como si acabara de llegar. Pero cuando
abrió la puerta principal ya no se veía la botella
por ninguna parte; y Kokua estaba sentada en



una silla y se sobresaltó como alguien que se
despierta.

—He estado bebiendo y divirtiéndome todo el
día —dijo Keawe—. He encontrado unos cama-
radas muy simpáticos y vengo sólo a por más
dinero para seguir bebiendo y corriéndonos la
gran juerga.

Tanto su rostro como su voz eran tan severos
como los de un juez, pero Kokua estaba dema-
siado preocupada para darse cuenta.

—Haces muy bien en usar de tu dinero, esposo
mío —dijo ella con voz temblorosa.

—Ya sé que hago bien en todo—dijo Keawe,
yendo directamente hacia el baúl y cogiendo el
dinero. Pero también miró detrás, en el rincón
donde guardaba la botella, pero la botella no
estaba allí.



Entonces el baúl empezó a moverse como un
alga marina y la casa a dilatarse como una espi-
ral de humo, porque Keawe comprendió que
estaba perdido, y que no le quedaba ninguna
escapatoria. «Es lo que me temía», pensó; «es
ella la que ha comprado la botella.»

Luego se recobró un poco, alzándose de nuevo;
pero el sudor le corría por la cara tan abundan-
te como si se tratara de gotas de lluvia y tan frío
como si fuera agua de pozo.

—Kokua—dijo Keawe—, esta mañana me he
enfadado contigo sin razón alguna. Ahora voy
otra vez a divertirme con mis compañeros—
añadió, riendo sin mucho entusiasmo—. Pero
sé que lo pasaré mejor si me perdonas antes de
marcharme.

Un momento después Kokua estaba agarrada a
sus rodillas y se las besaba mientras ríos de
lágrimas corrían por sus mejillas.



—¡Sólo quería que me dijeras una palabra ama-
ble! exclamó ella.

—Ojalá que nunca volvamos a pensar mal el
uno del otro—dijo Keawe; acto seguido volvió
a marcharse.

Keawe no había cogido más dinero que parte
de la provisión de monedas de un céntimo que
consiguieran nada más llegar. Sabía muy bien
que no tenía ningún deseo de seguir bebiendo.
Puesto que su mujer había dado su alma por él,
Keawe tenía ahora que dar la suya por Kokua;
no era posible pensar en otra cosa.

En la esquina, junto a la cárcel vieja, le esperaba
el contramaestre.

—Mi mujer tiene la botella—dijo Keawe—, y si
no me ayudas a recuperarla, se habrán acabado
el dinero y la bebida por esta noche.



—¿No querrás decirme que esa historia de la
botella va en serio?—exclamó el contramaestre.

—Pongámonos bajo el farol—dijo Keawe—.
¿Tengo aspecto de estar bromeando?

—Debe de ser cierto—dijo el contramaestre—,
porque estás tan serio como si vinieras de un
entierro.

—Escúchame, entonces—dijo Keawe—; aquí
tienes dos céntimos; entra en la casa y ofrécese-
los a mi mujer por la botella, y (si no estoy
equivocado) te la entregará inmediatamente.
Tráemela aquí y yo te la volveré a comprar por
un céntimo; porque tal es la ley con esa botella:
es preciso venderla por una suma inferior a la
de la compra. Pero en cualquier caso no le di-
gas una palabra de que soy yo quien te envía.

—Compañero, ¿no te estarás burlando de
mí?—quiso saber el contramaestre.



—Nada malo te sucedería aunque fuera así—
respondió Keawe.

—Tienes razón, compañero—dijo el contrama-
estre.

—Y si dudas de mí—añadió Keawe—puedes
hacer la prueba. Tan pronto como salgas de la
casa, no tienes más que desear que se te llene el
bolsillo de dinero, o una botella del mejor ron o
cualquier otra cosa que se te ocurra y compro-
barás en seguida el poder de la botella.

—Muy bien, kanaka—dijo el contramaestre—.
Haré la prueba; pero si te estás divirtiendo a
costa mía, te aseguro que yo me divertiré des-
pués a la tuya con una barra de hierro.

De manera que el ballenero se alejó por la ave-
nida; y Keawe se quedó esperándolo. Era muy
cerca del sitio donde Kokua había esperado la
noche anterior; pero Keawe estaba más decidi-
do y no tuvo un solo momento de vacilación;



sólo su alma estaba llena del amargor de la de-
sesperación.

Le pareció que llevaba ya mucho rato esperan-
do cuando oyó que alguien se acercaba, can-
tando por la avenida todavía a oscuras. Reco-
noció en seguida la voz del contramaestre; pero
era extraño que repentinamente diera la impre-
sión de estar mucho más borracho que antes.

El contramaestre en persona apareció poco
después, tambaleándose, bajo la luz del farol.
Llevaba la botella del diablo dentro de la cha-
queta y otra botella en la mano; y aún tuvo
tiempo de llevársela a la boca y echar un trago
mientras cruzaba el círculo iluminado.

—Ya veo que la has conseguido—dijo Keawe.

—¡Quietas las manos! —gritó el contramaestre,
dando un salto hacia atrás—. Si te acercas un
paso más te parto la boca. Creías que ibas a
poder utilizarme, ¿no es cierto?



—¿Qué significa esto?—exclamó Keawe.

—¿Qué significa? —repitió el contramaestre—.
Que esta botella es una cosa extraordinaria, ya
lo creo que sí; eso es lo que significa. Cómo la
he conseguido por dos céntimos es algo que no
sabría explicar; pero sí estoy seguro de que no
te la voy a dar por uno.

—¿Quieres decir que no la vendes?—jadeó
Keawe.

—¡Claro que no!—exclamó el contramaestre—.
Pero te dejaré echar un trago de ron, si quieres.

—Has de saber—dijo Keawe—que el hombre
que tiene esa botella terminará en el infierno.

—Calculo que voy a ir a parar allí de todas
formas —replicó el marinero—; y esta botella es
la mejor compañía que he encontrado para ese
viaje. ¡No, señor! —exclamó de nuevo—; esta



botella es mía ahora y ya puedes ir buscándote
otra.

—¿Es posible que sea verdad todo esto?—
exclamó Keawe—. ¡Por tu propio bien, te lo
ruego, véndemela!

—No me importa nada lo que digas—replicó el
contramaestre—. Me tomaste por tonto y ya ves
que no lo soy; eso es todo. Si no quieres un tra-
go de ron me lo tomaré yo. ¡A tu salud y que
pases buena noche!

Y acto seguido continuó andando, camino de la
ciudad; y con él también la botella desaparece
de esta historia.

Pero Keawe corrió a reunirse con Kokua con la
velocidad del viento; y grande fue su alegría
aquella noche; y grande, desde entonces, ha
sido la paz que colma todos sus días en la Casa
Resplandeciente.



Apia, Upolu, Islas de Samoa, 1889.


