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LA PLAZA DE LA DELFINA

Nada hay tan hermoso como esos caserones del siglo XVII
que la plaza Real nos ofrece en majestuoso conjunto. Cuando
sus fachadas de ladrillos bien trabados y enmarcados por
molduras y cantos de piedra, y sus ventanas altas se encienden
con los resplandores espléndidos del sol del atardecer, siente
uno al contemplarlas la misma veneracién que ante un tribunal
de magistrados vestidos con togas rojas forradas de armifio; y si
no fuese una pueril comparacioén, podria decirse que la larga
mesa verde alrededor de la cual esos temibles magistrados se
sientan formando un cuadrado se parece un poco a esa
diadema de tilos que bordea las cuatro caras de la plaza Real,
completando su austera armonia.

Hay otra plaza en Paris que no es menos agradable por su
regular y normal estilo; asi como la plaza Real tiene la forma de
un cuadrado, ésta, aproximadamente, ofrece la de un triangulo.
Fue construida en el reinado de Enrique el Grande, que la llamé
plaza de la Delfina; admir6 a las gentes de entonces el tiempo
escaso que precisaron sus edificios para cubrir todo el terreno
inculto de la isla de la Gourdaine. Fue un dolor cruel la
invasion de este terreno para los curiales, que iban alli a
divertirse ruidosamente, y para los abogados, que meditaban en
él sus alegatos: jun paseo tan verde y florido al salir de la
infecta audiencia del palacio!

Apenas se edificaron esas tres hileras de casas erguidas
sobre sus porticos pesados llenos de almohadillas y surcados de




frisos; apenas fueron revestidas de sus ladrillos y se les abrieron
sus ventanas con balaustres y se las tocé con sus techumbres
macizas, aquel pueblo de gentes curiales invadi6 toda la plaza,
estableciéndose cada uno en ella segin su categoria y sus
medios, es decir, en razén inversa a la altura de los pisos. La
plaza se convirtié en una especie de Corte de los Milagros de
alto prestigio, una guarida de ladrones privilegiados y de
gentes picapleiteras edificada con ladrillo y piedra, mientras
eran de barro y madera las moradas de los rateros.

En una de esas casas de la plaza de la Delfina vivia hacia los
altimos afios del reinado de Enrique el Grande un personaje
bastante importante que se llamaba Godinot Chevassut,
teniente civil del preboste de Paris, cargo muy lucrativo y
penoso a la vez en un siglo en que los ladrones eran mucho mas
numerosos que hoy dia —jtal es la decadencia de la probidad
desde aquellos tiempos en nuestra Francia!— y en el que el
numero de las mujeres de alegre vivir era mucho mas
considerable —jtal es la degeneracion de nuestras costumbres!
Como la humanidad, desde luego, no cambia, se puede decir,
como un antiguo autor, que cuantos mas picaros hay en galera
muchos menos hay fuera.

También hay que advertir que los ladrones de entonces
eran menos caballerescos que los de hoy, y que este miserable
oficio era en aquellos tiempos una especie de arte que hasta los
buenos hijos de familia se dignaban ejercer. Muchas buenas
capacidades, arrojadas a los pies de una sociedad llena de
barreras y de privilegios, rechazadas por ella se educaban
devotamente en aquel oficio; enemigos mucho mas peligrosos




para los particulares que para el Estado, cuya maquina quiza
hubiese estallado sin esta valvula de escape. Ademas, sin duda
alguna la justicia de entonces daba un trato cortés a los ladrones
distinguidos, y nadie como el magistrado de la plaza de la
Delfina ejerci6 tan gustosamente esa tolerancia, y ello por
razones que ya conoceréis. En cambio, ninguno tan severo
como €l con los torpes: éstos pagaban por los otros y llenaban
los patibulos, que, segin frase de D'Aubigné, daban entonces
sombra a Parfs, con gran deleite de los burgueses, que eran
entonces mejor robados, con la suma perfeccion del arte de la
briba.

Godinot Chevassut era un hombrecillo orondo que
empezaba a encanecer y que se alegraba mucho de ello, al revés
de lo que suele ocurrir a casi todos los viejos; asi, pensaba él,
perderia por fin su pelo aquel color encendido que tenia de
nacimiento, y que le vali6 el desagradable mote de el
Salmonete, que sus conocidos, como era mas facil de recordar y
pronunciar, cambiaban por su verdadero nombre. Tenia ojos
bizcos y muy vivos, aunque casi siempre los medio cerraba bajo
el espesor de sus gruesas cejas, y una boca desgarrada como las
personas que rien constantemente. A pesar de todo esto,
aunque sus facciones tuvieran casi siempre un gesto maligno,
nunca se le oia refr a carcajadas ni, como suele decirse, a
mandibula batiente; s6lo cuando se le escapaba alguna frase
divertida la acentuaba al final con un jah!, o un joh!, que le salia
de lo mas hondo de sus pulmones, pero de un efecto tnico y
singular; esto acontecia con mucha frecuencia, pues nuestro
magistrado, aun en el mismo Tribunal, era muy amigo de
salpicar su conversacion con agudezas, chistes y frases picantes.
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Por lo demads, era ésa una costumbre muy de las gentes de toga
de aquel tiempo y atn hoy lo es de los magistrados
provincianos.

Para acabar su retrato serfa necesario plantarle en el sitio
acostumbrado de la nariz una larga, de punta roma; las orejas
bastante pequefias, lisas y tan diestras en su oficio que eran
capaces de oir a un cuarto de legua el tintineo de un cuarto de
escudo, y el de un doblén desde mucho mas lejos. Por esto,
como cierto litigante preguntase si el sefior magistrado no
tendria amigos a quienes pedirles una recomendacion para él,
le contestaron que, en efecto, el Salmonete tenia unos amigos a
los que hacia enorme caso; que entre ellos estaban monsefior
Doblén, don Ducado y hasta maese Escudo; que era necesario
hacer intervenir simultdneamente muchas influencias de éstas,
y que con ello se podia estar seguro de ser atendido
fervorosamente.




UNA IDEA FIJA

Hay ciertas gentes que sienten mayor simpatia por ésta o
aquella cualidad excelsa o por una u otra rara virtud. Unas
tienen en mas alta estima la grandeza y el arrojo guerreros y
s6lo las complacen los relatos de las grandes hazafias bélicas;
otras colocan por encima de todo el genio y las invenciones de
las artes, de las letras o de la ciencia; otras se sienten més bien
emocionadas por la generosidad y las virtuosas acciones
encaminadas a socorrer a nuestros semejantes, desasosegandose
por su salud, y ello por inclinacién natural y temperamento de
cada uno. Ahora bien: el intimo sentir de Godinot Chevassut
era el mismo del sabio Carlos IX, es decir, que no pueden
establecerse cualidades mas altas que el ingenio y la destreza, y
que las gentes que poseen estas dos son las tnicas dignas de
que en este mundo se las honre y admire; y en nadie encontraba
tan brillantes y bien desarrolladas estas cualidades como en la
estupenda sociedad de los rateros, estafadores, descuideros y
vagabundos, cuya vida generosa y sus singulares trucos se
desenvolvian todos los dias ante él con una inagotable
variedad.

Su héroe favorito era maese Francois Villon, parisiense tan
célebre en el arte de la poética como en el de la estafa y la
rapifa. jSeguramente hubiese dado la Iliada y la Eneida y la
novela, no menos admirable, de Huon de Bordeaux por el
poema de las Comilonas caseras, y aun por la mismisima Vida
de maese Faifeu, que son las epopeyas rimadas de la
truhaneria! Las Ilustraciones de du Bellay, el Aristoteles




peripoliticon y el Cymbalum mundi le parecian obras muy
flojas al lado de la Jerga seguida de los Estados generales del
reino del Argot y de los Dialogos del Avispado y del Papanatas,
escrita por un picaro e impresa en Tours con autorizaciéon del
Rey de Thunes, Simén el Embaucador, Tours, 1603. Y como,
naturalmente, los que sienten estima por cierta virtud
desprecian grandemente el defecto contrario, nada le parecia a
él tan odioso como las gentes simples, de inteligencia espesa y
de espiritu poco complejo. Lleg6 hasta tal punto este desprecio,
que pretendié6 cambiar por completo la distribucion de la
justicia mandando que cuando se descubriera algin grave
latrocinio se colgase no al ladrén, sino al robado. Era toda una
idea la suya. Creia ver en ella el tnico medio de apresurar la
emancipacion intelectual del pueblo y de hacer llegar a los
hombres del siglo hasta un supremo progreso de ingenio, de
habilidad y de inventiva que, segtn él decia, era la verdadera
corona de la humanidad y la perfeccién mas estimada por Dios.

Esto en cuanto a la moral se refiere. Respecto a politica,
estaba convencido de que el robo organizado en gran escala
favorecia como nada la divisién de las grandes fortunas y la
circulacién de las pequenas; tnicas causas que pueden producir
el bienestar y la liberacién de las clases inferiores.

Como veis, solo le llenaban de gozo la diestra y equivoca
argucia, las sutilezas y las trapacerias de los verdaderos curiales
de Saint-Nicolas y los viejos trucos de maese Gonin, que habian
conservado su sal y su ingenio desde hacia dos siglos; también
le alegraba que Villon el villonense fuese su camarada; de
ningtn modo uno de esos marrulleros a la manera de los




Guilleris o del capitan Encrucijada. Desde hoy el malvado que
apostado en una carretera despoja brutalmente a un viajero
inerme le parecia tan repugnante como a todo espiritu sano; asi
le sucedia también con los que sin esfuerzo alguno de
imaginacion penetran con fractura en alguna casa aislada, la
saquean y a veces degiiellan a sus duefios. Pero si Godinot
Chevassut hubiese sabido que algtn distinguido ladrén habia
tenido el cuidado de no estropear el dibujo de un trébol gético
con una brecha practicada en una tapia para entrar a robar en la
casa, de tal modo que quedasen patentes su buen gusto y el arte
de su ejecuciéon, seguramente nuestro magistrado habria
considerado al ladrén mucho més que a Bertrand du Guesclin o
a César, el emperador, y todavia me quedo corto.




LOS GREGUESCOS DEL MAGISTRADO

Ya dicho todo esto, creo que es el oportuno momento de
descorrer la cortina, segiin era costumbre en nuestras antiguas
comedias, y de dar un puntapié trasero al sefior don Prélogo,
tan enojosamente prolijo que ha sido necesario en el transcurso
de su exordio despabilar tres veces las velas. Que se dé prisa,
pues, a terminar, rogando a los espectadores, como
Bruscambille, que "limpien las imperfecciones de su diccién con
el cepillo de su sabiduria y reciban el enema de sus excusas en
los intestinos de su impaciencia", y ya esta dicho, y la accién va

a comenzar.

La escena, en un salén bastante grande, sombrio y
amueblado. El viejo magistrado estd sentado en un amplio
silléon esculpido, de retorcidas patas y de respaldo vestido con
un tapetillo de damasco franjeado; estd probandose unos
gregiiescos flamantes que acaba de llevarle Eustaquio
Bouteroue, aprendiz del maestro calcetero Goubard. El sefior
Chevassut, anudandose las agujetas de los gregtiescos, se
levanta y se sienta continuamente, y de cuando en cuando le
dirige la palabra al aprendiz, que, rigido como un santo de
piedra, se ha sentado, accediendo a la invitacién, en el filo de un
taburete y mira al magistrado con azoramiento y timidez.

"Hum! jEstos ya cumplieron su misién!" —dijo el
magistrado empujando con el pie los deteriorados gregtiescos
que se acababa de quitar: mostraban ya su tronado tejido como




una ordenanza prohibitiva del prebostazgo; y todos los pedazos
se decian adi6s..., un adiés desgarrador.

El chistoso magistrado recogié sin embargo el viejo vestido
ineludible para coger su bolsillo, del cual sac6 algunas monedas
y las extendi6 en la mano.

"Es indudable —afadi6— que nosotros los hombres de
leyes hacemos un uso muy prolongado de nuestros trajes
gracias a la toga, bajo la cual los llevamos mientras los tejidos lo
resisten y las costuras se mantienen discretamente bien; por esta
razon, y porque es necesario que todo el mundo viva, aun los
ladrones, y por tanto los maestros calceteros, no regatearé nada
los seis escudos que el maestro Goubard me pide; y aun afiado
generosamente un escudo falso para su dependiente, bajo la
condicién de que no lo cambie perdiendo, sino que lo haga
pasar como bueno a cualquier chiflado burgués, empleando
para ello todos los recursos de su ingenio; sin tal condicion me
quedo yo con el escudo para que mafiana domingo me sirva en
la colecta de Notre-Dame."

Eustaquio Bouteroue cogi6é los seis escudos y el escudo
falso e hizo una profunda reverencia.

":Y qué tal, muchacho? ;Empiezas a tomarle gusto a la
pafieria? ;Sabes ya sisar cuando mides y cortas y colarle al
parroquiano género viejo por nuevo, haciéndole ver lo blanco
negro? En fin, ;no dejas mal la antigua fama de los vendedores
de los puestos de los mercados?"
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Eustaquio levanté los ojos y con cierto terror miré al
magistrado; después, pensando que estaba guaseando, se ech6
a reir; pero el magistrado no bromeaba.

"No me gusta nada el modo de robar de los comerciantes —
dijo—, pues el ladrén roba sin engafiar; pero el comerciante
engafia y roba. Un buen camarada mio sin pelillos en la lengua,
que sabia hasta latin, se compra un par de gregiiescos, regatea
mucho y acaba pagéndolos a seis escudos. Llega luego un buen
cristiano de esos que la gente suele llamar primos y los
comerciantes buenos parroquianos, y si da la casualidad de que
compra unos gregiiescos como los del magistrado y, confiando
en el calcetero, que pone a la Virgen y a todos los santos por
testigos de su honorabilidad, los paga a ocho escudos, no le
tendré ninguna lastima, porque es un idiota. Pero si mientras el
comerciante cuenta las dos cantidades que acaba de cobrar y
hace tintinear en su mano satisfecha los dos escudos de
diferencia de la segunda a la primera suma, pasa por delante de
su tienda un pobre infeliz condenado a galeras por haber
sustraido de un bolsillo algtin pafiuelo sucio y roto, entonces el
comerciante exclama: 'jMirad qué gran criminal!’; y siempre con
los dos escudos en la mano, prosigue: 'iSi la justicia fuese justa,
ese pillastre seria descuartizado vivo y yo no dejaria de ir a
verlo!..." Pues bien, Eustaquio, ;sabes lo que ocurriria si, segtin
el voto del comerciante, la justicia fuese justa?"

Eustaquio Bouteroue ya no se atrevia a refr. La paradoja era
demasiado inaudita para que él se atreviera a contestarla;
ademads, los labios que la pronunciaban la hacian mas
inquietante. El sefior Chevassut, viendo que el muchacho estaba
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aturdido como un lobo cogido en la trampa, se echoé a reir con
su risa especial, le dio una palmadita en la mejilla y le despidié.
Eustaquio, muy pensativo, descendié por la escalera con
barandilla de piedra; oy6 a lo lejos, en el patio del palacio, la
trompeta de Galinette la Galine, bufén del célebre curandero
Jerénimo, que llamaba a los papanatas para que oyesen sus
cuchufletas y comprasen los potingues de su duefio; esta vez se
hizo el sordo y se dispuso formalmente a cruzar el Puente
Nuevo para llegar al barrio de los Mercados.
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EL PUENTE NUEVO

El Puente Nuevo, acabado de edificar en tiempos de
Enrique IV, es el monumento principal de su reinado. Nada
comparable al entusiasmo que produjo su vista cuando,
después de grandes trabajos y una vez terminado, atravesé
totalmente el Sena con sus doce arcos y unié mas estrechamente
las tres antiguas ciudades a la capital.

Pronto también se convirtié en lugar de reunién de todos
—infinitos en ntmero— los parisienses desocupados y, por
consiguiente, de todos los prestidigitadores, vendedores de
ungtiientos y carteristas, cuyas habilidades ponen en accién a la
muchedumbre como al molino el salto del agua.

Cuando Eustaquio sali6 del triangulo de la plaza de la
Delfina el sol dejaba caer sus rayos como dardos fulminantes
sobre el puente, muy concurrido entonces; y es que los paseos
mas frecuentados de Paris son por lo comdn los de aceras
empedradas adornados con escaparates y ensombrecidos por
las casas y murallones.

A duras penas iba Eustaquio penetrando por aquel rio
humano que cruzaba el otro rio y discurria con lentitud de un
extremo a otro del puente, deteniéndose ante el menor
obstaculo, como los helados témpanos que el agua arrastra,
dando vueltas y mas vueltas para arremolinarse en torno de
algunos escamoteadores, cantantes o vendedores que
pregonaban sus géneros. Muchos detenianse a lo largo de los
pretiles para contemplar las almadias navegadoras bajo los ojos
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del puente, o el deslizarse de las lanchas, o el magnifico
panorama que rio abajo ofrecia el Sena, costeando la larga hilera
de edificios del Louvre a la derecha y a la izquierda el Pré-aux-
Clercs, surcado por hermosas avenidas de tilos y rodeado por
sauces grises desmelenados o sauces llorones verdeantes sobre
el agua; mas alla, una en cada orilla, erguianse la Torre de Nesle
y la del Bosque, que parecian estar de centinelas en las puertas
de Paris como los gigantes de las novelas antiguas.

De pronto, un gran ruido de petardos hizo girar los ojos de
los transetntes y de los mirones hacia un mismo sitio y anuncié
un espectaculo digno de llamar la atencion. Era en uno de esos
terraplenes en forma de media luna que hasta hace poco
estuvieron cubiertos de tiendas, y que por aquel entonces
formaban espacios vacios encima de cada pilar del puente y en
torno de la calzada. Un prestidigitador se habia establecido en
este sitio; habia instalado una mesa, sobre la cual se paseaba un
hermosisimo mono vestido de rojo y negro como un perfecto
diablo, con el rabo natural; sin la menor timidez lanzaba gran
cantidad de petardos y cohetes, con gran espanto de todas las
barbas y gorgueras de los que no ensanchaban el circulo
bastante aprisa.

El duefio era uno de esos tipos bohemios tan frecuentes
hace ya cien afios, pero raros entonces, y hoy dia
completamente ahogados y perdidos entre la fealdad vulgar de
nuestras cabezas burguesas. El perfil, agudo, en filo de hacha; la
frente, noble, pero estrecha; la nariz, grande y gibosa, pero no
con ese dibujo peculiar de la nariz romana, sino al contrario,
bastante respingona y apenas adelantandose a la boca, de labios
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muy finos y salientes; la barbilla, prieta. Bajo las cejas, dibujadas
en v, oblicuamente hundidos, veianse sus ojillos de almendra,
que completaban su fisonomia, enmarcada por una melena
larga y negra.

Un no sé qué exquisito y desembarazado que agraciaba sus
gestos y actitudes denotaba a un picaro de agiles miembros y
ducho desde chico en toda clase de oficios habidos y por haber.
Iba vestido con un traje viejo de bufén, que llevaba con mucha
prestancia; tocdbase con un enorme sombrero de fieltro, amplio
de alas y ya tronado y pobretén. Todos le llamaban maese
Gonin —Zorrastron—, tal vez aludiendo a su habilidad para las
mafiosas artes de la prestidigitacion, o bien recordando a aquel
famoso escamoteador que en tiempos de Carlos VII fundé el
Teatro de los Nifios Abandonados y fue el primero en llevar el
titulo de Principe de los Tontos, titulo que en la época en que
esta historia acaecié habia sido heredado por el sefor de
Chotacabras, que sostuvo sus regias prerrogativas hasta en las

cortes.
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LA BUENAVENTURA

Al verse rodeado por una gran cantidad de publico, el
prestidigitador hizo unos cuantos juegos de manos que
produjeron una bulliciosa admiracién.

Verdad es que el buen compadre habia elegido su sitio en la
media luna con alguna intenciéon y no solamente, y como
parecia, para no interrumpir la circulacién: de ese modo los
espectadores s6lo podian agruparse delante de él y no detras.

Y es que el arte no era entonces ni con mucho lo que ha
llegado a ser hoy dia, en que el escamoteador trabaja
completamente rodeado de publico. Cuando terminaron los
juegos de manos dio el mono una vuelta por el corro de la gente
y recogié muchos cuartos, que con muy galantes reverencias
agradeci6, acompafando sus saludos de un grito parecido al
chirrido del grillo. Pero tales juegos de manos unicamente
servian de prélogo para otra faena muy distinta. Asi es que el
nuevo maese Gonin, con un exordio muy bien traido anuncié
que poseia por anadidura el don de adivinar lo venidero
valiéndose de la cartomancia, de la quiromancia y de los
numeros pitagoéricos, cosa que en verdad no habia con qué
pagarla, pero que él, deseoso de favorecer al publico, harfa s6lo
por un sueldo. Y diciendo esto barajaba los naipes, que el mono,
llamado Pacolet, iba alargando pronta y mafiosamente a los que
tendian la mano.

Cuando el mono hubo atendido a todas las demandas,
maese Gonin hizo que se acercasen hasta él los curiosos, y
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llamandolos por el nombre de sus naipes les predijo a cada uno
su buena o mala ventura; en tanto Pacolet, al que dio una
cebolla en pago de su trabajo, desdichado y feliz a la vez, con la
risa en los hocicos y el llanto en los ojos, dando a cada
dentellada un grufido de satisfacciéon y haciendo una mueca
lamentable, regocijaba a la concurrencia con las contorsiones
que aquel agradable manjar le provocaba.

Eustaquio Bouterue, que también habia comprado un
naipe, fue llamado el dltimo. Maese Gonin mir6 atentamente su

cara ingenua y alargada y habléle asi con enfético tono:

—He aqui su pasado: usted no tiene padre ni madre y desde
hace seis afos es aprendiz de calcetero en un comercio de la
plaza de los Mercados. Y he aqui su presente: su patrén le ha
prometido por esposa a su hija tnica y piensa retirarse
dejandole a usted el negocio. Enséfieme ahora su mano y le

adivinaré el porvenir.

Eustaquio, asombradisimo, alargé la mano. El
prestidigitador le examiné cuidadosamente las rayas, fruncié
las cejas con gesto de duda y llamé a su mono como para
consultarle.

El simio cogi6 la mano, la observo, y subiéndose al hombro
de su amo parecié hablarle al oido; en realidad s6lo movia los
labios rapidamente, como estos animales acostumbran hacer
cuando estan descontentos.

—jQué cosa més extrafia! —Exclamo por fin maese Gonin—.
jComo una existencia al principio tan sencilla y burguesa tiende
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a transformarse tan estramboticamente en tan alta finalidad!
jAh palomino mio! Usted abandonard el cascarén; usted llegara
alto, muy alto... {Usted morira hecho un gran hombre!

"iBah! —Se dijo Eustaquio para sus adentros—. Es lo que
estas gentes prometen siempre... Pero ;como es posible que
sepa las cosas que primeramente me ha dicho? iEsto es
maravilloso!... A no ser que me conozca de alguna parte."

No obstante, sacé del bolsillo el escudo falso del
magistrado, rogandole que le diese la vuelta. Acaso dijo esto en
voz muy baja; acaso el escamoteador no le oy6; lo cierto es que,
apoderandose del escudo y haciéndole girar entre sus dedos,
dijo a Eustaquio:

—Bien veo que sabe usted vivir, y por esto afiadiré algunos
detalles a la prediccion, muy fidedigna aunque un poco
ambigua, que acabo de hacerle. Si, querido compafiero, ha
hecho usted muy bien no pagandome un sueldo como todos
por mi trabajo: porque aunque su escudo pierde una cuarta
parte de su valor, no importa; esta blanca moneda serd para
usted como reluciente espejo donde se mire la verdad desnuda.

—¢Pero no es cierto lo que acerca de mi encumbramiento
me ha pronosticado? —pregunt6 Eustaquio.

— Usted me ha pedido la buenaventura y yo se la he dicho;
pero faltaba la glosa. Eso del encumbramiento de su existencia
que yo le he predicho, ;en qué sentido lo interpreta usted?
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—DPienso que puedo llegar a sindico de los pafieros, de los
calceteros, a mayordomo de una parroquia, a corregidor...

—iEso si que es dar en el clavo! ;Y por qué no también a
gran sultin de Turquia? jEa! jDe ninguna manera, querido
sefior y amigo mio! Hay que explicar eso en otro sentido, y
puesto que usted desea una explicacién de este oraculo sibilino,
le diré que en nuestro argot "llegar alto" se dice de quienes son
enviados a guardar carneros en la luna, y "llegar lejos", de los
que son enviados a escribir su historia en el océano con plumas

de quince pies.

—ijAh! jVamos!.. Pero si usted me explica ahora Ia
explicacion es cuando quedaré enterado.

—Son dos delicadisimos modos de sustituir dos palabras:
horca y galeras. Usted "llegard alto" y yo "llegaré lejos", cosa
que facilmente se me conoce a mi por esta raya central cortada
en angulos rectos por otras rayas menos pronunciadas, y a
usted por una linea que corta a la del medio sin prolongarse
hacia el otro lado y por otra que atraviesa oblicuamente a las
dos.

—iLa horca! —exclamé Eustaquio.

—¢Es que tiene usted un invencible apego a la muerte
horizontal? —Pregunt6 maese Gonin—. Seria una puerilidad;
tanto mas cuanto que de ese modo se ve libre de caer en
cualquier otra asechanza a que estdn expuestos todos los
mortales. Por lo demas, es posible que cuando la sefiora horca le
levante cogiéndole del cuello y le cuelguen los brazos ya sea
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usted un pobre viejo aburrido del mundo y de todo... Pero estan
dando las doce y desde esta hora el mandato del preboste de
Paris nos saca del Puente Nuevo hasta la tarde. Ahora bien: si
alguna vez necesita usted un consejo o un sortilegio, un hechizo
o un filtro para usarlos en caso de peligro, de amor o de
venganza, yo vivo alla abajo, al final del puente, en el Chateau-
Gaillard. ; Ve usted desde aqui su torrecilla puntiaguda?

—Haga el favor de oirme un momento —dijo Eustaquio
temblando —. ;Seré feliz en mi matrimonio?

—Traigame a su mujer y se lo diré... Pacolet, haz una
reverencia al sefior y bésale la mano.

El escamoteador plegé su mesa, se la puso bajo el brazo, se
carg6 el simio a la espalda y se encaminé hacia el Chateau-
Gaillard tarareando una cancioncilla vieja.
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CRUCES Y MISERIAS

Era ciertisimo que Eustaquio Bouteroue iba a casarse a
vuelta de poco con la hija del calcetero. Era él un muchacho
muy sensato, muy listo para el negocio y que no empleaba sus
ratos libres, como muchos jévenes, jugando a los bolos o a la
pelota, sino, por lo contrario, consagrébalos a la contabilidad, a
la lectura del Bocage des six corporations y a aprender un poco
de espafiol, muy conveniente entonces para un comerciante,
como lo es hoy el inglés por el gran namero de ingleses
residentes en Paris.

Convencido maese Goubard, a la vuelta de seis afios, de la
perfecta honradez y el excelente caracter de su dependiente, y
habiendo advertido ademads entre su hija y el muchacho cierta
inclinacién muy virtuosa y ponderada, decidié unirlos el dia de
San Juan Bautista y retirarse luego a Laon, en Picardia, donde
conservaba algunos bienes de familia.

Eustaquio carecia de fortuna; pero entonces no habia
costumbre de casar a un saco de escudos con otro saco de
escudos; los padres frecuentemente consultaban los gustos y
simpatias de los futuros esposos y se dedicaban a estudiar sin
prisas la indole, el proceder y las condiciones de las personas
destinadas a casarse. Muy distintos son los padres de familia de
nuestra época, que exigen mayores garantfas morales a un
criado que a un futuro yerno.

Ahora bien: hasta tal punto la prediccion del
prestidigitador habia lastimado los pensamientos nunca muy
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fluidos del hortera, que se qued6 completamente embobado en
medio del semicirculo, sin oir las voces argentinas de las
campanitas de la Samaritana, que decian, parlanchinas:
""Mediodia! jMediodia!" Pero en Paris estan dando las doce
durante una hora: a poco el reloj del Louvre tom6 la palabra
con mayor solemnidad; luego el de los Agustinos y después el
del Chatelet, de modo que Eustaquio, asustado porque se le
habia hecho muy tarde, comenzo a correr con todas sus fuerzas,
dejando atrds en pocos minutos las calles de la Moneda, del
Borel y Tirechappe; al llegar a esta ultima contuvo el paso vy,
una vez en la calle de la Boucherie-de-Beauvais, alegrosele el
semblante al vislumbrar los toldos rojos del mercado, los
tingladillos de los Nifios Abandonados, la escala y la cruz, y el
hermoso farol de la picota con su tejadillo de plomo. En aquella
plaza y bajo uno de aquellos toldos era donde Javotte Goubard,
novia de Eustaquio, aguardaba el regreso de éste. La mayor
parte de los duefos de tiendas tenian en la plaza de los
Mercados un puesto, que servia de sucursal a sus lébregas
tenduchas y que vigilaba una persona de la casa. Javotte se
instalaba todas las mafianas en el de su padre, y alli, ora
sentada sobre las mercancias, se dedicaba a hacer ganchito, ora
se ponia de pie y llamaba a los transetntes, los cogia del brazo
y no los soltaba hasta que hacian alguna compra; lo cual, por
otra parte, no le impedia ser al mismo tiempo la mas temida
doncella de cuantas sin haberse casado habian llegado ya a la
edad de una solterona; toda llena de gracia, linda, rubia, alta y
un poco encorvada, como la mayorfa de las muchachas
dedicadas al comercio, que tienen un tipo esbelto y débil, y
ademas fécil al rubor hasta tefiirse con el matiz rojo de la fresa,
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que le subia al rostro por la mas inocente palabra si la
pronunciaba u ofa fuera del puesto, y en éste, no obstante,
aventajaba a todas sus comparieras de oficio por su labia y su
desparpajo —bagou et la platine, estilo mercantil de entonces.

A las doce generalmente Eustaquio iba a relevarla y se
quedaba bajo el rojo tolducho mientras ella iba a la tienda a
comer con su padre. A cumplir ese relevo se encaminaba
entonces, temiendo mucho que su tardanza hubiese
impacientado a Javotte. Pero en cuanto la divis6 desde lejos le
parecié observar que estaba muy tranquila, acodada en una
pieza de tela y muy pendiente de la trivial y ruidosa
conversaciéon de un bizarro militar que, apoyado en la misma
pieza, lo mismo podia parecer un parroquiano que cualquier
otra cosa que a uno pudiera ocurrirsele.

—iEs mi novio! —dijo Javotte, sonriendo, al desconocido,
que hizo un leve movimiento de cabeza sin cambiar de postura,
mientras media al dependiente de arriba abajo con ese desdén
que los militares tienen para los paisanos cuyo aspecto no es
muy imponente.

—Tiene cierta facha de corneta —observé gravemente—
ahora que el corneta tiene mas marcialidad en el paso; y ya
sabes, Javotte; el corneta en un escuadrén es algo menos que un
caballo y poco més que un perro...

—Aqui tienes a mi sobrino —dijo la muchacha a Eustaquio
mirdndole con sus ojazos azules y sonriendo con una sonrisa de
franca satisfaccion—. Ha conseguido un permiso para asistir a
nuestra boda. jQué bien! ;Verdad? Es arcabucero de caballeria.
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iOh! ;Un cuerpo estupendo! iSi ta te vistieses asi, Eustaquio!
Pero no eres ni bastante alto ni bastante fuerte.

—¢Y cuanto tiempo —insinué con timidez el buen
Eustaquio— nos hara el sefior la honra de permanecer con
nosotros en Paris?

—Depende... —dijo el arcabucero irguiéndose y no sin
retrasar un poco su respuesta—. Nos han enviado a Berry para
exterminar a los villanos; si por algtn tiempo permanecen
todavia tranquilos les concederé a ustedes hasta un mes; pero,
de todos modos, por San Martin nos destinardn a Parfs para
reemplazar al regimiento de M. de Humiéres, y entonces podré
verlos a diario ya indefinidamente.

Eustaquio examinaba al arcabucero cuando podia evitar su
mirada, y decididamente le encontraba un desarrollo fisico muy

excesivo para lo que es natural en un sobrino.

—He dicho a diario y he dicho mal —prosigui6 el militar —,
pues los jueves tenemos que asistir a la gran parada; pero como
disponemos de la noche, ese dia cenaré siempre con ustedes.

";Pero es que también se propone comer los demds dias?" —
pensé Eustaquio. Y dirigiéndose a Javotte: —Pues no me
habiais dicho nunca, sefiorita Goubard, que vuestro sobrino
fuese tan...

—¢Tan buen mozo? ;Oh, si! jCémo ha crecido! {Caramba, es
que hace siete afios que no habiamos visto a este pobre José, y
desde entonces ha pasado mucha agua por el rio!
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"Y mucho vino por su gaznate —pensdé el hortera,
deslumbrado por la cara resplandeciente de su futuro sobrino —
No se le enciende a uno el rostro bebiendo vino aguado, y las
botellas de maese Goubard van a bailar la danza de los muertos
antes (y acaso después) de la boda."

—ijVamos a comer! Papad debe estar impaciente —dijo
Javotte abandonando su sitio—. jAy, José, dame el brazo! Y
pensar que antes, cuando yo tenia doce afios y ta diez, era yo la
mas alta; me llamabas la mama... {Y qué orgullosa que voy a ir
del brazo de un arcabucero! Me llevards de paseo, ;verdad?
iSalgo tan poco! Y como no puedo salir sola... Los domingos por
la tarde tengo que asistir a los ejercicios piadosos porque
pertenezco a la Cofradia de la Virgen en los Santos Inocentes;
llevo una cinta del estandarte.

Este charloteo de chiquilla rimado con el retumbante paso
del militar, y esta forma grécil y ligera que andaba a saltitos
cogida del brazo del cuerpo pesadote y rigido se perdieron
pronto en la sombra callada de los pilares que bordean la calle
de la Toneleria, dejando ante los ojos de Eustaquio como una
niebla y en sus oidos un zumbido de voces.
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MISERIAS Y CRUCES

Hasta ahora hemos ido precisando el desarrollo de esta
burguesa historia sin emplear para contarla mas tiempo del que
a ella le ha sido necesario para suceder; y ahora, a pesar de
nuestro respeto, o, mejor atn, de nuestra estima profunda por
la unidad de la novela, nos vemos obligados a dar un salto de
algunas jornadas, aun violando esa unidad. Las tribulaciones
que a Eustaquio inspiré su futuro sobrino serian bastante
interesantes para relatarlas; pero fueron bastante menos
amargas de lo que pudiera pensarse por lo que llevamos dicho.
Eustaquio se sinti6 muy pronto tranquilo en lo tocante a su
novia; Javotte, en realidad, no habia hecho otra cosa que
experimentar una impresion, acaso demasiado grata, de sus
recuerdos de nifia, que en una vida tan sosegada como la suya
adquirian extraordinaria importancia. De momento ella sélo
habfa visto en el arcabucero de caballeria el nifio alegre y
bullicioso, antiguo compafero de travesuras; pero no tardé en
notar que este nifio habia crecido, que habia tomado otros
rumbos, y se torno reservada para con él.

En cuanto al militar, aparte de algunas familiaridades que
eran en él un habito, no aparentaba abrigar malas intenciones
acerca de su joven tia; hasta puede decirse que era uno de esos
muchachos, bastante numerosos por cierto, a los que las
muchachas hacendosas inspiraban pocos deseos; y "por ahora
—decifa con Tabarin—, la botella es mi querida". Los tres
primeros dias que estuvo en Parfs no dej6 un momento a
Javotte y la llevé por las noches al Cours de la Reine,
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acompafiados tinicamente por el ama de llaves de su casa, con
gran pena para Eustaquio. Pero esto no duré mucho; él no tardé
en aburrirse de su compafia y se dedicé a salir solo durante
todo el dia, guardando, hay que decirlo, el respeto a las horas
de las comidas.

Por tanto, lo tnico que inquietaba ya al futuro esposo era
ver tan bien establecido en la casa que iba a ser suya después
del matrimonio a ese pariente que no parecia muy facil de
desahuciar dulcemente, pues cada dia se le veia como
incrustado mas sélidamente en ella. Y eso que de Javotte s6lo
era sobrino afin, pues era hijo del primer matrimonio de la

difunta esposa de maese Goubard.

(Pero como decirle que exageraba la importancia de los
vinculos familiares y que tenia ideas demasiado exigentes,
demasiado arriesgadas y hasta cierto punto demasiado
patriarcales respecto a los derechos y privilegios de su
parentesco?

Sin embargo, era posible que él mismo se diese cuenta de
su indiscrecién, y Eustaquio se consideré obligado a tener
paciencia como las damas de Fontainebleau cuando la corte esta

en Paris, segtin reza el refran.

Pero una vez celebrada la boda, el arcabucero no s6lo no
mudé de costumbres, sino que todavia pens6 que, gracias a la
tranquilidad de los villanos, podria conseguir un permiso para
quedarse en Paris hasta que llegase su cuerpo. Eustaquio
intenté algunas alusiones epigramaticas, como, por ejemplo,
decir que hay gentes que confunden las tiendas con fondas, y
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muchas mds, que o no fueron por él apreciadas o le parecieron
débiles; por otra parte, tampoco Eustaquio se atrevia a dirigirse
francamente a su mujer o a su suegro, para no adquirir un
aspecto de hombre interesado desde los primeros dias de su
matrimonio, cuando realmente a éste debia todo lo que era.

Ademas, la compariia del soldado no tenia nada atrayente:
su boca era constante campana de su gloria, que habia
conquistado en parte por sus triunfos en los més formidables
combates, llegando a ser el terror de los ejércitos, y en parte
también por sus proezas contra los villanos, infelices aldeanos
franceses a los que los soldados del rey Enrique combatian
porque no podian pagar el tributo y no podrian aquéllos gozar
de su famosa olla de gallina.

Era Dbastante frecuente en aquellos tiempos esa
fanfarroneria jactanciosa, y asi puede verse en los tipos de los
Taillebras y de los capitanes Matamoros, constantemente
reproducidos por las obras comicas del teatro de la época, y
seguramente, a mi juicio, provocados por la irrupcién victoriosa
de la Gascufa en Paris.

Esta presuncion ridicula se fue debilitando a medida que se
extendia, y algunos afios més tarde el baron Foeneste era ya una
victima muy débilmente atacada, pero mucho més cémica, y ya
en la comedia del Monteur se mostrd, en 1662, reducida a
proporciones casi comunes.

Pero lo que al bueno de Eustaquio le llamaba mas la
atencién en las costumbres del militar era una inclinacion
natural a tratarle a él como si fuese un pobre crio, burlandose
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de los rasgos poco afortunados de su cara, y, en resumen, a
ponerle en ridiculo delante de Javotte, cosa muy perjudicial en
los primeros dias de matrimonio, cuando el recién casado ha de
establecer su prestigio asentandolo con pie firme y tomar sus
posiciones para el porvenir; téngase en cuenta ademas que era
muy facil herir la vanidad, todavia flamante y empingorotada,
de un hombre recién establecido, patentado y juramentado.

No tard6 en colmar la medida una nueva tribulacién. Como
Eustaquio iba a formar parte de la ronda gremial, y como no
queria, al igual que el honrado maese Goubard, desempefiar su
oficio vestido de burgués y con una alabarda de alquiler, se
comprd una espada de cazoleta que no tenia ya cazoleta, una
celada y una loriga de cobre rojo que exigia ya el martillo de un
calderero, y después de pasar tres dias limpidndolas y
brufiéndolas consigui6é darles el brillo que antes no tenian; pero
cuando, engalanado con tales armas, se puso a pasear
orgullosamente por la tienda, preguntando si tenia mucha
gracia para llevar la armadura, el arcabucero se echd a reir
como si le hiciesen cosquillas en la planta de los pies y le
asegurd que parecia ir vestido con la bateria de cocina.
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EL CAPIROTAZO

Asi las cosas, acontecié que una tarde —era el dia 12 o 13,
desde luego, un jueves— Eustaquio cerré su tienda muy
temprano, cosa que no se hubiese él permitido de no estar
ausente maese Goubard, que se habia marchado la vispera para
dar un vistazo a su hacienda de Picardia, porque pensaba
instalarse en ella tres meses mas tarde, cuando su sucesor
estuviese s6lidamente establecido en el puesto y mereciera
plenamente la confianza de los demds comerciantes y

mercaderes.

Sucedié que esa noche el arcabucero, al volver como
acostumbraba, encontré cerrada la puerta y las luces apagadas.
Esto le asombré muchisimo, porque en el Chatelet no habia
sonado todavia la hora de cerrar, y como casi siempre, por regla
general, volvia un poco animado por el vino, su contrariedad se
tradujo en un terno que hizo estremecer en su entresuelo a
Eustaquio, que atin no se habia acostado, muy temeroso ya por
la audacia de su resolucién.

"i{Hola! jCaramba! —Exclamo¢ el otro dando una patada en la
puerta—. ;Acaso es fiesta esta tarde? ;Es hoy acaso San Miguel,
fiesta de los traperos, rateros y descuideros?"

Y golpeaba en la puerta con los nudillos de la mano
cerrada; pero esto no inquiet6 nada a Eustaquio; fue como si
alguien majara agua en un mortero.
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"iVive Dios! jMi tio y mi tia! ;Es que os habéis empefiado en
que me acueste al aire libre sobre los adoquines, a merced de
los perros y de todos los animales? jCaramba! jVayanse al
diablo los parientes! jRecontra, serdn capaces de todo! ;Y los
buenos sentimientos? jGranujas! jEa! jEa! jBaja pronto, burgués;
te traigo dinero! jMala peste te coma, bribén!"

Toda esta arenga del pobre sobrino dejé impertérrito el
rostro de madera de la puerta; sus palabras se perdian
inatilmente como las del venerable Beda cuando predicaba a un
montén de piedras.

Pero cuando las puertas estdn sordas las ventanas no
permanecen ciegas, y hay un modo muy sencillo de iluminarles
la vista; de pronto el soldado se hizo esta reflexién; sali6 de la
sombria galeria de los porticos, retrocedié hasta el medio de la
calle de la Toneleria, y cogiendo una piedra la lanz6 tan bien
que destrozo6 el cristal de una de las ventanitas del entresuelo.
Era éste un incidente que Eustaquio no habia calculado, una
interrogante formidable para esta pregunta que resumia todo el

monodlogo del militar: ";Por qué no se me abre la puerta?...

Eustaquio tom6 de pronto una resolucién: pues un
timorato, cuando pierde la cabeza, es como avaro que cuando
empieza a despilfarrar llega siempre a las mayores
exageraciones; ademads se habia propuesto mostrarse por una
vez siquiera hombre de agallas ante su esposa, que acaso no
tuviera por él gran respeto viéndolo durante muchos dias servir
de botarga al militar, con la sola diferencia de que la botarga
alguna vez suele dar muy buenos golpes a cuenta de los que
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continuamente recibe. Se 1i6, pues, la manta a la cabeza, y antes
de que Javotte tuviese tiempo de detenerle precipitése por la
escalerilla angosta del entresuelo. Descolgé al pasar por la
trastienda su charrasco, y tinicamente cuando sintié en su mano
ardorosa el frio de la empufiadura de cobre se detuvo un
momento, y con pies de plomo se encaminé hacia la puerta,
cuya llave llevaba en la mano izquierda. Pero un segundo
cristal que se rompié con gran estruendo, y los pasos de su
mujer, que oy¢ tras los suyos, le devolvieron toda su energia.
Abrié precipitadamente la maciza puerta y se planté en el
umbral con la espada desnuda, como el arcédngel en la puerta
del Paraiso terrenal.

—¢Qué es lo que quiere este trasnochador? ;Este canalla
borrachin de peleén? ;Este camorrista de tres al cuarto?... —
grité con una voz que si hubiese sido un poco mas baja de tono
le habria salido temblona—. ;Es ésa la manera de portarse con
las buenas gentes?... jEa! jMarchese usted corriendo y vdyase a
dormir con los de su calafia, bajo los porticos, o llamo a mis
vecinos y a la ronda para que le prendan!

—iOh! ;Oh! jMira cémo chilla el tontaina! ;Qué te han dado
esta noche, que estds tan valiente? jVamos!... Esto ya es otra
cosa... Me gusta oirte hablar trdgicamente como un matonzuelo
fanfarrén; las gentes enérgicas son mis amigos... jAcércate y
dame un abrazo, Picrochole!

—iLargo de aqui, granuja! ;No oyes a los vecinos, que ya se
estan despertando con tu escdndalo y que te van a meter en el
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primer cuerpo de guardia como a un estafador o a un ladrén?
iVete, pues, y no muevas escandalo ni vuelvas mds por aqui!

Pero, lejos de irse, el soldado avanz6 hacia la puerta, actitud
que vel6 un poco las ultimas palabras de la réplica de
Eustaquio.

—iMuy bien hablado! —Ile dijo el soldado a éste—. El aviso
es afectuoso y merece que se pague...

En un decir Jests se hall6 junto al joven mercader y le solté

tal capirotazo en la nariz que se la puso como el carmin.

—Guardatelo todo si no tienes para cambiar, jsabes? —
dijo—. ;Y hasta la vista, tio!

Eustaquio no pudo tolerar pacientemente ante su esposa
afrenta semejante, méds vergonzosa todavia que un bofetén, y a
pesar de los esfuerzos que Javotte hizo para retenerle, él se
arrojé sobre su adversario, que huia, y le solté un mandoble que
habria honrado al brazo del valeroso Roger si la espada hubiese
sido una buena tizona; pero desde las guerras religiosas ya no
cortaba, y ni siquiera le estropeé el correaje al soldado; éste
cogi6 al punto las manos a su contrincante, de suerte que la
espada se le cayo6 en seguida, y se puso a gritar todo lo alto que
pudo, arremetiendo a su verdugo con fuertes patadas en las
medias botas.

Felizmente Javotte se interpuso, pues aunque los vecinos
contemplaban la lucha desde las ventanas, no pensaban ni con
mucho bajar para darle fin; y Eustaquio, desprendiendo sus
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dedos amoratados del dogal viviente que los habia
estrangulado, tuvo que frotarselos mucho tiempo para quitarles
la figura cuadrada que habian adquirido.

—iNo te tengo miedo —exclamé— y nos volveremos a ver!
iMafiana por la mafana, si tienes una pizca siquiera de
dignidad, ve al Pré-aux-Clercs!... jA las seis, bergante! jPara
batirnos alli a muerte, bravucon!

—iNo esta mal elegido el sitio, campeoncete mio, y nos
portaremos como caballeros! Hasta mafiana entonces! j{Por San
Jorge que te ha de parecer corta la noche!

El militar pronuncié estas palabras con un tono comedido
que hasta entonces no habia empleado. Eustaquio se volvié
orgullosamente hacia su mujer: su desafio le habia hecho crecer
seis palmos. Recogié su espada y empujoé la puerta con
estrépito.
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EL CHATEAU-GAILLARD

Cuando desperto el joven pafiero se sinti6 completamente
desamparado de su valor de la vispera. No le cost6 mucho
reconocer que habia hecho el ridiculo proponiendo un duelo al
soldado, él que no sabia manejar mas armas que la vara, con la
que frecuentemente, en sus tiempos de aprendiz, habia jugado a
desafios con sus compafieros en el campo cerrado de los
Cartujos. Entonces no tardé en tomar la firme resolucion de
quedarse en casa y dejar que su adversario se pasease por el
Pré-aux-Clercs luciendo su garbo y balancedndose como un
ganso.

Cuando transcurrié la hora de la cita se levantd, abrié la
tienda y no le dijo a su mujer ni una sola palabra de lo que
ocurriera la vispera; ella, por su parte, evité6 también la menor
alusién. Desayunaron silenciosamente, y después Javotte fue,
como de costumbre, a establecerse bajo el toldo rojo, dejando a
su marido ocupado, con ayuda de la sirvienta, en examinar una
pieza de tela para buscarle los defectos. Hay que advertir que
frecuentemente dirigia su mirada hacia la puerta, temiendo
cada vez que su formidable pariente se presentara a reprocharle
su pusilanimidad y su falta de palabra. En efecto: a eso de las
ocho y media vio surgir a lo lejos un uniforme de arcabucero
bajo los porticos, atin bafiados en una semioscuridad que hacia
parecer al arcabucero un soldadote de Rembrandt que brillara
por el triple resplandor de su morrién, de su coraza y de su
nariz, funesta aparicién que rapidamente se agrandaba y se
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esclarecia y cuyo paso metdlico parecia marcar los minutos de
la tltima hora del pafnero.

Pero el mismo uniforme no vestia idéntico cuerpo, o para
decirlo de un modo maés sencillo: era un militar compafero del
otro, que se par6 delante de la tienda de Eustaquio, que a duras
penas volvia de su espanto, y le dirigi6 la palabra con mucha
calma y gran cortesia.

Ante todo le hizo saber que su adversario, después de
haberle esperado durante dos horas en el lugar de la cita, y no
viéndole, habia pensado si algtin imprevisto accidente le habria
impedido acudir, y por ello estaba dispuesto a volver al dia
siguiente a la misma hora y al mismo sitio y a permanecer el
mismo tiempo alli; y que si esta segunda vez lo hacia con igual
éxito que la primera se encaminaria en seguida a la tienda, le
cortaria las dos orejas y se las meteria en el bolsillo, como en
1605 habia hecho el célebre Brusquet con un escudero del
duque de Chevreuse por el mismo motivo, obteniendo de ese
modo el aplauso de toda la corte y siendo juzgado por todos
como persona de buen gusto.

A esto contesté Eustaquio que su adversario ofendia su
valor con semejante amenaza y con ello le daba doble motivo de
combate; afiadi6 a esta razén que el obstdculo no consistia en
otra cosa que en la falta de alguien que no habia podido
encontrar para que le sirviera de padrino.

El arcabucero pareci6 quedarse convencido con esta
explicacion y se permitié aconsejar al pafiero que encontraria
excelentes padrinos en el Puente Nuevo, delante de la
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Samaritana, por donde acostumbraban pasearse gentes que no
tenian otra profesiéon y que por un escudo se encargaban de
apadrinar el desafio de cualquiera, y hasta de proporcionar
espadas. Tras estas observaciones hizo una profunda reverencia
y se retiro.

Cuando Eustaquio se queddé solo se puso a pensar, y
durante mucho tiempo permanecié6 sumido en un estado de
perplejidad; su espiritu se perdia solicitado por estas tres
distintas soluciones: ya pensaba denunciar al juez las molestias
y amenazas del militar y pedirle autorizacion para llevar armas
con qué defenderse; pero esta solucién siempre le exponia a un
combate. Ya se decidia por ir al terreno avisando a los policias
de modo que los detuviesen cuando el duelo fuese a comenzar;
pero bien pudieran llegar cuando hubiese terminado. O bien
pensaba consultar al bohemio del Puente Nuevo. Esta tltima
solucioén le decidi6 por fin.

Al mediodia la sirvienta relevé a Javotte en el puesto del
toldo rojo, y ésta se fue a comer con su marido. Nada dijo el
pafiero a su mujer de la visita que recibiera por la mafiana; pero
cuando acabaron de comer le rogo6 a ella que atendiera la tienda
mientras €l iba a hacer propaganda de los géneros a casa de un
gentilhombre que acababa de llegar y que queria hacerse vestir
por él. En efecto, tom6 su muestrario y se dirigié hacia el
Puente Nuevo.

El Chateau-Gaillard, situado a la orilla del rio, en el
extremo meridional del puente, era un pequefio edificio
coronado por una torre redonda que sirvié de prisiéon en otros
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tiempos, pero que ahora empezaba a arruinarse, a
desmoronarse y no era ya habitable; servia sélo de refugio para
los que no tenian otro asilo. Eustaquio, después de andar algtn
tiempo vacilantemente por el suelo pedregoso, encontré una
puertecita en el centro de la cual habia un murciélago clavado.
Llamé timidamente y el mono de maese Gonin le abrié en
seguida descorriendo el cerrojo, faena que ya sabia hacer
porque estaba amaestrado como suelen estarlo los gatos
domésticos algunas veces.

El prestidigitador estaba leyendo ante una mesa. Se volvioé
gravemente y le hizo una indicacién al joven pafiero para que se
sentase en un banquillo. Cuando Eustaquio le cont6 su
aventura le aseguré que era la cosa mas facil del mundo, pero
que, no obstante, habia obrado muy bien dirigiéndose a él.

—Lo que usted desea es un hechizo —afiadié —, un hechizo
magico para vencer a su adversario irremisiblemente. ;No es
todo lo que necesita usted?

—Desde luego, si lo hay.

— Aunque todo el mundo se dedique a fabricar hechizos no
encontrard usted ninguno tan eficaz como el mio; mi hechizo no
es como otros, fruto de un arte diabédlico, sino producto de una
ciencia profunda de magia blanca, y no puede en modo alguno
comprometer la salvacién del alma.

—jEso estd muy bien! —Dijo Eustaquio—. Si no fuese asi me
guardaria yo mucho de usarlo. jPero cudnto cuesta su magico
producto? Porque no sé yo todavia si lo podré pagar...
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—DPiense que va a comprar su vida y la gloria ademas.
Siendo asi, ;cree que puede pedirse menos de cien escudos por
esas dos cosas?

—iCien diablos que te lleven! —refunfufié Eustaquio, cuyo
rostro se ensombrecié —. jEs mas de lo que yo tengo! ;Y qué
vale mi vida sin pan y la gloria sin vestidos? ;Y quién me dice a
mi que ese hechizo no es una promesa de charlatdin para
embaucar a las gentes crédulas?

—No me pague usted hasta después de usarlo.
—Eso ya es otra cosa... En fin, ;qué desea usted como sefial?
—La mano tan sélo.

—Vamos, hombre... Soy un grandisimo tonto escuchando
sus paparruchas. ;No me predijo usted que acabaria en la
horca?

—Sin duda, y no me desdigo.
—Entonces, si eso es cierto, ;qué mas me da el duelo?

—Nada... unas cuantas estocadas y mandobles, para abrirle
al alma més grandes las puertas... Después de esto le cogeran y
le ahorcarédn sin remedio en la media cruz, mas alto o mas bajo,
muerto o vivo, pues asi lo manda la ordenanza. Y de ese modo
su destino se cumplira. ;No lo comprende?

Hasta tal punto lo comprendi6 el pafiero, que se apresur6 a
ofrecer su mano al prestidigitador como prueba de
asentimiento, y le pidi6 diez dias de plazo para recoger el
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dinero con qué pagarle, a lo cual el otro accedi6 tras de anotar
en la pared el dia fijo del término. Inmediatamente cogi6 el
libro de Alberto el Grande comentado por Cornelio Agripa y el
abate Tritheme, le abri6 por el capitulo de los combates
singulares, y para convencer aun mas a Eustaquio de que su
operacion no tenia nada de diabdlica le dijo que podia seguir
rezando sus oraciones sin peligro de que eso constituyera
obstaculo. Levant6 entonces la tapa de un cofre, sac6 un
cacharro de barro sin barnizar y mezclé6 en él varios
ingredientes que, seglin parecia, estaban recetados en el libro,
mientras recitaba quedamente no sé qué sortilegio. Cuando
terminé cogié la mano derecha de Eustaquio, que con la
izquierda hacia el signo de la cruz, y se la unt6 hasta la mufieca
con la mixtura que acababa de componer.

Luego sac6 de otro cofrecillo un frasco muy viejo y muy
pegajoso, e inclindndolo lentamente derramé algunas gotas
sobre el dorso de la mano, pronunciando unas palabras en latin
muy parecidas a las formulas que los sacerdotes emplean para
el bautismo.

Entonces fue cuando Eustaquio sintié por todo el brazo una
especie de conmocién eléctrica que le espanté muchisimo; le
parecia que la mano se le hinchaba, y a pesar de esto, caso
rarisimo, se retorcia y alargaba repetidamente hasta hacer crujir
sus articulaciones como un animal cuando despierta; después
no sintié ya nada; la circulacién parecio restablecerse y maese
Gonin dijo que todo habia concluido y que ya podia desafiar
hasta los espadachines mas empingorotados de la corte y del
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ejército y hacerles ojales por todos los botones inttiles con que
la moda recargaba sus uniformes.
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EL PRE-AUX-CLERCS

Al dia siguiente por la mafiana cuatro hombres atravesaban
las verdes avenidas del Pré-aux-Clercs buscando un sitio
adecuado y bastante oculto. Cuando llegaron al borde de la
colina que hay en la parte meridional se detuvieron en el sitio
dispuesto para un juego de bolos, que les pareci6 terreno muy
indicado para desafiarse comodamente. Entonces Eustaquio y
su contrincante se desnudaron los jubones y los padrinos los
reconocieron a entrambos bajo la camisa y bajo las calzas. El
pafiero no dejaba de estar emocionado, pero tenia fe en el
augurio del bohemio, pues ya se sabe que nunca las
operaciones magicas, bebedizos, filtros o sortilegios tuvieron
mas crédito que entonces, dando lugar a tantisimos procesos,
de los cuales los registros de los tribunales estan llenos, siendo
curioso que hasta los jueces eran crédulos y dados al comun

sentir.

El padrino de Eustaquio, alquilado por éste en el Puente
Nuevo mediante pago de un escudo, saludé al padrino del
arcabucero y le pregunt6 si también él estaba dispuesto a
batirse; pero como le contestase negativamente, se cruzd de
brazos con indiferencia y se hizo atrds para contemplar a los
campeones.

El pafiero no pudo evitar un salto del corazén cuando su
adversario le hizo el saludo de armas, que él no contesto.
Permanecia inmévil, enhiesta ante él la espada como si fuese un
cirio, y tan mal puesto en su guardia, que el militar, en el fondo
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muchacho de buen corazén, se prometié no hacerle mas que un
rasgufio. Pero apenas se hubieron cruzado las armas, Eustaquio
notdé que su mano arrastraba con violencia su brazo, agitado
por un extrafio impulso. Hablando exactamente, s6lo se daba
cuenta de la existencia de su mano por los tirones poderosos
que daba a los musculos del brazo. Sus movimientos tenian una
fuerza y una elasticidad prodigiosas, comparables tan sélo a las
de un muelle de acero; asi que el militar casi se dislocé la
mufieca al parar un golpe en tercera; pero un golpe en cuarta le
lanz6 la espada a diez pasos, mientras la de Eustaquio, sin
tomar nuevo impulso, con la sola energia de su ataque, le
atraveso tan violentamente el cuerpo que la cazoleta se incrusté
en el pecho. Eustaquio, que no se habia tirado a fondo y que
ademas fue arrastrado por una sacudida imprevista de la mano,
se habria roto la crisma al caer cuan largo era, de no hacerlo
sobre el vientre de su adversario.

"iDios, qué mufieca! —Exclam¢ el padrino del arcabucero—.
Este buen hombre seria capaz de matar al caballero Arranca-
Pinos. Verdaderamente no le ayudan la gracia ni el buen tipo;
pero en cuanto a fuerza en el brazo, es peor que un arquero del
pais de Gales."

Entre tanto Eustaquio se levant6 con ayuda de su padrino,
y se qued6 un momento absorto ante lo que acababa de
suceder; pero cuando lleg6 a ver claramente al arcabucero
tendido a sus pies y clavado con la espada en el suelo como un
escarabajo pudiera estarlo en un circulo magico, ech6 a correr
de tal modo que se dejé olvidado sobre el musgo su jubén
dominguero, acuchillado y adornado con franjas de seda.
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Por lo demés, como el soldado estaba bien muerto, los dos
padrinos no ganaban nada permaneciendo alli, y también se
alejaron rdpidamente. Habrian andado unos cien pasos cuando
el padrino de Eustaquio exclamd, dandose una palmada en la
frente:

";Pues no me olvidaba de mi espada, que se la presté al
pafnero?"

Dej6 al otro que continuara su camino, y una vez en el lugar
del desafio se puso a registrar los bolsillos del muerto, hallando
solamente unos dados, un trozo de bramante y unos naipes
sucios y viejos.

jFulal6, mas que Fulalé! —murmur6—. Mira que otro
curda sin duqueles! ;No tienes ni una lda siquiera? jQué el
prevarengue te quimpifie, soplamechas!"

La erudicién enciclopédica de nuestro siglo nos excusa
explicar en esta frase todos sus términos si no es el dltimo, que
alude a la profesion arcabucera del difunto.

No atreviéndose nuestro hombre a llevarse ninguna prenda
del uniforme, pues su venta hubiera podido comprometerle, se
conformé arramblando con las botas, que con el jubén de
Eustaquio enroll6 bajo la capa, y se alejé refunfufiando.
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OBSESION

El pafiero estuvo varios dias sin salir de su casa, con el
corazén oprimido por aquella muerte tragica que él habia
causado por unas ofensas bastante ligeras y por un medio
reprobable y condenable lo mismo en este mundo que en el
otro. Habfa momentos en que todo se le aparecia como un
suefio, y si el jubén que dejé olvidado en el Pré no hubiese sido
un testimonio que brillaba por su ausencia no habria creido en
la exactitud de su memoria.

Una tarde, por fin, y para abrir los ojos a la realidad, se
dirigié hacia el Pré-aux-Clercs haciendo como que iba a darse
un paseo. Cuando vio el juego de bolos en el que se realiz6 el
desafio padecié un mareo y tuvo que sentarse. Unos cuantos
procuradores estaban alli jugando, como es costumbre suya
antes de cenar. Eustaquio, cuando la neblina que empafiaba sus
ojos se disipd, crey6 ver sobre el duro terreno, entre los pies
separados de uno de los jugadores. un gran reguero de sangre.

Se levant6 convulsivamente y aceler6 el paso para salir del
paseo, siempre llevando grabado en los ojos el reguero de
sangre que, guardando su forma, se le aparecia en todos los
objetos que miraba de pasada, como esas manchas lividas que
durante unos segundos bailan ante nuestros ojos cuando los
fijamos en el sol.

Al regresar a su casa creyé notar que le habian seguido.
Solo entonces pens6é que los agentes del hotel de la Reina
Margarita, ante el cual habia pasado la otra mafiana y esta
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misma tarde, acaso le habian reconocido; y aunque entonces no
se aplicaban con rigor las leyes contra el duelo, Eustaquio pensé
que muy bien podian juzgar conveniente ahorcar a un pobre
mercader para escarmiento de los cortesanos, a quienes en
aquel tiempo no se osaba castigar, como mas tarde se hiciera.

Esta idea y otras muchas le hicieron pasar una noche muy
agitada: no podia cerrar los ojos sin que se le apareciesen en
seguida mil patibulos mostrdndole sus sogas, de cuyos
extremos pendian muertos que se retorcian en una risa
horrenda o esqueletos cuyas costillas se dibujaban claramente
contra el fondo luminoso de la faz de la luna.

Pero una idea feliz barri6 de pronto aquellas lagubres
visiones: Eustaquio se acord6 del magistrado, viejo cliente de su
suegro, que tan amablemente le habia acogido a él otra vez; se
propuso visitarle al dia siguiente y confesadrselo todo,
persuadido de que le protegeria aun cuando sélo fuese en
consideracion a Javotte, a la que habia visto y acariciado desde
nifia, y a maese Coubard, al que tenia en gran aprecio. El pobre
pafiero se durmié por fin y descansé hasta la mafiana, bien

apoyada su cabeza sobre la bendita almohada de esa resolucion.

Al dia siguiente, cerca de las nueve, llamaba a la puerta del
magistrado. El ayuda de camara, creyendo que venia a tomar
medidas para un traje o a proponer alguna venta, lo condujo en
seguida ante su sefior, que, medio tumbado en un sillén con
almohadones, estaba leyendo una obra regocijante. Tenia entre
las manos el antiguo poema de Merlin y Coccaie, y le producia
especial deleite la narracion de las proezas de Balde, estupendo
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prototipo de Pantagruel, y mds adn le regocijaban las
inimitables sutilezas y cuquerias de Cingar, ese grotesco patrén
que tan admirablemente sirvi6é para modelar el tipo de nuestro
Panurgo.

El magistrado Chevassut iba por la historia de los carneros
que Cingar consigue arrojar de la nave tirando al mar uno que
él ha comprado, y al que todos los demds siguen en seguida,
cuando se dio cuenta de la visita que recibia, y dejando el libro
sobre una mesa se volvié hacia el pafiero con muy buen talante.

Le pregunt6 por la salud de su mujer y de su suegro y le
gastd todo género de triviales bromas aludiendo a su nuevo
estado. El buen muchacho aproveché esta ocasién para contar
su aventura, y después de narrar todo cuanto con el arcabucero
le sucedi6, animado por el aire paternal del magistrado, le
relaté también el triste desenlace que habia tenido el desafio.

Chevassut le miré mas asombrado que si estuviese viendo
al propio gigante Fraccasa de su libro, o al fiel Falquet, que
parecia un lebrel, en vez de Eustaquio Bouteroue, comerciante
de los pérticos; pues aunque ya supiese que se sospechaba del
tal Eustaquio no habia prestado el menor crédito a esos
informes, ni creido ese lance extraordinario en que una espada
clavaba en el suelo a un arcabucero del rey y nada menos que
por obra de un dependiente de pafieria poco mas alto que
Gribouille o Triboulet.

Pero cuando ya no pudo dudar del hecho le aseguré al
pobre pafiero que se valdria de toda su influencia para silenciar
el asunto y para despistar a los agentes de la justicia, y le

47




prometié que si los testigos no le acusaban, podia dentro de
poco vivir tranquilo y libre del dogal.

Ya el magistrado le acompafaba personalmente a la puerta
y le reiteraba sus promesas, cuando, en el instante de
despedirse humildemente de él, Eustaquio le solt6 un bofetén
que le volvi6 la cara del revés, un bofetén que le puso al
magistrado el rostro mitad rojo y mitad azul, como el escudo de
Paris, y le sumi6 en el mayor de los asombros, con un palmo de
boca abierta y mas callado que un pez.

El pobre Eustaquio se espant6 tanto de su accién, que se
postré a los pies del magistrado y le pidié6 perdén para su
irreverencia con el tono mas suplicante y con las més lastimeras
razones, imaginando que habia sido presa de un movimiento
convulsivo imprevisto, en el que su voluntad no entraba para
nada, y para el cual pedia la misericordia suya y el perdén de
Dios. El anciano le levantd, méds asombrado que colérico; pero
apenas Eustaquio estuvo de pie, cuando con el revés de la
mano, y para que hiciese pendant con el anterior, dio otro
bofetén en la mejilla libre del magistrado, tan fuerte, que los
cinco dedos se le quedaron grabados como un buen molde, con
el que hubieran podido reproducirse.

Esta repeticion era ya insoportable, y monsieur Chevassut
corri6 hacia la campanilla para llamar a sus gentes; pero el
pafiero le persiguié continuando la danza de su mano, lo cual
constituia una escena rarisima, porque a cada sefior bofeton con
que gratificaba a su protector, el infeliz se deshacia en excusas
llorosas y ahogadas suplicas, que contrastaban del modo mas
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grotesco con sus obras; pero en vano intentaba él detener los
impulsos a que le arrastraba su mano; parecia un nifio que
sujeta con un cordel a un pajarillo atado por la pata. El pajarillo
tira del nifio, asustado, hacia todos los rincones, y éste no se
atreve a dejarle volar, al mismo tiempo que carece de valor para
detenerlo. Del mismo modo el malhadado Eustaquio iba
impulsado por su mano a la cara del magistrado, que se
defendia tras las sillas y las mesas, y tocaba el timbre, y
llamaba, furioso por el dolor y loco de rabia. Por fin los criados
entraron, cogieron a Eustaquio Bouteroue y lo tiraron al suelo,
sofocado y desfallecido. Monsieur Chevassut, que no creia,
desde luego, en la magia blanca, pensaria seguramente que
habia sido burlado y maltratado por el pafiero sabe Dios por
qué; por lo cual hizo buscar a los agentes, a los cuales abandoné
a su hombre, acusdndole doblemente de homicidio en duelo y
de ultrajes de obra y en el propio domicilio a un magistrado.
Eustaquio no torné en si hasta que oy6 los cerrojos del calabozo
que le habian destinado.

—iSoy inocente! —Gritaba dirigiéndose al carcelero que le
llevaba.

—jAy ganapan! —Repuso gravemente el carcelero—. ;Con
quién cree usted tratar? Todos los que tenemos aqui son
inocentes de la misma clase.

DE ALBERTO EL GRANDE Y DE LA MUERTE

A Eustaquio le habian metido en una de esas celdas de los
sotanos del Chatelet de las cuales decia Cyrano que si alguien le
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hubiera visto le habria tomado por una bujia bajo un
apagavelas.

"Si es que me dan —pens6 después de recorrer todos los
rincones del celducho con una pirueta—, si es que me dan este
vestido de rocas para que me sirva de traje, me resulta
demasiado ancho; si para tumba, es demasiado estrecho. Los
piojos tienen los dientes més largos que el cuerpo y
constantemente la piedra le hace a uno dafio, pues no es peor el
mal de piedra porque la piedra esté fuera."

Aqui fue el reflexionar de Eustaquio sobre su mala suerte;
aqui el maldecir del fatal favor que el prestidigitador le habia
hecho distrayendo uno de sus miembros a la natural autoridad
de su cabeza, lo cual daba origen a toda clase de desérdenes
que forzosamente tenian que sucederle. Pero la mayor sorpresa
de Eustaquio fue ver al fatal Gonin en un calabozo y oir cémo le
preguntaba tranquilamente qué tal se encontraba.

—ijAnda y que el diablo te lleve a ti y a tu alma! jCanalla
embaucador y farsante gitano —le dijo—, tus encantamientos
tienen la culpa!

—Coémo se entiende? —Le contesté Gonin—. ;Tengo yo la
culpa de que no haya usted venido el décimo dia para deshacer

el encantamiento trayéndome el dinero convenido?

—Eh? ;Acaso sabia yo que le corria tanta prisa el dinero? —
Dijo Eustaquio amainando el tono de su reproche—. ; A usted,
que puede hacer oro cuando le da la gana, como Flamel el
alquimista?
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—De ningtin modo, de ningtin modo! —contest6 el otro—.
iEs todo lo contrario! Desde luego podria algin dia realizar esa
obra hermética, puesto que estoy en el secreto; pero hasta ahora
s6lo he logrado transformar el oro fino en muy buen hierro, en
hierro purisimo, secreto que también poseia el gran Raimundo
Lulio hacia el término de sus dias.

—Estupenda ciencia! —Dijo el pafiero—. jYa! ;Viene usted
por fin a sacarme de aqui? jPardiez! jYa era hora! Ya no lo
esperaba yo...

— Ahi estd el busilis precisamente, mi amigo! Desde luego
eso es lo que pretendo, y creo triunfar: abrir las puertas sin
llaves, para poder entrar y salir; y va usted a ver por medio de
qué operacion se consigue eso.

Diciendo esto, el bohemio sacdé de su bolsillo su libro de
Alberto el Grande y, a la luz de una linterna que consigo habia
traido, ley6 el parrafo siguiente:

MEDIO HEROICO QUE USAN LOS LADRONES PARA
ENTRAR EN LAS CASAS

Se coge la mano cortada de un ahorcado, que habrd que
comprar antes de su muerte; se la sumerge, con cuidado de
conservarla casi cerrada, en un vaso de cobre que contenga
azufre y nitro con grasa de spondillis. Se somete el vaso a la
acciéon de un fuego lento de helecho y verbena hasta que la
mano, al cabo de un rato, esté completamente seca y preparada
para conservarse durante mucho tiempo. Después, y fabricando
una vela con grasa de foca y sésamo de Laponia, se hace que la
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mano coja la vela encendida, como si fuese una palmatoria; y
vayase a donde se vaya, llevando todo esto delante de uno los
cerrojos caen, las cerraduras se abren y todas las personas con
las que se tropieza se quedan inméviles. Esta mano, preparada
de tal modo, recibe el nombre de mano de gloria.

—Estupendo invento! —exclamé Eustaquio Bouteroue.

—Pues escuche: aunque usted no me haya vendido su mano
me pertenece a mi desde luego, puesto que usted no la ha
rescatado el dia convenido; y la prueba de ello es que una vez
transcurrido el plazo, se ha conducido —gracias al espiritu que
la manda— de modo que yo pueda gozar de ella a la mayor
brevedad. Mafiana los tribunales le condenardn a la horca;
pasado mafiana se ejecutard la sentencia, y el mismo dia yo

cogeré ese fruto tan codiciado y lo aderezaré como es debido.

—No sera facil! —Exclam6 Eustaquio—. Mafiana mismo yo
diré a los sefiores todo el misterio...

—Ah, no estd mal! Digalo... y lo mas que ocurrird es que,
por haberse servido de la magia, le quemaran vivo, cosa que le
ird acostumbrando a la parrilla del sefior Diablo... Pero ni aun
esto sucederd, porque su horéscopo dice horca, y nada puede
librarle de ella.

Entonces el infeliz Eustaquio se puso a gritar tan
desesperadamente y a llorar con tanta amargura que daba
lastima.
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—iVamos, vamos, querido amigo! —Le dijo carifiosamente
maese Gonin —. ;Por qué rebelarse asi contra el destino?

—iDios santo! Es muy facil decir eso.. —suspir6
Eustaquio— pero cuando se tiene la muerte a dos pasos.

—iBueno! ;Y qué es la muerte, en resumen, para que nos
pongamos tan miedosos? jA mi la muerte me importa un
rabano! A cada puerco le llega su San Martin. jNadie muere
antes de su hora!, dijo Séneca el Tragico. ;Es que acaso es usted
el tnico vasallo de esa dama desnarigada? También lo somos
yo, y éste, y aquél, y el de més all4, y Juan, y Pedro... La muerte
no respeta a nadie. Es tan atrevida, que lo mismo condena y
mata a los papas, a los emperadores y a los reyes que a los
prebostes, sargentos y otros canallas por el estilo. Por tanto, no
le aflija a usted hacer una cosa que los demas tendran que hacer
mas tarde; y aun la condicion de los otros es mas desgraciada
que la suya, pues si la muerte es un mal, sé6lo lo es para los que
van a morir. Asi que usted s6lo padece un dia ese mal, y la
mayor parte de las gentes le padecen durante veinte o treinta
afnos y a veces mas.

"Un clésico decia: 'La hora que os ha dado la vida ya os la
disminuye.' Se esta en la muerte mientras se estd en la vida,
pues cuando ya no se estd en la vida se estd ya mas alla de la
muerte; o, para decirlo mejor y mas concretamente: la muerte
no os importa ni vivo ni muerto: vivo, puesto que sois; muerto,
puesto que ya no sois.

"Bastenle, pues, amigo mio, estos razonamientos para darle
los suficientes animos para beber el ajenjo de la muerte sin
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hacer muecas, y de aqui hasta entonces medite bien acerca de
un bello verso de Lucrecio cuyo sentido es éste: vivid tanto
tiempo como querdis: no le quitaréis nada a la eternidad de
vuestra muerte."

Después de citar estas hermosas méximas, quintaesenciadas
de clasicos y modernos, sofisticadas y sutilizadas segtn el gusto
del siglo, maese Gonin levanté su linterna, golpe6 la puerta del
calabozo, que el carcelero le abrio, y las tinieblas cayeron de
nuevo sobre el preso con la pesadez de una plancha de plomo.
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DONDE EL AUTOR TOMA LA PALABRA

Las personas que deseen conocer todos los detalles del
proceso de Eustaquio Bouteroue encontrardn los autos en los
Arréts mémorables du Parlement de Paris, que se hallan en la
biblioteca de manuscritos, donde M. Paris, con su solicitud
acostumbrada, les facilitard su lectura. Este proceso tiene la
signatura alfabética inmediatamente antes de la del proceso del
barén de Boutteville, muy curioso también por el extrafio duelo
que tuvo con el marqués de Bussi, pues, para mayor burla de
las leyes, viajo expresamente de Lorena a Paris y se bati6 en la
mismisima plaza Real, a las tres de la tarde y en un dia de
Semana Santa (1627). Mas ahora no se trata de esto. En el
proceso de Eustaquio Bouteroue no hay otra acusacién que la
del duelo y los insultos al magistrado; no se habla del encanto
magico que caus6 todo su desorden. Pero una nota anexa a los
otros procesos remite al Recueil des histoires tragiques de
Belleforest (Compendio de historias tragicas de Belleforest,
edicion de La Haya; la de Rouen estd incompleta), y alli es
donde se hallan los detalles que hemos de hacer notar en esta
aventura, que Belleforest titula, bastante afortunadamente,
"Main possédée" ("Mano poseida").
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CONCLUSION

La mafiana de su ejecucién, Eustaquio, que habia sido
encerrado en un calabozo menos oscuro que el otro, recibi6 la
visita de un confesor, que le musit6 algunos consuelos
espirituales tan adecuados como los del bohemio y que no
produjeron mejor efecto. Era un tonsurado que pertenecia a una
de esas familias que para enaltecer su nombre siempre tienen
un hijo que es abate; llevaba un alzacuello bordado y barba
encosmeticada y rizada, en forma de huso, y un par de bigotes
muy bien retorcidos, muy gentilmente atusados; tenia el pelo
muy rizoso y procuraba hablar con una voz pastosa para tener
un decir carifioso. Eustaquio, al verle tan superficial y tan
pimpante, no tuvo valor para confesarle toda su culpa y se
confié6 a sus propias oraciones para conseguir el perdén de
Dios.

El sacerdote le absolvid, y para pasar el tiempo, como tenia
que permanecer dos horas con el condenado, le ensefié un libro
titulado Los lloros del alma penitente, o El regreso del pecador
hacia su Dios. Eustaquio abri6 el volumen por el capitulo del
privilegio real y se puso a leerlo muy compungido, empezando
por: "Enrique, rey de Francia y de Navarra, a nuestros stibditos
y fieles", etcétera, hasta la frase: "Considerando estas causas, y
queriendo tratar favorablemente al supradicho exponente..." Al
llegar aqui no pudo contener sus lagrimas y devolvié el libro al
sacerdote diciéndole que era muy emocionante y que temia
mucho enternecerse si seguia leyendo. Entonces el confesor
saco de su bolsillo una baraja muy bien pintada y propuso a su
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penitente jugar algunas partidas, que le permitieron ganarle
unos cuantos dineros que Javotte le habia enviado para que el
infeliz se procurara algin consuelo. El pobre pafiero no
reparaba en el juego, y la pérdida en verdad le era poco
sensible.

A las dos sali6 del Chatelet, temblandole la campanilla al
decir los padrenuestros de reglamento, y fue conducido a la
plaza de los Agustinos, situada entre los dos arcos que forman
la entrada de la calle Delfina y del Puente Nuevo, donde se le
honré con un patibulo de piedra. Como muchas gentes le
contemplaban, porque la plaza de los Agustinos era el sitio de
ejecucion mas frecuentado, mostré bastante firmeza al subir la
escalerilla. Unicamente, como para dar este salto sin
importancia se toma uno el mayor tiempo posible, cuando el
verdugo se dispuso a pasarle la cuerda por el cuello, tan
ceremoniosamente como si fuera a imponerle el Toisén de Oro
—pues como estas gentes ejercen su profesion ante mucho
publico hacen su faena con mucha habilidad y no menos
gracia—, Eustaquio le rogé que se detuviera un momento para
darle tiempo a rezar dos oraciones a San Ignacio y a San Luis
Gonzaga, que habia dejado para los ultimos entre los santos
porque no habian sido canonizados hasta el afio 1609; pero el
verdugo le contest6 que todo aquel publico alli estacionado
tenia sus quehaceres y que era poco correcto hacerle esperar
tanto tiempo, total para un espectaculo tan sencillo como era
una simple ejecucién, y la cuerda que apretaba el verdugo
desde la escalerilla ahogo la stiplica de Eustaquio.
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Se asegura que cuando todo habia terminado y ya el
verdugo se iba hacia su casa, maese Gonin se asomé a una
ventana del Chateau-Gaillard que daba a la plaza.

Al punto, aunque el cuerpo del pafiero estuviese
perfectamente rigido e inanimado, su brazo se irguié y su mano
se agit6 alegremente, como el rabo de un perro ante la presencia
de su duefio. Esto arrancé a la muchedumbre un grito de
estupor, y los que ya se marchaban se volvieron presurosos,
como espectadores que creyeron terminada la comedia cuando
todavia quedaban mas actos.

El verdugo subi6 a la escalerilla y tocé los pies del
ahorcado, pulsandole los tobillos; ya no le latian; cort6 una
arteria, que no mand sangre; pero el brazo seguia agitdndose
desordenadamente.

El bochin no era hombre que se arredrara por cualquier
cosa; se subi6 sobre las espaldas de su victima, entre la griteria
de los espectadores. Pero la mano traté su rostro granujiento
con la irreverencia que habifa usado para abofetear al
magistrado Chevassut; el verdugo, indignado, sacé un gran
cuchillo que llevaba siempre bajo su traje y de dos cuchilladas
cort6é la mano poseida.

Esta dio un salto prodigioso y cay6é ensangrentada en
medio de la multitud, que se dispersé espantada; entonces,
dando unos cuantos saltos mas, merced a la elasticidad de sus
dedos, y como todo el mundo le dejaba libre el camino, se
encontr6 muy pronto al pie de la torrecilla del Chateau-
Gaillard; después, trepando con los dedos como un cangrejo
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por las murallas dsperas y agrietadas, subi6 hasta la ventana
donde el bohemio estaba esperandola.

Belleforest detiene aqui el final de su historia y afiade estas
palabras: "Esta aventura, anotada, comentada e ilustrada,
constituyé durante mucho tiempo la comidilla de la buena
sociedad y de las clases populares, siempre avidas de
narraciones extraordinarias y sobrenaturales; pero seguramente
serd una de esas camamas buenas para divertir a los nifios al
amor de la lumbre, pero que las gentes sensatas y de buen juicio
no deben tomar en serio."
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