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EL BESO

Cuando una parte del ejército francés se apoderd a
principios de este siglo de la histérica Toledo, sus jefes, que no
ignoraban el peligro a que se exponian en las poblaciones
espafiolas  disemindndose en alojamientos separados,
comenzaron por habilitar para cuarteles los mas grandes y
mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, echose
mano de la casa de Consejos; y cuando ésta no pudo contener
mas gente comenzaron a invadir el asilo de las comunidades
religiosas, acabando a la postre por transformar en cuadras
hasta las iglesias consagradas al culto. En esta conformidad se
encontraban las cosas en la poblacion donde tuvo lugar el
suceso que voy a referir, cuando una noche, ya a hora bastante
avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y
ensordeciendo las estrechas y solitarias calles que conducen
desde la Puerta del Sol a Zocodover, con el choque de sus
armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles, que
sacaban chispas de los pedernales, entraron en la ciudad hasta
unos cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fornidos, de
que todavia nos hablan con admiracién nuestras abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como
a distancia de unos treinta pasos de su gente hablando a media
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voz con otro, también militar a lo que podia colegirse por su
traje. Fste, que caminaba a pie delante de su interlocutor,
llevando en la mano un farolillo, parecia seguirle de guia por
entre aquel laberinto de calles oscuras, enmarafiadas y
revueltas.

—Con verdad —decia el jinete a su acompanante —, que si el
alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi,
casi seria preferible arrancharnos en el campo o en medio de
una plaza.

—¢Y qué queréis, mi capitin —contestole el guia, que
efectivamente era un sargento aposentador —; en el alcazar no
cabe ya un grano de trigo, cuanto mas un hombre; de San Juan
de los Reyes no digamos, porque hay celda de fraile en la que
duermen quince hasares. El convento adonde voy a conduciros
no era mal local, pero hard cosa de tres o cuatro dias nos cay6
aqui como de las nubes una de las columnas volantes que
recorren la provincia, y gracias que hemos podido conseguir
que se amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia.

—En fin —exclamo el oficial después de un corto silencio y
como resigndndose con el extrafio alojamiento que la
casualidad le deparaba —, méas vale incomodo que ninguno. De
todas maneras, si llueve, que no sera dificil segin se agrupan
las nubes, estamos a cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacion en este punto, los jinetes
precedidos del guia, siguieron en silencio el camino adelante
hasta llegar a una plazuela, en cuyo fondo se destacaba la negra
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silueta del convento con su torre morisca, su campanario de
espadafia, su ctpula ojival y sus tejados de crestas desiguales y

oscuras.

—He aqui vuestro alojamiento —exclamoé el aposentador al
divisarle y dirigiéndose al capitan, que, después que hubo
mandado hacer alto a la tropa, ech6 pie a tierra, tom¢ el farolillo
de manos del guia y se dirigié hacia el punto que éste le
sefialaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba
completamente desmantelada, los soldados que ocupaban el
resto del edificio habian creido que las puertas le eran ya poco
menos que indtiles, y un tablero hoy, otro mafiana, habfan ido
arrancandolas pedazo a pedazo para hacer hogueras con que
calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni
descorrer cerrojos para penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre
las espesas sombras de las naves y dibujaba con gigantescas
proporciones sobre el muro la fantastica sombra del sargento
aposentador que iba precediéndole, recorri6 la iglesia de arriba
abajo y escudrifidé una por una todas sus desiertas capillas,
hasta que una vez hecho cargo del local, mandé echar pie a
tierra a su gente, y, hombres y caballos revueltos, fue
acomodandola como mejor pudo.

BB http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



Segiin dejamos dicho, la iglesia estaba completamente
desmantelada, en el altar mayor pendian adn de las altas
cornisas los rotos girones del velo con que lo habian cubierto
los religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las
naves veianse algunos retablos adosados al muro, sin imagenes
en las hornacinas; en el coro se dibujaban con un ribete de luz
los extrafios perfiles de la oscura silleria de alerce; en el
pavimento, destrozado en varios puntos, distinguianse atn
anchas losas sepulcrales llenas de timbres; escudos y largas
inscripciones goticas; y alla a lo lejos, en el fondo de las
silenciosas capillas y a la largo del crucero, se destacaban
confusamente entre la oscuridad, semejantes a blancos e
inmoviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas,
otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser los
tnicos habitantes del ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones;
el cual traia una jornada de catorce leguas en el cuerpo, o
menos acostumbrado a ver estos sacrilegios como la cosa mas
natural del mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de
imaginaciéon para no pegar los ojos en toda la noche en aquel
oscuro e imponente recinto, donde las blasfemias de los
soldados que se quejaban en alta voz del improvisado cuartel,
el metalico golpe de sus espuelas que resonaban sobre las
anchas losas sepulcrales del pavimento, el ruido de los caballos
que piafaban impacientes, cabeceando y haciendo sonar las
cadenas con que estaban sujetos a los pilares, formaban un
rumor extrafio y temeroso que se dilataba por todo el &mbito de
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la iglesia y se reproducia cada vez mas confuso, repetido de eco
en eco en sus altas bévedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan
familiarizado con estas peripecias de la vida de campafia, que
apenas hubo acomodado a su gente, mandé colocar un saco de
forraje al pie de la grada del presbiterio, y arrebujandose como
mejor pudo en su capote y echando la cabeza en el escalén, a los
cinco minutos roncaba con més tranquilidad que el mismo rey
José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas,
imitaron su ejemplo, y poco a poco fue apagandose el
murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se ofan los ahogados gemidos del aire
que entraba por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el
atolondrado revolotear de las aves nocturnas que tenian sus
nidos en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el
alternado rumor de los pasos del vigilante que se paseaba,
envuelto en los anchos pliegues de su capote a lo largo del
portico.
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I1

En la época a que se remonta la relacién de esta historia, tan
veridica como extraordinaria, lo mismo que al presente, para
los que no sabian apreciar los tesoros del arte que encierran sus
muros, la ciudad de Toledo no era mas que un poblachén
destartalado, antiguo, ruinoso e insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos
de vandalismo con que dejaron en ella triste y perdurable
memoria de su ocupacién, de todo tenian menos de artistas o
arquedlogos, no hay para que decir que se fastidiaban
soberanamente en la vetusta ciudad de los Césares.

En esta situaciéon de animo, la mds insignificante novedad
que viniese a romper la monoétona quietud de aquellos dias
eternos e iguales, era acogida con avidez entre los ociosos: asi es
que la promocién al grado inmediato de uno de sus camaradas;
la noticia del movimiento estratégico de una columna volante,
la salida de un correo de gabinete o la llegada de una fuerza
cualquiera a la ciudad, convertianse en tema fecundo de
conversacion y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto
que otro incidente venia a sustituirlo, sirviendo de base a
nuevas quejas, criticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; segiin tenian de
costumbre, acudieron al dia siguiente a tomar el sol y a charlar
un rato en el Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa que la
llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior
capitulo durmiendo a pierna suelta y descansando de las fatigas
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de su viaje. Cerca de una hora hacia que la conversacién giraba
alrededor de este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de
diversos modos la ausencia del recién venido, a quien uno de
los presentes, antiguo compaiiero suyo de colegio, habia citado
para el Zocodover, cuando en una de las bocacalles de la plaza
apareci6 al fin nuestro bizarro capitan despojado de su ancho
capotén de guerra, luciendo un gran casco de metal con
penacho de plumas blancas, una casaca azul turqui con vueltas
rojas y un magnifico mandoble con vaina de acero, que
resonaba arrastrdndose al compas de sus marciales pasos y del
golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, sali6 a su encuentro para
saludarle, y con él se adelantaron casi todos los que a la sazén
se encontraban en el corrillo, en quienes habian despertado la
curiosidad y la gana de conocerle los pormenores que ya habian
oido referir acerca de su carécter original y extrafio.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las
exclamaciones, pldcemes y preguntas de rigor en estas
entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de la
guerra y los amigotes muertos o ausentes rodando de uno en
otro asunto la conversacién, vino a parar al tema obligado, esto
es, las penalidades del servicio, la falta de distracciones de la
ciudad y el inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunién que, por lo
visto, tenia noticias del mal talante con que el joven oficial se
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habia resignado a acomodar su gente en la abandonada iglesia,
le dijo con aire de zumba:

—Y a propésito de alojamiento, jqué tal se ha pasado la
noche en el que ocupais?

—Ha habido de todo —contest6 el interpelado—; pues si
bien es verdad que no he dormido gran cosa, el origen de mi
vigilia merece la pena de la velada. El insomnio junto a una
mujer bonita no es seguramente el peor de los males.

—ijUna mujer! —repitié su interlocutor como admirandose
de la buena fortuna del recién venido; eso es lo que se llama
llegar y besar el santo.

—Sera tal vez algtin antiguo amor de la corte que le sigue a
Toledo para hacerle mas soportable el ostracismo —afadié otro
de los del grupo.

—iOh!, no —dijo entonces el capitdin —; nada menos que eso.
Juro, a fe de quien soy, que no la conocia y que nunca crei hallar
tan bella patrona en tan incoémodo alojamiento. Es todo lo que
se llama una verdadera aventura.

—iContadlal, jcontadla! —exclamaron en coro los oficiales
que rodeaban al capitdn; y como éste se dispusiera a hacerlo asi,
todos prestaron la mayor atencién a sus palabras mientras él
comenz6 la historia en estos términos:

—Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que
trae en el cuerpo trece leguas de camino, cuando he aqui que en
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lo mejor del suefio me hizo despertar sobresaltado e
incorporarme sobre el codo un estruendo, horrible, un
estruendo tal, que me ensordeci6 un instante para dejarme
después los oidos zumbando cerca de un minuto, como si un
moscardon me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer
golpe que oia de esa endiablada campana gorda, especie de
sochantre de bronce, que los canénigos de Toledo han colgado
en su catedral con el laudable propoésito de matar a disgustos a
los necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero
que la toca, disponiame, una vez apagado aquel insdlito y
temeroso rumor, a coger nuevamente el hilo del interrumpido
suefio, cuando vino a herir mi imaginacién y a ofrecerse ante
mis 0jos una cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la luna que
entraba en el templo por el estrecho ajimez del muro de la
capilla mayor, vi a una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre si con expresiéon entre
asombrada e incrédula; el capitdn sin atender al efecto que su
narracion producia, continué de este modo:

—No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y
fantastica vision que se dibujaba confusamente en la penumbra
de la capilla, como esas virgenes pintadas en los vidrios de
colores que habréis visto alguna vez destacarse a lo lejos,
blancas y luminosas, sobre el oscuro fondo de las catedrales.
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Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una
leve y espiritual demacracion, sus armoniosas facciones llenas
de una suave y melancélica dulzura, su intensa palidez, las
purisimas lineas de su contorno esbelto, su ademan reposado y
noble, su traje blanco flotante, me traian a la memoria esas
mujeres que yo sofiaba cuando casi era un nifio. jCastas y
celestes imdgenes, quimérico objeto del vago amor de la
adolescencia!

Yo me creia juguete de una alucinacién, y sin quitarle un
punto los ojos, ni aun osaba respirar, temiendo que un soplo
desvaneciese el encanto. Ella permanecia inmovil.

Antojabaseme, al verla tan diafana y luminosa que no era
una criatura terrenal, sino un espiritu que, revistiendo por un
instante la forma humana, habia descendido en el rayo de la
luna, dejando en el aire y en pos de si la azulada estela que
desde el alto ajimez bajaba verticalmente hasta el pie del
opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel recinto
l6brego y misterioso.

—Pero... —exclamé interrumpiéndole su camarada de
colegio, que comenzando por echar a broma la historia, habia
concluido interesandose con su relato—. ;Como estaba alli
aquella mujer? ;No le dijiste nada? ;No te explicé su presencia
en aquel sitio?

—No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que

no habia de contestarme, ni verme, ni oirme.
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—¢Era sorda?
— ¢(Era ciega?

— ¢Era muda? —exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los
que escuchaban la relacion.

—Lo era todo a la vez —exclamo al fin el capitan después de
un momento de pausa—, porque era... de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura,
cuantos habfa en el corro prorrumpieron en una ruidosa
carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la peregrina
historia, que era el tnico que permanecia callado y en una
grave actitud:

—jAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo
yo mas de un millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los
Reyes; serrallo que desde ahora pongo a vuestra disposicion, ya
que, a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne como de
piedra.

—iOh!, no... —continué el capitdn, sin alterarse en lo mas
minimo por las carcajadas de sus comparieros —: estoy seguro
de que no pueden ser como la mia. La mia es una verdadera
dama castellana que por un milagro de la escultura parece que
no la han enterrado en su sepulcro, sino que ain permanece en
cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que lo cubre, inmovil,
con las manos juntas en ademén suplicante, sumergida en un
éxtasis de mistico amor.

11
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—De tal modo te explicas, que acabards por probarnos la
verosimilitud de la fabula de Galatea.

—Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una
locura; mas desde anoche comienzo a comprender la pasién del
escultor griego.

—Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo
que no tendras inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé
decir que ya no vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ;qué
diantres te pasa?... dirfase que esquivas la presentacion. iJal, jja!,
jja! Bonito fuera que ya te tuviéramos hasta celoso.

—Celoso —se apresur6 a decir el capitdn—, celoso... de los
hombres, no...; mas ved, sin embargo, hasta dénde llega mi
extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer, también de
marmol, grave y al parecer con vida como ella, hay un
guerrero... su marido sin duda... Pues bien...: lo voy a decir
todo, aunque os moféis de mi necesidad... Si no hubiera temido
que me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces
pedazos.

Una nueva y atn mas ruidosa carcajada de los oficiales
saludo¢ esta original revelaciéon del estrambético enamorado de
la dama de piedra.

—Nada, nada; es preciso que la veamos — decian los unos.

—Si, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta
pasiéon —afadian los otros.

12
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—¢Cuédndo nos reunimos a echar un trago en la iglesia en
que os alojais? —exclamaron los demaés.

—Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis
—respondi6 el joven capitdan, recobrando su habitual sonrisa,
disipada un instante por aquel relampago de celos—. A
proposito. Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de
botellas de Champagne, verdadero Champagne, restos de un
regalo hecho a nuestro general de brigada, que, como sabéis, es
algo pariente.

—jBravo!, jbravo! —exclamaron los oficiales a una voz,
prorrumpiendo en alegres exclamaciones.

— iSe beberé vino del pais!
—iY cantaremos una cancién de Ronsard!

—Y hablaremos de mujeres, a proposito de la dama del
anfitrion.

— Congque... jhasta la noche!

—jHasta la noche!

13
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I1I

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo
habian cerrado con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus
antiguos caserones; la campana gorda de la catedral anunciaba
la hora de la queda, y en lo alto del alcazar, convertido en
cuartel, se ofa el ultimo toque de silencio de los clarines, cuando
diez o doce oficiales que poco a poco habian ido reuniéndose en
el Zocodover tomaron el camino que conduce desde aquel
punto al convento en que se alojaba el capitan, animados mas
con la esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el
deseo de conocer la maravillosa escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo
estaba cubierto de nubes de color de plomo; el aire, que
zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles,
agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos o hacia
girar con un chirrido agudo las veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba
situado el alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les
aguardaba impaciente, sali6 a encontrarles; y después de
cambiar algunas palabras a media voz, todos penetraron juntos
en la iglesia, en cuyo lébrego recinto la escasa claridad de una
linterna luchaba trabajosamente con las oscuras y espesisimas
sombras.

—iPor quién soy! —exclamé uno de los convidados
tendiendo a su alrededor la vista—, que el local es de los menos
a proposito del mundo para una fiesta.

14
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—Efectivamente —dijo otro—; nos traes a conocer a una
dama, y apenas si con mucha dificultad se ven los dedos de la
mano.

—Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que
estamos en la Siberia —afiadié un tercero arrebujandose en el
capote.

— Calma, sefiores, calma —interrumpi6 el anfitrién —; calma,
que a todo se proveera. {Eh, muchacho! —prosiguié
dirigiéndose a uno de sus asistentes—: busca por ahi un poco
de lefia, y enciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitan, comenzé
a descargar golpes en la silleria del coro, y después que hubo
reunido una gran cantidad de lefia que fue apilando al pie de
las gradas del presbiterio, torné la linterna y se dispuso a hacer
un auto de fe con aquellos fragmentos tallados de riquisimas
labores, entre los que se veian, por aqui, parte de una
columnilla saloménica; por all4, la imagen de un santo abad, el
torso de una mujer o la disforme cabeza de un grifo asomado
entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se
derramé por todo el &mbito de la iglesia anunci6 a los oficiales
que habia llegado la hora de comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la
misma ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamo
dirigiéndose a los convidados:

15
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—Si gustdis, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron
a la invitaciéon con un cémico saludo, y se encaminaron a la
capilla mayor precedidos del héroe de la fiesta, que al llegar a la
escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano en
direcciéon al sitio que ocupaba la tumba, les dijo con la finura
mas exquisita.

—Tengo el placer de presentaros a la dama de mis
pensamientos. Creo que convendréis conmigo en que no he
exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su
amigo, y una exclamaciéon de asombro se escapd
involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de méarmoles
negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las manos
juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen
de una mujer tan bella, que jamds sali¢ otra igual de manos de
un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasia mas
soberanamente hermosa.

—En verdad que es un dngel —exclamé uno de ellos.
—jLastima que sea de marmol! —afiadio otro.

—No hay duda que, aunque no sea mas que la ilusién de
hallarse junto a una mujer de este calibre, es lo suficiente para
no pegar los ojos en toda la noche.

16
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—¢Y no sabéis quién es ella? —preguntaron algunos de los
que contemplaban la estatua al capitan, que sonreia satisfecho
de su triunfo.

—Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he
conseguido a duras penas, descifrar la inscripciéon de la tumba
—contestd el interpelado—; y, a lo que he podido colegir,
pertenece a un titulo de Castilla; famoso guerrero que hizo la
campafa con el Gran Capitan. Su nombre lo he olvidado; mas
su esposa, que es la que veis, se llama Dofia Elvira de
Castafieda, y por mi fe que, si la copia se parece al original,
debi6 ser la mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que
no perdian de vista el principal objeto de la reunion,
procedieron a destapar algunas de las botellas y, sentdndose
alrededor de la lumbre, empez6 a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y
frecuentes, y el vapor del espumoso Champagne comenzaba a
trastornar las cabezas, crecian la animacion, el ruido y la
algazara de los jovenes, de los cuales éstos arrojaban a los
monjes de granito adosados a los pilares los cascos de las
botellas vacias, y aquellos cantaban a toda voz canciones
baquicas y escandalosas, mientras los de mas alld prorrumpian
en carcajadas, batifan las palmas en sefial de aplauso o
disputaban entre si con blasfemias y juramentos.

El capitdn bebia en silencio como un desesperado y sin
apartar los ojos de la estatua de dofia Elvira.
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[luminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través
del confuso velo que la embriaguez habia puesto delante de su
vista, pareciale que la marmoérea imagen se transformaba a
veces en una mujer real, pareciale que entreabria los labios
como murmurando una oracién; que se alzaba su pecho como
oprimido y sollozante; que cruzaba las manos con mas fuerza
que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase
ante aquel sacrilego y repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su
camarada, le sacaron del éxtasis en que se encontraba
sumergido y, presentdndole una copa, exclamaron en coro:

—jVamos, brindad vos, que sois el tinico que no lo ha hecho
en toda la noche!

El joven tomo6 la copa y, poniéndose de pie y alzdndola en
alto, dijo encarandose con la estatua del guerrero arrodillado
junto a dofia Elvira:

—iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus
armas, merced a las cuales hemos podido venir hasta el fondo
de Castilla a cortejarle su mujer en su misma tumba a un
vencedor de Cerifiola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos,
y el capitan, balancedndose, dio algunos pasos hacia el
sepulcro.

—No... —prosiguié dirigiéndose siempre a la estatua del
guerrero, y con esa sonrisa esttipida propia de la embriaguez —,
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no creas que te tengo rencor alguno porque veo en ti un rival...;
al contrario, te admiro como un marido paciente, ejemplo de
longanimidad y mansedumbre, y a mi vez quiero también ser
generoso. Ta serias bebedor a fuer de soldado..., no se ha de
decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte
botellas...: jtoma!

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de
humedecérselos con el licor que contenia, le arroj6 el resto a la
cara prorrumpiendo en una carcajada estrepitosa al ver cémo
cafa el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra del
inmévil guerrero.

—jCapitdn! —exclamo en aquel punto uno de sus camaradas
en tono de zumba—, cuidado con lo que hacéis... Mirad que
esas bromas con la gente de piedra suelen costar caras...
Acordaos de lo que aconteci6 a los husares del 5° en el
monasterio de Poblet... Los guerreros del claustro dicen que
pusieron mano una noche a sus espadas de granito, y dieron
que hacer a los que se entretenian en pintarles bigotes con
carbon.

Los jovenes acogieron con grandes carcajadas esta
ocurrencia; pero el capitan, sin hacer caso de sus risas, continué
siempre fijo en la misma idea:

—¢Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se
tragaba al menos el que le cayese en la boca?... jOh!... inol.... yo
no creo, como vosotros, que esas estatuas son un pedazo de
marmol tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la
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cantera. Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su
obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y se mueva,
pero que le infunde una vida incomprensible y extrafia; vida
que yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo
cuando bebo un poco.

—ijMagnificol —exclamaron sus camaradas—, bebe vy
prosigue.

El oficial bebio, y, fijando los ojos en la imagen de dona
Elvira, prosiguié con una exaltacion creciente:

—iMiradlal... jmiradla!... ;No veis esos cambiantes rojos de
sus carnes moérbidas y transparentes?.. ;No parece que por
debajo de esa ligera epidermis azulada y suave de alabastro
circula un fluido de luz color de rosa?... ;Queréis mas vida?...
;Queréis mas realidad?...

—iOh!, si, seguramente —dijo uno de los que Ile
escuchaban —; quisiéramos que fuese de carne y hueso.

—iCarne y huesol... iMiseria, podredumbre!... —exclamé el
capitin—. Yo he sentido en una orgia arder mis labios y mi
cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las venas
hirviente como la lava de un volcan, cuyos vapores caliginosos
turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extrafias.
Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba como
un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto, con
horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba
un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y
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besar nieve... nieve tefiida de suave luz, nieve coloreada por un
dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosa y fria, como
esa mujer de piedra que parece incitarme con su fantastica
hermosura, que parece que oscila al compas de la llama, y me
provoca entreabriendo sus labios y ofreciéndome un tesoro de
amor... jOh!... si... un beso... sélo un beso tuyo podra calmar el
ardor que me consume.

—jCapitdn! —exclamaron algunos de los oficiales al verle
dirigirse hacia la estatua como fuera de si, extraviada la vista y
con pasos inseguros—, ;qué locura vais a hacer? ;Basta de
broma y dejad en paz a los muertos!

El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos y
tambaleando y como pudo llegé a la tumba y aproximose a la
estatua; pero al tenderle los brazos resoné un grito de horror en
el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz, habia caido
desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un
paso para prestarle socorro.

En el momento en que su camarada intenté acercar sus
labios ardientes a los de dofia Elvira, habian visto al inmoévil
guerrero levantar la mano y derribarle con una espantosa
bofetada de su guantelete de piedra.

Material autorizado sélo para consulta con fines educativos, culturales y no lucrativos, con la obligacion di
invariablemente como fuente de la informacion la expresiéon “Edicion digital. Derechos Reservados. Biblioteca Di
© Instituto Latinoamericano de la Comunicacién Educativa ILCE”.



