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Los	 últimos	 enseres	 del	 fabricante	 de	 ataúdes	
Adrián	 Prójorov	 se	 cargaron	 sobre	 el	 coche	
fúnebre,	y	 la	pareja	de	rocines	se	arrastró	por	
cuarta	vez	de	 la	Basmánnaya	a	 la	Nikítinskaya,	
calle	 a	 la	 que	 el	 fabricante	 se	 trasladaba	 con	
todos	los	suyos.	Tras	cerrar	la	tienda,	clavó	a	la	
puerta	un	letrero	en	el	que	se	anunciaba	que	la	
casa	se	vendía	o	arrendaba,	y	se	dirigió	a	pie	al	
nuevo	domicilio.	Cerca	ya	de	la	casita	amarilla,	
que	 desde	 hacía	 tanto	 había	 tentado	 su	
imaginación	y	que	por	fin	había	comprado	por	
una	 respetable	 suma,	 el	 viejo	 artesano	 sintió	
con	 sorpresa	 que	 no	 había	 alegría	 en	 su	
corazón.		

Al	 atravesar	 el	 desconocido	 umbral	 y	 ver	 el	
alboroto	 que	 reinaba	 en	 su	 nueva	 morada,	
suspiró	recordando	su	vieja	casucha	donde	a	lo	
largo	de	dieciocho	años	todo	se	había	regido		

por	el	más	estricto	orden;	comenzó	a	regañar	a	
sus	dos	hijas	y	a	la	sirvienta	por	su	parsimonia,	
y	él	mismo	se	puso	a	ayudarlas.		

Pronto	todo	estuvo	en	su	lugar:	el	rincón	de	las	
imágenes	 con	 los	 iconos,	 el	 armario	 con	 la	



vajilla;	 la	mesa,	el	sofá	y	 la	cama	ocuparon	los	
rincones	 que	 él	 les	 había	 destinado	 en	 la	
habitación	 trasera;	 en	 la	 cocina	 y	 el	 salón	 se	
pusieron	 los	 artículos	 del	 dueño	 de	 la	 casa:	
ataúdes	 de	 todos	 los	 colores	 y	 tamaños,	 así	
como	 armarios	 con	 sombreros,	 mantones	 y	
antorchas	 funerarias.	Sobre	el	portón	se	elevó	
un	anuncio	que	 representaba	a	un	 corpulento	
Eros	con	una	antorcha	invertida	en	una	mano,	
con	la	inscripción:	«Aquí	se	venden	y	se	tapizan	
ataúdes	 sencillos	 y	 pintados,	 se	 alquilan	 y	 se	
reparan	los	viejos.»	Las	muchachas	se	retiraron	
a	su	salita.	Adrián	recorrió	su	vivienda,	se	sentó	
junto	 a	 una	 ventana	 y	mandó	que	prepararan	
el	samovar.		

El	 lector	 versado	 sabe	 bien	 que	 tanto	
Shakespeare	como	Walter	Scott	han	mostrado	
a	 sus	 sepultureros	 como	 personas	 alegres	 y	
dadas	 a	 la	 broma,	 para	 así,	 con	 el	 contraste,	
sorprender	 nuestra	 imaginación.	 Pero	 en	
nuestro	 caso,	 por	 respeto	 a	 la	 verdad,	 no	
podemos	 seguir	 su	 ejemplo	 y	 nos	 vemos	
obligados	 a	 reconocer	 que	 el	 carácter	 de	



nuestro	 fabricante	 de	 ataúdes	 casaba	 por	
entero	 con	 su	 lúgubre	 oficio.	 Adrián	 Prójorov	
por	 lo	 general	 tenía	 un	 aire	 sombrío	 y	
pensativo.	Sólo	rompía	su	silencio	para	regañar	
a	 sus	 hijas	 cuando	 las	 encontraba	 de	 brazos	
cruzados	 mirando	 a	 los	 transeúntes	 por	 la	
ventana,	o	bien	para	pedir	una	suma	exagerada	
por	sus	obras	a	los	que	tenían	la	desgracia	(o	la	
suerte,	a	veces)	de	necesitarlas.		

De	 modo	 que	 Adrián,	 sentado	 junto	 a	 la	
ventana	y	tomándose	la	séptima	taza	de	té,	se	
hallaba	 sumido	 como	 de	 costumbre	 en	 sus	
tristes	reflexiones.	Pensaba	en	el	aguacero	que	
una	semana	atrás	había	sorprendido	justo	a	las	
puertas	de	la	ciudad	al	entierro	de	un	brigadier	
retirado.	Por	culpa	de	la	lluvia	muchos	mantos	
se	 habían	 encogido,	 y	 torcido	 muchos	
sombreros.	 Los	gastos	 se	preveían	 inevitables,	
pues	 las	 viejas	 reservas	 de	 prendas	 funerarias	
se	 le	 estaban	 quedando	 en	 un	 estado	
lamentable.	 Confiaba	 en	 resarcirse	 de	 las	
pérdidas	con	la	vieja	comerciante	Triújina,	que	
estaba	al	borde	de	la	muerte	desde	hacía	cerca	



de	un	año.	Pero	Triújina	se	estaba	muriendo	en	
Razguliái,	y	Prójorov	 temía	que	sus	herederos,	
a	 pesar	 de	 su	 promesa,	 se	 ahorraran	 el	
esfuerzo	de	mandar	a	por	él	hasta	tan	lejos	y	se	
las	arreglaran	con	la	funeraria	más	cercana.		

Estas	 reflexiones	 se	 vieron	 casualmente	
interrumpidas	por	tres	golpes	francmasones	en	
la	puerta.		

—¿Quién	hay?	—preguntó	Adrián.		

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 un	 hombre	 en	 quien	 a	
primera	vista	 se	podía	 reconocer	a	un	alemán	
artesano	entró	en	 la	habitación	y	 con	aspecto	
alegre	se	acercó	al	fabricante	de	ataúdes.		

—Excúseme,	 amable	 vecino	 —dijo	 aquel	 con	
un	 acento	 que	 hasta	 hoy	 no	 podemos	 oír	 sin	
echarnos	 a	 reír—,	 perdone	 que	 le	 moleste...	
Quería	 saludarlo	 cuanto	 antes.	 Soy	 zapatero,	
me	llamo	Gotlib	Schultz,	y	vivo	al	otro	 lado	de	
la	 calle,	 en	 la	 casa	 que	 está	 frente	 a	 sus	
ventanas.	Mañana	celebro	mis	bodas	de	plata	y	
le	ruego	que	usted	y	sus	hijas	vengan	a	comer	a	
mi	casa	como	buenos	amigos.		



	

La	invitación	fue	aceptada	con	benevolencia.	El	
dueño	 de	 la	 casa	 rogó	 al	 zapatero	 que	 se	
sentara	 y	 tomara	 con	 él	 una	 taza	 de	 té,	 y	
gracias	 al	 natural	 abierto	 de	Gotlib	 Schultz,	 al	
poco	se	pusieron	a	charlar	amistosamente.		

—¿Cómo	 le	 va	 el	 negocio	 a	 su	 merced?—	
preguntó	Adrián.		

—He-he-he	 —contestó	 Schultz—,	 ni	 mal	 ni	
bien.	No	puedo	quejarme.	Aunque,	claro	está,	
mi	 mercancía	 no	 es	 como	 la	 suya:	 un	 vivo	
puede	 pasarse	 sin	 botas,	 pero	 un	 muerto	 no	
puede	vivir	sin	su	ataúd.		

—Tan	 cierto	 como	 hay	 Dios	 —observó	
Adrián—	 .	 Y,	 sin	 embargo,	 si	 un	 vivo	 no	 tiene	
con	 qué	 comprarse	 unas	 botas,	 mal	 que	 le	
pese,	seguirá	andando	descalzo;	en	cambio,	un	
difunto	 pordiosero,	 aunque	 sea	 de	 balde,	 se	
llevará	su	ataúd.		

Así	prosiguió	cierto	rato	la	charla	entre	ambos;	
al	 fin	 el	 zapatero	 se	 levantó	 y	 antes	 de	



despedirse	del	fabricante	de	ataúdes,	le	renovó	
su	invitación.		

	

Al	día	 siguiente,	 justo	a	 las	doce,	el	 fabricante	
de	 ataúdes	 y	 sus	 hijas	 salieron	 de	 su	 casa	
recién	 comprada	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 de	 su	
vecino.	No	voy	a	describir	ni	el	 caftán	 ruso	de	
Adrián	 Prójorov,	 ni	 los	 atavíos	 europeos	 de	
Akulina	y	Daria,	apartándome	en	este	caso	de	
la	 costumbre	 adoptada	 por	 los	 novelistas	
actuales.	 No	 me	 parece,	 sin	 embargo,	
superfluo	 señalar	 que	 ambas	 muchachas	
llevaban	sombreritos	amarillos	y	zapatos	rojos,	
algo	que	sucedía	sólo	en	ocasiones	solemnes.		

La	 estrecha	 vivienda	 del	 zapatero	 estaba	
repleta	 de	 invitados,	 en	 su	mayoría	 alemanes	
artesanos	con	sus	esposas	y	sus	oficiales.	Entre	
los	 funcionarios	 rusos	 se	 encontraba	 un	
guardia	 de	 garita,	 el	 finés	 Yurko,	 que,	 a	 pesar	
de	 su	 humilde	 grado,	 había	 sabido	 ganarse	 la	
especial	benevolencia	del	dueño.		

Había	 servido	en	este	 cargo	de	 cuerpo	y	alma	
durante	 veinticinco	 años,	 como	 el	 cartero	 de	



Pogorelski.	 El	 incendio	 del	 año	 doce	 que	
destruyó	 la	 primera	 capital	 de	 Rusia,	 devoró	
también	la	garita	amarilla	del	guardia.	Pero	tan	
pronto	 como	 fue	 expulsado	 el	 enemigo,	 en	 el	
lugar	de	la	garita	apareció	una	nueva,	de	color	
grisáceo,	 con	 blancas	 columnillas	 de	 estilo	
dórico,	 y	 Yurko	 volvió	 a	 ir	 y	 venir	 junto	 a	 ella	
con	 «su	 seguro	 y	 su	 coraza	 de	 arpillera».	 Lo	
conocían	 casi	 todos	 los	 alemanes	 que	 vivían	
cerca	 de	 la	 Puerta	 Nikitínskie,	 y	 algunos	 de	
ellos	 incluso	 habían	 pasado	 en	 la	 garita	 de	
Yurko	alguna	noche	del	domingo	al	lunes.		

Adrián	 en	 seguida	 trabó	 relación	 con	 él,	 pues	
era	persona	a	 la	que	tarde	o	 temprano	podría	
necesitar,	 y	 en	 cuanto	 los	 convidados	 se	
dirigieron	a	la	mesa,	se	sentaron	juntos.		

El	 señor	 y	 la	 señora	 Schultz	 y	 su	hija	 Lotchen,	
una	muchacha	de	diecisiete	años,	reunidos	con	
los	comensales,	atendían	juntos	a	los	invitados	
y	 ayudaban	 a	 servir	 a	 la	 cocinera.	 La	 cerveza	
corría	sin	parar.	Yurko	comía	por	cuatro:	Adrián	
no	se	quedaba	atrás;	sus	hijas	hacían	remilgos;	
la	 conversación	 en	 alemán	 se	 hacía	 por	



momentos	 más	 ruidosa.	 De	 pronto,	 el	 dueño	
reclamó	 la	 atención	 de	 los	 presentes	 y,	 tras	
descorchar	 una	 botella	 lacrada,	 pronunció	 en	
voz	alta	en	ruso:		

—¡A	la	salud	de	mi	buena	Luise!		

Brotó	 la	 espuma	 del	 vino	 achampañado.	 El	
anfitrión	besó	tiernamente	la	cara	fresca	de	su	
cuarentona	 compañera,	 y	 los	 convidados	
bebieron	 ruidosamente	a	 la	 salud	de	 la	buena	
Luise.		

—¡A	 la	 salud	 de	 mis	 amables	 invitados!	 —	
proclamó	el	anfitrión	descorchando	la	segunda	
botella.		

Y	 los	 convidados	 se	 lo	 agradecieron	 vaciando	
de	nuevo	 sus	 copas.	 Y	uno	 tras	otro	 siguieron	
los	brindis:	bebieron	a	la	salud	de	cada	uno	de	
los	invitados	por	separado,	bebieron	a	la	salud	
de	Moscú	y	de	una	docena	entera	de	ciudades	
alemanas,	 bebieron	 a	 la	 salud	 de	 todos	 los	
talleres	en	general	y	de	cada	uno	en	particular,	
bebieron	 a	 la	 salud	 de	 los	 maestros	 y	 de	 los	
oficiales.	 Adrián	 bebía	 con	 tesón,	 y	 se	 animó	
hasta	tal	punto	que	llegó	a	proponer	un	brindis	



ocurrente.	De	pronto	uno	de	 los	 invitados,	un	
gordo	panadero,	levantó	la	copa	y	exclamó:		

—¡A	 la	 salud	 de	 aquellos	 para	 quienes	
trabajamos,	unserer	Kundleute!		

La	 propuesta,	 como	 todas,	 fue	 recibida	 con	
alegría	 y	 de	manera	 unánime.	 Los	 convidados	
comenzaron	 a	 hacerse	 reverencias	 los	 unos	 a	
los	 otros:	 el	 sastre	 al	 zapatero,	 el	 zapatero	 al	
sastre,	 el	 panadero	 a	 ambos,	 todos	 al	
panadero,	 etcétera.	 Yurko,	 en	medio	 de	 tales	
reverencias	 recíprocas,	 gritó	 dirigiéndose	 a	 su	
vecino:		

—¿Y	 tú?	 ¡Hombre,	 brinda	 a	 la	 salud	 de	 tus	
muertos!		

Todos	 se	echaron	a	 reír,	pero	el	 fabricante	de	
ataúdes	 se	 sintió	 ofendido	 y	 frunció	 el	 ceño.	
Nadie	 lo	 había	 notado,	 los	 convidados	
siguieron	 bebiendo,	 y	 ya	 tocaban	 a	 vísperas	
cuando	empezaron	a	levantarse	de	la	mesa.		

Los	 convidados	 se	 marcharon	 tarde	 y	 la	
mayoría	 achispados.	 El	 gordo	 panadero	 y	 el	
encuadernador,	 cuya	 cara	parecía	envuelta	en	



encarnado	codobán,	llevaron	del	brazo	a	Yurko	
a	 su	 garita,	 observando	 en	 esta	 ocasión	 el	
proverbio	 ruso:	 «Hoy	por	 ti,	mañana	por	mí.»	
El	fabricante	de	ataúdes	llegó	a	casa	borracho	y	
de	mal	humor.		

—Porque,	 vamos	 a	 ver	—reflexionaba	 en	 voz	
alta—;	¿en	qué	es	menos	honesto	mi	oficio	que	
el	de	los	demás?	¡Ni	que	fuera	yo	hermano	del	
verdugo!	 Y	 ¿de	 qué	 se	 ríen	 estos	 herejes?	 ¿O	
tengo	yo	algo	de	payaso	de	feria?	Tenía	ganas	
de	 invitarlos	 para	 remojar	 mi	 nueva	 casa,	 de	
darles	 un	 banquete	 por	 todo	 lo	 alto,	 ¿pero	
ahora?,	¡ni	pensarlo!	En	cambio	voy	a	llamar	a	
aquellos	 para	 los	 que	 trabajo:	 a	 mis	 buenos	
muertos.		

—¿Qué	dices,	hombre?	—preguntó	la	sirvienta	
que	 en	 aquel	 momento	 lo	 estaba	
descalzando—	 .	 ¡Qué	 tonterías	 dices?	
¡Santíguate!	¡Convidar	a	los	muertos!	¿A	quién	
se	le	ocurre?		

—¡Como	 hay	 Dios	 que	 lo	 hago!	 —prosiguió	
Adrián—.	 Y	 mañana	 mismo.	 Mis	 buenos	
muertos,	 les	 ruego	 que	mañana	 por	 la	 noche	



vengan	 a	 mi	 casa	 a	 celebrarlo,	 que	 he	 de	
agasajarles	con	lo	mejor	que	tenga.		

Tras	estas	palabras	el	fabricante	de	ataúdes	se	
dirigió	 a	 la	 cama	 y	 no	 tardó	 en	 ponerse	 a	
roncar.		

En	la	calle	aún	estaba	oscuro	cuando	vinieron	a	
despertarlo.	 La	 mercadera	 Triújina	 había	
fallecido	aquella	misma	noche	y	un	mensajero	
de	 su	 administrador	 había	 llegado	 a	 caballo	
para	darle	la	noticia.	El	fabricante	de	ataúdes	le	
dio	 por	 ello	 una	moneda	 de	 diez	 kopeks	 para	
vodka,	 se	 vistió	 de	 prisa,	 tomó	 un	 coche	 y	 se	
dirigió	a	Razguliái.		

Junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 la	 difunta	 ya	
estaba	 la	 policía	 y,	 como	 los	 cuervos	 cuando	
huelen	 la	 carne	 muerta,	 deambulaban	 otros	
mercaderes.	 La	 difunta	 yacía	 sobre	 la	 mesa,	
amarilla	como	la	cera,	pero	aún	no	deformada	
por	 la	 descomposición.	 A	 su	 alrededor	 se	
agolpaban	 parientes,	 vecinos	 y	 criados.	 Todas	
las	ventanas	estaban	abiertas,	las	velas	ardían,	
los	sacerdotes	rezaban.		



Adrián	 se	 acercó	 al	 sobrino	 de	 Triújina,	 un	
joven	mercader	con	una	 levita	a	 la	moda,	y	 le	
informó	 que	 el	 féretro,	 las	 velas,	 el	 sudario	 y	
demás	accesorios	fúnebres	llegarían	al	instante	
y	 en	 perfecto	 estado.	 El	 heredero	 le	 dio	
distraído	 las	 gracias,	 le	 dijo	 que	 no	 iba	 a	
regatearle	el	precio	y	que	se	encomendaba	en	
todo	 a	 su	 honesto	 proceder.	 El	 fabricante,	
como	 de	 costumbre,	 juró	 que	 no	 le	 cobraría	
más	 que	 lo	 justo	 y,	 tras	 intercambiar	 una	
mirada	significativa	con	el	administrador,	fue	a	
disponerlo	todo.		

Se	 pasó	 el	 día	 entero	 yendo	 de	 Razguliái	 a	 la	
Puerta	Nikítinskie	y	de	vuelta:	hacia	la	tarde	lo	
tuvo	listo	todo	y,	dejando	libre	a	su	cochero,	se	
marchó	andando	para	su	casa.		

Era	una	noche	de	luna.	El	fabricante	de	ataúdes	
llegó	 felizmente	 hasta	 la	 Puerta	 Nikítinskie.	
Junto	a	 la	 iglesia	de	 la	Ascensión	 le	dio	el	alto	
nuestro	conocido	Yurko	que,	al	reconocerlo,	le	
deseó	 las	 buenas	 noches.	 Era	 tarde.	 El	
fabricante	de	ataúdes	ya	se	acercaba	a	su	casa,	
cuando	 de	 pronto	 le	 pareció	 que	 alguien	



llegaba	a	su	puerta,	 la	abría	y	desaparecía	tras	
ella.		

«¿Qué	 significará	 esto?—pensó	 Adrián—.	
¿Quién	más	me	necesitará?	¿No	será	un	ladrón	
que	se	ha	metido	en	casa?	¿O	es	algún	amante	
que	 viene	 a	 ver	 a	 las	 bobas	 de	mis	 hijas?	 ¡Lo	
que	faltaba!»		

Y	 el	 constructor	 de	 ataúdes	 se	 disponía	 ya	 a	
llamar	 en	 su	 ayuda	 a	 su	 amigo	 Yurko,	 cuando	
alguien	que	se	acercaba	a	la	valla	y	se	disponía	
a	entrar	en	 la	 casa,	al	 ver	al	dueño	que	corría	
hacia	él,	 se	detuvo	y	 se	quitó	de	 la	 cabeza	un	
sombrero	 de	 tres	 picos.	 A	 Adrián	 le	 pareció	
reconocer	aquella	 cara,	pero	 con	 las	prisas	no	
tuvo	tiempo	de	observarlo	como	es	debido.		

—¿Viene	 usted	 a	 mi	 casa?	 —dijo	 jadeante	
Adrián—,	pase,	tenga	la	bondad.		

—¡Nada	de	 cumplidos,	 hombre!	—contestó	 el	
otro	con	voz	sorda—.	¡Pasa	delante	y	enseña	a	
los	invitados	el	camino!		

Adrián	tampoco	tuvo	tiempo	para	andarse	con	
cumplidos.	 La	 portezuela	 de	 la	 verja	 estaba	



abierta,	se	dirigió	hacia	la	escalera,	y	el	otro	le	
siguió.	 Le	 pareció	 que	 por	 las	 habitaciones	
andaba	gente.		

«¡¿Qué	diablos	pasa?!»,	pensó.		

Se	 dio	 prisa	 en	 entrar...	 y	 entonces	 se	 le	
doblaron	 las	 rodillas.	 La	 sala	 estaba	 llena	 de	
difuntos.	 La	 luna	 a	 través	 de	 la	 ventana	
iluminaba	 sus	 rostros	 amarillentos	 y	 azulados,	
las	 bocas	 hundidas,	 los	 ojos	 turbios	 y	
entreabiertos	 y	 las	 afiladas	 narices...	 Adrián	
reconoció	 horrorizado	 en	 ellos	 a	 las	 personas	
enterradas	 gracias	 a	 sus	 servicios,	 y	 en	 el	
huésped	que	había	 llegado	con	él,	al	brigadier	
enterrado	durante	aquel	aguacero.		

Todos,	 damas	 y	 caballeros,	 rodearon	 al	
fabricante	 de	 ataúdes	 entre	 reverencias	 y	
saludos;	 salvo	 uno	 de	 ellos,	 un	 pordiosero	 al	
que	había	dado	sepultura	de	balde	hacía	poco.	
El	 difunto,	 cohibido	 y	 avergonzado	 de	 sus	
harapos,	 no	 se	 acercaba	 y	 se	 mantenía	
humildemente	 en	 un	 rincón.	 Todos	 los	 demás	
iban	vestidos	decorosamente:	 las	difuntas	 con	
sus	 cofias	 y	 lazos,	 los	 funcionarios	 fallecidos,	



con	levita,	aunque	con	la	barba	sin	afeitar,	y	los	
mercaderes	con	caftanes	de	día	de	fiesta.		

—Ya	 lo	 ves,	 Prójorov	 —dijo	 el	 brigadier	 en	
nombre	 de	 toda	 la	 respetable	 compañía—,	
todos	nos	hemos	 levantado	en	 respuesta	 a	 tu	
invitación;	sólo	se	han	quedado	en	casa	los	que	
no	 podían	 hacerlo,	 los	 que	 se	 han	
desmoronado	ya	del	todo	y	aquellos	a	 los	que	
no	 les	 queda	 ni	 la	 piel,	 sólo	 los	 huesos;	 pero	
incluso	entre	ellos	uno	no	lo	ha	podido	resistir,	
tantas	ganas	tenía	de	venir	a	verte.		

En	 este	 momento	 un	 pequeño	 esqueleto	 se	
abrió	paso	entre	la	muchedumbre	y	se	acercó	a	
Adrián.	 Su	 cráneo	 sonreía	 dulcemente	 al	
fabricante	 de	 ataúdes.	 Jirones	 de	 paño	 verde	
claro	 y	 rojo	 y	 de	 lienzo	 apolillado	 colgaban	
sobre	él	aquí	y	allá	como	sobre	una	vara,	y	los	
huesos	de	 los	pies	 repicaban	en	unas	 grandes	
botas	como	las	manos	en	los	morteros.		

—No	 me	 has	 reconocido,	 Prójorov	 —dijo	 el	
esqueleto—.	 ¿Recuerdas	 al	 sargento	 retirado	
de	la	Guardia	Piotr	Petróvich	Kurilkin,	el	mismo	



al	que	en	el	año	1799	vendiste	tu	primer	ataúd,	
y	además	de	pino	en	lugar	del	de	roble?		

	

	

Dichas	 estas	 palabras,	 el	 muerto	 le	 abrió	 sus	
brazos	de	hueso,	pero	Adrián,	reuniendo	todas	
sus	fuerzas,	lanzó	un	grito	y	le	dio	un	empujón.	
Piotr	Petróvich	se	 tambaleó,	cayó	y	 todo	él	 se	
derrumbó.	 Entre	 los	 difuntos	 se	 levantó	 un	
rumor	 de	 indignación:	 todos	 salieron	 en	
defensa	 del	 honor	 de	 su	 compañero	 y	 se	
lanzaron	 sobre	 Adrián	 entre	 insultos	 y	
amenazas.	El	pobre	dueño,	ensordecido	por	los	
gritos	 y	 casi	 aplastado,	 perdió	 la	 presencia	 de	
ánimo	 y,	 cayendo	 sobre	 los	 huesos	 del	
sargento	retirado,	se	desmayó.		

El	sol	hacía	horas	que	 iluminaba	 la	cama	en	 la	
que	estaba	acostado	el	 fabricante	de	ataúdes.	
Éste	por	fin	abrió	 los	ojos	y	vio	delante	suyo	a	
la	 criada	 que	 atizaba	 el	 fuego	 del	 samovar.	
Adrián	recordó	 lleno	de	horror	 los	sucesos	del	
día	anterior.	Triújina,	el	brigadier	y	el	sargento	
Kurilkin	 aparecieron	 confusos	 en	 su	 mente.	



Adrián	 esperaba	 en	 silencio	 que	 la	 criada	 le	
dirigiera	 la	 palabra	 y	 le	 refiriese	 las	
consecuencias	del	episodio	nocturno.		

—Se	 te	 han	 pegado	 las	 sábanas,	 Adrián	
Prójorovich	 —dijo	 Aksinia	 acercándole	 la	
bata—.	Te	ha	venido	a	ver	tu	vecino	el	sastre,	y	
el	de	la	garita	ha	pasado	para	avisarte	que	es	el	
santo	del	comisario.	Pero	tú	has	tenido	a	bien	
seguir	 durmiendo	 y	 no	 hemos	 querido	
despertarte.		

—¿Y	de	la	difunta	Triújina	no	ha	venido	nadie?	
—¿Difunta?	¿Es	que	se	ha	muerto?		

—¡Serás	 estúpida!	 ¿O	 no	 fuiste	 tú	 quien	 ayer	
me	ayudó	a	preparar	su	entierro?		

—¿Qué	dices,	hombre?	¿Te	has	vuelto	 loco,	o	
es	que	aún	no	se	te	ha	pasado	la	resaca?	¿Ayer	
qué	entierro	hubo?	Si	te	pasaste	todo	el	día	de	
jarana	 en	 casa	 del	 alemán,	 volviste	 borracho,	
caíste	redondo	en	la	cama	y	has	dormido	hasta	
la	hora	que	es,	que	ya	han	tocado	a	misa.		

—¡No	 me	 digas!	 —exclamó	 con	 alegría	 el	
fabricante	de	ataúdes.		



—Como	lo	oyes—contestó	la	sirvienta.		

—Pues	 si	 es	 así,	 trae	 en	 seguida	 el	 té	 y	 ve	 a	
llamar	a	mis	hijas.		

	

FIN	
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