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—Dijo que bailaria conmigo si le llevaba una
rosa roja —se lamentaba el joven estudiante—,
pero no hay una sola rosa roja en todo mi
jardin. Desde su nido de la encina, le oyo el
ruisenor. Mird por entre las hojas asombrado.

—iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! —
gritaba el estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

—iAh, de qué cosa mas insignificante depende
la felicidad! He leido cuanto han escrito los
sabios; poseo todos los secretos de la filosofia
y encuentro mi vida destrozada por carecer de
una rosa roja.

—He aqui, por fin, el verdadero enamorado —
dijo el ruisefior—. Le he cantado todas las
noches, aun sin conocerlo; todas las noches les
cuento su historia a las estrellas, y ahora lo
veo. Su cabellera es oscura como la flor del
jacinto y sus labios rojos como la rosa que
desea; pero la pasion lo ha puesto palido como
el marfil y el dolor ha sellado su frente.



—El principe da un baile mafana por la noche —
murmuraba el joven estudiante—, y mi amada
asistira a la fiesta. Si le llevo una rosa roja,
bailara conmigo hasta el amanecer. Si le llevo
una rosa roja, la tendré en mis brazos, reclinara
su cabeza sobre mi hombro y su mano
estrechara la mia. Pero no hay rosas rojas en
mi jardin. Por lo tanto, tendré que estar solo y
no me hara ningun caso. No se fijara en mi
para nada y se destrozara mi corazon.

—He aqui el verdadero enamorado —dijo el
ruisenor—. Sufre todo lo que yo canto: todo lo
gque es alegria para mi es pena para él.
Realmente el amor es algo maravilloso: es mas
bello que las esmeraldas y mas raro que los
finos Opalos. Perlas y rubies no pueden pagarlo
porque no se halla expuesto en el mercado. No
puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo
en una balanza para adquirirlo a peso de oro.

—Los musicos estaran en su estrado —decia el
joven estudiante—. Tocaran sus instrumentos
de cuerda y mi adorada bailara a los sones del
arpa y del violin. Bailara tan vaporosamente



gue su pie no tocara el suelo, y los cortesanos
con sus alegres atavios la rodearan solicitos;
pero conmigo no bailara, porque no tengo
rosas rojas que darle.

Y dejandose caer en el césped, se cubria la cara
con las manos vy lloraba.

—iPor qué llora? —pregunto la lagartija verde,
correteando cerca de él, con la cola levantada.
—Si, ¢épor qué? —decia una mariposa que
revoloteaba persiguiendo un rayo de sol.

—Eso digo vyo, épor qué? —murmurd una
margarita a su vecina, con una vocecilla tenue.

—Llora por una rosa roja.
—iPor una rosa roja? jQué tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a reir
con todas sus ganas.

Pero el ruisefor, que comprendia el secreto de
la pena del estudiante, permanecio silencioso
en la encina, reflexionando sobre el misterio
del amor.



De pronto desplegd sus alas oscuras vy
emprendid el vuelo. Paso por el bosque como
una sombra, y como una sombra atraveso el
jardin.

En el centro del prado se levantaba un
hermoso rosal, y al verle, volé hacia él y se
POSO sobre una ramita.

—Dame una rosa roja —le gritd —, y te cantaré
mis canciones mas dulces.

Pero el rosal meneod la cabeza.

—Mis rosas son blancas —contesto—, blancas
como la espuma del mar, mas blancas que la
nieve de la montana. Ve en busca del hermano
mio que crece alrededor del viejo reloj de sol y
quiza él te dé lo que quieres.

Entonces el ruisenor volo al rosal que crecia
entorno del viejo reloj de sol. -Dame una rosa
roja —le gritd —, y te cantaré mis canciones mas
dulces. Pero el rosal mened la cabeza.

—Mis rosas son amarillas —respondié—, tan
amarillas como los cabellos de las sirenas que
se sientan sobre un tronco de arbol, mas



amarillas que el narciso que florece en los
prados antes de que llegue el segador con la
hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece
debajo de la ventana del estudiante, y quiza él
te dé lo que quieres.

Entonces el ruisenor volo al rosal que crecia
debajo de la ventana del estudiante. —-Dame
una rosa roja —le grito—, y te cantaré mis
canciones mas dulces. Pero el arbusto mened
la cabeza.

—Mis rosas son rojas —respondido—, tan rojas
como las patas de las palomas, mas rojas que
los grandes abanicos de coral que el océano
mece en sus abismos; pero el invierno ha
helado mis venas, la escarcha ha marchitado
mis botones, el huracan ha partido mis ramas,
y no tendré mas rosas este ano.

—No necesito mas que una rosa roja —grito el
ruisenor—, una sola rosa roja. ¢No hay ningun
medio para que yo la consiga?

—Hay un medio —respondid el rosal-, pero es
tan terrible que no me atrevo a decirtelo.



—Dimelo —contestd el ruisenor—. No soy
miedoso.

—Si necesitas una rosa roja —dijo el rosal —,
tienes que hacerla con notas de musica al claro
de luna y tenirla con sangre de tu propio
corazén. Cantaras para mi con el pecho
apoyado en mis espinas. Cantaras para mi
durante toda l|la noche y las espinas te
atravesaran el corazon: la sangre de tu vida
correra por mis venas y se convertira en sangre
mia.

—La muerte es un buen precio por una rosa roja
—replicod el ruisenor—, y todo el mundo ama la
vida. Es grato posarse en el bosque verdeante y
mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su
carro de perlas. Suave es el aroma de los
nobles espinos. Dulces son las campanillas que
se esconden en el valle y los brezos que cubren
la colina. Sin embargo, el amor es mejor que la
vida. ¢Y qué es el corazén de un pajaro
comparado con el de un hombre?

Entonces desplegd sus alas obscuras vy
emprendid el vuelo. Pasé por el jardin como



una sombra y como una sombra cruzdo el
bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre
el césped alli donde el ruisenor lo dejo y las
lagrimas no se habian secado aun en sus bellos
0j0s.

—Sé feliz —le grito el ruisenor—, sé feliz; tendras
tu rosa roja. La crearé con notas de musica al
claro de luna y la teniré con la sangre de mi
propio corazon. Lo uUnico que te pido, en
cambio, es que seas un verdadero enamorado,
porque el amor es mas sabio que la filosofia,
aunque ésta sea sabia; mas fuerte que el
poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son
color de fuego y su cuerpo color de llama; sus
labios son dulces como la miel y su halito es
como el incienso.

El estudiante levantd los ojos del césped y
prestd atencion; pero no pudo comprender lo
que le decia el ruisenor, pues solo sabia las
cosas que estan escritas en los libros.



Pero la encina lo comprendio y se puso triste,
porque amaba mucho al ruiseinor que habia
construido su nido en sus ramas.

—Cantame la ultima cancion —murmuro—. jMe
guedareé tan triste cuando te vayas!

Entonces el ruisenor cantd para la encina, y su
voz era como el agua que rie en una fuente
argentina.

Al terminar la cancidn, el estudiante se levanto,
sacando al mismo tiempo su cuaderno de
notas y su lapiz.

“El ruisenor —se decia paseandose por la
alameda—, el ruisefor posee una belleza
innegable, épero siente? Me temo que no.
Después de todo, es como muchos artistas:
puro estilo, exento de sinceridad. No se
sacrifica por los demas. No piensa mas que en
la musica y en el arte; como todo el mundo
sabe, es egoista. Ciertamente, no puede
negarse que su garganta tiene notas bellisimas.
iQué lastima que todo eso no tenga sentido
alguno, que no persiga ningun fin practico!”



Y volviendo a su habitacion, se acosto sobre su
jergoncillo y se puso a pensar en su adorada. Al
poco rato se quedd dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el
ruisenor volo al rosal y colocd su pecho contra
las espinas.

Y toda la noche cantd con el pecho apoyado
sobre las espinas, y la fria luna de cristal se
detuvo y estuvo escuchando toda la noche.

Cantd durante toda la noche, y las espinas
penetraron cada vez mas en su pecho, y la
sangre de su vida fluia de su pecho.

Al principio canto el nacimiento del amor en el
corazon de un joven y de una muchacha, vy
sobre la rama mas alta del rosal florecié una
rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, cancion
tras cancion.

Primero era palida como la bruma que flota
sobre el rio, palida como los pies de la manana
y argentada como las alas de |a aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mas alta del
rosal parecia la sombra de una rosa en un



espejo de plata, la sombra de la rosa en un
lago.

Pero el rosal gritod al ruisenor que se apretase
mas contra las espinas. —Apriétate mas,
ruisenorcito —le decia—, o llegara el dia antes de
gue la rosa esté terminada.

Entonces el ruisenor se apretd mas contra las
espinas y su canto fluyd mas sonoro, porque
cantaba el nacimiento de la pasion en el alma
de un hombre y de una virgen.

Y un delicado rubor aparecio sobre los pétalos
de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un
enamorado que besa los labios de su
prometida.

Pero las espinas no habian llegado aun al
corazon del ruisefior; por eso el corazon de la
rosa seguia blanco: porque solo la sangre de un
ruisenor puede colorear el corazon de una
rosa.

Y el rosal grito al ruisenor que se apretase mas
contra las espinas. —Apriétate mas, ruisenorcito



—|le decia—, o llegara el dia antes de que la rosa
esté terminada.

Entonces el ruisenor se apretd aun mas contra
las espinas, y las espinas tocaron su corazon y
él sintid en su interior un cruel tormento de
dolor.

Cuanto mas acerbo era su dolor, mas
impetuoso salia su canto, porque cantaba el
amor sublimado por la muerte, el amor que no
termina en la tumba.

Y la rosa maravillosa enrojecio como las rosas
de Bengala. Purpureo era el color de los
pétalos y purpureo como un rubi era su
corazon.

Pero la voz del ruisenor desfallecio. Sus breves
alas empezaron a batir y una nube se extendio
sobre sus o0jos.

Su canto se fue debilitando cada vez mas.
Sintio que algo se le ahogaba en la garganta.

Entonces su canto tuvo un ultimo destello. La
blanca luna le oyo y olvidandose de la aurora
se detuvo en el cielo.



La rosa roja le oyo; tembléo toda ella de
arrobamiento y abrio sus pétalos al aire frio del
alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpurea de
las colinas, despertando de sus suenos a los
rebanos dormidos.

El canto flotdé entre los canaverales del rio, que
llevaron su mensaje al mar. —Mira, mira —grito
el rosal—, ya esta terminada la rosa.

Pero el ruisefior no respondio; yacia muerto
sobre las altas hierbas, con el corazon
traspasado de espinas.

A medio dia el estudiante abrié su ventana y
miro hacia afuera.

—iQué extrana buena suerte! —exclamoé—. jHe
aqui una rosa roja! No he visto rosa semejante
en toda mi vida. Es tan bella que estoy seguro
de que debe tener en latin un nombre muy
enrevesado.

E inclinandose, la cogid. Inmediatamente se
puso el sombrero y corrid a casa del profesor,
llevando en su mano la rosa.



La hija del profesor estaba sentada a la puerta.
Devanaba seda azul sobre un carrete, con un
perrito echado a sus pies.

—Dijiste que bailarias conmigo si te traia una
rosa roja —le dijo el estudiante—. He aqui la rosa
mas roja del mundo. Esta noche la prenderas
cerca de tu corazon, y cuando bailemos juntos,
ella te dira cuanto te quiero.

Pero la joven fruncio las cejas.

—Temo que esta rosa no armonice bien con mi
vestido —respondié—. Ademas, el sobrino del
chambelan me ha enviado varias joyas de
verdad, y ya se sabe que las joyas cuestan mas
qgue las flores.

—iOh, qué ingrata eres! —dijo el estudiante
lleno de coélera. Y tird la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplasto.

—ilngrato! —dijo |la joven—. Te diré que te portas
como un grosero; y después de todo, iqué
eres? Un simple estudiante. iBah! No creo que
puedas tener nunca hebillas de plata en los
zapatos como las del sobrino del chambelan.



Y levantandose de su silla, se metidé en su casa.

“iQué tonteria es el amor! —se decia el
estudiante a su regreso—. No es ni la mitad de
util que la logica, porque no puede probar
nada;, habla siempre de cosas que no
sucederan y hace creer a la gente cosas que no
son ciertas. Realmente, no es nada practico, y
como en nuestra época todo estriba en ser
practico, voy a volver a la filosofia y al estudio
de la metafisica.”

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su
habitacion, abrid un gran libro polvoriento y se
puso a leer.
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