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PRESENTACION

En el siglo XXI, la literatura peruana obtuvo el mdximo reconocimiento internacional
con el Premio Nobel de Literatura otorgado a Mario Vargas Llosa en 2010. Creemos
que esta valoracién no llega solamente a la obra extraordinaria de este autor, sino que
hace visible la trayectoria de una serie de tradiciones literarias que convergen en el
Perti. Felipe Guaman Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma, Clorinda
Matto, César Vallejo, Martin Addn, José Maria Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen,
Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela, son algunos de los nombres més destacados,
pero no los tnicos. A ellos es preciso sumar la reflexién politica, artistica e histérica
de otros autores, otros creadores acaso con menor reconocimiento, pero no menor
responsabilidad en lo que actualmente reconocemos como una de las literaturas
mds importantes en espafnol. Es con esta visién que la Casa de la Literatura acoge y
promueve el proyecto editorial e investigativo del cual surge la coleccién Historia de
las literaturas en el Perii, cuya direccidon general ha estado a cargo de dos prestigiosos
académicos: Raquel Chang-Rodriguez y Marcel Veldzquez Castro.

Algunos estudiosos de la literatura como Luis Alberto Sdnchez, Augusto Tamayo
Vargas, Alberto Tauro del Pino y Wéshington Delgado, entre otros, emprendieron en
el siglo XX ambiciosas historias completas de la literatura peruana. Fueron esfuerzos
personales, que nos presentaron visiones individuales de la literatura sujetas a la situacién
de los estudios literarios de sus épocas. Historia de las literaturas en el Perii recoge estas
experiencias fundacionales, y se propone actualizar los estudios literarios peruanos a
través de una perspectiva contempordnea de la investigacion en las humanidades: la
multiplicidad de enfoques criticos desde los cuales se reflexiona en torno a la literatura.

La coleccién consta de seis tomos, estructurados cronolégicamente, cada uno
disefiado por una dupla de investigadores especializados en el periodo. Asimismo,
los tomos han sido desarrollados con la participacién de ensayistas nacionales
e internacionales. Creemos que esta diversidad de miradas y voces permite la
presentacién de una historia literaria critica, abierta a la discusién y a nuevas lecturas.
En tal sentido, Historia de las literaturas en el Perii es un proyecto dedicado a los
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investigadores —nacionales y extranjeros—, a los docentes, a los estudiantes y a los
lectores autodidactas, a quienes proponemos una visién actualizada y asequible de los
temas y autores mds representativos de nuestra literatura.

La Casa de la Literatura, en consonancia con su objetivo de difusién de las
letras peruanas, ha sido parte activa del surgimiento de esta coleccién, iniciativa a
la cual se sumé la Pontificia universidad Catélica del Perti. Esperamos a través de
estos libros contribuir al mejor conocimiento de la literatura peruana y promover el
acceso a la reflexién académica contempordnea, la cual consideramos como una aliada
imprescindible para la formacién de los lectores y lectoras de literatura.

Milagros Saldarriaga Feijéo

Directora
Casa de la Literatura
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INTRODUCCION
POESIA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD
Y FINALES DEL SIGLO XX

Luis Fernando Chueca
Giovanna Pollarolo

El presente volumen busca ofrecer una mirada amplia y renovada de la poesia peruana,
desde la fundacién de su modernidad en la segunda década del siglo XX hasta la poesia
escrita entre finales del XX e inicios del XXI. Para ello, este recorrido se inicia con José
Maria Eguren y César Vallejo, nuestros poetas fundadores; continta con los procesos
del vanguardismo y el indigenismo de los anos veinte, el desarrollo del surrealismo
peruano y el estudio de la obra de Martin Adén, cuyos primeros textos se desarrollan
en didlogo estrecho con las vanguardias, para proseguir con las promociones de poetas
que aparecen hacia los afios cuarenta, cincuenta y el nuevo proyecto modernizador
iniciado en los anos sesenta. En este proceso consideramos luego el auge de los
colectivos poéticos muy atentos a las relaciones entre estética e ideologia entre los
sesenta y los ochenta y su desdibujamiento a fines del siglo XX, la importancia de la
perspectiva de género en la escritura de mujeres en los ochenta y las representaciones
de la violencia politica en la produccion poética de las dltimas décadas. El tomo se
cierra con la revisién de producciones textuales que, desde sus vinculos con la oralidad,
ponen en cuestion las concepciones habituales sobre la literatura y la poesia.

Partimos de la conviccién de que el mayor interés en este acercamiento radica en
una aproximacién desde perspectivas, posturas, énfasis y enfoques tedricos variados que
enriquezcan la mirada critica ofrecida, y presentamos incluso propuestas que pudieran
resultar debatibles y permiten a los lectores enfrentar productivamente una dindmica
compleja como lo es nuestra tradicién lirica contempordnea. Con ese fin, convocamos
a investigadores y especialistas a ofrecer visiones renovadas y actualizadas tanto de la
obra de algunos de los mayores representantes de los momentos fundacionales de
nuestra tradicién contempordnea como de los procesos que han marcado su devenir.

En los inicios de la poesia peruana contempordnea resultan fundamentales las
figuras de José Maria Eguren y César Vallejo. Ambos se inscriben, en un primer
momento, en el dmbito del llamado «posmodernismo» que, si bien presenta ciertas
lineas de continuidad con los paradigmas creativos del siglo XIX, pronto los trasciende
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y abre el camino hacia la vanguardia. En este proceso, desarrollado desde la primera
década del XX, poetas como Abraham Valdelomar, Percy Gibson, Alberto Ureta,
Alcides Spelucin, Oscar Imafa, César Atahualpa Rodriguez, Alberto Guillén, Enrique
Bustamante y Ballividn, Juan Parra del Riego o Alberto Hidalgo, entre otros, también
contribuyeron a cimentar la via hacia la modernidad de la poesia peruana de la que,
sin duda, Eguren y Vallejo son los fundadores cabales y, en este sentido, iniciadores
del proceso que orientard los nuevos rumbos de nuestra poesia. Es a partir de esta
consideracién que el presente volumen comienza con los ensayos dedicados a ellos.

En «Eguren: la fantasia morfa y amorfa», Gema Areta Marigé destaca la «condicién
limitrofe y fronteriza» de Eguren, al considerar que le tocé vivir entre los siglos XIX
y XX el modernismo y la vanguardia, o la infancia y la vida adulta. Tras rescatar la
obra lirica de Gonzélez Prada como iniciador en la poesia peruana de «las lecciones
parnasianas y realistas que alimentaron la 6rbita modernista» a las que se incorporaria el
simbolismo, incide en la postura independiente de Eguren, alejado asi de «la persistente
tradicién redentorista del letrado americano», sefialada por Angel Rama, postura que
lo convertiria en «el duende mayor» del grupo de intelectuales que conformaron «la
gruta», creada bajo su conjuro en 1929. Areta inicia el estudio de Simbdlicas, cuyos 34
poemas conforman un universo «marcado por un infantilismo consciente y deliberado,
recuerdo de un ambiente familiar», como base de su obra poética. Luego plantea una
aproximacién a los vinculos entre el simbolismo y la alegoria desde el simbolismo
intelectual que deviene en el simbolismo emocional, propio de la contemplacién
poética.

De La cancion de las figuras (1916) se destaca la eleccién de la cancidn, «antigua
forma métrica donde los poemas actuarian como estrofas y cuyo sentido vendria
determinado por una poética de la interpretacién figural», frente a «la pluralidad de
formas métricas» empleadas en el primer poemario. Tras el andlisis de los poemas,
Areta concluye que en estos «se impone el pesar de un canto solitario, fugitivo,
angustioso [...] donde un poeta se presenta tembloroso de harmonia» porque sabe
que el cerco ensimismado de lo real produce un «fetiquista concierto» como posible
variante fetichista del «simulacro poético».

El estudio que le dedica Maridtegui en los 7 Ensayos de interpretacion de la realidad
peruana (1928), el de Jorge Basadre en Equivocaciones, y la dedicatoria «A José Marfa
Eguren» de La casa de cartén, de Martin Addn, son algunos de los acontecimientos que
inauguran, de acuerdo con Areta, una época que convierte a Eguren en el fundador
de la poesia contempordnea del Perd. Finalmente, Areta relaciona a Eguren con las
vanguardias a partir de Rondinelas, «cuyos poemas irdn apareciendo en las revistas
Virtice, Flechas, Novecientos, La Sierra, y Amauta (entre otras)», ddndole la razén a
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Alberto Hidalgo cuando, al referirse al naciente prestigio de Eguren, afirmaba: «es
hechura nuestra»; es decir, del vanguardismo peruano.

En «Vallejo, un poeta del acontecimiento», Victor Vich aborda la complejidad y la
condicién fundacional, peruana y latinoamericana, de la obra de César Vallejo desde
la perspectiva del psicoandlisis lacaniano y del «acontecimiento» que, en términos
del fil6sofo Alain Badiou, remite a la emergencia de lo nuevo no previsto, surgido
«desde los agujeros de lo social para refundar una inercia de la realidad». Vich analiza
cémo la obra de Vallejo, cuya visién sobre la historia humana estuvo impactada por
acontecimientos y crisis fundamentales de la modernidad occidental, supone también
un nuevo proyecto de sociedad. En este sentido, discute la difundida imagen de Vallejo
como poeta del dolor y el sufrimiento para sefialar su condicién de poeta desafiante
que se propone sacar al hombre de su inercia cotidiana y <humanizarlo més alld de su
humanidad habitual». Se trata entonces de «una poesia de cuestionamiento, de duda, e
igualmente de la afirmacién de un conjunto de verdades indubitables».

El componente ético es el eje del recorrido por esta obra: en Los heraldos negros,
la demanda cristiana del servicio a los demds y la consideracién de la necesidad del
otro se erigen como elementos centrales de la pertenencia a una dimensién colectiva
y comunitaria. En 77ilce, que representa el momento maximo de la fractura en el
lenguaje vallejiano y el punto més alto y complejo de la vanguardia en lengua espafiola,
el poeta expresa el descentramiento del ser humano y los limites del lenguaje y su
significacién. Hay algo en la condicién humana que no se puede controlar, pero que
debe ser afrontado e incorporado en nuestra comprensién de lo humano, y Vallejo lo
hace a través de un lenguaje que abre grietas en las estructuras establecidas, sefiala Vich.

A partir de este reconocimiento, la poesia de Vallejo promueve «un nuevo acto»,
en la estancia que se inicia con los Poemas humanos —libro que, como se sabe,
fue publicado y titulado péstumamente a partir del trabajo editorial de Georgette
Philippart, su viuda, y Raul Porras Barrenechea (Vallejo, 1991, 1997)—, donde la
mirada de Vallejo se nutre de un marxismo de gran complejidad, que excede en mucho
cualquier simple razonamiento economicista, y en el que se reafirma la apuesta por la
transformacién del hombre, proceso que debe partir de los desposeidos y marginales,
portadores de las fuerzas del cambio, para llegar al <chombre humano»: justo, solidario,
desalienado y no alineado con lalégica del progreso capitalista, lo cual implica también,
necesariamente, la transformacién del lenguaje. Asi se arriba a Espasnia, aparta de mi
este cdliz, en cuyo poema «Masa» se expresa la version més potente de la conviccién
vallejiana por la concrecién de un proyecto colectivo, sobre el que Vich propone,
siguiendo a Walter Benjamin, que el pasado puede transformarse radicalmente.
Con ello se rebate la temporalidad que sostiene la lgica occidental: el pasado puede
redimirse a través de «un presente que nunca es propiamente un presente, sino que

13
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este parece quedar inserto en un movimiento entre un pasado pendiente y un futuro
diverso». Asi, el dolor, que representaba una amenaza en momentos anteriores de la
poesia de Vallejo, se erige en este como una pieza fundamental que puede canalizarse,
a partir de la accidn colectiva, hacia la constitucién de la subjetividad en la perspectiva
del cuestionamiento del estado de cosas y de la apertura de nuevas posibilidades de lo
humano.

Tanto Eguren, como antecedente y estimulo hacia nuevas posibilidades en la
poesia, como Vallejo, indiscutible iniciador con Z7ilce, son figuras imprescindibles para
entender la eclosién de las vanguardias de los anos veinte y treinta. Este proceso, sin
duda fundamental en la consolidacién de la modernidad poética peruana, es abordado
en «Poesia peruana de los afos veinte: vanguardia e indigenismo», de Marta Ortiz.
El ensayo se propone como objetivo «ofrecer unas lineas generales que permitan
acercarse de manera panordmica a la extraordinaria productividad del periodo». Para
llevar adelante su propuesta, Ortiz ha priorizado el estudio del campo cultural de los
afios veinte y ha sacrificado, en cierto modo, el andlisis mds en profundidad de la
produccién poética de la época. Reflexiona luego sobre la vanguardia peruana desde su
particular e inseparable vinculacién con el indigenismo, asi como sobre la importancia
de las revistas «como vehiculo de expresién heterogéneo, tanto de poesia como de
pensamiento». Ademds de Amauta, la revista peruana que mayor resonancia tuvo en
toda América Latina, Ortiz hace referencia a Trampolin-Hangar-Rascacielos- Timonel
(1926-1927), Poliedro (1926-1927), Boletin Titikaka (1926-1930), Guerrilla (1927),
entre muchas otras.

Finalmente, en este ensayo se problematizan las etiquetas de «indigenismo» e
«indigena», con el fin de ofrecer una lectura critica de los textos publicados. En esta
seccién, Ortiz observa la invisibilizacién de lo indigena y sefiala: «si el mismo indigena
estd silenciado, la mujer, como suele suceder, queda doblemente apartada». En esta
tltima seccién estudia los prototipos de mujeres que encuentra en la poesia peruana
de la década de los veinte, las cuales, mds alld de sus diferencias, comparten la mudez,
atrapadas «bajo su etiqueta de india o indiecita». Asimismo, en casi todos los textos, «la
mujer supuestamente indigena goza de mds rasgos mestizos —o incluso blancos— que
indios. Es decir, que en el intento por hablar de la indigena se termina por no hablar
de la indigena; algo similar a lo que pasa con el indigena, con la importante salvedad
de que la mujer ni siquiera era tema de debate para los autores indigenistas». El andlisis
del poemario de José Varallanos E/ hombre del Ande que asesind su esperanza: poemas
unilaterales (1928) le permite aplicar sus observaciones en torno a lo indigena y a la
mujer.

Un segundo ensayo dedicado a las vanguardias es «El surrealismo en el Perti». La
autora Ina Salazar sefala que, entre los diferentes movimientos de vanguardia surgidos
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en Europa y América durante las tres primeras décadas del siglo XX, el surrealismo
es el mds tardio, el dltimo «ismo» de este momento crucial estético y cultural de la
modernidad occidental. Y si bien no se constituyé como un movimiento orgdnico
en el Pert, paradéjicamente, es quizd el «ismo» que «mds huellas y repercusiones tuvo
en la poesia hispanoamericana, incluida la peruana, del siglo XX. Por eso, cuando
hablamos de surrealismo en el Perti es necesario distinguir entre los grupos surrealistas
activos, ortodoxos, seguidores de Breton, de «algo definible como un espiritu surrealista
y la reivindicacién de una actitud de rebelién y de libertad creativa en que se abren
las compuertas de la imaginacién y se anulan las polaridades y jerarquias propias del
pensamiento occidentaly. Desde esa perspectiva, podemos hablar de un vigoroso
surrealismo hispanoamericano.

Luego de resenar el desarrollo general del surrealismo hispanoamericano a partir
de Residencia en la tierra (1935), de Pablo Neruda, considerado fundamental porque
marca la poesia del siglo XX, y la obra poética de Octavio Paz con libros como Libertad
bajo palabra (1949) o Piedra de sol (1957), Salazar procede a examinar las diversas
formas que asume este movimiento en el Perd, «tanto en el plano de la accién como en
el seno del lenguaje y la manera como se entiende su historicidad dentro de la propia
tradicién poética». Considera que una primera etapa del surrealismo en el Pert se
desarroll en la obra de Carlos Oquendo de Amat, quien, en Cinco metros de poemas,
su unica coleccién, manifiesta ya cierta afinidad y compenetracién con el surrealismo
naciente. Xavier Abril, por su parte, es uno de los introductores de este movimiento
en el Perd, como traductor, como ensayista y como poeta, y José Carlos Maridtegui, a
través de Amauta, su gran difusor.

Una segunda etapa estd marcada por las publicaciones y el activismo surrealista
de César Moro (1904-1956) y Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001), quienes se
conocieron en 1934. En esta seccién, ademds de estudiar la obra de ambos poetas,
Salazar expone el «activismo surrealista» desplegado entre 1934 y 1939, cuyo efecto
fue, segtin Stefan Baciu (1985), el de un «verdadero bofetdn a la cursileria oficial». Una
tercera etapa corresponde a los anos posteriores de fines de los cuarenta e inicios de
los cincuenta. La «veta surrealista», afirma Salazar, «no se agota; mds bien se mantiene
gracias a la accién conjunta de Moro y Westphalen en la revista Las Moradas, cuya
influencia serfa determinante en la generacién siguiente: Varela, Sologuren. Belli,
Eielson. Asi, concluye Salazar, el clima intelectual y poético del Pert contemporineo no
puede ser imaginado sin la contribucién de César Moro y Emilio Adolfo Westphalen,
y sin Las Moradas.

También en el marco de la aventura vanguardista de los afios veinte inicia su
escritura Martin Addn, seudénimo de Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985), con
La casa de cartén. No obstante, la riqueza y complejidad de su obra ameritan, como
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en el caso de Vallejo, que en este tomo se incluya un articulo integramente dedicado al
estudio de su poesia, donde se revisa la visién del mundo de Addn y la manera como
esta se expresa en momentos sucesivos de su desarrollo, asi como los cambios que
opera en su escritura. Asi, en «La visién del mundo de Martin Ad4dn», Andrés Pifieiro
comienza por revisar, coincidiendo con gran parte de la critica literaria, las cuatro
etapas en la obra poética de Martin Addn: la primera, que retine Iltinerario de primavera
(1929) y La rosa de la espinela (1939), es claramente vanguardista; la segunda, con
Travesia de extramares y Sonetos a Chopin (1950), es una vuelta al orden clisico, por
cuanto emplea la forma estréfica del soneto, arcaismos y palabras de gran riqueza
etimoldgica, asi como el rigor formal del verso. En la tercera, conformada por Escrito a
ciegas. Carta a Celia Paschero (1961) y La mano desasida. Canto a Machu Picchu (1964),
la escritura es coloquial y hace uso del verso libre. En la cuarta etapa retoma el soneto
—Mi Dario (1967) y Diario de poeta (1975)—, aunque este regreso no supone una
vuelta al hermetismo sino el empleo de un sutil tono conversacional. Pero mds alld
de los cambios de tono, estilo, formas estréficas, etcétera —advierte Pifieiro— este
ensayo propone «una lectura de la obra poética de Martin Addn atendiendo a la visién
cristiana del mundo presente en sus textos». Esta, establece el autor, «es la fuente que
alimenta y articula su quehacer poético: desde tinerario de primavera hasta Travesia de
extramares. Sonetos a Chopin, prevalece una visién dogmdtica, de aceptacién cabal del
cristianismo. Y entre Escrito a ciegas'y Diario de poeta, su Gltimo poemario, esta vision
se torna herética: la voz poética se aleja, cuestiona y finalmente confronta la tradicién
cristiana».

Luego de un minucioso andlisis que atraviesa toda la produccién poética adaniana,
Pifieiro demuestra la estrecha relacién entre «la vision del mundo que configuran los
textos del poeta y las variaciones que operan en su escritura cuando realiza un cambio
de perspectiva en dicha visién». Asi, si el poeta «se muestra conforme con la tradicion
cristiana, su poesia es barroca, hermética y poblada de arcaismos». Y cuando se aleja de
esta perspectiva y opta por la postura «herética», el estilo es conversacional y directo;
incluso aparece por momentos el empleo de un lenguaje procaz, impensado en sus
poemarios anteriores, en algunos versos de La mano desasida. Canto a Machu Picchu,
M;i Darioy Diario de poeta». En suma, la visién cristiana del mundo estd en la base de
la poética de Martin Addn, concluye Pifieiro.

Hacia 1945, en el contexto de la posguerra, se percibe un nuevo momento de
efervescencia en la poesia peruana, el cual ha sido abordado habitualmente con las
categorias de poesia pura y poesia social, o generacién del 45 o del 50. Dos articulos
revisan y cuestionan estos criterios clasificadores. El primero, a cargo de Luis Rebaza,
insiste en la necesidad de establecer una distincién entre las dos décadas mencionadas, la
de 1940 y la de 1950, y se concentra fundamentalmente en la primera, reconstruyendo
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el contexto cultural que permitié el surgimiento del llamado «grupo de 1945,
conformado por Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Sebastidn Salazar Bondy,
Blanca Varela y Radl Deustua. Rebaza rastrea sus coordenadas estéticas, su apuesta
por dar forma a un proyecto de modernidad y sus perspectivas éticas e ideoldgicas.
Sefiala, como lecturas comunes, las de la tradicidon cldsica espanola, los poetas de la
Generacidn del 27, el romanticismo alemdn, el simbolismo francés, Rilke y la mistica.
También advierte, en los afios iniciales de estos poetas, una formacién cercana en
intereses y contextos compartidos, asi como una dptica ético-existencial, antes que
partidaria, en la perspectiva de una modernidad universal, humanista y espiritual mds
que racionalista. Alimentan esta perspectiva el impacto de la guerra y la expectativa de
un futuro abierto a la libertad de creacién frente a la corriente de deshumanizacién
que percibian.

En el escenario peruano y en la perspectiva de su apuesta por una modernidad
nacional contempordnea, Rebaza menciona la importancia de su participacion en la
pefa Pancho Fierro, como espacio de articulacién y confluencia de lo moderno con
lo popular y andino, sobre todo a través de las figuras emblemadticas, aparentemente
opuestas pero complementarias, de José Marfa Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen;
igualmente menciona la antologia La poesia contempordnea del Perii (1946), elaborada
por Sologuren, Eielson y Salazar Bondy; sus polémicas con los indigenistas y con el
grupo de los Poetas del Pueblo, sus contempordneos; la cercania de algunos de estos
poetas a la Agrupacién Espacio, y la colaboracién con la revista Las Moradas, dirigida
por Westphalen. Para los poetas del «Grupo del 45», en el Pert, bajo la érbita occidental,
existia una pluralidad de tradiciones que debian ligarse con las expresiones pasadas para
subsistir, actualizando el legado del pasado, pero lejos de cualquier esencialismo. De
este modo, se distanciaron del modelo de artista del mestizaje binario indio-hispano,
y propusieron el mestizaje como fenémeno cultural activo, al alcance de cualquier
individuo. A fines de la década de 1940 todos los poetas del grupo salen del Pert, pero
mds adelante la mayor parte de ellos regresard. Pero la experiencia sociocultural vivida
fuera marcard sus obras, dispares y diversas, sobre las que Rebaza ofrece respectivos
acercamientos en los que incluye al pintor Fernando de Szyszlo como integrante
fundamental de este nucleo de artistas.

El segundo ensayo destinado a revisar este periodo corresponde a Ana Maria
Gazzolo y aborda un conjunto de poetas diversos en cuanto a su pertenencia a dmbitos
distintos —el universitario y el obrero, el capitalino y el provinciano—, asi como
por sus distintas visiones sobre la poesia, fluctuantes entre los extremos del lirismo y
la influencia de ideologias. Gazzolo vuelve a mencionar el caso de los poetas del 45
—desarrollado en extenso en el ensayo anterior—, a quienes vincula a la figura de
Francisco Bendezti y a los Poetas del Pueblo, y se concentra fundamentalmente en
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aquellos que comienzan a publicar durante la dictadura de Odria (1948-1956),
periodo determinante en la experiencia vital, en la actitud critica y en los temas que
varios de ellos abordan, asi como en las posturas poéticas que asumen. Gazzolo senala
la distorsién del membrete de Generacién del 50, pues no solo reduce el marco
generacional de quince anos a diez, sino que ademds unifica o da la impresién de
grupo compacto donde en realidad se observa una gran diversidad tanto estética como
ideoldgica. La propuesta es, entonces, rastrear la diversidad y complejidad de los poetas
del 50, que incluso traspasa las fronteras decenales. Gazzolo incide en que en esta
diversidad —evidente en el acercamiento a las obras de buena parte de los poetas del
periodo— no se observa mucho sentido grupal, salvo entre los miembros del grupo
intelectual Primero de Mayo.

Otro eje de la revisién que emprende este ensayo es la polémica poetas puros /
poetas sociales, que supuso enfrentamientos e invalidaciones mutuas, e intentos de
demostracion de la prevalencia de una concepcidn de poesia, sobre todo a partir de
la aparicién del articulo «;Es util el sacrificio de la poesia?», de Mario Vargas Llosa,
sobre Edicion extraordinaria, de Alejandro Romualdo, y la intervencién negativa y
descalificadora respecto a este mismo libro del critico José Miguel Oviedo, que suscité
multiples respuestas. Con el paso del tiempo, como sefala Gazzolo, la polémica pierde
asidero, porque no valora la diversidad incluso en la obra de un mismo poeta, y se
sostiene en aspectos no tanto poéticos (entendidos como de lenguaje), sino en los
requerimientos sociales e ideoldgicos. Apunta Gazzolo que los poetas que escriben
poesia social a partir del cincuenta hacen ingresar el lenguaje popular a la poesia, pero
que esta dimensién se complementa con la atencién al lenguaje como busqueda y
profundizacién de la expresién en tanto intento de decir lo antes no dicho.

También hacia mediados del XX, segtin senala Odi Gonzales en «Poesia quechua
contempordnea: rios en curso», comienza una suerte de renacimiento de la poesia
quechua que se extiende a lo largo de la segunda mitad del siglo. En los inicios de
dicho proceso son fundamentales las voces de Andrés Alencastre (Kilku Warak’a) y José
Maria Arguedas, en las cuales se observa el influjo de la tradicién poética prehispanica y
colonial. Posteriormente, la alfabetizacién escolar quechua, impulsada por el gobierno
militar del general Velasco, originé un auge de las ciencias sociales y de la produccion
de textos testimoniales. En este panorama, Gonzales analiza también la relacién entre
la produccién poética en quechua (como por ejemplo la de William Hurtado de
Mendoza, Eduardo Ninamango, Dida Aguirre e Isaac Huamdn), sus receptores y la
comunidad de hablantes de la lengua, asi como su ubicacién en el marco de la tradicién
poética peruana contempordnea durante el siglo XX. Asimismo, establece conexiones
entre la poesia quechua y la aimara, y revisa cierta poesia peruana que, aunque escrita
en espafol, incorpora formas, estructuras y sintaxis del quechua. Es el caso de la poesia

18



Introduccion. Poesia peruana / Luis Fernando Chueca y Giovanna Pollarolo

de los cusquenos Luis Nieto Miranda (1910-1997), Angel Avendano (1937), Enrique
Rosas Paravicino (1948), Gloria Mendoza (1948), Boris Espeztia (1960), entre otros;
asi como de poetas amazdnicos Dina Ananco (wampis-awajin), Rember Yahuarcani
(witoto) y Suar Veldsquez (shuar). El recorrido por la produccién de poesia quechua a
lo largo del XX es alentador, concluye Gonzales, pues da cuenta del advenimiento de
un buen ndmero de nuevas voces que enriquecen la produccién poética.

En «La poesia peruana en los anos sesenta», Eduardo Chirinos retoma la propuesta
de Alberto Escobar (1973) acerca de los novisimos poetas de esos afios en tanto
«cuestionadores de la tradicién» y explica los significativos cambios que introdujeron en
nuestra lirica: «renovacion de los referentes literarios (Brecht y la poesia contemporanea
anglosajona), uso de la versificacion libre y del lenguaje conversacional, aceptacion
de la imagen tal como la practicaron los imaginistas (via Pound) y los exterioristas
(via Ernesto Cardenal), expresién de un culturalismo universalista, indagacién de
la historia entendida como una arena de discursos ideolégicos». Todo esto, senala
Chirinos, combinado con una «fuerte dosis de heterodoxia politica que no tard6 en
convertirse en una ética de la accién». Desde estas coordenadas, los poetas escapan
a la operatividad de la dicotomia puros/sociales, desde un acentuado interés por los
problemas de la sociedad y a la vez un acercamiento a la realidad cotidiana a través de
un lenguaje coloquial, alejado de las influencias mds asentadas en la tradicién poética
peruana —la Generacién espafiola del 27, el surrealismo francés o Vallejo— o que al
menos propone otros modos de acercarse a ellas, y abre paso a la referencia anglosajona
en una perspectiva cosmopolita que permite a los jévenes integrarse en un marco mds
amplio del que habia funcionado hasta entonces.

Pero el reconocimiento del conversacionalismo y su apuesta por la «<musica de la
conversacién, la cita, la conciencia de su dimensién de construccin literaria como
linea maestra en la poética de esos afos, no lleva a desconocer la importancia de otros
desarrollos. Chirinos revisa las tres lineas poéticas del sesenta, propuestas por Lépez
y O’Hara (1998). La primera representa la asimilacién de la tradicién peninsular y
del legado de Neruda, Vallejo y del Romualdo de Edicion extraordinaria, y aunque
se mantiene en general distante de la linea candnica, ofrece algunas interesantes
correspondencias con ella, como por ejemplo en el caso de Javier Heraud. La segunda
linea, la que recusa el canon peninsular y la herencia simbolista y surrealista, se
consagré como la candnica con la antologia Los nuevos (1967), de Leonidas Cevallos.
Para Chirinos, sus representantes —que evidencian el aprendizaje del modo de leer
otras tradiciones y absorberlas— deben verse como singularidades que comparten el
proyecto desacralizador del lenguaje y de la visién de la poesia. En la tercera linea se
encuentran los poetas que apuestan por la trascendencia desde una reelaboracién de
la modernidad literaria, como el simbolismo y las vanguardias y, entre los peruanos,
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sobre todo Eguren, Vallejo, Eielson y Sologuren. Apunta Chirinos que los «tres héroes»
de esta promocién, que dejaron truncos sus proyectos poéticos —Javier Heraud, Luis
Herndndez y Juan Ojeda— representan cada uno de los caminos senalados, pero a la
vez evidencian las porosidades entre ellos.

«1970-2000: De la hegemonia de lo conversacional a la diversidad de registros
poéticos», de Carlos Villacorta, continta la revisién de la linea canénica conversacional
atendiendo a las tensiones estéticas e ideoldgicas generadas en los sesenta y las décadas
siguientes en el curso de un proceso en el cual el surgimiento de otras posibilidades
de escritura termina por discutir su condicién hegeménica. Villacorta parte del
reconocimiento, con Antonio Cornejo Polar, de la poesia conversacional como
discurso de representacién polifénica de la sociedad, donde la figura del poeta se aleja
de la del artifice especializado en el manejo de un cédigo muy restringido y por tanto
diferenciador y jerarquizante, para acercarse a las posibilidades del hablante comin,
atento a la cotidianeidad, sin que esto suponga unidimensionalidad expresiva, facilismo
o abandono del trabajo del lenguaje. Se produce, en ese sentido, en las décadas de 1960
y 1970, una decisiva renovacién con multiples matices, en el marco de una sociedad en
proceso de cambios, en didlogo estrecho con ideologias progresistas y bajo el impacto
de la Revolucién cubana; y luego, en las dos décadas siguientes, en un marco signado
por la violencia y la crisis galopante de las perspectivas utdpicas. En estos escenarios, la
poesia conversacional procesa, primero, los aprendizajes vinculados con la lectura de
la poesia anglosajona y luego trabaja enfatizando el didlogo con la realidad cotidiana
urbana, sobre todo limefia, a través de la incorporacién de los sujetos sociales y lenguajes
subalternos en el poema. En la década de 1980 las articulaciones fundamentales con
la poesia escrita por mujeres desde una perspectiva de género enriquecen este proceso.

Sibien ensuensayo Villacortaaborda detenidamente alos actores mds emblemadticos
de este recorrido a través de la poesia conversacional, también revisa con atencién los
casos de salidas al margen de este ¢je o «lineas de fuga», como las denomina. Atiende
en este sentido a la poesia negra de Nicomedes Santa Cruz trabajada desde la forma
cldsica de la décima, y los casos de Vladimir Herrera, Mario Montalbetti, Carlos
Lépez Degregori, José Morales Saravia y Magdalena Chocano, entre otros. Asimismo,
sefiala que ya a mediados de los ochenta se observan caminos alternos al hegeménico
y empieza a percibirse la crisis de las concepciones acerca del poeta y la poesia que
estaban en la base de lo conversacional. En los noventa, en un contexto mds proclive
a la multiplicidad en correlacién con la difusién de postulados posmodernos, pero
también por la conflictiva realidad nacional, se acepta de manera mds abierta una
mayor diversidad de posturas que termina con la hegemonia de lo conversacional.

Victoria Guerrero y Paolo de Lima revisan los planteamientos estético-ideoldgicos

de los grupos mds destacados de la poesia peruana partiendo de la década de 1960 hasta
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finales del siglo XX, «de la Revolucién cubana a la hegemonia liberal», con «el fin de
resaltar su importancia en el derrotero del espiritu colectivo al interior de la literatura
nacional». Los hitos que sefialan el comienzo y el fin del periodo son hechos politicos:
con el triunfo de la Revolucién cubana y la reapertura de la Universidad Nacional de
San Cristébal de Huamanga en 1959, nacen los primeros grupos literarios cuyo ideario
se funda en la palabra Revolucién; y serdn la caida de la Unién Soviética y del Muro
de Berlin, «casi en paralelo a la derrota de la lucha armada senderista, y la consecuente
hegemonizacién del neoliberalismo» los que marquen su final. Los autores muestran
c6mo los procesos sociales y politicos fueron determinantes en dicho periodo, primero
en la conformacién de grupos de vanguardia que propugnaron la idea de la renovacién
del lenguaje poético desde «una postura ética, hasta cierto punto de raigambre
sartreana» y luego, en la década final del siglo, a la aparicién de colectivos mds ligados
«al interés por contar con una plataforma de difusién y de participacién en el campo
literario, que al sostenimiento de una identidad sobre la base de una postura estético-
ideolégica en una coyuntura en la que, por lo demds, el propio concepto de identidad
habia entrado en crisis», lo mismo que «el descrédito de las utopias colectivas».

Desde esa perspectiva, Guerrero y De Lima pasan revista a los principales grupos
forjados a lo largo de 35 anos: Javier Heraud (Ayacucho), Omnibus (Arequipa),
Urcututu (Iquitos), Gleba literaria, Estacién Reunida, Hora Zero, La Sagrada Familia,
Tres Tristes Tigres, Kloaka, Nedn, Noble Katerba, Estacién 32 e Inmanencia, surgidos
en Lima. Estos grupos pueden leerse a la luz del proceso de politizacién-despolitizacion
mencionado, del que constituyen los hitos fundamentales. Por ello, quedan fuera de la
revision otros colectivos también aparecidos en los anos sesenta y el fin del siglo, pero
ajenos al eje de este recorrido, como Kilka, de Tacna, o Girdngora y el nicleo de los
Poetas Magicos, en Lima.

En la década de los ochenta ocurre el surgimiento de una gran cantidad de poetas
mujeres que hicieron sentir su presencia y su importancia. A revisar este proceso estd
dedicado «El nacimiento de la poesia de la diferencia sexual en el Pert», donde Violeta
Barrientos estudia cémo entre en estos afios e inicios de los noventa las poetas fueron
forjando una voz propia, que denomina «de la diferencia sexual», a través de estrategias
discursivas vinculadas al tratamiento de temas como el cuerpo y el propio deseo sexual,
la posicién de la mujer en la pareja y la familia en un contexto de cuestionamientos
en el espacio social, laboral y doméstico. También acd debe sefalarse que Barrientos se
concentra sobre todo en aquellas voces vinculadas a esta «poesia de la diferencia», por
lo cual no ha profundizado en importantes poetas como Magdalena Chocano o Ana
Maria Gazzolo, entre otras que publicaron en el periodo, por cuanto sus poéticas se
diversifican hacia otras temdticas y preocupaciones.
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Barrientos parte de una revision tedrica acerca de la escritura de mujer o
escritura femenina y con la reconstruccion del contexto social y politico, politizado
y contracultural, local, latinoamericano y global, donde aparecen estas voces de la
diferencia que proclaman que lo personal es politico y rechazan el falogocentrismo, donde
lo masculino se presenta como lo universal. Ello devino en una carga transgresora,
alejada de la escritura femenina caracterizada por el recato y la palabra suave, que a la
vez se distanciaba de la postulacion de la mujer universal, sin rasgos raciales, étnicos,
de clase, de orientacién sexual o de pertenencia generacional. El eje central de esta
poesia fue el cuerpo en tanto lugar de la diferencia sexual donde se hallan inscritas
las condiciones de desigualdad y las experiencias de la maternidad y de la sexualidad
en que se sustentan los mandatos sociales y religiosos, los mitos sobre el deseo sexual
masculino o femenino, los estereotipos vinculados con las diferencias étnicas, de clase
y el tabt de la homosexualidad. En el cuerpo se encuentra el centro de la subjetividad
femenina.

Sefiala Barrientos que la critica leyé muchas veces los poemas que encarnaban
estas propuestas como «literatura erdtica» y el cuerpo fue visto como el tinico tema
abordable, sin considerar que este, como ¢je, permitié un quiebre epistemoldgico
capaz de cuestionar visiones e ideales sociales. Las poetas dieron también testimonio
del dolor frente a las imposiciones sociales, con lo cual evidenciaron su rechazo al rol
tradicional de la mujer y a la idealizacién de la maternidad, al mito de la familia feliz
y a la exigencia de la belleza como presién sobre el cuerpo femenino puesto como
objeto. Incluso, se aborda la dimensién de autoagresién como provocadora expresion
de rechazo frente a las agresiones sociales. Sin desconocer las caracteristicas particulares
de cada escritora, concluye Barrientos que en los afos ochenta se registré un nuevo
posicionamiento de la escritura de las mujeres.

En el pendltimo ensayo del volumen, «Poesfa y violencia politica: desde 1983
hasta el presente», Luis Fernando Chueca aborda el impacto en la poesia letrada escrita
en castellano del proceso de violencia politica que vivié el pais entre 1980 y el 2000 y
que comenzd a evidenciarse hacia 1983, cuando la intensidad de la violencia aumenté
con el ingreso de las fuerzas armadas a la lucha contra Sendero Luminoso, y continué
incluso hasta después de la finalizacién del conflicto armado, cuando la poesia busca
contribuir a la recuperacién de la memoria y a la discusion acerca de lo vivido. En este
sentido, en el desarrollo de esta produccién poética, Chueca propone tres momentos
diferenciados, tanto a partir del desarrollo cronolégico del proceso de violencia como
de las caracteristicas de la propia poesia que remite a ella: en el primero, de 1983 a
1993, se registra una amplia produccién poética que evidencié la conmocién por la
gravedad de los hechos en curso y la conviccidn de la responsabilidad del poeta frente
a ellos. Luego, de 1994 al 2000, en un contexto de desintensificacién de la violencia,
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progresiva «<normalizacién» de la dictaduray desmovilizacién del pensamiento critico en
el espacio publico, se produce una notoria disminucién de esta produccion, aunque a la
vez aparecen algunos ambiciosos textos que muestran la gran complejidad que alcanza
la correlacién —constante en toda esta produccién— entre la atencién al conflicto
armado y la mirada al pais como nacién fracturada que no ha llegado a consolidarse
como tal. El tercer momento, ya iniciado el nuevo siglo, nuevamente muestra una
vasta produccioén que parece expresar la necesidad de recuperar la memoria respecto
de lo vivido y de reflexionar desde la produccién poética acerca de ello, de nuestras
carencias como sociedad y del lugar y las responsabilidades de los poetas al respecto.

El otro eje del ensayo de Chueca apunta a explorar las modalidades discursivas
miés frecuentes en la representacién del conflicto armado interno. A través de la
revisién de las tres propuestas («expresa referencialidad», «alusiones alegéricas» y
«registro esquizoide»), se busca también relievar cémo el lenguaje moviliza una serie
de dimensiones que escapan a la conciencia racional que se activan fundamentalmente
a partir de su materialidad, y a la vez dar cuenta de las exigencias percibidas por los
propios poetas de este proceso en relacién con como afrontan la escritura en contextos
como el senalado; es decir, la gravitante pregunta «respecto de como aproximarse, desde
la poesia, a lo que estaba sucediendo o habia sucedido alrededor, sin perder por ello la
calidad y complejidad requeridas por el género», aspectos que remiten, también desde
esta perspectiva, a las responsabilidades de la poesia y los poetas al abordar experiencias
limite como la de la violencia politica de finales del siglo XX.

El recorrido hasta aqui resefiado da cuenta de la riqueza y amplitud de la poesia
peruana. No obstante, permite observar a la vez que, asi como en el presente volumen,
en el campo critico sobre la literatura peruana, hay un claro predominio de la atencién
a la poesia escrita y letrada en castellano y un descuido en consecuencia respecto de
la produccién en otras lenguas. Con la revisién de la tradicién de la escritura poética
en quechua en el siglo XX, abordada por Odi Gonzales, incorporamos una visién
mds amplia a la habitual, pero atin hacen falta nuevos y mayores acercamientos
tanto a esta como a la poesia escrita aimara y en las diversas lenguas amazénicas en el
Perti contempordneo. Se trata de un desafio urgente para la critica. También hemos
querido llamar la atencidn sobre la deuda respecto a la produccién contempordnea de
las tradiciones orales y populares, asi como aquella otra produccién que, pudiendo
revisarse desde el marco candnico de la literatura, ha quedado relegada a espacios
marginales por descuido o incomprension. A esto ultimo apunta el ensayo «De lo 7o
literario al otro literario. De vuelta sobre algunas inconsistencias en los juicios sobre la
literariedad popular en el Pert», de Fred Rohner, que cierra el volumen. Partiendo de
la polémica sobre el Premio Nobel 2017 a Bob Dylan, Rohner senala lo anacrénico
de los argumentos utilizados para su descalificacion y propone casos problemdticos en
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el Pert del siglo XX que permiten reconocer zonas de nuestra literatura no abordadas
y de urgente necesidad de revision. Menciona que «textos cuyas pretensiones estéticas
eran insoslayables, y cuya recepcién en ciertos circulos era comparable a la de sus
pares canénicos» han sido descalificados o ubicados en los mérgenes del fenémeno
literario, no solo desde una discusién estética que evidencia falencias, prejuicios e
incomprensiones, sino también desde otras variables como la etnicidad, el soporte
discursivo y los modos de enunciacién y consumo. En concordancia con las ideas de
Cornejo Polar sobre la heterogeneidad peruana y la coexistencia de sistemas literarios,
revisa los casos «de Nicomedes Santa Cruz; el teatro grabado en discos de 78 rpm en
las primeras décadas del siglo XX y el cancionero popular limefio de esos mismos afios».

Respecto a Santa Cruz, apunta Rohner que, en un panorama en que los literatos
se han preocupado poco por la produccién textual y las inquietudes discursivas de
los sujetos indigenas y afrodescendientes, Nicomedes ha sido abordado mds como
folclorista y musico que como productor de literatura, al menos hasta finales del
siglo XX, en que siguié sin embargo «ocupando un lugar ancilar» dentro del canon
peruano a pesar de los altisimos tirajes de sus poemarios publicados. Esto se debe a
que la décima, fundamental en su produccién textual, ha sido evaluada desde el centro
candnico como una forma superada (aunque paradéjicamente relevada en el caso
de Martin Adédn) sobre todo por su vinculacién con una tradicidn étnica ajena a los
grupos letrados. En su siguiente apartado Rohner problematiza las formas y soportes
de «lo literario». En tanto «manifestaciones que desde un punto de vista més cldsico
podrian haber sido comprendidas sin problemas en el canon y que fueron relegadas
[...] por el soporte donde aparecieron publicadas», revisa el caso de piezas teatrales
grabadas en discos de audio que en las primeras décadas del XX no solo registraban
musica, sino también otras producciones discursivas literarias. Aunque se aleja aqui del
eje poético que articula este volumen, Rohner considera fundamental su revisién para
una comprensién de un fenémeno literario mds amplio, que incluye por supuesto la
poesia. Incide al respecto en la necesidad de atender a la materialidad de la produccién
literaria, lo que en la modernidad implica descartar la rigida oposicién entre oralidad
y escritura, pues formatos de produccién como los discos de sonido permiten observar
las dindmicas de circulacién de la llamada otredad literaria. Por su consumo sobre
todo popular, estos pueden verse no solo como soporte sino como instrumento en que
formulan «su textualidad las clases populares, los afrodescendientes, pero incluso la
poblacién de origen indigena». Finalmente, aborda Rohner otras formas discursivas de
los sujetos subalternos, identificadas en sus investigaciones sobre el vals popular limeno.
Explica que estas, aparecidas anénimamente o indicando su autor en publicaciones
como El cancionero de Lima, son formas intertextuales, aunque «constituidas en si
mismas como producciones con cierta autonomia», que dan visibilidad a la produccién
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de los sectores populares y evidencian, concluye, la formacién de un sistema literario
alternativo al candnico. Un sistema forjado por «sujetos procedentes de los sectores
populares que, sin embargo, habian hallado en la adopcién de modelos letrados una
herramienta para ascender socialmente». Como seniala Rohner, casos y problemdticas
semejantes a los planteados podrian reconocerse también en la produccién mis
contempordnea, y esto contintia siendo un desafio para la critica.

Finalmente, como se podrd constatar, el presente volumen atiende a la produccién
poética desde la fundacién de su modernidad, en la segunda década del XX, hasta finales
de dicho siglo. A las nuevas escrituras del XXI nos hemos acercado solo en los casos
en que establecen una continuidad directa con los procesos ya iniciados: importancia
del registro conversacional, poesia como marca de género, poesia y violencia politica.
La nueva produccién, que incluye la tecnologia como dispositivo, el uso frecuente
de las redes sociales y una apertura mds radical frente al soporte del papel impreso,
entre otros, serdn aspectos que sin duda abrirdn los préximos debates y reflexiones.
Conflamos en que los acercamientos presentados en este volumen representardn una
contribucién importante y una base sélida para emprender esas nuevas revisiones.

Como editores, queremos dedicar Poesia peruana. Entre la fundacion de su
modernidad y finales del siglo XX al poeta e investigador Eduardo Chirinos, quien
fue el primero de los colaboradores de este volumen en remitirnos su trabajo, con
entusiasmo y conflanza en la relevancia de este proyecto, a pesar de las dificultades que
su salud le imponfa. El 25 de diciembre de 2015, desde Missoula, Eduardo nos envi6
estas palabras: «;Sabes cémo avanza el proyecto de literaturas peruanas? No he tenido
noticias, pero igual cruzo los dedos por que no se vaya todo al traste, pues se trata de
un proyecto importante y, ademds, necesario» (correo electrénico dirigido a Giovanna
Pollarolo)'.
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EGUREN: LA FANTASIA MORFA Y AMORFA

Gema Areta Marigé
Universidad de Sevilla

En 1911 José Maria Eguren (1874-1942) publica sus Simbélicas, primera escala de una
formulacién estética que encontraria en la interpretacién figural su esplendor critico
con La cancién de las figuras (1916). Como pértico de la nueva poesia peruana, Eguren
despliega inicialmente su condicién limitrofe y fronteriza (entre los siglos XIX y XX,
modernismos y vanguardias, infancia y vida adulta, pasado y presente) a través de la
mediacién simbélica. Muestra asi el acontecer del simbolo en una pragmadtica en la
cual, segtin senalaba Eugenio Trias, liberado de la cadena de necesidad que el limite le
impone «se juega el sentido o sinsentido, la razén o la sinrazén de la existencia. Pero la

racionalidad del simbolo es potencial» (1999, p. 54).

1. PRADA: EL PRECURSOR

Hasta la publicacién de Mindisculas (1901), Manuel Gonzélez Prada era la voz
insurgente tras la Guerra del Pacifico, el gran polemista del Politeama, el defensor
de una conciencia peruana contra la hasta entonces «intocada imagen de la Arcadia
colonial» y habia trazado «los lineamientos esenciales de la heterodoxia limenan,
resumida en «la universalizacién del Perti a través de la definitiva asuncién de la
nacionalidad anticolonial» (Salazar Bondy, 1964, pp. 97-98). En contraposicién
a su verbo combativo, la obra lirica de Gonzdlez Prada parecia refugiarse en una
«politica del ritmo» que entendemos, siguiendo al teérico y traductor francés Henri
Meschonnic, como «el combate para sostener juntos la rima y la vida; el poema, la
ética y lo politico» (2007, p. 205). El tecnicismo formal de Prada se alfa con una
conciencia cultural cosmopolita que forma parte de algunas de las mds relevantes
caracteristicas del movimiento modernista. Las «Notas» sobre versificacién que dan
inicio a Miniisculasy, en su interior, el poema «Por la rosa» (2015, pp. V-IX), subtitulado
«(A manera de prélogo)», son sin duda esencial antecedente egureniano por su lucha
contra la «apoplética figura» del burgués, «brutal mayoria» de aquellos que define
como «Denodados paladines / De alcornoques y ciruelos / Contra dalias y jazmines».
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Para los amantes de la hermosa Poesia serdn los versos finales: «Resignémonos en prosa;
/ Mas en verso, combatamos / Por la azucena y la rosa».

Con Manuel Gonzélez Prada ingresan a la poesia peruana las lecciones parnasianas
y realistas que alimentaron la érbita modernista. A este cauce se incorporaria en el
continente americano el simbolismo, al cual no siempre pudo suplantar enteramente.
Angel Rama argumentaba que aquellas lecciones «apagaron el énfasis confesional
y retorico de tardia procedencia romdntica, obligaron a la precisién del disefio y a
la estricta medicién de palabras y consonantes, pusieron intensidad y vivacidad en
la escritura, deslumbraron con una nota de autenticidad, de expresion real de lo
vivido, que soné como una resurreccién de la poesia» (1985, p. 59). Ese rigor de
la forma, exactitud del diseno, precisién de la escritura y funcionalidad del discurso
terminarfan mezcldndose con otros comportamientos literarios, estilos e ideologias
(individualismo, anarquismo, humanismo, esteticismo, onirismo, decadentismo,
ocultismo, hermetismo) segtn fuera el grado de modernizacién alcanzado por las
respectivas realidades productivas y culturales.

La Ortometria de Gonzalez Prada (escrita entre 1902 y 1910, con su parcial reflejo
en las «Notas» de Miniisculas) refuerza el papel mitico de un lenguaje no utilitario que
sacraliza a la poesfa. Si, como reflexionaba Meschonnic (2007, p. 34), el ritmo designa
«la organizacién del movimiento de la palabra en el lenguaje», de los paradigmas
lingiisticos de Gonzédlez Prada se deriva la oposicién clésica entre verso-poesia y prosa,
dependiente también de su labor traductora con el consiguiente acercamiento de voces
literarias.

En el prélogo escrito en 1902 para las Poesias completas de José Santos Chocano,
Gonzalez Prada alabé su potencia verbal, profusién metaférica («piensa en imdgenes»),
variedad y riqueza de formas, fecundidad y laboriosidad («de veinte a treinta mil
versos»), y el inapreciable mérito de haber florecido en un pais «donde no abundan los
maestros, ni brilla mucho el progreso intelectual. En Politica, Ciencias, Literatura y
Bellas Artes, los peruanos vivian atin en la época del ensayo y el talento. Ni en la prosa,
ni en el verso hemos poseido lo que se llama un artista». Gonzalez Prada no encontraba
en la nueva generacién de poetas quien pudiera eclipsarle y «mientras surge el eclipsador
Chocano merece llamarse el Poeta Nacional del Perti» (Gonzdlez Prada, 1902, p. 15).

2. DUENDES Y RONDAS

El camino para esa «artisticidad» (o, como dirfa Luis Rebaza, para la construcciéon de
un artista peruano contempordneo) pasa en primer lugar por Eguren, un poeta alejado
de la persistente tradicion redentorista del letrado americano sefialada por Angel Rama
para su «ciudad letrada», visible en Manuel Gonzdlez Prada, José Santos Chocano
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0 José Carlos Maridtegui. La independencia de Eguren, reconocida por Maridtegui,
serd su principal caballo de batalla, y el comienzo de esa «escritura de las cuevas» con
la que Héctor Libertella describia «el deseo de volver a la caverna y #rabajar (en) lo
oscuro» (1997, p. 36), cierta manufactura y sus limites, «aparato tedrico de goce y de
uso intimo que se inscribe en la misma piedra en gesto de leerla» (pp. 44-45). Asi, no
es de extranar que Eguren termine convirtiéndose en el duende mayor de una poesia
que parecia haber estado, desde siempre, cuidadosamente propuesta en el interior de
«la gruta», en cuyos estatutos podemos leer:

«la gruta» es la reunién de un grupo de intelectuales con el fin de mantener dentro
y fomentar fuera de ella la inquietud intelectual.

los miembros de este grupo serdn llamados «duendes».

para la realizacién del fin propuesto los duendes tendrdn dos clases de reuniones:
«rondas chicas» y «rondas grandes». las rondas chicas se realizaran todos los sdbados
por la noche de 9 a 12 con una tolerancia mdxima de media hora. en estas rondas se
realizardn los trabajos internos de la gruta.

las rondas grandes consistirdn en actuaciones mensuales, ya sean musicales, teatrales,
pictéricas, etc. a iniciativa de la gruta.

a las rondas grandes podran concurrir todos los profanos que se desee invitar. [...]
los duendes no podran llamarse entre si por sus apellidos.

los duendes tienen la obligacién de concurrir a todas las rondas. [...]

es obligacién especialisima de todos los duendes alentar indicando, concurrir y
contribuir en toda forma, al mayor éxito de toda actividad intelectual que, fuera de
la gruta, realizara particularmente un duende.[...]

como actividad adjunta a la vida de la gruta se realizardn las «rondas campestres» que

serdn paseos eventuales que organice la gruta'.

Para llegar a este grupo de intelectuales creado al conjuro de Eguren, «fundador
de la duenderia» segtin Ernesto More?, conviene recordar el gestado alrededor de la
revista Contempordneos (1909) fundada por Enrique Bustamante y Ballividn y Julio

«la gruta», estatutos (Coleccién Eguren JME-DOC-0026/1 AHRA-IRA-PUCP). Todo el texto en
mindsculas.

2 En 1929 se constituy6 en Lima el grupo de los Duendes, al conjuro de José Maria Eguren, fundador
de la duenderia. Los duendes eran, aparte de Eguren, Isajara, Aurora y Pilar Lafia, Alida Elguera, Helena
Aramburt Lecaros, Enrique Bustamante y Ballividn, Martin Addn (duende ciento por ciento), Luis
Alayza y Paz Solddn, Enrique y Ricardo Pefia Barrenechea, Alfonso de Silva, Jos¢é Herndndez, Arturo
Jiménez Borja, Carlos Crosby, Alfonso Vargas, José Alvarado Sdnchez (todo un duendecito), Luis Fabio
Xamar, Luis Felipe Alarco, Oquendo de Amat, Emilio Adolfo Westphalen, Luis Valle Goicoechea
(duende conventual), Pepe Diez Canseco, Carlos Sénchez Mélaga (duende pescador), Antonio Espinosa
Saldana, Carlos Raygada, Gilberto Owen, duende a pesar de ser mexicano; y otros mds cuyos nombres,
por ser de duendes, se le escapan al cronista» (More, 1954, pp. 123-124).
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A. Herndndez, principal érgano de esos «Nuestros ‘Independientes’», reconocidos
por Maridtegui como aquellos que «sienten la necesidad de afirmar su autonomia del
cendculo ‘colonialista’», que se presentan como «la avanzada del modernismo en el
Perti». Su bisqueda de la amistad de Gonzélez Prada es un gesto que «afirma por si
solo una ‘secesion’. El poeta de Exdticas, el prosador de Pdginas Libres, quien entonces
no colaboraba sino en algtin acre y pobre periédico anarquista, reaparece en 1909
ante el publico de las revistas literarias en compafia de unos independientes [...]»
(Maridtegui, 1979, p. 190). La revista Contempordneos, explica Estuardo Nufiez, «puso
la obra de Eguren en el tapete de las discusiones y los amigos hubieron de decidirlo a
conformar un volumen que aparece en 1911» (Nufez, 1964, p. 27). Asi, la aparicion
de algunos poemas de Eguren en la revista lo convertirfa en un poeta generacional.
En suma, a la insistencia de sus amigos y del maestro Gonzélez Prada, quien regresaba
a la poesia con su segundo poemario, Exdticas (1911), debemos la publicacién de

Simbélicas, «un titulo que constituye todo un programar, segiin Juan Manuel Bonet
(20084, p. 15).

3. SIMBOLICAS

El simbolismo egureniano, propuesto como «simbdlica», muestra la necesidad de
una concordancia inherente a una poesia que adopta para si flexiondndola (haciéndola
suya), una clasificacién de la cual depende. La ambigiiedad de sus proyecciones
simbélicas —un simbolo en marcha constante creado en el interior del poema—
evidencia el choque entre las ideas extensivas y la forma que circunscribe y concreta;
de alli el tratamiento irénico y grotesco de los estereotipos modernistas. A estas ideas
se enfrentard el poema desde una fantasia poética que se debatird entre lo morfo y
lo amorfo’, lo arménico y lo desarménico. La aprehensién de esa forma informe,
ambivalente entre el dolor y el placer, se convertird en la principal configuracién
poética.

3 En uno de los Motivos de Eguren sobre «Los caballos de Chagall» escribe: «El hada Fantasia, morfa y
amorfa, libélula del alma, dard dulces quimeras» (Eguren, 2008b, p. 224). Citaremos siempre por esta
edicién de Juan Manuel Bonet.
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Imagen 1. Portada de la primera edicién de Simbdlicas. Lima, 1911.

La primera «simbdlica» escrita por Eguren fue «Juan Volatin», acompanada, segin
confesién, de «otros poemas modernistas»*. Con un modo poético iniciado alrededor
de 1899, Simbélicas inauguraba el gran siglo de la poesfa peruana, su «precursién»’
(sefialada por Alberto Hidalgo en su prélogo al Indice de la nueva poesia americana
de 1926) tenia que ver con una poesia introspectiva, replegada sobre si misma,

hipnética, perturbadora, cuya tenaz invulnerabilidad se dramatiza en suenos, visiones

* «Publiqué algunos versos en Lima ilustrado y en Principios, escribi por ese tiempo ‘Juan Volatin',
mi primera simbdlica, y otros poemas modernistas» (Eguren, 1997, p. 355). «La que considero muy
interesante porque fue verdadero juego de mi juventud es Juan Volatin’. Es ademds mi primera poesia
simbolista. La hice antes de que conociera a Maeterlinck» (Eguren, 1997, p. 373).

5 «No hemos nacido por generacién esponténea. Hace algunos afos estas cosas tuvieron su CViantC

anticipacién en la obra, breve pero cabal, del inmenso poeta peruano José Marfa Eguren. Cuando la
gente rubendariaba atn a voz en cuello, mi paisano public6 “Simbélicas” y “La Cancién de las figuras”,
que son para los americanos lo que para los franceses la obra de Rimbaud: la precursién. Acaso los
procedimientos empleados por él sobrelleven alguna edad, pero el espiritu es nuevo, nuestro. Tras de eso
no hubo nada importante hasta que aparecié Huidobro» (Hidalgo, 2007, p. 17).
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y fantasfas. Los 34 poemas de Simbdlicas conforman un horizonte expresivo marcado
por un infantilismo consciente y deliberado, recuerdo de un ambiente familiar («A la
memoria de mi querido hermano Jorge Luis Eguren», reza la dedicatoria) protector,
nutricio, sobre el que se yerguen las terribles paradojas de la vida adulta, un mundo
discriminatorio porque separa y divide; donde la muerte es principal frontera.

Simbélicas comienza y termina con un lied® («Lied I» y «Lied IV» respectivamente)
que potencia la musicalidad del verso, la alianza entre poesia y cancién, y los
fundamentos romanticos del modernismo. Desde el alba («Lied I») hasta la noche
(«Lied IV») transcurre un poemario en cuyo ultimo verso recordard Eguren una de las
causas principales de su funesta poesia: «sangrando la piedad de la inocencia» (Eguren,
1911, p. 56). Aunque el «Lied II» y el «Lied III» estin vinculados con el naufragio
de las naves y la tristeza del mar, el conjunto de los /ieder conforma una suerte de
manifiesto sobre la principal divisa en Eguren «Siempre a lo desconocido» (Eguren,
1997, p. 371). De este modo desplegard, segtin presenta en el «Lied I», de pasado a
presente («Era el alba. [...]/ Es el alba:») todo un procedimiento que desemboca en el
hallarse, es decir la constancia de lo que «hay», principal aportacién de nuestro poeta:
«Es el alba;/hay una sangre bermeja en el olmo/y un rencor doliente en el jardin/ [...]
y en la bruma hay rostros desconocidos/que contemplan al drbol morir» (1911, p. 7).

Cada uno de los lieder (excepto el dltimo) forma tdndem con una «simbdlicar:
«Lied I» con «Marcha finebre de una marionnette»; «Lied II», con «El pelele»; y «Lied
III», con «Juan Volatin». Si comparamos el manuscrito de Simbdlicas anotado por
Ricardo Silva-Santisteban” (1997, p. 421), observamos que uno de los cambios mds
transcendentales en la publicacién ha sido precisamente utilizar los fieder como posible
estructura interna, en su convergencia ademds con esos tres poemas (y no son los
tnicos) donde Eguren rinde homenaje a un modelo estético de larga tradicién.

Para el filsofo italiano Giorgio Agamben (2001, p. 108) seria Baudelaire quien
advirtié en un texto publicado en 1853 con el titulo de «Moral del juguete» que un

artista inteligente podfa encontrar materia de reflexién en un juguete. Siguiendo a

® Consultarel trabajo minucioso de Hervé Le Corre «Los lieder de José Marfa Eguren (1874-1942) como
dispositivo poético» (2001) donde resefia para los lieder egurenianos «la ausencia de un patrén métrico
o ritmico uniforme. La balada o los lieder tampoco ofrecian esa uniformidad: aunque predominaban
en su traduccion al castellano las formas arromanzadas para las baladas, eran multiples las adaptaciones
ocasionadas por los otros tipos de poema (como los de Heine), si bien, muchas veces, se volvia a los
cauces autdctonos». Propone atender fundamentalmente los «nuevos protocolos de transmisién y de
escucha en un marco intertextual también polifénico» (p. 279).

7 En este manuscrito, el «Lied II» (titulado «Muerta») ocupaba el puesto ntimero 14, terminando el
conjunto con «Lied III», «Lied I» y «Lied IV» (con un total de 29 poemas donde faltan «La oracién
de la cometa», «Los robles», «Juan Volatin», «La procesién» y «Los Alcotantes». (Véanse las «Notas» de
Ricardo Silva-Santisteban a la poesia de Eguren en su edicién de 1997).
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Philippe Ariés en su libro Lenfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime, recuerda que
hasta el siglo XVIII «la Europa adulta busca dvidamente los objetos en miniatura, las
casas de munecas, los jouets d’Allemagne y las petites besognes d’ltalier. Pero es preciso
senalar que el origen de los juguetes data de mucho tiempo atrds.

En uno de sus Motivos® titulado «De estética infantil», Eguren cita a William
James, quien «estudia el nifno como la més profunda entidad de vida» y a Emerson
que «le confiere igual prestancia» (Eguren, 2005, p. 55). Semejante modelo se amplia
en el motivo «Paisaje minimo» (pp. 121-128) donde «la metafisica de la miniatura»
representada por los nifios y sus juguetes’ se extiende a los dibujos miniados de los
bizantinos del X, los géticos del XIII, los benedictinos, Limbourg de Chantilly,
Fouquet, Memling, grabadores como Doré y Neuville, los dibujantes japoneses,
los vanguardistas desde Cézanne hasta Rousseau y Picasso, Chagall, la fotografia de
Paul Citroén, Vermeer (citado por Franz Roh), la Naturaleza, la musica (las «operitas
relimpagos» de Milhaud).

Los historiadores de los juguetes —escribe Aries—, los coleccionistas de mufiecas
y de objetos en miniatura, encuentran siempre muchas dificultades para distinguir
las mufiecas-juguetes de todas las demds imdgenes y estatuillas que los terrenos de
las excavaciones restituyen en cantidades casi industriales y que tenfan la mayoria de
las veces un significado religioso: culto doméstico, culto funerario, ex voto, etcétera

(Agamben, 2001, p. 111).

Después del primer lied, Simbdlicas anuncia la llegada de la fardndula de la reina
Fantasfa con un cortejo donde se acumulan las personificaciones poéticas vistas
o entrevistas durante la marcha, figuracién cinemdtica de un mundo, estudio del
movimiento (o no) de los cuerpos, de su trayectoria en funcién del tiempo:

& Como lo define Juan Manuel Bonet Motivos o Los Motivos es «el libro que ocupé a José Marfa Eguren,
que prdcticamente ya no iba a escribir poesia, durante el final de los afios veinte y el comienzo de los
treinta [...] un libro de prosas de cardcter principalmente ensayistico [...] pero en la mayor parte de las
cuales se cuelan, por fortuna, la subjetividad del autor, sus vivencias, sus recuerdos, muchos de ellos de
la infancia, de la hacienda» (Eguren, 2008b, pp. 7, 9).

? «la miniatura es el espejo de la infancia. Se dirfa que los nifios son miniaturas. Vive en la esfera
diminuta y pintoresca de los juguetes. El esquema del paisaje minimo consiste en una reduccién de
lineas. Los juguetes son una simulacién liliputiense de la vida» (Eguren, 2008b, p. 121).
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Marcha fiinebre de una marionnette

Suena trompa del infante con aguda melodfa...

La fardndula ha llegado de la reina Fantasia;

y en las luces otofiales se levanta planidera

la carroza delantera.

Pasan luego, 4 la sordina, peregrinos y lacayos

y con sus caparazones los acéfalos caballos;

va en azul melancolia

la mufieca. {No hagdis ruido!;

se dirfa, se dirfa

que la pobre se ha dormido.

Vienen tdmidos y erguidos palaciegos borgonones
y los siguen arlequines con estrechos pantalones.
Ya monétona en litera

va la reina de madera;

y Paquita siente anhelo de reir y de bailar;

floté breve la cadencia de la murria y la afioranza;
suena el pifano campestre con los aires de la danza.
iPobre, pobre marionnette que la van 4 sepultar!
Con silente poesia

va un grotesco Rey de Hungria

y lo siguen los alanos;

asi toda la jaurfa

con los viejos cortesanos.

Y en tristor 4 la distancia

vuelan goces de la infancia,

los amores incipientes, los que nunca han de durar.
iPobrecita la mufieca que la van 4 sepultar!
Melancdlico un zorcico se prolonga en la manana,
la penumbra se difunde por el monte y la llanura,
marionnette deliciosa va 4 llegar 4 la temprana
sepultura.

En la trocha adlla el lobo

cuando gime el melodioso paro bobo.

Temblo el cuerno de la infancia con aguda melodia
y la dicha tempranera 4 la tumba llega ahora

con funesta poesia

y Paquita danza y llora (Eguren, 1911, pp. 8-9).

Jacques Derrida (2010, 261) propone que «pensar /z marioneta es tratar de pensar
lo vivo de la vida, y un ‘ser’ vivo que quizd no es, un ser vivo sin serlo» que no es sino
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«simulacro de ente», «protesis», «fetiche», la «marioneta es todo esto: la vida la muerte
(a la vez: desarrollar), un simulacro, una prétesis [...] un fetiche». Un aspecto esencial
de esta poesia marionetiforme de Eguren es la reflexién sobre la falta de espontaneidad,
de independencia, de autonomia automotriz, de viveza, de vida. La marioneta como
cuestion del arte, cuestion para el arte.

Si para Giorgio Agamben (2001, p. 108) el «ingreso de un objeto en la esfera del
fetiche es cada vez el signo de una transgresién de la regla que asigna a cada cosa un
uso apropiado», la relacion fetichista de Eguren con los juguetes (objeto inagotable de
deseo y fantasia) se encuentra en la base de su creacidn; cifra asi el cardcter inquietante
de una frustrante relacién con el exterior a través de un espacio de, y para el, juego
convertido en lugar de la experiencia de su ser en el mundo. «Si la estética procede
del juego» (Eguren, 2008b, p. 104) como afirmaba Eguren en su motivo sobre «La
gracia», su «colosal jugueteria» advertida por Maridtegui (1979, p. 198) serd uno de los
principales soportes de su analitica existencial (el otro es la Naturaleza).

Contempordneo del checo Rainer Marfa Rilke (1875-1926), parece como si en
Eguren también hubiera rebosado de estopa el cuerpo de titere en el que el poeta se ha
convertido. Volcado sobre sus «Mufiecas»'’ (como el estudio de Rilke) sabe que estas
son conocedoras tanto de las primeras experiencias sin nombre de sus propietarios
como las mensajeras adelantadas de nuestra mortalidad. Los juguetes de Eguren han
asumido ademds todas las irrealidades de su propia vida. Son la probeta en la cual se
gestard la peculiar belleza donde se habrdn de moldear sus figuras afios mds tarde.
Entre ellos (juguetes/poemas) se encuentran «Marcha finebre de una marionnette»,
«El pelele» y «Juan Volatin» en la ctspide de las pirimides de aquellos «simbolos
conglomerantes» de Eguren advertidos por Américo Ferrari, donde lo «Absoluto-
Desconocido-Invisible» integra de escalén en escalén «el sentido de cada elemento
simbolico determinado inmediatamente inferior» (Ferrari, 1977, p. 131).

Quizds resida en este simbolismo particularmente estructurado —cuya
complejidad constituia para Ferrari el ntcleo del sentido de la poesia de Eguren— la
distincién simbélica admitida por el autor. En una breve entrevista para Variedades,
Eguren confes6 haber escrito espontdneamente «algunas composiciones simbdlicas
que pudieran ser una innovacién de las alegorias cldsicas. Me ha atraido la sintesis y el
simbolismo del misterio, pero sin limitarme a las escuelas, he procurado exteriorizar las

emociones mds intensas de mi vida» (Eguren, 1997, p. 370).

' La primera publicacién de «Puppen. Zu den Wachs-Puppen von Lotte Pritzel» fue en Die Weiffen
Blitter, 1(7), 635-642 (marzo de 1914).
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4., SIMBOLISMO Y ALEGORIA

Resulta dificil asegurar dénde se unen simbolismo y alegorfa'' en Eguren, pero la
procesién de simbolos, su «transcurrir» como esencial mecanismo estudiado por
Antonio Cisneros (1967), pareciese tener una causalidad alegérica —dependiente para
Angus Fletcher «de la suspensién de la incredulidad en la magia y en la causalidad
midgica» (2002, p. 179) y necesaria para que funcione la memoria evocativa de
Eguren— desde donde ird avanzando hasta la creacién de simbolos de emocién infinita,
suficientemente auténomos e independientes por su energfa imaginativa. Asi, junto
al simbolismo intelectual, esos simbolos asociados a ideas que para W.B. Yeats eran
«los juguetes del escritor alegérico» (2005, p. 179), aparece ese simbolismo emocional
manifestado por los hombres solitarios en momentos de contemplacién poética
cuando se presentan las alteraciones, modulaciones o combinaciones de un estado de
4nimo, un banquete de estados de dnimo para procurar esa «revelacién del misterio por
la verdad del sentimiento» como define Eguren la poesia en su motivo «LLa emocién del
celajer (p. 81). Serd en ese «despliegue gradual», «formalmente secuencial», presente
en la simbélica de Eguren, donde funciona la alegoria como proceso de explicacién,
permitiendo un incremento de la comprensién del lector «que sigue la fébula», aunque
«la mayoria de las alegorfas importantes, mantienen sus imdgenes oscuras, una de las
fuentes de su grandeza» (Fletcher, 2002, pp. 77-78).

En una de las primeras resenas de Simbdlicas, escrita por Pedro S. Zulen en
Tlustracién Peruana (22 de noviembre de 1911), el estudioso llamaba la atencién sobre
la existencia de dos simbolismos, el que expresa las imdgenes de la naturaleza o del
espiritu, y el simbolismo que con ellas representa. Es decir «detrds de un simbolismo
hay otro» (Zulen, 1977, pp. 55-56). A este segundo simbolismo, evidente en casi todas
las composiciones del libro, Zulen lo llama «simbolismo de conjunto», y lo conceptiia
como nuevo: es un simbolismo lleno de imdgenes simbdlicas y donde «el pensamiento
genérico estd vaciado en toda la composicién» (p. 58) como en «Las Torres» y «Los
reyes rojos».

Ciertamente lasimbdlica procesional egureniana se categoriza en los titulos «Marcha
finebre de una marionnette», «Marcha noble», «La comparsa», «La procesién»; y en

1 Segtin explica Angus Fletcher al principio de su monografia Alegoria. Teoria de un Modo Simbdlico:
«La retérica tradicional, establecida por Cicerén, Quintiliano, y los retéricos renacentistas, planteaba
la alegoria como una secuencia de metdforas secundarias que unidas dan lugar a una sola metdfora
“extendida’» (Fletcher, 2002, p. 75). Sin embargo, en su opinién esta metéfora continua, distinguida
por la terminologfa retdrica, «oscurecia, precisamente, las complejidades, que son el aspecto mds
interesante de la alegorfa» (p. 76), como por ejemplo el que «la funcién mds apreciada por la alegoria
(sea) el enigma, un enigma no siempre descifrable [...] el autor puede aumentar el enigma incluso con
oscuridades propias sin que por ello la alegoria se desintegre en un sinsentido» (p. 77).
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el interior de los poemas donde se multiplican las referencias correlativas: farindula
(«Marcha finebre de una marionnette»), rondinela/ronda/rondalla (;Sayonaral», «El
pelele», «Lis», «Los robles»), cortejo («Las bodas vienesas»), cabalgata («El Duque»),
testimonio de una expresién poética muy critica con los tiempos pasados y cuya
dindmica parcialmente reside en la creacién de fantdsticas y desventuradas ficciones
producto de esa «sombra de las edades» que no perdona (Eguren, 1911, p. 54)'2,
El trénsito, el movimiento, la mudanza; y sus opuestos: la inaccién, el quietismo,
el ir a ninguna parte, forman parte ademds de ese ir regresando del simbolo, de su
inestabilidad, volatilidad, belleza abstracta, poder inapelable, excentricidad, destellos
de ese mundo remoto que nos visita en los suenos, formas de una comitiva (el lenguaje
de la poesia) perteneciente por igual a «la hora de la maravilla» o «la bruma de la
pesadilla» (pp. 17-18)".

La simbdlica egureniana se gesta desde la tristeza de una infancia distante: «Y
en tristor 4 la distancia/vuelen goces de la infancia» en «Marcha finebre de una
marionnette» (1911, p. 9), porque al intentar proyectar el aprendizaje vital de sus
exéticos juguetes de cartdn su fantasia se resiente. Ese «tristor o «tristecia» depende en
el poema «El pelele» de la «pelelenia», donde «las princesas cantan la pelelenia» (p. 30)
que tiene lugar cuando las «rondinelas» confluyen con las «faramallas» («en las rondinelas
y las faramallas», p. 30)' término definido en el Diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espanola como «charla artificiosa encaminada a engafiar». Eguren arroja sobre
el engafo (festivo, ideal, azul de las princesas rubias) «<sombrosa la duda» que cifie a
un pelele horrorizado que «se muere del alma / de escondido mal» (p. 31), recusando
asi una estética cuyo ceremonial convertird en farsa, pantomima como dice en «Lis»:
«Con dulces begonias/danzaban las mimas,/con las ceremonias /de las pantomimas»
(p. 34). Con un «verso desolado» (p. 16)", Eguren «Con matices / y borrones, / va
cantando felices supersticiones» (p. 28)'®, aquellas que siguen conservando a los nifios
como principales espectadores (Paquita, la nifia de «Ananké», «Blasén», «Nora», y los
de «Juan Volatin») porque, como escribié:

Es triste recordar el pasado con sus musicas idas y sus esperanzas dispersas [...]
porque mis primeras notas fueron infantiles.
Recuerdo los juguetes de mi nifiez. Componia con ellos cortes egipcias y rimaba

versos acompasados a mis faraones de colores; me alucinaba lo lejano y era mi

2 En «Los Alcotantes».

13 En «Las bodas vienesas».
4 En «Fl pelele».

15 En «Ananké».

1 .
® En «La oracién de la cometan.
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anhelo poetizar, en algin arte, la afioranza de la primera musica y del primer paisaje
que me tocaron con su suefio y su alegria (Eguren, 1997, p. 373).

Carlos Germdn Belli justifica como posible origen del afin personificador de
Eguren el que escribiera tales poemas para sus pequefos sobrinos, pretexto infantil
inicial que més tarde responderd a causas mucho mds complejas porque el autor «llega
a encarnarse en el personaje que crea, en tdcita identificacién; y tras él se oculta por
completo porque este mecanismo de sintesis le permite sugerir en lugar de explicar o
nombrar directamente» (Belli, 1982, p. 39). Belli menciona la figura de un mandala
como posible composicién de los circulos concéntricos de la vida y la obra de José
Maria Eguren, «uno y otro girando sobre el mismo punto, personificado por el propio
poeta» (p. 28), lo cual podria trasladarse como estructura a Simbdlicas. En efecto,
en este poemario podemos seguir esa «espiral de los dias y los versos, estrechamente
unidos sobre el fondo del inexorable destino y el viscoso subconsciente» apuntada por
el creador del Hada cibernética (p. 29).

El dramatismo de la simbélica egureniana sostiene la creacién de unos personajes'’
cuya calidad enigmdtica y aislamiento en lo imaginario se reparte entre una serie de
poemas dependientes de un mundo dado (arquitecténico en «Casa vetusta» y «Las
Torres»; mitoldgico para «Eroe», «La walkyria», «Hesperia»; de la naturaleza, «Los
robles» y «Los Alcotantes»; aristocratizante, en «Las bodas vienesas», «Marcha noble»,
«Blasény, «Los reyes rojos», «Lis», y «El Duque»; las munecas-el juego-los nifios como
en «Marcha finebre de una marionnette», «Nora», «La oracién de la cometa», «El
pelele», <El dominé» y «Juan Volatiny, la mina con «Pedro de Acero») y su articulacion
con aquellos otros de mayor hermetismo y naturaleza visionaria como «Réverie», «Las
Senas», «La dama i», «Diosa ambarina», «Syhna la blanca», y «La Tarda». Consideramos
que el trdnsito entre ambos se realiza esencialmente en los poemas «;Sayonaral» y «La
comparsa» como acceso a una «obscuridad» a la que se llega «entre exdticos juguetes de
cartén» despidiendo a las «figulinas galantes» (;Sayonaral», pp. 10-11), o convirtiendo
las «festivas formas galantes» en «figurantas» («La comparsa», p. 36).

Entramos en la poética de la ensonacién con «Réverie», poética a la que Eguren
accede desde la conversién de una infancia solitaria en una infancia césmica, como
dirfa Bachelard (1997, p. 164), a través de la musica y la naturaleza, de la naturaleza en
la musica como aquellos «primeros sones de valle expresivos, y los ritmos lontanos de
los insectos de la noche serena» recordados por nuestro poeta en las primeras canciones
de su nifiez en el motivo «Sintonismo» (2005, p. 24). Como los grandes musicos que
admira, Eguren se inspira en la campifia, en ese paisaje costefio de haciendas, lagunas,

'7 Para César Debarbieri el «simbolo egureniano obedece a esta necesidad de representarnos (mediante
personajes) las cosas cuya percepcién es dificil o confusa» (1990, p. 17).
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aves migratorias; son esos «<murmurios y simbolos en la Naturaleza» en el motivo «Linea,
forma, creacionismo» (p. 46) los que producen la melopeya que intenta reproducir en
sus poemas. En «Réverie» Eguren suena con «dos dulces bellezas matinales; / y of
melancélicas hablaban / de las nobles dichas forestales», la imaginacién y la memoria
rivalizan en un poema donde Eguren «despierto anos después» las divisa de nuevo «y
hablaban las bellas melodiosas; /pero no se ofan sus palabras». La transposicién musical
permitird encarar la ensonacién solitaria en los tltimos versos «Asi, su memoria me
trafa /las baladas de Mendelssohn claras; / pero ni Beethoven posefa / la tristisima luz
de esas caras» (p. 12).

En el manuscrito de Simbdlicas, «La dama i» era el poema inicial, titulado
«Gondellied: La dama i»: en este poema, como si siguiera a Mendelssohn, Eguren
imita la musica de sus gondoleras venecianas (también llamadas «Barcarola»). En la
primera estrofa «La dama i, vagorosa /en la niebla del lago, /canta las fina trovas»,
para en la segunda comenzar el movimiento «Va en su géndola encantada / de papel
4 la misa / verde de la mafiana» (p. 25). Sorprende el tamafio'® de la i, principio de
poesfa visual, para mostrar el fuerte contrapunto entre la naturaleza femenina de la
«dama» («vagorosa», «dulce», «<adormida») y la presencia apabullante de su nombre. La
escritura poética pudiera estar personificada a través de este sostenido desdoblamiento
y experimentacion tipogréfica, que conlleva aislamiento y también un espacio de
reflexién.

Simbd s 25

Imagen 2. Poema «lLa dama i»
tal como apareci6 en la primera
edicién de Simbélicas.

'8 Por problemas tipograficos no podemos reproducir el tamafio de la letra i (garamond 18, por ¢jemplo,
si el resto es garamond 10) ni en el texto ni cuando cita su nombre en los versos.
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En muchos poemas podemos advertir el trdnsito de las sefiales a los simbolos, que
segin Ernst Cassirer corresponden a «dos universos diferentes del discurso: una senal
es una parte del mundo fisico del ser; un simbolo es una parte del mundo humano
del sentido. Las senales son ‘operadores’; los simbolos son ‘designadores’. Las sefales
[...] poseen, no obstante, una especie de ser fisico o sustancial; los simbolos poseen
Gnicamente un valor funcional» (Cassirer, 1994, p. 57). En Eguren las sefiales «de
muriente dolor («Lied I»), «multiplicadas» («Casa vetusta»), «mudas» («Las bodas
vienesas») y «lucifugas» (<El dominé») sirven para introducir la visién instigadora del
poeta sobre el poder de la muerte en su conciencia, tema central del simbolismo,
«la dindmica de la desesperacién» provocada por la defensa del elemento humano en
medio del abismo, como afirma Anna Balakian (1969, p. 204).

«Las Senas» de la tumba asiria, los papiros muertos cogidos por «La dama i», los
vampiros blancos mirando con signos rojos a la «Diosa ambarina», la mansién cerrada
de «Syhnala blancan, y el paseo de «La Tarda» por la muerta avenida canalizan ese estado
constante en Eguren entre la huida del suefio y el pesimismo fatalista, permitiendo la
verbalizacién de una vida en crisis diaria: a César Vallejo le dird en 1918 «;Oh, cudnto
hay que luchar; cudnto se me ha combatido!» (Vallejo, 1984, p. 108).

5. PRIMERAS VALORACIONES

El primero de febrero de 1916 ve la luz el segundo nimero de la revista Coldnida,
dirigida por Abraham Valdelomar. En la portada, un dibujo suyo sobre nuestro poeta
daba paso al texto de Enrique A. Carrillo, «Ensayo sobre José Maria Eguren», precedido
de una nota encomiistica firmada por Valdelomar:

«Colénida» realiza, con la publicacién de este brillante ensayo, uno de sus mds
grandes ideales. Fue creada esta revista para dar a conocer al publico, engafiado
tantas veces por falsos apdstoles, a los verdaderos ingenios nacionales, entre los
cuales tiene el mds alto puesto de honor nuestro maravilloso poeta'. Este triunfo de
«Colénida», que necesita algunas lineas de comentario, lo es, al mismo tiempo, de
quienes, desde hace seis u ocho afios, fueron los admiradores solitarios, los entusiastas
estimuladores, los carifiosos hermanos y los voceros incansables del tesoro artistico
de Eguren, que hoy nos revela un escritor cuyo talento, donosura, eclecticismo y
honda sensibilidad artistica, han pasado los limites de la Patria. Necesario es citar los
nombres de los que, entre nosotros, exaltaran desde su iniciacion los valores poéticos
de Eguren. Entre los que comprendieron, alentaron y sostuvieron en discusiones a
Eguren, entre los que valerosamente lo aplaudieron en sus escritos cuando el poeta

' En el primer niimero del 15 de enero se habfa publicado el poema «Antigua» de José Marfa Eguren
perteneciente a La cancidn de las figuras.
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surgfa, se cuentan bien pocos, por cierto: Don Manuel Gonzélez Prada, Enrique
Bustamante y Ballividn, Percy Gibson, Enrique Casterot, Luis Alvarez Calderén,
Alfredo Gonzdlez Prada, Guillermo 2° Billinghurst, Luis Emilio Leén, Alfredo
Mufioz, Manuel Beingolea, Julio A. Herndndez y algtin otro. El autor de estas lineas
reclama para si solamente ser el mds intenso de sus admiradores.- ABRAHAM
VALDELOMAR (Carrillo, 1981, p. 5)*.

Aunque en este niimero solo aparecia el poema «La Tarda» de Simbdlicas, el ensayo
de Carrillo® presentaba a Eguren como «nuestro primer simbolista» y definfa, ademds,
dicho movimiento como «algo mds» que el modernismo® por ser la «interpretacién
figurada de la realidad», y alababa al poeta «cuando se pinta a si mismo en la imagen
de Peregrin, cazador de figuras, que atisba relaciones nuevas y maravillosas» (1981,
pp. 6-7). Para Carrillo, en Eguren se revelaban dos modalidades poéticas que hasta
entonces no habian sonado en la lira peruana: «La sensacién del misterio de las vidas
silenciosas, la de lo trégico cotidiano a lo Maeterlinck [...] y la transposicién musical
del paisaje» (p. 8). Entre los poemas estudiados se encuentran «Las puertas», «Los
delfines», «La sangre», «Antigua», «Marginal» y «Lied V» (este tltimo como raro
ejemplo de poesia amorosa) a través de un andlisis donde se citan ademds «Las bodas
vienesas» (como «capricho goyesco, inspirado por una jugueteria») y «Los robles» por
su divina sencillez. Frente a los criticos burlones que se mofan «del simbolismo, del
verso libre y la audicién coloreada», se afirma la originalidad de nuestro poeta («no
comparo a Eguren con nadie») a pesar de las influencias recibidas (Poe, Mallarmé,
Verlaine, Francis James y Rubén Dario son las anotadas). Segun Carrillo, aunque
Eguren pertenece a la gloriosa historia del simbolismo, «nadie antes que él, cant6
asi en nuestra América», nota cémo el poeta destaca «el encanto de nuestros paisajes
cisandinos», y también subraya la musicalidad de su verso y la seguridad de su técnica.
Termina senalando que en «la evolucion hacia la pureza y la simplicidad de esta alma
inquieta de artista y visionario» han de brotar todavia «nuevas armonias misteriosas y
otros suaves milagros» (pp. 11-12).

20 P P PRy 7 7 .
La edicién facsimilar de la edicién de 1916 no estd numerada. La pdgina se corresponde con su
numeracién en el interior de la revista.

Citamos el ensayo en Coldnida, aunque en la bibliografia también incluimos su edicién dentro de La
cancion de las figuras.

22 (El modernismo, en América, puede definirse como la escuela que rompiendo con la rigidez preceptiva
de los cldsicos y la artificiosa, mondtona y vacua abundancia lirica de los romdnticos solo se inspira en
la emocién sincera, en la contemplacién de la realidad objetiva y en su exacta y completa reflexion
subjetiva, y no acepta, ni busca como modelo y parangdn del ritmo poético, sino el de la vida misma.
Pero el simbolismo es algo mds. El simbolismo es la interpretacion figurada de la realidads (Carrillo 1981,
p. 6). La evolucién desde una reflexién subjetiva de la realidad a una interpretacion figurada de la misma
es la clave para Carrillo de ese mds alld simbolista egureniano.
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En el namero 3 de Coldnida, del primero de marzo de 1916, se publican «Las
puertas» y «Lied III»; y, en el dltimo, el primero de mayo del mismo afo, aparece una
resefia sin firmar sobre «La cancién de las figuras» en la que se subraya la dedicatoria
«Al insigne maestro don Manuel Gonzélez Prada» (como «generoso acierto intelectual
y lirico» de quien es considerado maestro «de arte y vida») y se menciona el ensayo
de Carrillo que le sirve de préologo, adelantado por la revista. «Luminoso y exético»,
«poeta lejano», «acentuada individualidad», «original y complicado» son algunos de los

calificativos empleados por el anénimo autor.

¥

Imagen 3. Eguren retratado por Abraham Valdelomar.

6. LA CANCION DE LAS FIGURAS

Para su segundo poemario, La cancién de las figuras (1916), Eguren elige la cancién
como una unidad de sentido compuesta por figuras. Asi, frente a la anterior pluralidad
parece preferir la primacia de una antigua forma métrica donde los poemas actuarfan
como estrofas y cuyo sentido vendria determinado por una poética de la interpretacion
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figural. Erich Auerbach (1998, p. 43) abre su espléndido ensayo Figura™ de la siguiente

manera:

La palabra figura, cuya raiz es la misma que la de fingere, figulus, fictor y effigies,
significa originalmente «imagen pldstica», y se documenta por primera vez en
Terencio, que dice de una joven: nova figura oris [«una belleza peculiar»] (Eun.,
317). El fragmento 270/1 de Pacuvio data aproximadamente de la misma época:

Barbaricam pestem subinis nostris optulit

Nova figuram factam. ..

[«Presenta una peste extranjera a nuestras lanzas

producida en forma extrafia...»]

Con una carrera pictérica comenzada en 1892, altamente especializada en el
paisajismo y los retratos en miniatura (Wuffarden, 1997), Eguren utiliza la palabra
figura que originalmente significaba «forma pldstica» y luego fue utilizaba como
concepto genérico de «manifestacién» sensorial, «forma» gramatical, retérica, 16gica,
matemdtica, y mds tarde musical y coreogréfica:

Lucrecio amplia este concepto de lo plastico y lo ptico a lo actistico cuando habla
de figura verborum (4, 556)— Es posible rastrear con particular evidencia el trinsito
mds importante de «conﬁguracién» a «imitaciény, de «prototipo original» a «copia»
estudiando los pasajes que tratan del parecido entre padres e hijos, de la mezcla del
semen y la transmision hereditaria; asi dice de los hijos que son utriusque figurae del
padrey dela madre, que reproducen a menudo proavorum figurasy cosas por el estilo:
inde Venus varias producit sorte figuras [«de donde Venus produce figuras de suerte
diversa»] (4, 1223). Estos pasajes muestran cémo el juego entre el prototipo original
y copia solamente se podia realizar mediante la palabra figura; los términos forma e
imago se encontraban demasiado firmemente anclados en uno u otro sentido; figura
es mds sensorial y dindmica que forma, y conserva la singularidad de lo original con
mds pureza que imago. [...] Una trasformacién especial del significado de «copia»
se encuentra en la «doctrina de las imdgenes» de Lucrecio, donde éstas se despegan
de las cosas como leves pieles (membranae) y vagabundean por el aire; o bien en
la doctrina de Demdcrito sobre las Bildfilme (Diels) o «peliculas de imdgenes», los
eidola materialistamente concebidos que Lucrecio denomina simulacra, imagines,
effigiae y a veces figuras; y es de este modo como aparece por primera vez en la
obra de Lucrecio figura con el significado de «visién onirica» , «imagen fantdstica» y
«sombra de muerte o de un muerto» (Auerbach, 1998, pp. 50-52).

» Debo agradecer al profesor Eduardo Hopkins la utilizacién de esta fuente en una espléndida
conferencia impartida en Sevilla el 17 marzo del 2015 durante el Simposio Internacional de Literatura
Colonial.
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Como aclara el fil6logo berlinés, el cardcter peculiar y persistente de esta palabra
ha fascinado a los poetas a lo largo de toda su historia por ser precisamente la expresion
de «lo que se manifiesta de nuevo» y de «lo que se transforma». Desde Cicerén la
Jfigura es expresion técnica de la retérica; aunque la fuente mds fecunda, en el sentido
de transformacion de una configuracién, es naturalmente Ovidio. Con Quintiliano se
desarrolla el concepto de «figura retdrica» y una teoria de los tropos y de las figuras que
tuvo gran importancia en la Edad Media y el Renacimiento.

Gérard Genette advierte que «entre la letra y el sentido, entre lo que el poeta
escribid y pensd, se abre un margen, un espacio, que como todo espacio posee también
una forma. A esta forma se denomina figura y habré tantas figuras como formas se
puedan encontrar para el espacio» (2008, p. 231). Son los limites de ese espacio, las
modificaciones particulares denominadas figuras, sobre las cuales reflexiona un Eguren
ahora convertido en alguien consciente de su propio arte:

Peregrin cazador de figuras

En el mirador de la fantasia,

al brillar del perfume

tembloroso de harmonia;

en la noche que llamas consume;
cuando duerme el 4nade implume,

los érficos insectos se abruman

y luciérnagas fuman;

cuando lucen los silfos galones, entorcho
y vuelan mariposas de corcho

o los rubios vampiros cecean,

o las firmes jorobas campean;

por la noche de los matices,

de ojos muertos y largas narices;

en el mirador distante,

por las llanuras;

Peregrin cazador de figuras

con ojos de diamante

mira desde las ciegas alturas (Eguren, 1916, p. 61).

Aunque persiste esa cancién viviente de la naturaleza —en poemas como «Los
dngeles tranquilos», «Marginal», «Elegia del mar», «Efimera»— que le permite acceder
a la «dormida forma clarescente» («<Nubes de antafio», 1916, p. 150), el estilo figurado
de Eguren se instala en «la ciudad de la locura; / y en la noche quemadora de la mente»
(«Noche I», p. 71). Es esa ciudad la que atraviesa como un «peregrino» siguiendo las
huellas de la sangre inacabable («La sangre», p. 26), evidente en «un caballo muerto /
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en antigua batalla» («El caballo, p. 29), «obscuras / y ciegas capitales / de negros males
y desventuras» por las que pasa «El dios cansado» (p. 35).

Segtin distinguia Auerbach, mientras que lo expresado por el simbolo estd presente
y contenido en él, «de modo que el propio simbolo representa la accién y el sufrimiento
de lo simbolizado» (1998, p. 104), la figura ha de ser siempre histérica; esa «viva
historicidad» la reconocemos ahora en Eguren, aunque la provisionalidad del acontecer
en la interpretacién figural se diferencia de las ideas modernas de la historia donde los
hechos no tienen entre si «una relacién mutua e ininterrumpida, sino individualmente,
desvinculados unos de otros y en relacién con un tercer hecho prometido que atn
estd por venir» (p. 107). En «Las puertas» (Eguren, 1916, pp. 52-53), este hecho no
asegurado es el Futuro,

Las puertas

Se abrieron las puertas
con cefo de real dominio;
se abrieron las puertas

de aluminio.

Contaron las puertas

los tiempos de ardor medioevales;
contaron las puertas

con sonido de tristes metales.

Crujieron las puertas,

en bélico tinte sonoro;
crujieron las puertas

a los infantes de yelmos de oro.

Rimaron las puertas
ornadas de sable y de gules;
rimaron las puertas

a las ninas de ojos azules.

Se cierran las puertas
con sonido triste y obscuro;
se cierran las puertas

del Futuro.

Existe ademds ese «Saber innominado /abatidor de la infancia» (p. 47)** que lo
enajena todo, porque si bien Eguren se deja guiar por «La nina de la ldmpara azul»
(pp. 23-24), que como la poesia brilla seductora desde «la playa de la maravilla», el

2 En «Los delfines».
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cuestionamiento alcanza incluso a sus habituales tcticas, a la representacién poetizante
de su mundo porque la historicidad radical del lenguaje figurado parece haber dejado
atrds la parodia y el juego. Uno de los mecanismos sobresalientes es el estilo descriptivo
recurrente en poemas como «Elegia del mar», «Jezabel», «Antigua», «Medioeval»,
«Noche I», y también una evidente intertextualidad con Simbdlicas (compartiendo
motivos) para asumir sus paradigmas simbolistas en la reflexién sobre el lenguaje de
(que es) la poesia®.

En la poética del sujeto peregrino (poética negativa)® se destaca esa galerfa de
figuras con evidentes referencias cristianas: vida milagrosa, celeste camino, dngeles,
canciones santas, peregrino, dios, oracién, Jezabel. Como expone Auerbach, desde «el
siglo IV aparecen plenamente desarrolladas la palabra figura y las tendencias exegéticas
vinculadas a ella en la obra de casi todos los escritores eclesidsticos latinos. A veces la
alegoria comun recibe el nombre de figura segin el uso que mds tarde se hard general»
(1998, p. 75).

Si el poema «es también la alegoria del no-comprender en el comprender, de
la indefinida reiniciacién de un hacer en el lenguaje, por la indisolubilidad entre el
relato y el recitativo» (Meschonnic, 2007, p. 212), en Eguren se adivinan los efectos
de la teoria y de la prictica presentes desde los tres primeros poemas: lo maravilloso
descubierto en la infancia («La nifia de la limpara azul»), la cancién de la Naturaleza
(«Los dngeles tranquilos»), y la persecucion pensativa del peregrino («La sangre»). En
los 28 poemas que componen La cancidn de las figuras se impone el pesar de un canto
solitario, fugitivo, angustioso, «sobre abismos, sobre edenes» (p. 66)?, donde un poeta
se presenta «tembloroso de harmon{a»™® («Peregrin cazador de figuras», p. 61) porque
sabe que el cerco ensimismado de lo real produce un «fetiquista concierto» (p. 32)
como posible variante fetichista del simulacro poético.

% Javier Sologuren seré quien al realizar la presentacién de Eguren en laantologfa La poesia contempordnea
del Perii (1946), destaque su capacidad para «representar el misterio del lenguaje: usarlo, ingenuamente,
en su fuerza y debilidad, en su pura alusién y en su irremediable silencio» (1977, p. 125).
26 Es esta la poética preferida por los lectores de Eguren, como le confesaba a Armando Bazén en 1926:
Tengo mis afecto por mis poesfas delicadas, las que suscitan emociones dulces; las que son y considero
como expresiones de 4nimo apacible y sereno. «La nifia de la [dmpara azul», «Los dngeles tranquilos»,
los «Lieder», «La Noche I», por el recuerdo que tienen para mi, me es muy querida a pesar que mis
poestas que dan la nota fuerte de dolor, de desesperacién o de misterio no son de mi mayor agrado.
Sin embargo, estas son las poesias que han tenido mayor efecto en los putblicos por los que fueron
escuchadas. «La sangre», «El cuarto cerrado», «El domind vacio» y otras, pertenecen a este género de

poesias (Eguren, 1997, p. 373).
7 En «Marcha estivar.

*8 Eguren la escribe siempre en latin con acento, y la define como la «facultad humana del ritmo y
consonante que parece condicién de existencia», en el motivo «La lémpara de la mente» (2008b, p. 36).
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La muerte del 4rbol
La muerte del sauce viejo

miraban los elefantes,

cerca lOS montes gigantes.

Al vespertino reflejo,
escuchan alucinantes

la muerte del sauce viejo.

Levantan, con pena honda,
la fusca pélida fronda

de galanuras perdidas.

Como los ancianos druidas,
lo cercan ensimismados;

y; en fetiquista concierto,
ululan al sauce muerto,

gigantes, arrodillados. (Eguren, 1916, p. 32)

7. LOS FINALES

Hasta su muerte, en 1942, Eguren no volverd a publicar ningin poemario
independiente. En 1924, Pedro S. Zulen, en el Boletin Bibliogrdfico de la Biblioteca de la
Universidad Mayor de San Marcos, es el primero en editar una seleccién de sus mejores
poesias (con poemas de Sombra y «Visones de enero», entre los nuevos); después, en
1929, Maridtegui publica una segunda antologfa de la obra poética de Eguren en la
editorial Minerva con el titulo de Poesias: Simbdlicas, La cancion de las figuras, Sombra,
Rondinelas. Para entonces, Eguren estaba ocupado escribiendo sus Motivos «[...] la
sorpresa de su prosa, que serd siempre poesia. Poesia y verdad como decia Goethe»
segtin la celebraba su segundo antélogo (Maridtegui, 1929, p. 12).

El original del poema «Campestre» (inédito hasta su publicacion por Ricardo Silva
Santisteban en 1969) y del cuaderno manuscrito de Sombra llevan la misma fecha de
1916. Ambos, poema y poemario, mantienen parecidas unidades semdnticas y texturas
melddicas a las ya expuestas, aunque, como observé Roberto Paoli (1976, p. 36), ese
poeta de la noche que fue Eguren desde el principio se vuelve mds nocturno, y asi lo
muestran los poemas «Noche II», «Nocturno», «La reina de la noche», «El dolor de la
noche», «Noche III», y «Cuarta noche». La amada de Eguren, su musa trdgica, sigue
siendo la nifa: con «La muerta de marfil» comienza su tercer poemario en el que Eguren
contempla la tumba de «una nifia muerta o en trance de muerte». Segiin Ricardo

Silva-Santisteban, esta «no es una personificacién precisa, sino un ser arquetipico»; y
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sefala que existe, ademds, «una identificacién entre la amada y la noche, proceso de
alegorizacién que se da en forma frecuente en Eguren» (2005, pp. XCVIII-C).

Jdosé m. eguren

| §-L M8 O i) e A8

i LA CANCION DE LAS FIGURAS
8 O b Mg Sl |
RONDINELAS

Imagen 4. Portada de la primera edicién de la poesia reunida de José Maria Eguren.

Estar en la sombra supone ahora que la poética de la infancia evocada en la ensofacién
tiene fronteras mds o menos amplias: un poema como «Los suenos» (Eguren, 2008a,
p. 211) glosa todo el proceso desde Simbilicas. Nadie como un sofador para hablarnos
de sus suenos porque como dijo Carl G. Jung «el suefio es ese teatro donde el que suena
es a la vez el escenario, el actor, el apuntador, el regidor, el autor, y el critico» (1969,
p. 288).

Los suenos

De noche, en la sala cefiida de brumas,
los suefios estdn;

en el viejo piano, con manos de plumas,
festivas canciones a los nifios dan.

Son mdgicos suefios de mirar lontano

que, en azul tiniebla, tocan en el piano
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la trova del viejo remoto andarin;
alegres, terminan la cancién chinesca,
y luego preludian la jota grotesca,
gala del festin

del mandén Mandin,

Y el baile encantado,

el baile festivo azul, colorado

y de rosicler;

y luego la boda triunfal, la ventura
del principe de oro y la nifia obscura
tocan con placer.

Los musicos suefios, antes de la aurora,
tocan en el piano fiesta encantadora,
los finos arpegios, rara melodia

que tiene el castillo de jugueteria.

Mas, cuando despunta el fulgor temprano
y la sala llena de coloraciones,
los suefios nocturnos se van piano, piano

por la chimenea, ventanas, balcones.

Aunque el poema «Fantasfa» (Eguren, 2008b, p. 205) nos recuerda la importancia
delo mégico vislumbrado en el suenio («Y principian los suefios las vistas mdgicas»), para
Eguren la fantasia es «inseparable del fantasma y la imagen [...] es dindmica; penetra
el misterio; y al detenerse pierde sus atributos emotivos, el élan de su vida; parece que
actta en la muerte y tras la muerte. Pero hay una fantasia que, sin ser espiritista, es lo
que podriamos llamar, fantasia de media muerte: un espiritualismo fisiolégico» que
encontramos en el motivo «La ldmpara de la mente» (pp. 35-39). Ahora esta fantasia se
extiende mayormente, oprime con sus sombras el 4nima® («El cuarto cerrado»), aterra
el alma («La muralla»). Por ello es posible leer en Sombra las proyecciones del animus
sobre el dnima (y viceversa), esas sombras como el doble de nuestro ser, nuestras
propias paradojas. De ahi el lazo de unién tan fuerte entre «Los reyes rojos» y «Las
Torres» de Simbélicas como el combate y la batalla de la dualidad® y el canto desolado
de «El castillo cantor» (2008b, p. 219) de Sombra, ese castillo descrito como «Tenor de

? «Asi, al animus pertenecen los proyectos y las preocupaciones, dos maneras de no estar presente
ante uno mismo. Al anima pertenece la ensofiacién que vive el presente de las imdgenes felices»
(Bachelard, 1997, p. 100). Seguimos el II Capitulo de Bachelard en su Poética de la ensoriacién titulado
«Ensofiaciones sobre la ensofacién. Animus-anima» (pp. 88-148).

3% Para Julio Ortega el juego antitético es uno de los mecanismos de la fantasia figuradora de Eguren

(1970, p. 98).
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las brumas» que ha sustituido al castillo de jugueteria, mientras el «Peregrin cazador de
figuras» de La cancion de las figuras se transforma en «El andarin de la noche» (p. 213)
como pregonero de la desdicha en Sombra.

Ricardo Silva-Santisteban anota que el cuaderno manuscrito de Rondinelas se
abre con la fecha de 1916 a 192... «y deja abierta su culminacién como si Eguren
hubiera pensado seguir agregando al libro nuevos poemas» (Eguren, 1997, p. 460).
Con estos poemas inicia Maridtegui el homenaje que la revista Amauta le dedica en
su niimero 21 de febrero-marzo de 1929: «La noche de las alegorias» y «Hespérida»
son los poemas elegidos que dan paso a los estudios de Maridtegui, Xavier Abril, Jorge
Basadre, Luis Alberto Sinchez, Estuardo Nufiez, Marfa Wiesse, Gamaliel Churata,
Julidn Petrovick, Julio del Prado, y el poema de Carlos Oquendo de Amat «El d4ngel y la
rosa» dedicado a «José Maria Eguren, claro y sencillo». Con un texto titulado «Poesia y
verdad. Preludio del renacimiento de José Maria Eguren, el fundador de la vanguardia
peruana consideré:

[...] Muerto Gonzélez Prada, Eguren es el tnico de nuestros mayores a quien
podemos testimoniar una admiracion sin reservas. En ningin otro encontramos los
mismos puros dotes de creador.

[...] Al don genial de la creacién, Eguren unié siempre la pureza de una vida
poética. No traficd nunca con sus versos, ni reclamé para ellos laureles oficiales ni
académicos. Es dificil en el Pert ser tan fiel a una vocacién y a un destino. Porque lo
sabemos, Eguren nos parece mds ejemplar y tnico.

[...] Después de la larga y sefiera vigilia, Eguren vela alerta todavia. Tiene la sombra
de una fatiga azul en los parpados: pero guarda intacta la lumbre de sus pupilas de
cazador de imdgenes. Nos ha dado quizd todos sus versos; pero nos reserva adn la
sorpresa de su prosa, que serd siempre poesfa. Poesfa y Verdad, como decia Goethe.
La evasion de la realidad lo ha conservado puro. [...] Eguren, fisica y estéticamente,
estd en la madurez. Su poesia empieza solo ahora a influir en las cosas. [...] Queremos
a toda costa incluirlo en nuestra esperanza, afirmando que no es solo pasado sino
también futuro. Y que aqui «<AMAUTA» preludia algo que podriamos llamar asi:
Renacimiento de José Maria Eguren (Maridtegui, 1929, pp. 11-12).

La llegada a Lima de César Vallejo el 30 de diciembre de 1917, la muerte de
Gonzilez Prada y de Valdelomar (1918 y 1919), la publicacién de Trilce de Vallejo
en 1922 y la coronacién limena como poeta laureado de José Santos Chocano (en la
cual participé Eguren con un poema), el regreso de Maridtegui de su exilio en 1923, la
aparicion de la revista Amauta en 1926, la mencién de Alberto Hidalgo en su prélogo
al Indice de la nueva poesia americana (1926), el estudio que le dedica Maridtegui en
los 7 Ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), el de Jorge Basadre en
Equivocaciones, y la dedicatoria «A José Maria Eguren» de La casa de cartén de Martin
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Adén son algunos de los acontecimientos que inauguran una época que para Alberto
Escobar no concluye sino con la década de 1950 (1973, p. 12) y convierten a Eguren
en el fundador de la poesia contemporanea del Pert.

La década de 1920 no fue solo la del reconocimiento del lugar capital de Eguren
en la polarizacién y concentracién de los autores de la renovacidn, sino la del comienzo
de su exteriorizacién, cuando el hispanista norteamericano Isaac Goldberg lo incluyé
en sus Studies in Spanish American Literature (1920) y el britdnico ]J. B. Trend, un afio
después, resefia los dos poemarios de Eguren para 7he Times Literary Supplement’'. Sin
embargo, su «consumo local» (Bonet, 2008a, p. 11), mds informado de su produccién,
se vuelca sobre su ultimo poemario Rondinelas, cuyos poemas irdn apareciendo en las
revistas Virtice, Flechas, Novecientos, La Sierra, y Amauta, entre otras, ese laboratorio de
la vanguardia en el Perti. Tenia razén Alberto Hidalgo cuando en su crénica literaria
sobre las pasiones y prejuicios de la vanguardia Muertos, heridos y contusos (1920),
refiriéndose al naciente prestigio de Eguren, afirmaba: «es hechura nuestra», sobre todo
si tenemos en cuenta, segtin sefiala Mirko Lauer, que «el vanguardismo peruano, es casi
exclusivamente literario, y dentro de ello, poético», anotando como una particularidad
adicional la inclusién de «autores indigenistas» (Lauer, 2001, pp. XII-XIII). Esta fuerza
catalizadora de la vanguardia peruana, cuyas revistas se movian en espacios ambivalentes
«entre la creacién literaria y la militancia politica, entre la lirica y el prosaismo»
(p. XII), se topa con el poeta de Rondinelas, quien avanzard hacia la claridad de forma
y de conciencia en los estudios estéticos que pensaba recopilar con el nombre de Los
Motivos, segin le escribe en una carta a Rosemond Gerard el 26 de marzo de 1930.

Una de las imdgenes vanguardistas mds impactantes de Eguren es la reproduccién
en la portada del niimero vigésimo cuarto del Boletin Titikaka (agosto de 1928) de
un lindleum de René Magarinos Usher titulado «Peregrin, cazador de figuras». Este
reproduce a un nino sobre un caballito de madera que evoca esos infantiles recuerdos
que regresan de nuevo en Rondinelas para hablarnos del poder de su fantasia,
dramatizada en la sombra en poemas como «Marioneta misteriosa» y «Caballito».
Repeticidn, invencidn, reconquista de su conciencia poética asumiendo oscuridades y
claridades debido a un yo que ya ha meditado sobre sus suefios. Por ello, segtin Jung, se
puede «volver a uno mismo», porque en el curso de aquellas reflexiones «la conciencia
del yo no medita solo sobre ella; se detiene en los datos objetivos del sueno como
sobre una comunicacién o un mensaje procedente del alma inconsciente y tinica de la
humanidad. Se medita sobre el si mismo y no sobre el yo, sobre ese si mismo extrafio
que nos es esencial, que constituye nuestro pedestal y que, en el pasado, engendré

3 En su correspondencia Eguren cita, entre otros, al poeta danés Carlo Kjersmeier, a Martin Prussot
«que se ha mostrado amigo mio en el Das Literarische Echo de Berlin» (Eguren, 1997, p. 337), y a Marcel
Brion por sus bellas palabras en el nimero de agosto de 1930 de Les Nouvelles Littéraires (p. 349).
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el yo; se nos ha vuelto extrafio, pues nos lo hemos alienado al seguir la rutina de nuestra
conciencia» (Jung, 1969, p. 89), como ese verso que se repite en «Vifieta oscurar: «el
mismo esh (Eguren, 2008b, p. 235). Con enclaves muy determinados («La noche de
las alegorias» y «Cancién cubista») la mejor poesia de Eguren tiene lugar cuando «el
dlbido poema fuga leve» (p. 238)**, mientras «rfen / las sondmbulas figuras» («Cancién
de noche») y «juegan las ninas/ al figurén» («Antanera»).

En Rondinelas, escribe Silva-Santisteban, tiene lugar «la ascesis de una poesia siempre
renovada. [...] el universo de Eguren se ha transformado ya en algo completamente
personal. [...] la instrumentacién egureniana se fue afinando y despojando de la
nebulosidad que envuelve los poemas de sus primeros libros [...]. La anécdota casi
desaparece para convertirse en forma musical, en pintura abstracta de sentimientos
condensados» (2012, pp. 14-15).

Hacia adelante, la poesia de Eguren se convierte en prosa (del versus al proversus)
dando la razén de lo escrito en esa prictica responsable y obligada de los poetas. «Yo,
en cambio puedo escribir ficilmente sobre estética. Porque solo se trata de decir lo que
siento. [...] Mi divagacién crea un clima 4vido de descubrimientos. Y sépalo usted,
tanto se llega a ellos por el camino frio del pensamiento légico como por el vasto,
desordenado y misterioso de los ensuenos poéticos» (Eguren, 1997, p. 399).

En la dltima etapa creadora de su vida, en esa Lima de los anos treinta que version
Emilio Adolfo Westphalen, Eguren escribe fundamentalmente sobre ese «grande
misterio» que para ¢l eran las palabras. Algunos de sus Motivos (cuya seleccién preparé
para el sello Amauta) fueron apareciendo entre 1930 y 1931. Con un dictado mds libre
que nunca, enriquecido con los nuevos anhelos, fusiona pensamiento y presencia, en
la patria final de su conciencia, mientras parece detener un poco el caballo de la poesia
y contempla, por un instante, «la inspiracién que lo transporta / y no piensa mds que
en su voz» (véase Agamben, 1985, p. 206).

2 L.
32 En «Patétican.
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Imagen 5. Martin Ad4n, Alida Elguera, José Torres de Vidaurre, José Maria Eguren.
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VALLEJO: UN POETA DEL ACONTECIMIENTO

Victor Vich

Pontificia Universidad Catélica del Pert

César Vallejo es el poeta peruano més importante, uno de los fundadores de la poesia
contempordnea en América Latina y una figura decisiva en la literatura mundial del
siglo XX. Sus versos construyeron un lenguaje nuevo, una forma literaria distinta, pero
ademds propusieron una visién muy potente de la historia humana. Impactado por el
mensaje cristiano, por la revolucién rusa y por el compromiso universalista que desaté
la defensa de la Republica espafiola, la obra de Vallejo da testimonio del contacto fértil
con una verdad de la que no puede dudarse y que refiere a la solidaridad humana. Su
obra afirma una idea y propone un nuevo proyecto de sociedad.

Vallejo nacié el 16 de marzo de 1882 en los Andes peruanos, en Santiago de Chuco,
al norte del Perd, en el departamento de La Libertad. Su padre trabajaba como abogado
y su madre se concentr en cuidar a sus once hijos, de los cuales Vallejo fue el menor.
Estudi6 la primaria ahi mismo, la secundaria en Huamachuco y luego se fue a Trujillo
con la intencién de estudiar medicina. Sus pocos recursos lo obligaron a abandonar
ese proyecto, pero ya se habia integrado a las redes intelectuales de Trujillo, donde
también participaban figuras como Victor Radl Haya de la Torre, Antenor Orrego y
Alcides Spelucin, entre otros. Con el objetivo de conseguir dinero, Vallejo trabajé en
distintos oficios: primero como profesor de ninos en una hacienda en Cerro de Pasco,
y luego como ayudante de cajero en la hacienda Roma, en el valle de Chicama. Tras un
breve paso por Lima, regres6 a Trujillo y se gradué en la Universidad Nacional de La
Libertad como bachiller en letras con la tesis «El romanticismo en la poesia castellanar.

En uno de sus viajes en los cuales solia regresar a Santiago por las fiestas patronales,
fue acusado de formar parte de una muchedumbre que asalté y quemd la casa de una
familia local. Los hechos fueron confusos, sin embargo, murié una persona y Vallejo
fue sindicado como autor intelectual. Escapé un tiempo, pero luego fue detenido y
pasé 112 dias en la cdrcel, donde terminé de escribir los poemas de 77ilce (1922).
Cuatro afos antes, en 1919, habia publicado Los heraldos negros, un libro heredero de
la estética modernista que lo colocé como un escritor importante en su tiempo.
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CESAR A. VALLEJO |

LOS HERALDOS
NEGROS

(rOEMAS)

—

LIMA--1918

Imagen 1. Portada de la primera edicion de Los heraldos negros. Aunque se consigna como
fecha 1918, el libro recién aparecié en 1919.

Luego de esta dolorosa experiencia, Vallejo se fue a vivir a Lima, donde trabajé como
profesor en el colegio Guadalupe. Estuvo a punto de casarse, pero asustado porque
el juicio en su contra podria volver a abrirse, decidié viajar a Europa, donde llegd en
1923. Salvo los tres viajes que realizé a Rusia, —en octubre de 1928, luego también en
el mismo mes al ano siguiente, y el dltimo a fines de 1931— y algunas breves estadias
en Espana, Paris fue el lugar donde observé los rumbos del mundo moderno, sus crisis
y los indicios de un cambio social vislumbrado en ese entonces como verdaderamente
nuevo. Desde 1927 hasta su muerte, Vallejo comenzd a interesarse por el marxismo
y fue un militante intensamente comprometido. Se integr6 a la célula francesa del
Partido Socialista Peruano que fundé José Carlos Maridtegui —quien ya habia escrito
sobre su poesia en los famosos 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana—,
milité en el Partido Comunista espanol y fue expulsado de Francia debido a su
permanente actividad politica. Al final de su vida, defendié con pasién la causa de la
Republica espafiola, estuvo en el frente republicano y participd, en 1937, en el famoso
II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (Valencia-
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Madrid-Barcelona-Paris, julio de 1937), donde también asistieron, entre otros, Pablo
Neruda, Jorge Guillén, Nicolds Guillén y Octavio Paz.

Desde la creacién artistica, Vallejo fue, sobre todo, un poeta, pero incursiond
también en todos los géneros literarios. Escribié cuentos, una novela, obras de teatro,
ensayos y fue un destacado cronista. Sin embargo, su vida como escritor le trajo més
penurias que alegrias. En Europa, intenté vivir de sus articulos periodisticos que eran
mal pagados, tardiamente pagados o nunca pagados. Gracias a la ayuda de algunos
amigos, sobre todo de Pablo Abril de Vivero, y a una herencia que recibié su esposa,
Georgette, Vallejo pudo sobrevivir, aunque siempre en la pobreza. Si bien en dos
ocasiones tuvo la oportunidad de regresar al Pert, pues finalmente fue absuelto de los
cargos imputados, en ambas cambié de planes a Gltimo minuto. Murié en Parfs, en
1938, acosado por fiebres inexplicables para la medicina de la época. Meses después, los
soldados de la Republica espanola, con papel hecho por ellos, publicaron los poemas
de Espana, aparta de mi este cdliz en el medio de las balas de los ataques franquistas.
Los Poemas humanos, para muchos el punto mds alto de su creacion literaria, se dieron
a conocer un afo después de su muerte.

Siempre se ha afirmado que Vallejo es un poeta del dolor y del sufrimiento
humano. Sin embargo, Vallejo no es un poeta triste ni depresivo. Es un poeta que
acepta la fractura de la condicién humana y, al mismo tiempo, sabe hacer algo con ella
para terminar produciendo un discurso afirmativo de solidaridad universal. La suya es
una poesia que fue escrita para remover al hombre, para sacarlo de su inercia cotidiana,
para humanizarlo mds alld de su humanidad habitual. Vallejo descubre que la poesia
es un lugar para nombrar y convocar al acontecimiento; este debe definirse como un
momento de verdad, como un hecho que cambia la légica de una situacién presente.
Un acontecimiento, al decir de Alain Badiou, es algo nuevo que emerge desde aquello
que no estaba contabilizado; es algo que surge desde los agujeros de lo social para
refundar una inercia de la realidad (Badiou, 2013, p. 9).

Digamos entonces que la suya fue una poesia de cuestionamiento, de duda, e
igualmente de la afirmacién de un conjunto de verdades indubitables. Por eso, hoy
podemos decir que sus versos traen consigo un fuerte componente ético. Ahora
bien, ;en qué consiste la ética de César Vallejo? En sus primeros poemas, se trata de
la puesta en prictica del mensaje cristiano de servicio a los demds. Lo primero que
Vallejo constata es que el sujeto no existe como entidad auténoma. La pregunta por
lo colectivo, por lo comun, estuvo siempre instalada en su poesia. Comentemos, por
ejemplo, el famoso poema «Agape», que apareci6 en Los heraldos negros, su primer
libro, publicado en 1918.

Hoy no ha venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada
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No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces
Perdéname, Sefior: qué poco he muerto!

En esta tarde, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda

mal en mis manos como cosa ajena

He salido a la puerta,
y me dan ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde! (Vallejo, 1988, p. 44).

Por qué lavoz poética busca ser demandada? ;Por qué nos presenta una subjetividad
que, lejos de sentirse restringida por los demds, busca ansiosamente constituirse a partir
de sus mandatos? ;Qué hay detrds de esa imperiosa necesidad de compartir o darle algo
al otro? ;Por qué la insatisfaccion de ese deseo lo sumerge en la tristeza y hasta en la
culpa?

Roberto Espésito (2007) ha explicado que la comunidad no puede definirse
a partir de aquellos elementos compartidos, sino, mds bien, por el surgimiento de
una responsabilidad hacia la constitucién del mismo colectivo. La comunidad,
afirma, siempre supone una «deuda» y no emerge como algo que se «posee» o que se
«comparte», sino como una inclinacién a dar, como algin tipo de «deber». De hecho, el
poema «Agape» parecerfa afirmar que solo nos convertimos en sujetos si pertenecemos
a una comunidad, y que solo podemos reconocernos como miembros cuando somos
demandados, vale decir, cuando se nos solicita hacer algo por ella. Asi, estas son
imdgenes que subrayan la dependencia y la necesidad del otro, quien le permite al yo
reconocerse como un sujeto util y responsable. «No es lo propio sino lo impropio —o
mds drdsticamente lo otro— lo que caracteriza a lo comtn» ha subrayado Espésito
(2007, p. 31).

Digamos entonces que en este poema Vallejo observa a una comunidad que va
dejando de ser una comunidad. Los versos constatan a un grupo de individuos que ya
no se necesitan unos a otros y que han comenzado a vivir al margen de los vinculos
sociales. Nadie pregunta ni nadie pide nada. Si la voz poética se desespera, es porque
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necesita comprobar que todavia existe una relacién entre él y los demds, y que esa
relacién es la garante de su propia existencia. En este poema vemos cémo el sujeto
estd demandando la certificacién de un vinculo social como una forma de validarse
a si mismo. Asi, no es exactamente el acto de «dar» lo que genera el sentimiento de
pertenencia a la comunidad. La identificacién con la comunidad, surge, sobre todo,
de la demanda que ella exige a sus miembros. Si la comunidad no me pide nada, eso
significa que no soy reconocido como miembro y por tanto mi identidad, todo mi
ser, estd radicalmente en cuestidn. Este poema muestra claramente c6mo la necesidad
de dar es posterior al pedido, y c6mo se trata del efecto a una demanda para que los
sujetos se sientan miembros cabales de la comunidad.

De hecho, hay un contraste entre el titulo y las propias imdgenes del poema. Si el
titulo refiere al amor fraternal (simbolizado en una cena), las imdgenes muestran a una
sociedad que se va volviendo cada vez mds impersonal e indiferente (Higgins, 1989,
p- 10). Es decir, si el titulo representa al amor como accién de dar, el poema se concentra,
mds bien, en narrar la crisis de dicho paradigma a razén de constatar una sociedad ahora
individualista. Repetir varias veces Qué poco he muerto es lo mismo que decir «qué poco
he vivido», porque esta es una voz que entiende que vivir no puede Ser otra cosa que
vivir siendo demandada y compartiendo lo que se pueda. Qué poco he muerto significa asi
«qué desintegrado estoy» o, mejor atin, «en qué desintegrada posicion he quedado». Es
cierto que emerge un sentimiento de culpa, pero ello parece funcionar mucho mds como
una critica social y no como un simple dilema moral. Este es un poema que representa
una subjetividad distinta, muy alejada de los hébitos de otros poemas del libro. La voz
poética necesita sentirse demandada y dar en lugar de recibir.

Hay que notar ademds un contraste entre la actividad de los demds y la posicién
marginal, aunque siempre expectante, de la voz poética. Todos pasan en alegre
procesion; pero el problema es que lo hacen sin pedir nada. Por ello el poema, puede
afirmarse, figura a un sujeto cuya supuesta «pasividad» es, sin embargo, su verdadera
«actividad». Esa espera es, en efecto, profundamente «activa», porque refiere no a
una demanda impuesta sino a una responsabilidad (humana, politica) que quiere
expandirse hacia los demds. Es decir, en su aislamiento y en su intensa frustracién, se
trata de una voz que estd demandando ser demandada vy, al hacerlo, estd cuestionando
la falsa actividad de los dems.

Y no sé qué se olvidan y se queda

mal en mis manos como cosa ajena

He salido a la puerta,
y me dan ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!
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Notemos cémo el verbo «olvidar» asume un rol protagénico. Con él, pareceria
nombrarse la nueva forma por medio de la cual ha comenzado a practicarse el vinculo
social. Ahondemos en esto: ;de qué se olvidan los sujetos?, ;qué es aquello que la
voz poética no consigue simbolizar correctamente? Las propias imdgenes ofrecen una
respuesta: no solo se olvidan de esa deuda; también olvidan que la sociedad se resiste a
asumir esa falta compartida, esa falta que esta voz poética estd demandando y poniendo
en primer plano.

Para Vallejo, entonces, la subjetividad nunca es el origen ni la causa de si misma.
La comunidad es trascendental no solo porque es el agente que ha constituido a la
subjetividad, sino porque ante ella el sujeto tiene una responsabilidad, un proyecto por
cumplir. En ese sentido, aqui la comunidad es tanto un «don» como un «deber». Asi, el
sentido de la vida solo puede descubrirse en la responsabilidad frente a ese vinculo que,
por otro lado, siempre es una «falta». Si en este poema hay culpa y angustia, es porque
sus versos constatan que la comunidad se ha disuelto y que el sentirse parte de una
comunidad implica siempre «un don que no se puede no-dar» (Espésito, 2007, p. 28).

SOBRE TRILCE

Esa fractura del lenguaje encontrard su mayor expresién en Zrilce (1922), su segundo
poemario y el punto mds alto y complejo de la vanguardia escrita en lengua espanola.
En ese libro, Vallejo explora los limites del lenguaje y de la significacién. Igualmente,
representa el descentramiento del hombre frente a si mismo y frente al mundo. Con
coraje, Vallejo explora el exceso de la condicién humana como agente desestructurador
de la misma y del lenguaje, y se pregunta si todo en él es negativo. ;Qué debemos hacer
con el exceso en la subjetividad y en el mundo social? Podemos afirmar que 77ilce es
un poemario de la «ética de lo Real». ;Qué significa ello? Comencemos diciendo que
lo real no es la realidad. La realidad es un discurso de poder articulado segtin leyes
instaladas en los habitos cotidianos y por relaciones de fuerza politica. La realidad es
siempre una ley. Lo real, por el contrario, se ha salido de ese marco; nunca encaja en
él; al contrario. Le abre una fisura a la realidad. Lo real es el signo de la crisis de lo
simbdlico, de la imposibilidad de la cultura de funcionar como un todo orgdnico.

Desde ahi, Jacques Allan Miller (2006) ha sostenido que, a diferencia de la ética
tradicional, la ética del psicoandlisis surge del «malestar» y trabaja asumiendo las fallas
de la cultura y de la subjetividad en general. En efecto, la cultura necesita reprimir
los excesos, o extirparlos, a fin de garantizar el control y la ley. Sabemos bien que el
programa de la cultura necesita postergar los excesos para poder vivir dentro del orden
social y de este modo se coloca trigicamente en contra de algo elemental de la vida
humana.
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Imagen 2. Portada de la primera edicién de Trilce. Lima, 1922.

Si Vallejo es un poeta de la ética de lo Real, lo es por reconocer que en esa inclinacién
al exceso se juega algo fundamental de la condicién humana, es decir, porque trata de
coger algo de ese goce desconocido para posicionarse de una manera diferente ante si
mismo y ante la sociedad. La ética de lo Real apunta a cuestionar el modo en que los
hébitos sociales se establecen en nosotros y nos impiden definirnos a cabalidad. Esta
ética reconoce que no es tan ficil que el sujeto pueda desprenderse de su inclinacién
al exceso y, entonces, resulta necesario maniobrar con él de otra manera. Se trata, en
suma, de una ética que opta por pensar la subjetividad desde sus fallas y no desde la
negacién de las mismas. Expliquemos esto con un ejemplo muy concreto: Trilce XIII.

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botén de dicha, estd en sazdn.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.
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Pienso en tu sexo, surco més prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escdndalo de miel de los creptsculos.
Oh estruendo mudo.

iOdumodneurtse! (Vallejo, 1988, p. 123).

Para la poesia del momento, para la moral imperante, vale decir, para las reglas de
la cultura, afirmar en directo «Pienso en tu sexo» debi6 ser un enunciado trasgresor y
desestabilizante. Desde un punto de vista estético, no se trata de un verso construido a
partir de grandes figuras literarias. No coloca al lector ante una imagen metaférica. Se
trata, por el contrario, de un enunciado que nombra algo directamente y muestra, sin
vergiienza, un tipo de pensamiento que va mds alld; un simple pensamiento. Cuando
el poema afirma tajantemente «Pienso en tu sexo», podemos decir que estd apuntando
aalgo de lo Real.

;Qué intenta mostrar Vallejo con este verso? ;A qué intenta darle legitimidad? La
respuesta no puede ser otra: se trata de la necesidad de afirmar la existencia en el texto de
que hay algo del sexo situado mucho mis alld del discurso del amor. Me explico mejor:
Vallejo no dice que estd enamorado y como tal siente cosas sublimes. Dice, simplemente,
que estd pensando en el sexo de alguien y que, en tanto repite la frase al menos dos veces,
estd obsesionado con ello. Es decir, afirma que hay algo en la condicién humana que
no se puede controlar, pero es necesario afrontarlo y simbolizarlo con valor. Frente a un
discurso conservador que disciplinaba el erotismo y obligaba a esconder los deseos, este
es un verso que hace publico algo usualmente muy reprimido.

Desde ahi, Vallejo consigue comenzar a salirse del discurso de la culpa. «Muere un
sentimiento antiguo», dice el verso, y asi manifiesta que el cuerpo debe recuperar su
dignidad por encima de un discurso cultural o religioso donde el deber se ha erigido
por encima del deseo. Encontramos una imagen que equipara el acto sexual como
una caida (la Muerte concibe y pare/ de Dios mismo); sin embargo, el poema se presenta
como una recuperacién de la materialidad del cuerpo y del deseo (sexo, sesos) mds alld
de todo disciplinamiento moral y rezago religioso. De hecho, algo negado por la razén
resurge de las profundidades, y el poema lo sitGa en primer plano: e/ bruto libre/ que

goza donde quiere/ donde puede.

64



Vallejo: un poeta del acontecimiento / Victor Vich

= REN

Imagen 3. Vallejo con Georgette Philippart en Paris.
Ese algo es el goce: una fuerza sin palabras, carente de forma y que nos mueve a desear.
El goce es algo por lo cual el sujeto no conoce bien de si mismo y la razén no llega a
explicar con claridad. Es aquello «que estd adentro mio, pero que yo no consigo saber
de mi». En este poema, Vallejo se ha propuesto nombrar al goce como esa fuerza
interna no elaborada por lo social y fuera de todas las coordenadas culturales. El poema
nos coloca ante una subjetividad que reconoce que ha sido tomada por algo conocido
y propio pero que también resulta desconocido.

Una manifestacién del goce es el momento cumbre de la relacién sexual. ;Cémo
describe Vallejo al orgasmo en este poema? El poema presenta una secuencia, suma de
tres intentos por intentar definirlo: primero lo nombra con una figura cldsica (escdndalo
de miel de los crepiisculos), pero aquella no parece exacta ni suficiente. En su opinién,
se trata de una imagen que sigue sonando muy tradicional. Entonces, recurre a una
figura mds compleja, a un oximoron, porque intuye que con ella puede dar cuenta de
una simultaneidad, de una extrema tensién ligada a algo que no es racional y parece
un absurdo lingiiistico: un «estruendo mudo», vale decir, un ruido muy fuerte, pero
silente: un ruido sin ruido que, sin embargo, es tan intenso que tiene la capacidad
de desordenarlo todo. Para el poema, esta segunda férmula es un avance, pero la voz
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poética intuye que tampoco da completa cuenta de la complejidad de la experiencia
humana. Entonces, Vallejo intenta simbolizarla por tercera vez y escribe:

{Odumodneurtse!

Esta palabra invierte el orden de la escritura y lo hace como una forma de protesta
ante un instrumento simbélico —el lenguaje— que no puede dar cuenta de la
totalidad de la experiencia. Todo el esfuerzo por simbolizar ha realizado aqui su dltima
estrategia; esta emerge ademds como un testimonio del cardcter precario y limitado del
lenguaje humano. De hecho, en este poema, escribir al revés implica abrir una grieta
en lo simbélico para intentar llegar hacia el «otro lado» de la vida. Con Terry Eagleton,
podriamos decir que, en este poema, Vallejo «recupera la practica libidinal del cuerpo
y con ella hace estallar los lenguajes univocos de la razén» (2011, p. 416).

Entonces, esa palabra escrita al revés, esa transgresién de las normas del lenguaje
muestra que lo Real debe ser entendido como una verdadera rajadura dentro del campo
mismo de lo simbdlico. Dicho de otra manera: en este poema, podemos notar cémo lo
simbdlico se quiebra en su propio funcionamiento o, mejor dicho, cémo el goce es el
signo de eso de lo Real que retorna y rompe lo simbdlico (Zizek, 2008, p. 328). Como
veremos mds adelante, hacia ese proyecto apunta la ética de lo Real y una buena parte
de la poesia de César Vallejo.

Desarrollemos mds esta tltima idea. Por lo general, la ética ha sido definida como
un discurso disciplinario, un discurso que intenta controlar algo desbordado de la
subjetividad. La ética, en efecto, ha apuntado a construir un conjunto de normas o
principios encargados de controlar ciertos deseos, muchas veces excesivos. La ética
tradicional sostiene que el exceso es algo que debe expulsarse de la subjetividad. Para
Aristételes, por ejemplo, lo ético es una practica por medio de la cual puede promoverse
el justo medio; vale decir, es un tipo de decisién que debe activar un equilibrio entre
un exceso y una falta. El objetivo consiste en producir un contrapeso, un balance, pues
esa armonta le va dando forma a la virtud'.

La ética de lo Real, por el contrario, no trata de eliminar esa dimension excesiva (y
descontrolada) de la condicién humana. Su objetivo no consiste en «purificar» al sujeto
ni tampoco en inventar una falsa armonfa de equilibrio. Se trata, por el contrario,
del intento por encontrar otra manera de articular tanto la falta como el exceso para
afirmar una verdad que se encuentra mucho més alld de las reglas establecidas. La
ética de lo Real retoma algo de lo imposible (algo de la carencia, de lo traumdtico, de

1 . o . 4 . ’ . ’ . ’

En el libro segundo de la Etica a Nicdmaco, Aristoteles escribe al respecto: «Asi pues la virtud estd
en relacidn con las pasiones y las acciones, en las cuales el exceso y el defecto son una equivocacién,
mientras que el término medio es un acierto y provoca alabanzas» (2010, p. 56).

66



Vallejo: un poeta del acontecimiento / Victor Vich

lo excesivo, de lo no simbolizado) para, desde ahi, intentar promover un nuevo acto
(Zupancic, 2010, p. 19).

Ese paso al acto, Vallejo lo entiende como un acto de responsabilidad social, como
un acto politico. ;En qué consiste? Comentemos el famoso poema titulado «Los nueve
monstruos» de los Poermnas humanos. Ledmoslo completamente.

I, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condicién del martirio, carnivora, voraz,

es el dolor dos veces

y la funcién de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de ser, dolernos doblemente.

Jamds, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carnicerfa, en la aritmética!
Jamds tanto carifio doloroso,

jamds tan cerca arremeti6 lo lejos,

jamds el fuego nunca

jugd mejor su rol de frio muerto!

Jamds, sefior ministro de salud, fue la salud
mds mortal

y la migrana extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajén, dolor,

el corazén, en su cajén, dolor,

la lagartija, en su cajén, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

mids pronto que la miquina, a diez mdquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,
con propio barro y propia nube sélida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da funcién
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora

del rayo, y nueve carcajadas
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a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve cdnticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve ldtigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrds, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los graméfonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar.

Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,

y otros que nacen y no mueren, otros

que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (son los mds)

Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mds triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,

al vino, un ecce-homo,

tan palida a la nieve, al sol tan ardio!
;{Cémo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajén,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversién, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud; ;qué hacer?

iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer (Vallejo, 1988, pp. 319-321).

Como puede notarse, el tema principal de este poema es la reproduccién del dolor
en el mundo y la urgente necesidad de neutralizarlo. El dolor surge transversalmente
como una fuerza que ha tomado toda la realidad y la pervierte absurdamente. No se
trata de algo individual sino de una instancia que define al sujeto y al movimiento

68



Vallejo: un poeta del acontecimiento / Victor Vich

mismo de la sociedad en un momento de la historia. Digdmoslo de otro modo: aqui
la palabra «dolor» alude tanto a un malestar inherente en la estructura misma de
la subjetividad, como a la injusticia, a la desigualdad social, al mal politico. En los
versos, varias imdgenes se hacen presentes, aunque el significado politico terminard por
imponerse. De hecho, el titulo del poema («Los nueve monstruos») equipara la gran
depresién de 1929 con las plagas biblicas y «evoca el desamparo y la desorientacién de
los hombres ante una catdstrofe que sobrepasa su control y su compresién» (Higgins,
1989, p. 116).

El poema comienza intempestivamente, in medias res, sefialando la velocidad con
la cual el dolor se reproduce y la incapacidad de la cultura para poder controlarlo. Estas
imdgenes hacen notar que el hombre ha perdido control sobre la reproduccién de un
mal treinta veces mds rdpido que el tiempo. Es decir, asi como la velocidad de la luz es
mds rdpida que la velocidad del sonido, aqui, con un magnifico verso (¢/ dolor crece en
el mundo a treinta minutos por segundo), Vallejo sostiene que la velocidad del dolor es
mucho mds rdpida que el propio paso del tiempo.

Al sostener que la naturaleza del mal es dolor dos veces y que la funcion del ser es
dolernos doblemente, el poema insiste en la dificultad de encontrar la causa exacta del
mal. Asi, en un primer nivel, el poema afirma que la causa del mal es el propio mal.
«El mal es ininteligible. Cuando menos sentido tiene el mal, mds malvado es», ha
subrayado Eagleton en un importante ensayo (2010, p. 11). El dolor, dice Vallejo, se
va apropiando de todo en la realidad y va ingresando a lugares insospechados; llega
hasta la aritmética, vale decir, hasta esos niimeros despersonalizados de la economia
que aspiran a sustituir la experiencia concreta de las personas. Pervirtiendo todo lo
que existe, la injusticia y el dolor han apagado al propio fuego, aqui simbolo de la
solidaridad y del bien.

En un primer momento, el poema sostiene que no conocemos las causas del mal,
pues este se presenta como algo inherente a la humanidad misma. Aunque este es un
poema politico, vale decir, un poema que quiere movilizar a la accién y ciertamente
demanda responsabilidades, es —al mismo tiempo— un poema que contempla con
desesperacién una realidad que nunca puede conocerse del todo. Crece el mal por
razones que ignoramos, dice un verso para subrayar esa zona oscura de la realidad de la
que ni la filosoffa ni las ciencias sociales pueden dar cuenta. Por eso, el poema también
figura al dolor como adquiriendo un estatuto césmico: asi el mal parece encontrarse
inscrito en la dindmica misma de la vida.

En este momento, Vallejo es un militante marxista convencido de las razones
politicas del mal, pero con este verso dejé muy claro que su visién era mucho mds
compleja que el simple razonamiento economicista:
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:Resuelve el marxismo los multiples problemas del espiritu? ;Todos los momentos
y posibilidades de devenir histérico tendrdn su solucién en el marxismo? ;Ha
enfocado éste toda la esencia humana de la vida? El aspecto cientifico —que es su
esencia creadora— de esta doctrina, ;Abastece y satisface a las necesidades extra-
cientificas y sin embargo siempre humanas y, lo que es mds importante, naturales a
nuestra conciencia? Aqui radica la génesis de la inquietud contempordnea (Vallejo,

2002, p. 750).

Vallejo se dio cuenta de que el capitalismo se habia vuelto un sistema impersonal,
dificil de controlar, desubicado en si mismo. Un sistema ya descentrado y muy
cruel. Sin embargo, introducir la imagen del Ministro de Salud en el poema tiene
como proposito anclar el problema del mal en una realidad concreta y subrayar
responsabilidades sociales. Si la salud se ha vuelto mortal lo es porque, bajo el
capitalismo, la vida humana ya no estd sana, sino enferma a efectos del negocio y del
mercado; asi ocurre porque la humanidad ha perdido su camino y nunca la realidad fue
tan absurda. Vallejo responsabiliza al Estado de la crisis existente, pero también apunta
a los hombres mismos (a la «sociedad civil», digamos), pues todos debemos optar por
transformarnos a fin de poder cambiar las cosas. Para Vallejo, ser hombre nunca es
suficiente: el hombre tiene una tarea pendiente y debe intentar volverse un «<hombre
humano», vale decir, un ser humano que reconozca que la justicia se encuentra mds alld
del cilculo de intereses; un hombre solidario, un hombre desalienado.

Imagen 4. Versién mecanografiada de
«Los nueve monstruos» con anotaciones

y correcciones a mano.
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En su momento, Rousseau intentd pensar cémo la sociedad reprimia las
posibilidades de desarrollo humano y de la libertad. Por eso, su mencién en el poema
(«con la res de Rousseau») resulta fundamental para notar cémo el dolor desordena la
realidad existente y traba la vida libre. Aqui, en efecto, el mal ataca por todos lados
como una especie de fuerza externa que se reproduce incesantemente y termina por
crear subjetividades impotentes ante él. Veamos estos versos:

Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (son los mds)

Aqui, Vallejo realiza una descripcién del tipo de subjetividades que emergen en el
mundo moderno, ahora, como he visto, convertido en solo el mundo de la injusticia y
del dolor. Los primeros aqui descritos no se dan cuenta de nada, pues viven alienados y
su vida consiste en un simple pasar, sin tomar conciencia de la realidad. Los segundos
son aquellos para quienes la pobreza se convierte en un sufrimiento inacabable. Los
terceros nunca han tenido un momento de placer y son victimas de la injusticia desde
su nacimiento. Los dltimos, finalmente, no pueden gozar ni de su propia vida ni de
la posibilidad de la muerte, entendida como una liberacién de sus penurias: son los
esclavos absolutos, y el verso anota trdgicamente que son los mds.

:Es esta una visién exagerada? ;Es este un verso puramente literario? No lo es.
Todas las imdgenes muestran cémo el dolor, o el mal, es la instancia que produce la
realidad tal como la vivimos y c6mo se ha vuelto una maquinaria productora de sujetos
sin agencia para transformar el mundo. Al igual que Marx, Vallejo sostiene que la
historia de la humanidad ha sido fundamentalmente un relato donde la mayor parte
de lo sucedido es para lamentar. Bajo esa dptica, Vallejo pareceria sostener que «para la
gran mayoria de hombres y mujeres que han vivido y muerto en el planeta, la historia
ha sido un cuento de incesante trabajo y opresién, de sufrimiento y degradacién social»
(Eagleton, 1997, p. 88).

Singularmente, Vallejo no se exculpa y termina el poema anclando el problema
en sf mismo. La voz poética no puede dejar de sentirse parte de la realidad que ha
descrito y, entonces, opta por dar un testimonio al final del poema: «Yo también sufro,
yo también soy una victima de este sistema, yo también la estoy pasando muy mal».
Por eso, desde un punto de vista retérico, desde su forma misma, el poema retoma
un conjunto de palabras vistas a lo largo de él y ahora las congrega en una especie de
«diseminacién recolectiva» (Ferrari, 1974, p. 311) con el objetivo de hacer desembocar
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toda la descripcién en el presente. Si Vallejo observa con horror la catéstrofe de la
historia humana, es decir, si observa que la historia solo ha sido un relato de injusticia
y dolor para la mayor cantidad de gente, lo hace no solo para lamentarse sino, sobre
todo, para activar la construccién de un nuevo agente histérico: un hombre capaz de
cambiar esa historia, vale decir, un hombre mds humano, ya no alienado ni alineado en
la 16gica del progreso capitalista: un hombre consciente de la necesidad de transformar

la realidad:

;{Cémo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajén,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversién, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud; ;qué hacer?

;Ah! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.

Alain Badiou sostiene que el Estado es un sistema que limita la posibilidad de
lo posible (2010, pp. 23-24). El Estado mantiene la distincién entre lo posible y lo
imposible; la construccidn de dicha frontera refiere, por supuesto, a un conjunto de
intereses creados y a relaciones de poder. En este poema, Vallejo apunta a lo imposible
como una categoria ya no enunciada desde los intereses del poder.

Volvamos a preguntarnos nuevamente: ;qué representa el dolor en este poema?
Para William Rowe, el dolor es aquello que suspende la narrativa del progreso. Es un
sintoma que «salta» desde el pasado para desestabilizar el presente y buscar una nueva
redenci6n. Signo de la injusticia y de la desigualdad social, el dolor cuestiona el mundo
de lo dado y exige un cambio politico. Este poema es una vehemente invitacién para
recuperar la agencia humana mis alld de todo interés personal. El dolor es, de alguna
manera, el agente que ha constituido a los hombres y los ha hermanado al interior de
una comunidad, a su vez, una comunidad del dolor. En tanto unificados por él, los
seres humanos podriamos erigirnos como agentes de un cambio histdrico. Este poema
aboga vehementemente por ello.

Con esa misma ansiedad, bajo la misma pasién y enfatizando su adhesién a esta
verdad que es la revolucién ya muy préxima, Vallejo escribié también la siguiente

composicion recogida en Poemas humanos:
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Ya va a venir el dia; da

cuerda a tu brazo, buscate debajo
del colchdn, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el dia, ponte el saco.

Ya va a venir el dia; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona
antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndate, recuerda,

conffa en tu hilo blanco, fuma, pasa lista
a tu cadena y gudrdala detrds de tu retrato.
Ya va a venir el dfa, ponte el alma.

Ya va a venir el dia; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,

azoténdolo, ddndole con un espejo tuyo...
;Tiemblas? Es el estado remoto de la frente

y la nacién reciente del estémago.

Roncan ain... jQué universo se lleva este ronquido!
{Cémo quedan tus poros, enjuicidndolo!
iCon cudntos doses jay! estds tan solo!

Ya va a venir el dfa, ponte el suefio.

Ya va a venir el dfa, repito

por el érgano oral de tu silencio

y urge tomar la izquierda con el hambre

y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,

atiza

tu frio, porque en él se integra mi calor, amada victima.
Ya va a venir el dia, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el dia;
la mafana, la mar, el meteoro, van
en pos de tu cansancio, con banderas,

y, por tu orgullo cldsico, las hienas
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cuentan sus pasos al compds del asno,

la panadera piensa en ti,

el carnicero piensa en ti, palpando

el hacha en que estdn presos

el acero y el hierro y el metal; jamds olvides
que durante la misa no hay amigos.

Ya va a venir el dia, ponte el sol

Ya viene el dia; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues td, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo jay! inmortal,

has sofiado esta noche que vivias

de nada y morfas de todo... (Vallejo, 1988, pp. 346-347).

Nuevamente, este es un poema escrito con expectacion, con deseo, con una
incansable voluntad de interpelar politicamente a sus lectores. Vallejo confia en que
el cambio social si es posible y estos versos prometen un sentido. El poema alude a la
revolucién sin nombrarla; solo la convoca y la emplaza entre los versos. Confia en que
ella trae consigo la posibilidad de construir un mundo mejor y comienza a proponerla
desde el lenguaje. «Ya va a venir el dfa», dice y, como va a venir, es necesario haber
iniciado un proceso de trasformacion personal, de conversién politica, de compromiso
fecundo. La revolucién, por tanto, exige coraje y, como tal, requiere de subjetividades
dispuestas a todo, de sujetos fieles a la causa.

Vallejo comienza el poema con una imagen de gran visualidad. Para ser parte del
acontecimiento, para ser parte de la verdad, vale decir, para andar derecho, es necesario
buscarse debajo del colchon, doblar el brazoy pararse de cabeza. Es decir, es necesario estar
dispuesto a sacar lo escondido de uno mismo, a no tener miedo de darse la vuelta, a
cambiar los hébitos cotidianos y a comenzar a ser otro. En este poema, la voz poética
es muy vehemente y no deja de insistir en sus convicciones: hay que estar listo, hay
que haberse transformado ya. La revolucién es algo muy serio y por eso hay que estar
elegante. Se trata del advenimiento de una verdad solemne y trascendente. Ponte el
saco.

Vallejo invita a los sujetos a optar por los nuevos principios por advenir. De hecho,
todo el poema puede leerse como una especie de «entrenamiento» para la llegada de
la revolucién. Los versos animan a no tener miedo de lo nuevo y a decidir arriesgarse:
Pasa lista a tu cadena y gudrdala detrds de tu retrato, dicen los versos claramente. Esta es
una voz consciente de que el hombre suele acobardarse porque su condicién es estar
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siempre encadenado. La voz poética sabe que el hombre puede claudicar y entonces lo
motiva a liberarse de sus cadenas.

El poema invoca a dejar la pena atrds y a cargarse de entusiasmo. Vallejo sabe bien
que la tristeza es constitutiva de la subjetividad; sin embargo, reconoce que, en ese
momento, estd surgiendo un acontecimiento verdadero y por ello es urgente realizar
una apuesta. Por tanto, los versos oponen la meditacion lirica a la reflexién politica. La
primera es figurada como algo triste; pero la segunda (entendida como «conciencia de
clase») puede mostrarle al sujeto un camino mds claro. Confia en tu hilo blanco, fuma,
pasa lista, sostiene el poema: Tén fuerte la mano en tu intestino grande, dice, ademds.

Un importante verso da cuenta del cardcter cosmico de lo por venir. Yz va a venir
la manana, el mar, el meteoro, dice, porque el acontecimiento es la irrupcién de algo
inesperado que llega para transformarlo todo. Ese algo va a producir una abertura en la
realidad, un tajo que va a generar un antes y un después. El sujeto, por tanto, debe salir
de si mismo, debe entregarse a la causa y debe hacerlo porque hay deudas por resarcir.

En suma, el poema invoca a apartarse de lo establecido y, por tanto, a fundar
una nueva ética. Cuando el verso sostiene «abstente de ser pobre con los ricos»,
estd incitando a salir de un discurso victimizador y fundamentalmente pasivo. Si el
capitalismo es descrito como un tipo de organizacion social donde las hienas siempre
estdn en busca de su presa, entonces, efectivamente, el poema afirma que no puede
haber amigos en la misa. Esta es una voz muy consciente de la divisién en clases sociales
—vale decir, entre ricos aparentemente «compasivos» con los pobres, y pobres listos
a dejarse oprimir facilmente—. Se trata, por eso mismo, de recuperar la capacidad de
protesta y de lucha.

Vallejo, sin embargo, es un poeta que nunca deja de promover la comunién y la
solidaridad humana: «Triplica tu bondad rencorosa», sostiene enfdticamente, porque
ya sabemos que una ética de lo Real implica reconciliarse con el exceso inherente en la
subjetividad. El acontecimiento es también algo que excede lo dado y, por eso, a pesar
del rencor acumulado, vale decir, a pesar de la marginacion sufrida, el poema construye
una poderosa imagen del perd6n que invita a concentrarse en la justicia y no en el odio.
Este poema invita a involucrarse en una dindmica del bien y no del mal.

Necesitas comer, me digo... Desde una opcion profundamente materialista, el
poema alude a los pobres del mundo, quienes representan la universalidad a causa
de su posicién marginal. El poema sabe que el acontecimiento solo puede surgir de
los mérgenes, de la identificacién plena con los nunca representados. Dicho de otra
manera: las imdgenes de este poema parten de la exclusién social para, desde ahi,
desvirtuar lo existente y proponer otra cosa. Sin dubitaciones, la voz poética anuncia
algo alcanzable, y de hecho ya estd sucediendo e igualmente anima a sus lectores a no
tener miedo de abrazar dicho compromiso. El poema es terco y enfdtico: Yz va a venir
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el dia, ponte el sueno. Ya va a venir el dia, ponte el alma. Ya va a venir el dia, ponte el sol,
son algunos de los versos mds hermosos que Vallejo escribié en Europa.
Comentemos, finalmente, el famoso poema «Masa». Subrayemos nuevamente que
en la poesia de Vallejo emerge una recuperacién de la voluntad a la que entiende como
adherencia a la verdad, como una decisién a no claudicar, como la terca insistencia en
defender esa verdad, producto de un acontecimiento. En este poema, Vallejo honra
a quienes, con decision, van formando un proyecto colectivo cada vez mds grande,
van ganando espacios politicos y van construyendo lo que Bertrand Hallward ha
denominado un «comunismo de la voluntad» (2010, p. 112). El poema «Masa» es la

versiéon mds potente de esta idea:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tantol»

Pero el caddver :ay! siguié muriendo.
jay- sig

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! ;Valor! {Vuelve a la vidal»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muertel»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «;Quédate hermanol»

Pero el caddver :ay! siguié muriendo.
jay- sig

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cad4ver triste, emocionado;

incorporése lentamente,

abrazé al primer hombre; echdse a andar... (Vallejo, 1988, p. 378).

Este poema emerge de la constatacién de algo dramdtico: el muerto estd muerto.
Sostiene que ha muerto hace muy poco y su historia es ya un problema del pasado.
Sin embargo, ese hecho comienza a cambiar a razén de un esfuerzo colectivo, de una
voluntad generada desde el presente. Si el poema va adquiriendo una inusitada fuerza
politica, resulta de la representacién de una accién imposible: un ruego comin va
congregando a muchisimas personas a fin de resucitar a ese muerto.

La representacién de la temporalidad es fundamental en estos versos. Con
Walter Benjamin, podriamos sostener lo siguiente: el poema propone que las cuentas
pendientes si pueden saldarse, vale decir, que si puede hacerse algo con el pasado y
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comenzar a transformarlo radicalmente. En este poema hay algo del pasado que «salta
desde atrds» e irrumpe en el presente. «Masa» construye una temporalidad diferente,
porque aqui el pasado puede ser redimido. Por tanto, se trata de un presente que nunca
es propiamente un presente, sino que este parece quedar inserto en un movimiento
entre un pasado pendiente y un futuro diverso.

Analicemos la progresién y digamos que la posibilidad de volver al pasado para
resucitar a los muertos requiere, al menos, de dos posiciones, de dos tipos de requisitos.
La primera es la formacién de una comunidad universal. En realidad, la palabra clave
del poema es el adjetivo «todos». Solo gracias a la reunién de todos los hombres del
mundo es posible que el muerto resucite. «El acontecimiento solo es posible en forma
de resurreccién», ha sostenido Slavoj Zisek para enfatizar que hay una deuda por
reparar (2008, p. 397). Si en dicha congregacién humana faltara alguien, vale decir, si
un solo hombre estuviera ausente, el muerto no podria levantarse y, mds atn, seguiria
muriendo. La reunién de fodos los hombres del mundo emerge entonces como un
requisito indispensable para vencer a la muerte, aparece como algo ineludible para
realizar lo imposible.

Gracias al adjetivo «todos» es posible superar los particularismos existentes y no
terminar estancados en una identidad especifica. «Solo la verdad es indiferente a las
diferencias», ha sostenido Badiou (2004, p. 53) con el fin de retomar un nuevo ideal
universalista. En este poema, en efecto, no hay ninguna apelacién hacia algin tipo de
fundamento (religioso, nacional, étnico, ideolégico, etc.) sino a la pura humanidad.
Formado bajo una visién cristiana y una opcién marxista de interpretacién de la
historia, Vallejo observa que un verdadero proyecto de transformacién social necesita
convocar a todos por igual. A contracorriente de las posiciones postmodernas que hoy
fragmentan las luchas, este poema asume la urgente necesidad de retomar los grandes
proyectos universales.

Aquello, sin embargo, no es suficiente. Se trata, ademds, de tener fe, de la terca
apuesta para que una mayor cantidad de gente se vaya sumando a la causa comun.
Para poder resucitar al muerto, el segundo requisito invita a convertirse en un sujeto
fiel y capaz de defender la verdad del acontecimiento. Notemos cémo el poema asume
una ldgica progresiva donde los resultados negativos de quienes se van acercando no
consiguen desanimar a quienes ya se han acercado. A pesar de que el muerto no resucita,
a pesar de que sigue muriéndose cada vez con mayor radicalidad, nadie se desanima
y todos siguen insistiendo en lo imposible. En la famosa imagen de Walter Benjamin
también se trata de acudir a la teologfa para que el materialismo histérico pueda ganar
la partida. Los versos estdn escritos a partir de un didlogo con la resurreccién de Lézaro
y por eso la fuerza politica que consigue le llega desde algiin componente religioso. Es
decir, solo una fuerza de este tipo puede inyectar una dimensién sagrada que pareceria
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sustancial para cambiar la historia humana. En este poema, la teologfa es también el
«enano» presente debajo del tablero de ajedrez (Benjamin, 1989).

Al igual que Maridtegui, Vallejo colocé al mito como un motor de la agencia
humana. Estos versos dan cuenta de un proyecto ciertamente desproporcionado e
imposible, reunir a todos los hombres del mundo; sin embargo, dicha tarea es propuesta
como la demanda esencial de la politica, vale decir, como su tarea principal, como la
terca apuesta por construir una fuerza humana de tal magnitud a partir de la cual seria
posible redimir a toda humanidad. Se trata de un reto estremecedor: si permitimos que
los muertos sean simplemente muertos, si dejamos al muerto como un simple muerto,
eso no solo se relacionard con el hecho de que otros mataron, o sea, no solo tendrd
que ver con lo ocurrido en el pasado sino, sobre todo, con nuestra incapacidad para
resucitarlo, en otras palabras, con nuestra falta de decision para poder redimir el horror
de la historia. Vallejo es, en efecto, el poeta de los vencidos y por eso opté por generar
una temporalidad diferente para fundar o#ro tiempo.

Dicho de otra manera: este poema nos fuerza a pensar la politica de modo diverso.
«Toda verdad es, antes que nada, una potencia. Tiene poder sobre su propio devenir
infinito» ha sostenido Badiou (2009, p. 68). En ese sentido, Vallejo nos anima, como
lectores, a pensar la politica desde una ética nueva, vale decir, desde una fidelidad
entendida como exceso. «Masa» es uno de los poemas mds famosos de toda su obra
y quizd lo sea porque intenta demostrar que, a pesar de las causas perdidas, nunca
podemos claudicar en seguir convocando una utopia posible.

En suma, la poesia de César Vallejo no le rehiiye a la afirmacién y, desde ahi, abre
el espacio poético para mostrar una verdad indubitable. Como hemos dicho, Vallejo
fue un poeta politico desde su primer poemario; poco a poco, fue reconvirtiendo el
dolor humano en una herramienta de transformacién politica. Si al inicio el dolor
se le presentaba como una amenaza, pronto comenz6 a dejar de serlo, porque supo
atravesarlo para intentar hacer con él otra cosa. Sin duda, el dolor era el signo de un
vacio o de un exceso adherido al sujeto, pero luego se dio cuenta de que aquello no
era necesariamente algo negativo: mds bien, se observé que esa inclinacién al exceso
—la «pulsién de muerte» en el lenguaje psicoanalitico— era un elemento que podia
canalizarse de otra manera: un elemento constitutivo de la subjetividad.

Vallejo apostd por cuestionar a la humanidad habitual para construir nuevas
posibilidades de la misma. No se trataba, entonces, de representar al hombre tal cual
era, sino de reconocer que el hombre puede ser capaz de excederse a si mismo en tanto
podria reconocerse como impactado por una verdad. En los personajes marginales,
en los proletarios rusos y en los voluntarios que peleaban por la republica espafiola,
Vallejo vio la manifestacion de una fuerza increible capaz de revertir una parte del
dolor humano. El proyecto de Vallejo apunta a la humanidad, pero lo hace para
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intentar llegar al <hombre humano», al hombre comunitario, al hombre integrado en
la comunidad.

La derrota del socialismo (de la Republica espaniola) fue muy dolorosa. No
obstante, los versos de Vallejo invitan a seguir sosteniendo el proyecto de construir
una sociedad justa a pesar del fracaso. Su poesia afirma el ideal comunista como
un inevitable horizonte de la cultura, como una fuerza que poco a poco debe ir
transformando el presente. Para Vallejo, el comunismo fue no solo una ideologia, sino
una ética, algo irrenunciable. Contempordneo —dice Agamben— es «quien recibe en
pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo» (2011, p. 22). En la poesia
de Vallejo no se trata, sin embargo, de una bruma que ciegue o termine promoviendo
una distancia cinica. Mds bien, es aquella que desata un compromiso mayor con el
acontecimiento. Vallejo produjo con decisién un arte que quiso rehacerse més alld de su
desgarro inherente, un arte que imagina lo imposible, siempre actual e inmarcesible,
porque a razén de la verdad que trae consigo estd instalado en la misma imposibilidad
de morir (Agamben, 2005, pp. 91- 95).

' Espaia
aparta de mi
este caliz

15 POEMAS
por
CESAR VALLEJO

Profrcia de América
| (palabras prolimifarss

por JUAN LARREA)

LUCERO
Editorial Séneca.-México, I F.

iy Vaia, por Dabis Prstess.

LR L e

Imagen 5. Edicién mexicana de Espaiia, aparta de mi este cdliz (1940).
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POESiA PERUANA DE LOS ANOS VEINTE:
VANGUARDIA E INDIGENISMO

Marta Ortiz Canseco
Universidad Internacional de La Rioja

Es bien conocida la importancia que las primeras décadas del siglo XX tuvieron en la
constitucién de la poesia ‘moderna’ peruana. En este ensayo reflexionaremos sobre el
desarrollo de las vanguardias y el indigenismo, movimientos no estdticos ni ficilmente
delimitables que conforman el mosaico cultural de la época. Nuestro objetivo no
es tanto leer en detalle a cada poeta o poemario, sino ofrecer unas lineas generales
que permitan acercarse de manera panordmica a la extraordinaria productividad del
periodo. Comenzaremos por revisar el contexto sociocultural de la década de 1920 para
después reflexionar sobre la vanguardia peruana y el hecho de que sea inseparable del
indigenismo, asi como sobre la importancia de las revistas como vehiculo de expresion
heterogéneo, tanto de poesia como de pensamiento. Por dltimo, a partir de algin
ejemplo paradigmatico, trataremos de problematizar las etiquetas de indigenismo e

indigena con el fin de ofrecer una lectura critica de los textos de la época.

*okk

Como punto de partida, convengamos en la existencia de una relacién directa
entre el discurso social y los aparatos del Estado (Angenot, 2010); de alli que este
ensayo sobre poesia peruana de los afios veinte se inicie exponiendo algunos de
los contextos sociales y politicos de la época. Por discurso social entendemos, con
Angenot, todo aquello que se dice y se escribe en una sociedad concreta y en un
momento determinado de la historia. En este sentido, no se puede tener cualquier
idea en cualquier época, puesto que las sociedades existen dentro de unos limites de ‘lo
pensable’ y ‘lo decible’. Entonces, si en los anos veinte surge un grupo de intelectuales
como José Carlos Maridtegui (1894-1930), Alberto Hidalgo (1897-1967), César
Vallejo (1892-1938) o Martin Addn (1908-1985), esto tiene que ver con un devenir
histérico concreto, del mismo modo en que su discurso, aparecido como revulsivo
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contra discursos socioculturales previos, pronto pasard a formar parte de una cierta
hegemonia discursiva.

:En qué momento se inaugura la vanguardia en el Pert?, ;cémo situar esos
antecedentes en el devenir histérico del que hablamos? Si bien Estuardo Nunez (1938)
sitia el comienzo de la nueva poesia peruana en el afo 1918, otros autores proponen
1916 como inicio de la estética moderna, por ser «uno de los mds fecundos, brillantes
y renovadores de nuestra historia cultural. Todo cambié de eje. Todo mudé de forma
y hasta de objetivos» (Sinchez, 1987, p. 183). Aqui algunos ejemplos: la revista
Colénida, dirigida por Abraham Valdelomar (1888-1919), se fundé en 1916 y aparece
como una de las primeras y mds célebres manifestaciones de la modernidad literaria
en el Perd. Asimismo, La cancion de las figuras, de José Maria Eguren (1874-1942), se
publica en 1916, ano en que llega a la capital Alberto Hidalgo, autor de Arenga lirica
al emperador de Alemania (1916) y Panoplia lirica (1917), publicada con un prélogo
de Valdelomar. Estos poemarios constituyen las primeras aproximaciones peruanas a
un cierto cosmopolitismo, que se desarrollard y alcanzard un mayor auge en los anos
veinte.

Visto asi, podriamos valorar el ano 1916 como fundacional de una nueva estética
literaria. Sin embargo, en términos politicos es mds representativo 1919, ano en el que
Augusto B. Leguia se erige presidente por segunda vez —habia gobernado entre 1908 y
1912—. Al iniciarse 1919, y con el fin del gobierno de José Pardo, la crisis internacional
que sigui6 a la Primera Guerra Mundial (1914-1918) comienza a hacer eco en el Perd,
inaugurando una década de grandes dificultades econémicas. Leguia buscé el apoyo
de los industriales y de las clases medias y populares, con una «demagégica campana
pro-indigena y antigamonalista» no siempre transparente (Burga & Flores Galindo,
1987, p. 127). Su politica se hizo llamar indigenista y aparentemente fue hostil a la
antigua aristocracia, aunque en todo caso no fue revolucionaria, pues escondia bajo
sus propuestas algo de la suficiencia con que algunos de los intelectuales de la época
vefan el ‘problema indigena’. Dichos intelectuales, cuyas ideas se gestaron durante el
periodo de la Republica Aristocrtica', querfan moldear y cambiar las costumbres y la
idiosincrasia del indio para que este se integrase mejor en la sociedad moderna: «La
salvacién del indio depende de su conversién en otro, en criollo, con la consiguiente

Desde 1895 el Perti comienza a restablecerse de las consecuencias de la Guerra del Pacifico (1879-1883)
y se da inicio a la época conocida como Republica Aristocrdtica, que bajo un barniz de cosmopolitismo
sigue excluyendo ferozmente a las mayorias indigenas y campesinas. El fin del gobierno militar y civilista
de Andrés Avelino Cdceres deja paso a un régimen algo mds democrdtico que, sin embargo, favorecerd el
control politico por parte de las oligarquias aristocrdticas. Nicolds de Piérola, nuevo dirigente, inaugura
una época de regimenes politicos controlados directamente por la oligarquia terrateniente. Ademds, la
situacién econdémica nacional dependia de mercados extranjeros, a los que simplemente abastecian, sin
una base autosuficiente de produccién y consumo (Burga & Flores Galindo, 1987).
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asimilacion de valores y usos diferenciados; y depende también, como es claro, de la
generosidad de quienes hacen posible esa metamorfosis étnico-social».”

El llamado oncenio de Leguia (1919-1930) fue un intento por construir una
‘Patria Nueva' que quitd parte del poder a la oligarquia. Sin embargo, a lo largo de su
mandato existe una clara diferencia entre una primera etapa (1919-1922), cuando la
lucha anticivilista y el apoyo legal a las clases populares fue més decidido; y una segunda
etapa (1923-1930), cuando la intervencién de Estados Unidos en el manejo politico y
econémico del estado peruano toma protagonismo y el apoyo a la burguesia industrial
sustituye al original interés por las clases desfavorecidas. Si bien Leguia llevé a cabo
una indiscutible modernizacién del pais, en el sentido ‘tecnolégico y urbanizador’ de
la palabra, esta fue posible mediante préstamos de Estados Unidos y en lineas generales
las bases econdmicas del pais quedaron intactas. Si bien consiguié quitarles poder a las
viejas clases dominantes, a cambio creé una clase media dependiente y entregé el pais
al imperialismo norteamericano. De este modo se consiguié un ligero movimiento
y reacomodo de las clases poderosas, pero no se produjo un cambio dristico en su
dominacién de las clases populares.

Los intelectuales mds criticos del régimen leguiista fueron Victor Ratl Haya
de la Torre (1895-1979) y José Carlos Maridtegui. Ambos denunciaron la absoluta
dependencia del capital extranjero, reivindicaron la defensa y el apoyo del indigena
y «sentaron las bases de un pensamiento y accién definidamente antioligdrquicos
y antiimperialistas, orientados a la participacién politica de las capas populares y
sectores medios urbanos» (Cotler, 2005, p. 191). Perseguidos por el gobierno, Haya y
Maridtegui coinciden en la critica, pero divergen en su caracterizacién del problema y
en las alternativas de solucién.

Las preguntas, planteadas ya en el siglo XIX, sobre como definir el Pert y sobre si
este existfa como una nacién o como varias, resurgen en la década del veinte porque
se abre la posibilidad de pensar el pais como una totalidad. A ello contribuyeron la
construccién de carreteras y de ferrocarriles, las migraciones y los viajes, asi como
la creciente presencia norteamericana en la economia del pais y las respuestas de los
movimientos campesinos. El fortalecimiento de las capas medias y el desarrollo de
la educaciéon impulsado por el gobierno de Leguia tuvieron como consecuencia el
ascenso del nimero de lectores, asi como la apertura de nuevas librerias y la aparicion
de significativas editoriales, como la francesa Rosay o Minerva, esta tltima creada
por Maridtegui. De este modo, la vida intelectual dejé de limitarse a la universidad,
y de hecho muchos de los nuevos artistas, como Abraham Valdelomar o el mismo

% Asi se expresa Cornejo Polar (1994, pp. 132-133) al analizar el discurso homogencizador de la novela
Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner.
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Maridtegui, nunca obtuvieron un titulo universitario. Entre 1918 y 1928 aparecié
un gran ndmero de revistas artisticas y literarias. Todo ello le otorgé una dimensién
colectiva a la vida intelectual, y a la vez contribuyé a crear una clara conciencia de
generacién, asumida ya por los colaboradores de Amauta (1926-1930).
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Imagen 1. Portada de José Sabogal del niimero 26 de la revista Amauta.

Entre 1923 y 1930, algunos intelectuales se mantuvieron en permanente lucha
contra la oligarquia dominante; de esa polémica surgieron tres libros clave para la
historia cultural peruana: 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), de
Maridtegui; E/ antiimperialismo y el APRA (escrito en 1928 pero publicado en 1936),
de Haya de la Torre; y La realidad nacional (1930), de Victor Andrés Belaunde. Fueron
tres maneras diferentes de abordar los problemas nacionales del momento, a través del
género ensayistico, convertido en el preferido por los intelectuales como modelo de
busqueda de una comprension global y abarcadora del pais, y porque permitia articular
la politica, la economia, la cultura y la sociedad.

Junto al género ensayistico, casi todos los autores de los afos veinte cultivan el
periodistico, cuya préctica a comienzos del siglo XX adquiere un valor distinto al del
siglo anterior, pues, como hemos adelantado, la formacién de una nueva clase media

86



Poesia peruana de los arios veinte: vanguardia e indigenismo / Marta Ortiz Canseco

tiene lugar en estos anos, y es esta misma clase media la que comienza a producir un
periodismo innovador en respuesta a sus necesidades de explicarse como clase. Si bien
este grupo de intelectuales se formula las mismas preguntas sobre la identidad nacional,
ahora estas provienen de una perspectiva diferente: la de la formacién de un nuevo
grupo social. Como explica Anderson (20006), la aparicién y uso del periédico permite
a los individuos de una comunidad imaginarse conectados entre si. La yuxtaposicion
de diferentes noticias, asi como la arbitrariedad de los sucesos presentados bajo el
nexo de una misma fecha del calendario le permite al lector identificarse e incluirse
en el conjunto global de lectores que, por compartir un mismo idioma, pertenecen
a una comunidad imaginada concreta. Es asi como estos intelectuales van creando la
hegemonta discursiva antes mencionada.

1. VANGUARDIA E INDIGENISMO EN EL PERU

Una vez presentado este panorama, es necesario reflexionar brevemente sobre lo que
significa el concepto de vanguardia y cémo podemos hablar de ello en un pais como
el Perti. La teorfa de vanguardia esbozada por criticos como Peter Biirger (1987) nos
ayuda a comprender la aparicién y el desarrollo de la vanguardia europea, pero no puede
leerse con el mismo significado si hablamos de naciones cuya historia estd marcada por
cierta «condicién colonial». En el Pert dicha condicién marca todo discurso literario
y debe marcar cualquier intento de aproximacién critica. Al mencionar la condicién
colonial tomamos las palabras de Alfredo Bosi (1991), cuando se refiere a ese tiempo
histérico de un pais en el cual confluye la dependencia del modelo metropolitano con la
busqueda de una identidad propia. Esta dualidad se encuentra en la raiz de todo discurso
y produce la conocida dicotomia entre cosmopolitismo y nacionalismo, tipica de las
vanguardias latinoamericanas del primer cuarto del siglo XX. Se trata de la «dialéctica
de la reproduccién del otro y el autoexamen, que mueve a toda cultura colonial o
dependiente» (Bosi, 1991, p. 15): la incorporacién del otro y la busqueda de la identidad
producen un vaivén lleno de contradicciones al que la vanguardia latinoamericana
se enfrenta por primera vez de manera consciente y radical. El conocimiento de las
vanguardias europeas inspir6 en los intelectuales latinoamericanos el deseo de una
nueva experiencia artistica, asi como la bsqueda del cardcter nacional. Conocer al otro,
a la cultura dominante, permite explorar y reinventar la propia identidad.

En los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, José Carlos Maridtegui
afirma que en el Perti no habia existido nunca una sociedad burguesa; cabe preguntarse
entonces si podemos hablar de una génesis de la vanguardia peruana similar a la
europea, ya que la sociedad burguesa como punto de partida funciona solo en paises
donde dicha clase social habia asentado las bases de una cierta modernidad. Maridtegui
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conserva la esperanza de que la nueva clase media emergente propulse el desarrollo
que la inexistente burguesia no realizé e implante una modernidad paralela a la
modernidad capitalista—en el sentido de tecnoldgica e industrial— para configurarla
como socialista. Para Maridtegui, la nueva clase social debe crear una red nacional
que admita la modernidad y el cosmopolitismo deseados, y al mismo tiempo debe
conservar en sus entrafas una especie de ‘identidad peruana original’.

Yazmin Lépez Lenci define la vanguardia como el fendmeno que engloba «aquellas
tendencias que, respalddndose en programas estéticos, filoséficos y politicos, concretos,
expresaron durante la segunda década del siglo veinte un cambio radical de las
relaciones entre arte y sociedad» (1999, p. 19). Las artes entran en crisis y cuestionan
la propia funcionalidad que tradicionalmente se les atribuye. Segiin Lauer (2000), en
el Perti la vanguardia constituyé mds bien una transicién, un lugar de paso para casi
todos los poetas de esos anos. Es cierto que, al contrario que en otros paises de América
Latina, en el Perti no existen manifiestos vanguardistas en sentido estricto, aunque
los textos de Maridtegui representen los documentos mds cercanos a una poética
vanguardista explicita. Como hemos comentado, Lépez Lenci (1999) propone una
serie de «textos manifestarios» que, si bien no pueden considerarse como manifiestos
propiamente, si cumplen una funcién similar a los textos vanguardistas de otros paises.
Este es quizd otro de los aspectos que caracteriza la vanguardia peruana: la carencia de
manifiestos oficiales no elimina la voluntad expresa de ciertos autores por incluirse en
una modernidad y crear sus propios fundamentos vanguardistas.

Se pretende construir, durante estos afos, un nuevo discurso no unitario que
destruya la estructura cultural hegeménica de la capital. Aunque muchos de los textos
muestran el intento por construir una identidad nacional homogénea, encontraremos
discursos particulares, como el de Maridtegui o el de Vallejo, que dan cuenta de la
heterogeneidad intrinseca al debate sobre la identidad. La vanguardia peruana no
consiste en una «recepcién deforme, imperfecta o atrasada, ni de una mera produccién
textual imitativa de patrones extranjeros, sino de un radical —aunque desordenado
y aparentemente inconexo— proceso de resemantizacién de la propia vanguardia»
(Lépez Lenci, 1999, p. 22).

En 1928, Federico Bolafios (1896-;?) publica un «Inventario de vanguardia»’ en el
que distingue una «primera hora de precursores, inauguradores o aclimatadores», donde
incluye, entre muchos otros, a César Vallejo; un segundo momento de «creadores netos
de vanguardiay afiliados», donde encontramos por ejemplo a Oquendo de Amat (1905-
1936); y una tercera hora de «nuevos continuadores», donde sittia a Martin Addn, entre

3 En La Revista Semanal, Lima, afo 2, agosto, num. 53, p. 38; y agosto, nim. 55, pp. 42-43. La cita
aqui se hace a través de Lauer, 2000, pp. 16-17. Se puede consultar el articulo completo en Chueca,

2009, 11, pp. 994-997.
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otros. Evidentemente, no existfa un limite bien definido entre autores vanguardistas
y autores no vanguardistas. Si bien Vallejo criticé duramente el surrealismo y otras
vanguardias de la época, no es menos cierto que su poesfa marca lineas estéticas nunca
antes practicadas en nuestro idioma, y en ese sentido puede considerdrsele autor de
vanguardia o, cuando menos, creador de una nueva sensibilidad artistica.

Podriamos entonces considerar las vanguardias, al modo de Lauer, como un lugar
de paso de muchos de los autores mds significativos del Perd. Sucede también con
Martin Addn, quien, a pesar de sus primeras experimentaciones estéticas, nunca se
adscribié6 a un movimiento vanguardista determinado. Vanguardistas o no, poetas
como Vallejo o Addn vivieron y se educaron durante el fervor de las vanguardias, cuyo
lapso de tiempo podria situarse entre mediados de la década de 1910 y comienzos de
los anos treinta, con la publicacién de importantes poemarios como Cinema de los
sentidos puros (1931) de Enrique Pefia Barrenechea (1905-1988), Hollywood (1931)
de Xavier Abril (1905-1990), Junin (1930) de Enrique Bustamante y Ballividn (1883-
1937) o Las insulas extranias (1933) de Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001).

En el Perd, ademds, la vanguardia adquiere un matiz propio cuando entra en
juego la discusién indigenista. No solo se implica asi en el debate a la figura del indio,
sino que la dialéctica entre modernidad y tradicién, capital y provincias, centralismo
y descentralismo toma subita actualidad, situdndose en el centro de las discusiones
intelectuales de la época. Esta dialéctica, que otorga protagonismo al movimiento
indigenista, es caracteristica ineludible de la vanguardia, y cobra especial importancia
gracias al desarrollo de las revistas dedicadas a la causa, como veremos mds adelante.

Si resulta significativo volver la mirada hacia el indigena, la misma importancia
debemos dar al hecho de que esta reivindicacién sea inseparable del movimiento
vanguardista. Al fin y al cabo, el indigenismo podria calificarse como un ‘ismo’ mds:
se trata de arte indigenista, no de arte indigena, y por lo tanto es una reivindicacién
voluntaria (Vallejo) por parte de quien 7o es propiamente indigena. No es una lucha
Jorzosa o necesaria llevada a cabo por el indigena oprimido; es un movimiento
sociocultural y politico llevado a cabo por el mestizo o el blanco. Maridtegui era bien
consciente de esta lucha y postulé que, tras un periodo de preparacién, debia de
traspasarse a su protagonista verdadero: el indigena. Pero el indigenismo literario, tal
y como nace en la segunda década del siglo XX, traduce «un estado de conciencia del
Pert nuevo» (Maridtegui, 2005, p. 296). Este «Perti nuevo» es el que se incorpora
al cosmopolitismo internacional, traduciéndolo en su propia vanguardia autdctona:
la que mezcla y compatibiliza lo moderno con lo nativo. Es de este modo como se
resemantiza la vanguardia en el contexto peruano.

Prueba de la importancia que tuvo el debate sobre la cuestién indigena es la
«polémica del indigenismo», cuyos textos mds sonados fueron recogidos por Manuel
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Aquézolo Castro en 1976. En estos textos, escritos en 1927 principalmente por José
Carlos Maridtegui y Luis Alberto Sdnchez (1900-1994), se debatia sobre la figura del
indigena como objeto/sujeto de la polémica y sobre la legitimidad del intelectual como
adalid de la misma. La aparicién del indigenismo se percibid, segtin Lauer (1997),
como un proceso determinado histéricamente, ya que el indigena representaba lo
verdaderamente autéctono en la historia nacional. El desarrollo de esta idea tuvo su
primer momento de espontancidad, cuando convenia aceptar el indigenismo no como
una negacién de lo criollo, sino como un buen motivo para alimentar el objetivo
nacionalista del criollo, y al mismo tiempo permitia integrarse de una manera u otra
en el proceso de modernizacién. Después de este primer momento espontdneo, surgié
la famosa polémica, donde los autores se plantearon si era legitimo que quienes no eran
propiamente indigenas tomasen las riendas del tema indigena. Es decir, se plante6 un
debate sobre la novedad antes de que esta fuese definitivamente asumida. Lo curioso
de esta polémica es que abord6 una discusién que no se concebia a si misma como
cultural, de modo que autores pertenecientes a las esferas intelectuales y artisticas se
encontraron discutiendo sobre un problema que iba mds alld, que daba un soplo de
aire fresco a la discusién politica sobre el tema.

2. REVISTAS DE VANGUARDIA

Las diversas iniciativas periodisticas que aparecen en la zona andina durante las primeras
décadas del siglo XX desarrollan un discurso de fuerte raigambre étnica considerado
como constructor de la nueva nacionalidad, asi como de la propia historia pasada,
con su denuncia de la discriminacién del indigena. Ejemplos de ello son la Revista
Universitaria (19152), Puno Iustrado (1919?), Viértice (César Ciceres Santillana,
Sicuani, 1923), Iniciacién (Muquiyauyo, 1925?) o Kuntur (Cusco, 1927). Todas ellas
surgen como movimientos colectivos, con la idea de agrupacién e integracién. Un
ejemplo de iniciativa individual es el desarrollado por Diego Indacochea, arequipefio
fundador de la revista de corte futurista Plac-Plac (1923). Segtin Lépez Lenci (1999),
el problema de base de estas primeras iniciativas indigenistas del periodismo serrano
es el de una falta seria de organizacién: no existe un interés comdn ni un objetivo
tnico. La Sierra (1927-1930), una de las revistas mds polémicas, editada en Lima por
un grupo de cusquefios emigrados, es un buen ejemplo de esta dispersién, en tanto
combina un agresivo tono regionalista con planteamientos elitistas y paternalistas.
Segin Jorge Schwartz (1991), las revistas de vanguardia consiguieron presentar
lineas ideoldgicas mds nitidas durante los afos veinte, precisamente por su cardcter
efimeroy por su aparicién y desaparicién abruptas. Esta teorfa cobra mucha importancia
en un pais como Pert, donde no es ficil encontrar manifiestos vanguardistas como los
aparecidos en México, Chile o Argentina, con el estridentismo, el creacionismo o el
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ultraismo. Por ello, a falta de manifiestos, se busca en las publicaciones periddicas
peruanas lo que Lépez Lenci denomina «textos manifestarios», que conforman una
declaracién de intenciones, tanto por parte de autores individuales como por parte de
colectivos, a través de los editoriales de las revistas. Por medio de estos textos, la nueva
clase intelectual emergente trata de perfilar su lugar y su papel en el desarrollo de la
modernidad peruana. Por otra parte, es importante destacar el cardcter ecléctico de
estas publicaciones, donde encontramos textos periodisticos, poesias, grabados, breves
narraciones, etc. En otro lugar ofreci un panorama de los poemarios publicados en
la década del veinte (Ortiz, 2013); sin embargo, la poesia publicada en las revistas
merecerfa una antologfa diferente, tanto por el formato en que aparecieron como
porque la mayoria de esos textos no se han vuelto a editar.

Ademis, el cardcter colectivo de estas revistas literarias «destaca el concepto de
‘grupo’ como acontecimiento cultural y social, diferencidndose de los proyectos estéticos
particulares de los integrantes mds destacados» (Lopez Lenci, 1999, p. 20). En efecto,
el nuevo sujeto cultural de clase media busca crear nuevos espacios discursivos; este
fenémeno produce un crecimiento considerable de los usuarios de librerias, los
alumnos matriculados en la universidad, las nuevas editoriales y, sobre todo, de las
revistas independientes que comienzan a constituir la otra cara del academicismo
universitario. Por tanto, la nueva generacién de artistas no puede considerarse sin la
actividad periodistica, elemento matriz del movimiento. La figura de Manuel Gonzdlez
Prada fue clave para los jovenes creadores en busca de una prensa libre y un modelo de
escritor comprometido.
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sQué fechas delimitan la aparicién, el desarrollo, el auge y el fin de las revistas de
vanguardia peruanas? Si en 1915 encontramos los antecedentes a Coldnida, el ano
1930 marca el trénsito de las revistas mds significativas de la época: ademds de Amauta
y del Boletin Titikaka, otras como La Sierra, y la Nueva Revista Peruana también
desaparecieron. Ese ano marca un cambio sustancial en el dmbito politico y social del
Pert, y ello afecta también al mundo cultural. La Nueva Revista Peruana fue dirigida
por Alberto Ulloa (1892-1975), Mariano Iberico (1892-1974) y Alberto Ureta (1885-
1966). Magda Portal (1901-1989) dirigié Flechas (1924), la primera revista peruana
que se declard vanguardista. Pero fue a partir de 1926 cuando comenzaron a florecer
las publicaciones mds renovadoras. Trampolin-Hangar-Rascacielos-Timonel (1926-
1927), dirigida por Serafin Delmar (seudénimo de Reynaldo Bolanos, 1901-1980) y
Magda Portal, tuvo solo cuatro niimeros correspondientes a cada uno de sus nombres,
pues la revista cambiaba de titulo con cada nueva edicién. Armando Bazdn (1902-
1962) creb Poliedro (1926-1927); Blanca Luz Brum (1905-1985) edit6 en 1927 la
revista Guerrilla; Adalberto Varallanos (1905-1929) publicé las revistas Hurra" (1927)
y Jarana; su hermano José Varallanos (1908-1997) El aquelarre; en Huancayo, Julidn
Petrovick (seudénimo de Oscar Bolafios, 1903-1978) edité la revista Hélice. Cabe
destacar, ademds, otros magazines culturales del Perti que sirvieron de plataforma para
muchos autores de la época, como Variedades (1908-1932), dirigida por Clemente
Palma, y Mundial (1920-1931), dirigida por Andrés Avelino Aramburti y mds amiga,
segin Luis Monguid, del vanguardismo literario. En ambas publicaron, entre otros,
César Vallejo y José Carlos Maridtegui; y buena parte del debate sobre vanguardia,
indigenismo, modernidad, regionalismo, etcétera, entré en sus pdginas.

Juan Guillermo Guevara Yéfez, estudiante cusqueno radicado en Lima, fundé en
enero de 1927 la revista La Sierra’, de marcado corte indigenista, que corrié pareja
con Amauta hasta 1930, afio en que dejé de editarse. El grupo de colaboradores de
La Sierra estaba formado por algunos estudiantes e intelectuales serranos instalados en
Lima; y su relacién con la revista de Maridtegui fue de cordial companerismo hasta
que tuvo lugar la famosa polémica del indigenismo entre Maridtegui y Luis Alberto
Sénchez; polémica de la cual, segin Tamayo Herrera (1989), los colaboradores de
La Sierra se sintieron injustamente marginados.

* Segtin Monguié (1954, p. 193), la revista Hurra fue dirigida por Carlos Oquendo de Amat; sin
embargo, ¢l mismo afirma no haber podido consultar ningin ejemplar.

5> No debe confundirse con otra revista homénima, fundada en Cusco en 1909, a raiz de la revuelta
universitaria del mismo afio, y continuada en su segunda época de 1912 a 1925. A diferencia de esta,
que tuvo un marco estrictamente regional, La Sierra limena si fue una revista nacional, aunque por su
titulo y sus contenidos marca una clara alusién a la revista cusquefia, su predecesora. Algunos autores la
mencionan como La Sierra I1.
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En Cusco se publicaron revistas como la indigenista Kosko (1924-1925/1934),
dirigida por Roberto Latorre (1897-1949), o Kuntur (1927-1928), aparecida a raiz de
la fundacién de la célula aprista cusquena (febrero, 1927) y de la huelga universitaria
(mayo, 1927). Kuntur fue dirigida por Romdn Saavedra, fundador del grupo Ande
(1925), al que también pertenecian Julio G. Gutiérrez y Oscar Rozas Tersi. Segiin
Lépez Lenci (2004, p. 714), esta revista se fundé «con el objetivo de denunciar y
desenmascarar el seudoindigenismo leguiista, el racismo de la revista La Sierra editada
en Lima y la posicion de los catedriticos que habian limitado su accién a la actividad
académicar. Mds Alld (1922), la Revista Universitaria del Cusco (1912-1940), Pututo y
Liwi (1928) integran el conjunto de revistas cusquefias de esta época.

Pero fue Amauta (1926-1930) (ver Castro, volumen 6) la revista peruana
que mayor resonancia tuvo en toda América Latina, pues consiguié valerse de lo
experimental como herramienta para impugnar los problemas nacionales por medio
de un vanguardismo con conciencia social. De todo el continente, Amauta podria
compararse con la cubana Revista de Avance (1927-1930) y con la argentina Martin
Fierro (1924-1927). Las tres constituyen testimonios valiosisimos para observar el
desarrollo de la cultura latinoamericana de la época. Amauta consiguié formar «un
espiritu indoamericano, fundado en la reivindicacién de valores autéctonos» (Verani,
1995, pp. 34-35) e intentd rescatar una cierta literatura nacional, como vemos con
el homenaje a José Marfa Eguren, en el niimero 21 de la revista (1929). También es
logro de Amauta la publicacién y promocién de algunos poetas hasta el momento
desconocidos, como Carlos Oquendo de Amat, Martin Addn y César Moro (1903-
1956). En definitiva, fue vehiculo de todo tipo de textos vanguardistas, cosmopolitas,
nacionalistas, renovadores; textos literarios y politicos, abiertos a reflexiones socioldgicas
e identitarias y con una linea socialista bien definida. Se ha criticado que Amauta
no tuviese un plan ni un objetivo claro y que difundiese a demasiados autores muy
dispares entre si; sin embargo, su gran logro fue precisamente la promocién de un
campo cultural heterogéneo que englobaba la vanguardia artistica y la politica.

De acuerdo con Monguié (1954, p. 85) un recuento de los poetas que
colaboraron en Amauta podria constituir el indice general de casi todos los autores que
desarrollaron la poesia nueva en el Perd, ya sea revolucionaria (Magda Portal, Serafin
Delmar, Julidn Petrovick, Esteban Pavletich, César Mir6, C. Alberto Espinosa Bravo),
indigenista (Alejandro Peralta, Mario Chabes, Luis de Rodrigo, Guillermo Mercado,
Gamaliel Churata, Nazario Chdvez, José Varallanos, Nicanor A. de la Fuente), pura o
deliberadamente vanguardista (Carlos Oquendo de Amat, Xavier Abril, Martin Addn,
Enrique y Ricardo Pena, Emilio Adolfo Westphalen).

Por su parte, el Boletin Titikaka (1926-1930, con algunas interrupciones) aparece
como expresion del grupo Orkopata, en Puno, y supone otra llamada cultural desde las
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provincias, un intento por «articular su posicién en el debate sobre la identidad nacional
y continental que domind la discusién latinoamericana de ese entonces» (Vich, 2000,
p. 14). Si bien para algunos el Boletin proponia una visién indigenista en contra del
cosmopolitismo y de la pasiva asimilacién de lo extranjero, segtin Vich en realidad
supuso otro intento latinoamericano por «crear un arte esencialmente heterogéneo,
que buscé rescatar la tradicién regional desde la perspectiva de la modernidad técnica»
propuesta por la estética vanguardista (p. 14). Ademds, su relacién con Lima no era
en modo alguno dependiente, sino mds bien dialogante: se construyé como una
interaccién entre las provincias y la capital, superando asi el tradicional centralismo
limefo: «Regiones tan marginales como Puno fueron el lugar de nacimiento de
propuestas plenamente originales en tanto que surgian de una relacién dialéctica
entre la cultura local y las influencias que venian de fuera, en un auténtico proceso
de transculturacién» (Vich, 2000, p. 15). Asi lo demuestran la relacién cordial y los
intercambios que el Boletin mantuvo con Amautay con otras revistas latinoamericanas.
La reivindicacién del mundo andino como base para configurar una identidad peruana,
unida a la estética vanguardista y revolucionaria, fue la carta de presentacién con que
los editores del Boletin pretendian resolver el problema nacional y cultural del Peru.

Codirigian el Boletin Titikaka los hermanos Arturo y Alejandro Peralta (1899-
1973), si bien parece que fue Arturo (Gamaliel Churata, 1897-1969) quien se ocup6
de la mayor parte de las tareas. Su faceta como agitador intelectual se compara con la
desempefiada por Valdelomar o Maridtegui. Del mismo modo, la labor del Boletin tiene
su paralelo en Colonida y Amauta, pues desde Puno fue distribuida con regularidad por
todo el continente y su actividad ejercié una influencia similar a la de dichas revistas en
la esfera cultural nacional®. El poemario Ande (1926), de Alejandro Peralta, fue uno de
los motivos para la creacién del Boletin, en cuyo primer niimero se incluyeron también
resefias de Federico More (1889-1955), Enrique Gonzédlez Martinez e incluso Oliverio
Girondo. Durante toda su existencia, en la revista predominé la publicacién de textos
poéticos, asi como resefias o textos criticos relacionados con la poesia de la época.

Ya en 1915, Churata habia promovido la formacién del grupo Bohemia Andina,
cuyos integrantes después formarian parte del grupo Orkopata. La Bohemia Andina

¢ Vich insiste en lo insélito de esta situacién, pues la ciudad de Puno se encuentra en una zona rural
considerablemente aislada, situada entre los 3500 y los 4000 metros sobre el nivel del mar y con un
clima extremadamente violento. Ademds, Puno es el departamento con mayor poblacién indigena del
Perti y con un nivel de analfabetismo muy elevado; a principios del siglo XX, durante la labor cultural
del grupo Orkopata, solo contaba con un colegio de secundaria y no existia ninguna universidad.
Estos factores no impidieron el nacimiento de un grupo de intelectuales vanguardistas, quizd en parte
gracias a la renovacién cultural y politica que en las primeras décadas del siglo ejercieron los misioneros
adventistas, promoviendo los proyectos educativos y la independencia econémica del indio (Vich,
2000, pp. 22-23).
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publicd, entre 1917 y 1919, La Téa, una revista literaria también dirigida por Churata,
quien por aquel entonces firmaba como Juan Cajal. Esta revista se caracterizé por
sus tintes modernistas y su elitismo literario, en gran parte influida por el ya mitico
Abraham Valdelomar, que visité Puno en 1919. En este mismo afio comienza a
formarse el grupo Orkopata, cuyo plantel de integrantes es dificil de definir, pues su
actividad cultural consistia en tertulias organizadas por Churata a las que podia asistir
cualquier persona interesada en la cultura. Fruto de estas reuniones es el nacimiento
del Boletin Titikaka. En sus péginas, Churata proponia la recuperacién del hombre
andino a través de su apertura a la modernidad mediante una reelaboracién creativa
de su identidad, tGnica via para salvar el futuro del indigena. La estructura del Boletin
fue bastante variada a lo largo de su historia y poco a poco fue adquiriendo la solidez y
la fuerza de una revista consagrada. Los motivos de su final se desconocen. Su tltimo
namero, el de 1930, estuvo dedicado a Maridtegui, quien habfa muerto ese mismo
afo en Lima.

cditoEnaLl E tltlkaka

PUNDO junio 1928

Imagen 3. Portada del Boletin Titikaka.

La importancia de las revistas de vanguardia reside precisamente en su carcter dindmico
como vehiculo de expresién y testimonio de una época. «A diferencia del libro, la
revista no tiene ese imperativo de permanencia ni ese control institucional que vigila
su edicién» y asi se define como «espacio de experimentacién» (Vich, 2000, p. 196).

95



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

La publicacién periddica sirve de zona donde se desarrollan y maduran las ideas;
ofrece un espacio de discusidn justamente para que eso suceda. En Latinoamérica,
los autores vanguardistas «supieron aprovechar la posicién mediadora de las revistas
entre el arte y los medios de comunicacién masivos para vehiculizar su proyecto de
transformacién social» (p. 202). Si bien el indigenismo en el Pert se asimilé muy
bien como propuesta, nunca hubo un conjunto acabado de obras literarias que lo
impulsaran y promocionaran coherentemente. Como no existia un proyecto comin de
transformacién social, las ideas sobre el asi llamado ‘problema indigena’ difieren mucho
de un autor a otro. De este modo, aunque las revistas reflejen el afdn y la basqueda de
una identidad, igualmente muestran el modo desordenado como se intentaba llevar a
cabo los cambios. Estamos, en tltima instancia, ante la heterogeneidad inalienable a
los textos de la época, tanto en sus manifestaciones individuales, en forma de prélogos

o textos sueltos, como colectivas, en forma de revistas de vanguardia.

3. CENTRALISMO-DESCENTRALISMO

Uno de los elementos que cobra mds importancia en el debate entre modernidad y
tradicién, nacionalismo o cosmopolitismo, es el intento por acabar con el centralismo
limefo, dominante durante siglos. Como hemos visto al hablar de las revistas, diversos
intelectuales de provincias comienzan a reivindicar sus propias regiones y tratan
de llevar el debate cultural a otras zonas del Pert. Sin embargo, en Lima continta
congregdndose gran parte de la intelectualidad peruana de comienzos de siglo.

Serfa dificil trazar un mapa del movimiento cultural que se desarrollé en la
capital peruana durante las primeras décadas de la pasada centuria, pero podemos
ofrecer algunos datos imprescindibles. En el barrio de Barranco vivieron, entre otros,
Valdelomar, Eguren y Martin Addn. Maridtegui dirigi6 su revista Amauta desde Lima,
y a Lima llegaron poetas como el mismo Valdelomar, el arequipeno Alberto Hidalgo
o incluso Vallejo, que publicé alli sus dos primeros poemarios, Los heraldos negros
(1919) y Trilce (1922). Es en Lima donde se inaugura, alrededor de 1916, el Palais
Concert, lugar de encuentro de «los futuros ‘colénidas’, los ninos géticos, la crema
juvenil, formada en San Marcos, Guadalupe, La Recoleta, los jesuitas y... el fumadero
del chino Aurelio, en la calle Hoyos» (Sdnchez 1987, p. 168). Abraham Valdelomar,
José Carlos Maridtegui, Federico More, Pablo Abril de Vivero, Alejandro Ureta, César
Vallgjo... todos ellos y muchos mds participaban de las tertulias, paseos y reuniones
diarios y formaron quizd el grupo mds heterogéneo de intelectuales peruanos.

El retrato de Sinchez (1987) de esta belle épogue limena, cuyo mdximo esplendor
sittia entre los afos 1915 y 1920, da cuenta de una ciudad en plena efervescencia
cultural. La mayoria de los intelectuales pertenecia a la redaccién de algtin periédico,
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desde donde diariamente se ofrecia al publico la actualidad y las polémicas culturales.
Por ejemplo, Valdelomar escribia regularmente en La Prensa y Maridtegui colaboraba
para E/ Tiempo, antes de inaugurar junto a su companero César Falcén el diario La
Razén. La labor cultural que Abraham Valdelomar llevé a cabo durante estos anos es
crucial: no solo porque avivé la llama intelectual de la capital, sino también porque
viajé a lo largo y ancho del Pert visitando zonas cuya vida transcurria ajena a la capital.
En 1918, por ejemplo, comenzé una gira para presentar conferencias en Trujillo,
Piura, Cajamarca, Pacasmayo, Chiclayo y, mds tarde, en su Ica natal y en Pisco. No
debe pasarse por alto la importancia de que un intelectual de la talla de Valdelomar
visitase tantas y tan variadas provincias alejadas de la capital, por cuanto estos periplos
muestran el afin de incluir y agrupar a los artistas de todo el pais en el movimiento
intelectual de la época.

De Lima proceden algunos intelectuales como Alberto J. Ureta, Luis Alberto
Sdnchez, Magda Portal o César Moro. A Lima llega en 1926 la uruguaya Blanca Luz
Brum, viuda de Juan Parra del Riego (1894-1925) quien ese mismo afio publica en
la capital peruana su libro de poesia, Levante, y en 1927 dirige la revista Guerrilla. En
Lima alcanzard su esplendor poético Enrique Pena Barrenechea, autor de E/ aroma
en la sombra y otros poemas (1925) y Cinema de los sentidos puros (1931); también
su hermano Ricardo Pena Barrenechea (1893-1939) publicé en Lima, en 1924, su
poemario neorroméntico Floracién. Casi todos los intelectuales pasaron tarde o
temprano por la capital, como el piurano Juan Luis Veldzquez (1903-1970), quien
publicé el poemario E perfil de frente, en 1923. De otro lado, Luis E. Valcircel (1891-
1987) present6 su famoso ensayo Tempestad en los Andes en 1927, y el cusqueno José
Uriel Garcia (1894-1965), autor del otro ensayo indigenista por excelencia, £/ nuevo
indio, en 1930 (ver Chang-Rodriguez, volumen 6).

Si salimos un poco a las provincias en auge, en la ciudad costena de Trujillo, en
el departamento de La Libertad, se formé un importantisimo nicleo de intelectuales,
durante las primeras décadas del siglo XX; el mentor espontdneo del grupo fue Antenor
Orrego (1892-1960). Orrego, junto con José Eulogio Garrido (1888-1967), fundé el
Grupo Trujillo, también llamado Bohemia de Trujillo, que mds tarde se convirtié en
el Grupo Norte y estuvo formado por artistas de la talla de César Vallejo, Alcides
Spelucin (1897-1976), Victor Ratl Haya de la Torre, su hermano Agustin, y Francisco
Xandéval (1902-1960), entre otros. También pertenecian a estas esferas intelectuales
trujillanas autores como Juan Parra del Riego, quien mds tarde radicé en Uruguay,
su hermano Domingo Parra del Riego, Oscar Imafia (1893-1968), Eloy Espinosa,
Juan Espejo Asturrizaga (1900-1965), Federico Esquerre (1889-1968), Juan José
Lora (1900-1961), Carlos Manuel Cox (1902-1986), Manuel Vizquez Diaz, Néstor
Martos, los masicos Carlos Valderrama (1887-1950) y Daniel Hoyle, el masico y
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pintor Macedonio de la Torre (1893-1981), y los artistas Mariano Alcdntara Latorre
(1893-1978), Julio Esquerre (sobrino de Federico, firmaba sus caricaturas como
‘Esquerriloff’) y Camilo Blas (1903-1985).

Ademis de sus reuniones y veladas, todos publican en los periédicos La Reforma'y
La Libertad, cuya tarea cultural culminé con £/ Norte, periédico dirigido por Orrego
desde 1922, en cuyas péginas, durante diez afios, mostraron sus anhelos de modernidad
y contradicciones estéticas. La circulacién de algunos poemarios de estos autores fue
consagrando poco a poco sus labores artisticas: por ejemplo, Los heraldos negrosy Trilce,
de Vallejo, o El libro de la nave dorada, de Spelucin, escrito por esos afos, pero no
publicado hasta 1926.

La ciudad de Arequipa formé también otro nicleo importante dentro del mundo
cultural peruano de la época. En ella surgieron diversos grupos o reuniones literarias:
una bajo el nombre de El Aquelarre se formé en torno a Percy Gibson (1885-1960),
muy admirado por sus contempordneos, quien habia publicado Jornada heroica en
1916; también pertenecieron a este grupo César Atahualpa Rodriguez (1889-1972) y
Augusto Aguirre Morales (1890-1957); de sus reuniones surgié la revista homénima
El Aquelarre (cuatro nimeros, 1916 0 1917). Otro grupo se formé en torno a Miguel
Angel Urquieta (1893-1947), Alberto Hidalgo (1897-1967) y Alberto Guillén (1897-
1935); todos ellos discrepaban literariamente de Gibson y Rodriguez, y se agruparon
en torno a la revista Anunciacién. Otro de los grupos significativos fue el denominado
Los Zurdos de Arequipa, reunidos alrededor de la revista Chirapu, dirigida por
Antero Peralta, donde publicaron autores punefios como Carlos Oquendo de Amat,
y arequipenos como Guillermo Mercado (1906-1983). Este grupo recibié mucha
influencia del érgano dirigido por Gamaliel Churata en Puno y reunié colaboradores
que luego se separaron ideoldgicamente tras la polémica entre el APRA vy el Partido
Socialista Peruano.

De Arequipa procedia el poeta Guillermo Mercado, que publicé E/ oro del alma
en 1924, Un chullo de poemas en 1928, Tremos en 1933, y El Donato en 1935. Segtin
Estuardo Nunez (1938), de los autores indigenistas es Mercado quien consigue mayor
profundidad lirica, con un optimismo que choca con el pesimismo del punefio
Alejandro Peralta. Enrique Bustamante y Ballividn, también arequipeno, fue gran
amigo de Valdelomar y es autor de significativos poemarios como Antipoemas (1927)
o Junin (1930). Mencién aparte merece Alberto Hidalgo. En 1916, con su Arenga
lirica al emperador de Alemania, fue el primer poeta peruano en autoproclamarse
futurista. En 1917 publica Panoplia livica, con prélogo de Abraham Valdelomar, en
1918 Las voces de colores y en 1919 Joyeria; pero no serd hasta 1923, con Quimica del
espiritu, cuando muestre el verdadero valor de su poesia; més tarde ird perfeccionando
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su poética y estilo en los poemarios Descripcidn del cielo. Poemas de varios lados (1928)
y Actitud de los aros (1933).

Pero antes, en 1925, aparecié en Buenos Aires el poemario Simplismo. Poemas
inventados por Alberto Hidalgo, que incluye su manifiesto sobre el simplismo, titulado
«Invitacién a la vida poética», donde explica, a lo largo de treinta epigrafes, en qué
consiste la escuela vanguardista que ha inventado. «Simple no quiere decir sencillo»,
afirma Hidalgo, crear un poema con rima y ritmo resulta ficil, pero no es fécil crear un
poema complejo cargado de metdforas y que a la vez resulte simple: tal serfa un poema
simplista. Con ello, y con la reivindicacién de la ignorancia cultural, Hidalgo intenta
desjerarquizar el poder simbélico de la tradicién, deconstruir el proceso creativo de un
poema, reivindicando la creatividad por encima de toda escuela. Cada poeta tiene su
propia escuela y debe deshacerse de sus antecesores, librarse de esa atadura: el poeta
moderno fabrica la belleza, no la toma del exterior ni del interior de si mismo, como
hacian los poetas «trogloditicos». Hidalgo llega incluso a afirmar que cada poeta debe
crear su propio idioma: «Que no se escriba en francés, ni en espafol, ni en italiano,
sino en hidalgo, por ejemplo». No cabe duda, como afirma Lépez Lenci (1999, p. 97),
de que Hidalgo representé «la voz-manifiesto paradigmitica de la vanguardia peruanar,
y lo cierto es que el poeta encarna la lucha contra el conservadurismo intelectual, al
mismo tiempo que libra un combate contra si mismo por la posesién desesperada de
una palabra que le permita llevar a cabo su programa estético.

En Puno, la zona del altiplano, nacié el citado grupo Orkopata, que edit6 el
Boletin Titikaka, de corte indigenista, fundado por los hermanos Peralta. Ademis
de la revista, los Peralta escribieron importantes obras literarias. Gamaliel Churata
habia cohesionado, durante su estadia en Potosi, otro grupo llamado Gesta Barbara
integrado por los intelectuales bolivianos mds conocidos de la época. En 1919 Churata
regresa a Puno y es nombrado director de la biblioteca municipal; es entonces cuando
funda el grupo que editard afos mds tarde el Boletin Titikaka, donde colaboraron
asiduamente, ademds de los hermanos Peralta, Luis de Rodrigo (1897-1989), autor
de Huanacaure, Dante Nava (1898-1958), Inocencio Mamani (1904-1990), Mateo
Jaika (1900-1977), Emilio Visquez (1903-1986), autor de Altipampa (1933) y de
Tawantinsuyo,(1935); Emilio Armaza (1902-1980), autor del valioso poemario
Falo (1926); Benjamin Camacho y Francisco Chuquiwanka (1877-1957). También
participaban en el proyecto los ilustradores Diego Kunurana, Florentino Sosa, Morales
Cuentas, René Magarinos Usher y Joaquin Chévez. Churata publicé E/ pez de oro
(1957) en La Paz, donde vivi6 durante 32 afios, y su hermano Alejandro Peralta,
publicé sus poemarios Ande (1926) y El Kollao, (1934). Otros importantes autores
punefios son Federico More, y Carlos Oquendo de Amat, autor del conocido 5 metros

de poemas (1927).
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Imagen 4. Portada del poemario Falo, de Emilio Armaza, 1926.

Imagen 5. Magda Portal. Fotografia de archivo familiar.
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La actividad periodistica y la agitacién intelectual llegaron también al Cusco, uno
de los centros mds importantes del periodismo con reivindicaciones regionalistas
e ideas federalistas. Entre 1890 y 1920 se publicaban 25 periddicos y dos de ellos
permanecen hasta ahora: E/ Comercio y El Sol. Sin embargo, las nuevas corrientes
culturales se mostraron sobre todo en su faceta indigenista. Uno de los mds famosos
autores indigenistas, Luis E. Valcdrcel, nacié en Moquegua, pero se afincé en el Cusco,
donde lider4 varias reivindicaciones indigenistas; también era cusqueno el otro gran
indigenista de la época, José Uriel Garcia. En 1927, por iniciativa de Luis E. Valcdrcel,
se fundé el grupo Resurgimiento, alrededor del cual se reunieron varios sectores de la
intelectualidad cusquefia. Pertenecieron a este grupo Uriel Garcia, Roberto Latorre,
Luis Felipe Aguilar y Félix Cosio, entre otros. Sus integrantes pretendian constituir un
frente indigenista para denunciar el sistema latifundista y apoyar el didlogo y la lucha
del indio.

José Deustua y José Luis Rénique (1984) hablan de cuatro generaciones de
indigenistas en el Cusco, desde mediados del siglo XIX hasta la crisis de los afos
treinta. La llamada «generacién de la Reforma de 1909» consigue los mayores alcances
a nivel nacional y produce la obra cientifico-literaria mds interesante. Esta generacion
ya no centra su interés en el indigena como elemento costumbrista y literario, sino que
amplia el interés por la figura del indigena de manera mds abarcadora. El precedente
de ello fue la aparicién del Centro Cientifico del Cusco, en 1897, promotor de diversas
iniciativas sobre la geografia regional, su potencial y aspecto social. La generacién de
la Reforma heredé estas preocupaciones y ya en la década de 1910 era constante la
aparicion de reflexiones y articulos sobre estos temas. El periddico £/ Comercio de Lima
refleja muy bien el debate del momento, pues hacia 1917 casi todos los miembros
de esa generacién reformista colaboraban en él. Dirigido por José Angel Escalante,
pertenecian a la redaccién Luis E. Valcdreel, Uriel Garcia, Luis Felipe Aguilar y José
Gabriel Cosio, entre otros. Sus colaboraciones contribuyeron a mantener al dia
los temas indigenistas y consiguieron una revaloracién de la cultura incaica y de la
poblacién indigena. Sin embargo, «E/ Comercio dio cabida en sus columnas a los
telegramas de los hacendados y autoridades, asi como a la voz juiciosa del secretario del
Patronato Indigena y a la carta de los campesinos» (Deustua & Rénique, 1984, p. 85),
lo cual indica la ambigiiedad de este diario en aquellos anos.

En definitiva, el resurgimiento cultural de las provincias con respecto a la capital
toma fuerzas renovadas a comienzos del siglo XX. Ello no significa que no hubiera
movimientos culturales previos en las diferentes regiones del pais, pero es ahora, con
las novedades politicas (construccion de carreteras, neoimperialismo de las empresas
extranjeras, toma de conciencia y rebeliones de ciertos sectores indigenas y obreros,
etc.), cuando este enfrentamiento ocupa un lugar més significativo en los debates sobre
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la identidad nacional. Con respecto al panorama general de nuevos movimientos en
las provincias, Deustua y Rénique nos advierten que «no debe extrafarnos, pues,
que en esta misma época surjan los movimientos intelectuales y politicos regionales
mds vigorosos que haya conocido el pais en su historia republicana. Nos referimos
al nacimiento y evolucién del aprismo en «el sélido norte», al indigenismo, propio
del sur andino pero extensivo a todo el territorio, al liberalismo arequipefio y al
descentralismo» (1984, p. 44).

En efecto, la coyuntura politica y social permitié el surgimiento de estos
movimientos y, a la vez, la clase media de intelectuales emergentes hizo lo que pudo

para explicarse a si misma como protagonista y participante de este contexto.

4. PROBLEMAS IRRESOLUBLES / LAS OLVIDADAS

La poesia de los anos veinte en el Perti no puede llamarse solamente vanguardista
porque el contexto sociocultural impidié el desarrollo de un movimiento cohesionado y
contestatario contra una sociedad burguesa apenas existente, tal y como habia sucedido
en algunas partes de Europa. Esto impidié que muchos autores se desembarazaran de
ciertos tonos y lugares poéticos diametralmente opuestos a las vanguardias histéricas.
La década ofrece, entonces, un enorme crisol de voces heterogéneas que juegan con
formas nuevas e ideas conservadoras, o con formas conservadoras e ideas nuevas. Todo
ello se mezcla con la permanente reivindicacion del indigena como una figura capaz de
recoger y representar la identidad nacional.

No se puede negar la llegada de una cierta modernidad tecnolégica y la respuesta
cultural en forma de vanguardias, pero, como afirma Lauer (2003), este cambio
fue irrisorio a escala nacional; y, sobre todo, se vio determinado por el cardcter
precapitalista de la sociedad. Los intelectuales quisieron representar lo real de su
nacion, pero si «representar lo real es ordenarlo y homogeneizarlo» (Angenot, 2010,
p. 64), tal representacion implicé ignorar ciertos elementos dejandolos en la sombra y
legitimando asi ese ocultamiento. Me parece imprescindible meditar sobre ese olvido;
o sea, sobre lo no decible. Podriamos definir esta realidad «no enunciable» con un
nuevo ismo: el mesticismo, tal y como Rama definié al indigenismo. Para el critico
uruguayo, estos intelectuales no desvelaron sus verdaderos intereses, ocultdndose tras
la etiqueta de «indigenistas» para reivindicar su propia ascension y toma de control de
lo que hemos denominado ‘hegemonia discursiva’. En palabras de Rama, este grupo

genera una reclamacién social y politica que utiliza como instrumento de
divulgacién y de accidén critica a la literatura y al arte (lo que ya define su nivel
operativo) ampardndose del indigenismo, pero expresando en realidad al mesticismo.

Un mesticismo que, sin embargo, no se atreve a revelar su nombre verdadero, lo que
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destaca la ambigiiedad con que actuaba en su coyuntura emergente y los escasos
recursos intelectuales que conformaban su equipaje al emprender su ascensién
social (Rama, 2004, 141).

La reclamacién formulada por este grupo social en ascenso se extiende a los demds
grupos oprimidos, de manera que la nueva clase intelectual emergente hace suyas las
supuestas reivindicaciones indigenas y se proclama intérprete de sus protestas. Sin
embargo, es en los intersticios del discurso poético donde esta realidad se estd diciendo.
En otro lugar, al detenerme en el poeta Federico Bolanos, traté de demostrar que la
intencién de estos autores no es ingenua; su realidad intelectual se ve determinada por
un complejo cruce entre vanguardia, indigenismo y tradicién, del cual es complicado
sustraerse (Ortiz, 2013, p. 19). En todo caso, es en la poesia donde estos autores tratan de
legitimar su propia voz como enunciadores representativos de una cierta nacionalidad.
Los poemas de José Varallanos, Guillermo Mercado, Enrique Bustamante y Ballividn,
Mario Chabes, etc., muestran una y otra vez el debate en la sociedad peruana del
momento, y también entre los mismos intelectuales como portavoces del discurso
hegemonico. La hegemonia produce discursivamente a la sociedad y, aunque no es
propiedad exclusiva de una clase, favorece a quienes estin mejor situados (Angenot,
2010). La certeza de esta afirmacion se demuestra fécilmente observando que quienes
hoy en dia forman parte del corpus literario candnico de las primeras décadas del siglo
XX son los autores mesticistas y no los indigenas a quienes intentan reivindicar.

Tal y como afirma Rama, es propio de estos grupos sociales emergentes el tratar
de imponer «sus peculiares rejillas interpretadoras de la realidad a los demds grupos
sociales» (2004, p. 152). Esta imposicion pretende la homogeneizacion de la sociedad
sobre los valores reivindicados por dicha clase emergente. «La cultura mestiza reclama
de hecho la mestizacién global de la sociedad andina, incluyendo a los remanentes
indigenas a quienes exalta, pero a quienes propone una aculturacién profunda bajo
su protectorado. Esa es la funcién educadora que cabe a las vanguardias» (p. 152). En
todo caso, s hubo intelectuales que trataron de pensar en la masa indigena sin imponer
su propia visién homogeneizante/hegemonizante. César Vallejo, por ejemplo, supo
guardar distancia ante la imposibilidad de definir una identidad homogénea y llamé
simplemente a la «autenticidad» como estandarte para crear una literatura nacional
(Ortiz, 2017, pp. 82-83).

Si bien es muy notorio que los discursos indigenistas normalmente configuran
lo indigena como separado de «otros sectores de la sociedad andina, como si la
indigeneidad fuese alguna especie de compartimiento conceptual sellado del que
el indigena no puede escapar» (Coronado, 2009, p. 353), Coronado ha visto en la
publicacién del periédico Labor (1928-1929) un intento por conectar e identificar al
indio con otros sectores de la sociedad andina, principalmente el obrero: «Labor tuvo
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que distanciarse de las estrategias del indigenismo en sus formas mds actuales e idear
un producto discursivo, por asi decirlo, que podria imaginar una continuidad entre lo
rural y lo urbano» (p. 360).

En este periédico, fundado y dirigido por Maridtegui de manera paralela a su
revista literaria Amauta, ademds de textos de intelectuales socialistas encontramos
testimonios de indigenas trabajadores andinos. Coronado ve en la inclusién de estos
testimonios indigenas un paso imprescindible en el intento de dar voz a los sectores
que hasta entonces eran mudos observadores de la realidad sociopolitica del pais. Es
significativo, sin embargo, que este periddico fuera de corte sociopolitico y no literario.
Asi, «Labor representa la usurpacién de la posicion privilegiada de la literatura por un
érgano de la sociedad civil, un periddico de la clase obrera» (p. 372).

Para terminar, me gustaria llamar la atencién sobre algo todavia menos «enunciable»
en el contexto de los afios veinte peruanos, y es el abrumador silencio sobre la indigena
cuando se habla de indigenismo. Podemos imaginar que, si el mismo indigena estd
silenciado, la mujer, como suele suceder, queda doblemente apartada del panorama
expuesto antes. Un buen punto de partida podria ser el acercamiento a la imagen que
se construye de las mujeres por parte de los poetas indigenistas; observar el método
de construccién de esa imagen nos ayudard a detectar aquellos lugares comunes que
contribuyen a la invisibilizacién de la mujer indigena dentro del campo cultural. Me
parece licito resumir los prototipos de mujeres que encontramos en la poesfa peruana
de la década de los veinte en, al menos, cuatro: la mujer como representante del amor
romdntico y como objeto de deseo; la mujer trabajadora, es decir, aquella que en la
descripcién poética (normalmente costumbrista) desempefia un oficio; la mujer-
madre, que suele relacionarse también con la tierra; y la mujer interlocutora, aquella a
quien va dirigido el poema.

En todos los casos, la mujer representada es muda y estd, de alguna manera,
atrapada bajo su etiqueta de ‘india’ o ‘indiecita’ (tal y como Coronado presentaba al
indigena, encerrado en un compartimento sellado del cual es imposible escapar). En
casi todos los textos la mujer supuestamente indigena goza de mds rasgos mestizos o
incluso blancos, que indios. Es decir, que en el intento por hablar de la indigena se
termina por no hablar de la indigena; algo similar a lo que pasa con el indigena, con
la importante salvedad de que la mujer ni siquiera era tema de debate para los autores
indigenistas.

El poemario El hombre del Ande que asesiné su esperanza: poemas unilaterales
(1928), del poeta José Varallanos, puede servirnos de ejemplo’. Para empezar, la mujer
que aparece como objeto de deseo es siempre serrana, construida en gran parte como

7 He trabajado mds en detalle la poesia de Varallanos en Ortiz, 2012.

104



Poesia peruana de los arios veinte: vanguardia e indigenismo / Marta Ortiz Canseco

topico (campesina hermosa y letrada, situada en un entorno idilico: «la ciudad serd
tu amiga, nifia serrana»); es capaz de manejar la naturaleza a su antojo, como en el
verso: «alzabas el brazo hacia las punas i parabas los rios». Una mujer todopoderosa
que, como el indio, permanece siempre a distancia: «Para llegar a ti hay que pasar
por la palabra antes del alba». Ademds, entre esa nifa serrana y el poeta se encuentra
siempre la palabra; en este y en muchos otros textos de la época hay una mediacién
del lenguaje (escrito) que borra cualquier signo cultural propio o caracteristico del
poblador andino. Una mujer cuyos rasgos estain homogeneizados, interlocutora muda,
objeto de deseo, mestiza, al fin y al cabo, digna representante de lo que estos poetas
no llegaron a decir: su reivindicacién no es indigenista, sino mesticista. Es en estos
intersticios poéticos donde encontramos, finalmente, lo no decible y que, sin embargo,
los poetas no dejan de decir. La discusién de cémo integrar a la masa indigena en una
identidad nacional revela, en dltima instancia, la preocupacién sobre el lugar de estos
mestizos en el proceso de homogeneizacién del pais, en tanto que portadores de una
hegemonia discursiva latente.

Como afirma Garcia Lastra (2006), si algo caracteriza al grupo categorizado
como «mujeres rurales» es la gran contradiccién de su situacién: fundamentales,
pero invisibles. En la literatura peruana de la década de los afios veinte encontramos
un proceso de invisibilizacién de la mujer que se basa en mencionarla como objeto
de deseo. Sin embargo, desde el momento en que la mujer como referente revela el
«truco» o la «tdctica» discursiva de estos intelectuales, se convierte, a mi modo de ver,
en un referente imprescindible. Que el objeto de deseo esté representado por una india
descrita como mestiza funciona como una sintesis perfecta del complejo entramado

que estos intelectuales estén poniendo sobre la mesa.

Imagen 6. Portada de 5 metros de poemas, de Carlos Oquendo de Amat, 1927.
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Imagen 7. Portada de Un chullo de poemas, de Guillermo Mercado, 1928.
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EL SURREALISMO EN EL PERU

Ina Salazar

Université de Caen Normandie, Francia

De los diferentes movimientos de vanguardia que surgen y se propagan en Europa y
América a lo largo de las tres primeras décadas del siglo XX, el surrealismo es el mds
tardio, el tltimo «ismo» de este momento crucial estético y cultural de la modernidad
occidental. En cierta medida se desprende del dadaismo, furiosa rebelién con respecto
a los valores artisticos, morales e intelectuales que sostienen a Occidente en las
primeras décadas del siglo XX, tras la experiencia traumdtica de la carniceria de la
Primera Guerra Mundial. El surrealismo, movimiento bastante duradero y orgénico
a diferencia del dadaismo, se aduefa de la beligerancia de este dltimo, pero dentro de
un proyecto humano global cuyo designio es «transformar el mundo» y, adoptando la
consigna rimbaldiana, «cambiar la vida», doble voluntad inspirada en el marxismo y
en los estudios freudianos.

Como lo proclama el primer manifiesto de 1924 de André Breton, que marca el
nacimiento del movimiento y la superacién del dadaismo, con el surrealismo se afirma
la omnipotencia del suefio y un juego desinteresado del pensamiento que restituye
valor a las manifestaciones que escapan a la légica y a la razén. El texto de Breton,
heterdclito en su forma poético-tedrica, afirma una prictica que tiene como objetivo
liberar el deseo, el amor, el erotismo a través de un trabajo sistemdtico de transgresion
de la compleja red de prohibiciones que rigen el comportamiento social humano. Ello
se efecttia desde y por el lenguaje, la poesia deja de ser un aspecto de la actividad
literaria para transformarse en la via privilegiada del cambio deseado, el motor de
revelacién de las riquezas ocultas de la humanidad y del mundo, «Si hay que pedirle
peras al olmo [...] el surrealismo trata de mostrarlo acudiendo al suefio, al dictado del
inconsciente y a la colectivizacion de la palabra» (Paz, 1974, p. 83).

En tanto que movimiento orgdnico, no tuvo en el Pert y globalmente en
América Latina mayor envergadura. Salvo el caso aislado del grupo Mandrdgora en
Chile, no hubo manifiestos ni revistas, tampoco un espiritu gregario surrealista. Pero,
paraddjicamente, es quizd el «ismo» que mds huellas y repercusiones tuvo en la poesia
hispanoamericana del siglo veinte. Cuando hablamos de surrealismo en el Perti y en
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América Latina, por consiguiente, es necesario distinguir, para dar cuenta de las formas
de su penetracién, lo que entendemos detrds de esa denominacién: por un lado, estd
el seguimiento ortodoxo, la praxis militante, la existencia de un grupo o movimiento
que se reivindica como tal y que puede traducirse en manifiestos, manifestaciones y
obras. Por otro lado, se puede identificar algo definible como un espiritu surrealista
y la reivindicacién de una actitud de rebelién y de libertad creativa en que se abren
las compuertas de la imaginacién y se anulan las polaridades y jerarquias propias del
pensamiento occidental. América Latina, por su historia, sus mestizajes y la pluralidad
de sus culturas, es sensible a esa invitacién a «Abrir las compuertas, recobrar la unidad.
Asimilar, en suma, la antigua y atin viviente concepcion del universo como un orden
amoroso de correspondencias y no como una ciega cadena de causas y efectos» (Paz,
1974, p. 51). El surrealismo, tomado desde esa perspectiva, se asienta con vigor en
nuestro continente; lo nutre, ademds, la visién que los surrealistas franceses tienen
de América, tierras en que, para ellos, las bodas del primitivismo y de la modernidad
son posibles y fuente, por consiguiente, donde se regenera el imaginario occidental.
Fecundos son los rastros que dejan Robert Desnos en Cuba (1928), Henri Michaux en
Ecuador (1929), Benjamin Péret en Brasil (1929-1931) y México (1942-1948). Este
pais, en particular, deviene algo asi como «el oriente de los surrealistas franceses» (Rivas,
1992, p. 63): Artaud lo visita en 1936, Breton en 1938 y 1940 y, en 1949, Eluard,
constituyéndose una suerte de didspora surrealista internacional (Péret, Wolfgang y
Alicia Paalen, Leonora Carrington, entre otros) durante la Segunda Guerra Mundial,
que refuerza su implantacion en el continente.

Desde sus inicios en los afos veinte, a través de sus reivindicaciones y la puesta
en préctica de sus postulados, se abren sobre todo las compuertas a una actividad
poética y artistica profundamente libre, emancipada (en mayor o menor medida) de
las prohibiciones de la moral, los condicionamientos de la razén o el gusto artistico
tradicional. Esta apertura le otorga a la imagen, a la analogia que ya estd en el centro de
muchos movimientos vanguardistas (el creacionismo o el ultraismo, por ejemplo), un
poder que va més alld de lo puramente estético o poético, pues aspira y milita por una
nueva definicién de la relacion entre el quehacer poético y el mundo. Breton en La Clé
des champs afirma lo siguiente: «Lo tnico que nos apasiona es el disparador analégico:
solo gracias a él podemos intervenir en el motor del mundo»'. La poesfa, desde esta
postura, aparece ya no unicamente como la creacién de un espacio alternativo y
auténomo, pura fiesta del intelecto y de la imaginacién. Adquiere un nuevo sentido
y un alcance existencial. Dicho cambio se efectda a través del valor y la funcién de la
imagen, hasta entonces motor de la autonomia de la poesia y de su poder estético,

1 . .y JOR T . . .
Mi traduccidn. «Seul le déclic analogique nous passionne: c’est seulement par lui que nous pouvons
agir sur le moteur du monde» en «Signe ascendant», La clé des champs (Breton, 1970, p. 138).
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como lo consigna en 1917 la conocida fé6rmula de Pierre Reverdy, «La imagen es una
creacién pura de la mente. No puede nacer de la comparacién sino del acercamiento
de dos realidades mds o menos alejadas. Cuanto mds alejadas y pertinentes sean las
relaciones entre las dos realidades, mds poderosa serd la imagen, mds poder emotivo y
poético tendra»’, adquiere con el surrealismo otra funcién, la de ser puerta de acceso a
las otras caras de la realidad. Ello es palpable en el primer manifiesto de Breton, quien
retoma la formulacién reverdyana para transformarla, reemplazando el concepto de
«pertinente» por su contrario, «arbitrario»: «La imagen mds poderosa esla que presenta
el grado de arbitrariedad mds elevado»’. Este postulado integra, ademds, las lecciones
de Lautréamont en los Cantos de Maldoror (1869) y sus «Bello como» vy, en particular,
la célebre férmula «Bello como el encuentro fortuito de un paraguas y una méquina de
coser en una mesa de diseccién»*.

La imagen surrealista toma sus distancias con la tradicion aristotélica, que hacia de
la imagen un sinénimo de ornamento y novedad regido por el principio de similitud,
y radicaliza las propuestas del romanticismo y del simbolismo, donde empiezan a estar
presentes el elemento onirico y la autorreferencialidad poética. Una de las herramientas
mayores de las que se hace el surrealismo para acceder y revelar esas facetas de lo
humano es la escritura automatica. Pero, como lo recuerda Emilio Adolfo Westphalen,
uno de los poetas peruanos mds cercanos al surrealismo, se instala una tendencia a
reducir el surrealismo a este método cuando «nunca los surrealistas habfan pretendido
presentar sus textos como ‘ejemplo perfecto de automatismo verbal’» (Westphalen,
1982a). Es preciso ver la escritura automdtica, como lo hace Octavio Paz, mis que
como un signo distintivo del surrealismo, como una meta inalcanzable, ya que es:

[...] experiencia irrealizable, al menos en forma absoluta [...]. Més alld de su
dudoso valor como método de creacién, la escritura automdtica puede compararse
a los ¢jercicios espirituales de los misticos: se trata de llegar a un estado paradéjico
de pasividad activa, en el que el «yo pienso» es substituido por un misterioso «se
piensa». Lo importante asi es lograr la ruptura de esa ficticia personalidad que el
mundo nos impone o que nosotros mismos hemos creado para defendernos del

exterior (Paz, 1974, p. 36).

A partir del momento en que el surrealismo se convierte en sinénimo de liberacién,
de busqueda de lo maravilloso e insélito en el seno de nuestra realidad cotidiana y
de recuperacién de las zonas oscuras y tenidas al margen del ser, su esfera de accién

* Mi traduccién. Texto aparecido en la revista Nord-Sud, N° 13 de marzo de 1917 (sin paginacién).

* Mi traduccién. «Uimage la plus forte est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus élevé» (Breton,
1979, p. 52).

4 Mi traduccién.
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e influencia es sumamente amplia. En ese sentido, en América Latina, libros como
el fundamental Residencia en la tierra (1935) de Pablo Neruda, que marca la poesia
del siglo XX, asi como su anterior poemario, Tentativa del hombre infinito, de 1926,
estdn profundamente impregnados de esa liberacién imaginaria que el surrealismo
hace visible y posible sin que ello signifique una adhesién explicita al movimiento
de Breton. La obra poética de Octavio Paz, con libros como Libertad bajo palabra
(1949) o Piedra de sol (1957), es una prueba fehaciente de la manera como la fecunda
impronta surrealista engendra una expresion absolutamente singular. Por ello, en lugar
de definir e identificar el surrealismo a través del respeto o no de ciertas consignas —lo
cual encerrarfa y limitarfa sus alcances y su difusién—, es indispensable examinar las
diversas formas que asume este movimiento en el Pert, tanto en el plano de la accién
como en el seno del lenguaje, y la manera como se entiende su historicidad dentro de
la propia tradicién poética.

1. LA PRIMERA RECEPCION DEL SURREALISMO: CARLOS OQUENDO DE AMAT,
XAVIER ABRIL Y JosE CARLOS MARIATEGUI

Entre los poetas peruanos asociados a las primerisimas vanguardias, Carlos Oquendo
de Amat, quien marca los inicios de la poesia peruana moderna con su nico poemario
Cinco metros de poemas, escrito entre los 18 y 20 afos y editado en 1927, manifiesta
ya cierta afinidad y compenetracién con el surrealismo naciente. Cinco metros de
poemas es un poemario definitivamente marcado por la estética vanguardista anterior
al surrealismo y por la experimentacién visual y espacial que se despliega a partir de
Mallarmé, con Apollinaire y Cendrars, en una poética sensible, por lo demds, a la
metifora ultraista y creacionista. Igualmente, en su produccién se ve el fermento
surrealista, en el despliegue imaginativo, la busqueda de lo insélito y de lo onirico, y
muchas veces en un encadenamiento asociativo de imdgenes:

[...]

Parque salido de un sabor admirable

Cantos colgados expresamente de un 4rbol

Arboles plantados en los lagos cuyo fruto es una estrella/
Lagos de tela restaurada que se abren como sombrillas
Tt estds aqui como la brisa o como un péjaro

En tu suefio pastan elefantes con ojos de flor

Y un dngel rodard los rios como aros

[...] («<Poema al lado del suefio» [1925], inédito).

Es palpable el onirismo y la existencia de «otra realidad» en la que resuena la

«suprarrealidad» reivindicada por Breton, mds atn si se considera que el puneno

112



El surrealismo en el Perd / Ina Salazar

tenfa en mente el proyecto de un libro (que nunca logrard concretarse) titulado
significativamente «Poemas del sueno y de la otra realidad». Destaquemos, asimismo,
que en enero de 1929 sale publicado en Amauta (n° 20) su «Poema surrealista del
elefante y el campo». Oquendo de Amat lee desde muy temprano en la biblioteca
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos a los poetas franceses, a Rimbaud,
Apollinaire, Breton y Eluard y su curiosidad e interés por lo que se hace en Francia es
saciada también gracias a la amistad con Enrique Pena Barrenechea y, sobre todo, con
Xavier Abril (1905-1990), viajero en Europa por los afios de eclosién del surrealismo
y que estd en Paris en 1927 y 1928 y luego entre 1934 y 19306.

Imagen 1. Xavier Abril en 1931. Fotografia incluida en la edicién de Hollywood, su primer libro.

En efecto, Xavier Abril es uno de los introductores de este movimiento en el Perd, como
traductor, como ensayista y como poeta. Muchas, la mayoria de sus contribuciones
(una veintena), aparecen en Amauta: el ensayo «Estética del sentido en la critica nueva,
en el n° 24 de junio de 1929, o los poemas «Harrogate» en el n° 18 de octubre de 1928,
«Orientacién de la aguja lirica» en el n® 19, como también su «Guia del suenio» en dos

entregas, los nimeros 26 y 27 de 1929:

1
Bastante feroz estoy ante el ambiente del perfume
Hay una flor muerta debajo de mi suefio

Entrarfa en el silencio de la sala de cirujfa
Cuando lo blanco ataca todo
Y el crimen estd durmiendo

A la manana el jardin el loro la nifia loca
O su cabellera rubia enferma
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2.
Geranio o pequefio crimen del perfume

Oriente de la flor hombre viajero del perfume

O del mar

Encontré el cielo al lado de tu boca
Y me es casi imposible regresar del paraiso.
[...] (Amauta, 26, p. 50)

Sus dos primeros libros, Hollywood (1931) y Dificil trabajo (1935), responden a los
postulados surrealistas. Esto se observa menos en el siguiente, Descubrimiento del alba
(1937), marcado por un regreso a las formas métricas tradicionales y a una retérica mds
convencional. Hollywood y Dificil trabajo son muestra palpable de la pasién surrealista
de Abril: hay una reivindicacién del amor y el deseo, la exaltacién de la mujer (con
personajes femeninos detonadores de la supra-realidad, a la manera de Nadja, novela
de André Breton) y estd muy presente el deseo de crear geografias urbanas imaginarias,
lo cual se verifica en Hollywood, por ejemplo, libro de poemas en prosa que registran
la experiencia de un sujeto. Estos dos primeros libros son también demostracién del
ejercicio de la libertad imaginativa en la atraccién por lo insélito y maravilloso a través
de una escritura que busca la emergencia de los estratos inconscientes y estd a la escucha
de lo que escapa a la razén. La poesia es «dificil trabajo» de desacostumbramiento de
los habituales mecanismos de pensamiento y creacién, es apertura a los dictados del

suefo, como lo observa Emilio Adolfo Westphalen en su largo y entusiasta prélogo a
la obra de Abril, escrito en 1931:

Los ojos de Xavier Abril se abren con la ineludible significacién del que ha batallado
por siglos en atmdésfera de mitologfa, mds alld de «la noche oscurar. Todo es alli, por
razén de una necesidad irretornable videncia y palpo del misterio en su ser natural.
Esto es: la alucinacién, la actitud poética espontdnea de Xavier Abril. Recuerda
la manera de los iluminados, o sea, que pertenece a la magnifica categoria de los
Rimbaud, Jarry, Ducasse, de los poetas alucinados de los que como observa T. S.
Eliot, «saltan bruscamente en un mundo de suefio» y les es imposible retornar de él.
Y comienza entonces, «the experiment, el «dificil trabajo», el conmovido y seguro
delinear una arcangglica «gufa del suefio» [...] El mundo de la imagen es venido a
nos con su séquito de proporciones y desproporciones —sucesion, desquiciamiento,
desvanecimiento, desdoblamiento: disminucién y ampliacién, monstruosa
multiplicacién, lo informe, el microscopio; la lente, los olvidos, la inconciencia, el
fruto, con mitos y mds mitos— [...] La calidad de no esfuerzo aparente, pero, en
realidad, de dura labor comparable a la que determina la cristalizacién o la sufrida
eclosién del vegetal, de hallar y expresarse en la méds profunda naturalidad, en lo
que es origen y no establecida formalidad de belleza, debe la poesia contempordnea
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a la imagen y su absurdo. Porque es ella la sintesis y la nueva creacion, la addnica
calificacion, las cosas segin un fresco nombre y no con el uso y sucio rétulo que el

diccionario adjudica (Westphalen, 1935b, pp. 114 - 116)

La difusién y el conocimiento del surrealismo en el Perd, en sus comienzos, le debe
mucho asimismo a José Carlos Maridtegui y, como ya se ha mencionado, a la revista
Amauta, el brgano mds importante de la cultura peruana en la década del veinte. En este
se alfan la preocupacién indigenista, la ideologia marxista asumida, la receptividad ante
cuestiones estéticas de vanguardia peruana e internacional. Entre 1926y 1930, la revista
contribuye al conocimiento del surrealismo, como se ve por ejemplo en el nimero del
17 de setiembre de 1928, en que aparece el poema de André Breton «Le verbe étre»,
fechado de 1927 y titulado «texto surréaliste» en traduccién de Xavier Abril, quien es
uno de los que mds contribuye a la difusion del surrealismo en la revista. Maridtegui,
como se sabe, mantuvo un interés sostenido por todos los movimientos de vanguardia
que surgen y se desarrollan en Europa y América. El surrealismo no es excepcién, muy
por el contrario. Sigue muy de cerca la vida del movimiento de Breton y si bien no
existié contacto directo con su lider y pensador, conoce bastante bien su produccién,
y asi lo muestran los diversos articulos y notas que le dedica (vg. «Nadja, por André
Breton» en Variedades 1141 del 15 de enero de 1930, «Balance del suprarrealismo, a
propésito del tltimo manifiesto de André Breton» en Variedades 1146, del 15 de febrero
o «El segundo Manifiesto del suprarrealismo», en Variedades 1148, del 5 de marzo
del mismo ano). Para el pensamiento de Maridtegui, el surrealismo —a diferencia
de los otros movimientos de vanguardia— posee particular interés porque propone
una alianza valiosa: la de un proyecto estético moderno aunado a una conciencia de
la realidad politica, como se verifica en su «Balance del suprarrealismo»: «Ninguno de
los movimientos literarios y artisticos de vanguardia de Europa Occidental ha tenido,
contra lo que baratas apariencias pueden sugerir, la significacién ni el contenido
histérico del suprarrealismo». En las antipodas de esta opinién estd la percepcion que
del movimiento de Breton tiene César Vallejo, quien lo sigue también muy de cerca,
pero para mejor separarse y diferenciarse de él. Curiosamente, es en Amauta n® 30
(abril-mayo de 1930, primer ndmero tras la muerte de Maridtegui) donde aparece
su virulento articulo titulado «Autopsia del super-realismo» (publicado asimismo en
Variedades 1151 del 26 de marzo), escrito a raiz de la edicidon del segundo manifiesto
surrealista de Breton y del violento panfleto «Un caddver» que contra el Papa del
movimiento firmaron los exsurrealistas atacados en el segundo manifiesto (Bataille,
Baron, Desnos, Leiris, Limbour, Ribemont-Dessaignes, Vitrac, Carpentier, Morise,
Queneau, Boiffard y Prévert). Vallejo, desde una adhesién incondicional al marxismo,
muy cercana a la actitud oficial de la intelectualidad soviética de la época, reprocha
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al movimiento ser «mero juego de salén», «sicopatia de bufete», «clisé literario» y
denuncia en Breton un oportunismo politico. Concluye notando que el comunismo y
la obra surrealista nada pueden tener en comun, pues la revolucién debe ser hecha por
el proletariado y la crisis de conciencia de los intelectuales, «anarquistas incurables», no

sirve para nada la causa de la revolucién social.

2. LA AVENTURA SURREALISTA: CESAR MORO Y EMILIO ADOLFO WESTPHALEN

En 1934, Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001) y César Moro (1904-1956) se
conocen, iniciando una intensa colaboracién intelectual, artistica y poética que solo
concluye con la muerte de Moro. Este acaba de regresar de Paris, donde vivi6 cerca
de nueve afos, experiencia que serd decisiva para la impronta del surrealismo en
el Perti. Se marcha a Francia en 1925 con la intencién de exponer sus pinturas y
dibujos, y asi lo hizo en las muestras «Cabinet Maldoror» de Bruselas (1926) y «Parfs-
Amérique Latine» de Paris (1927) y también y, sobre todo, para dedicarse a la danza.
Pero, unos afios después de su llegada, descubre el surrealismo y conoce y frecuenta
a sus miembros principales, entre ellos, Breton, Eluard, Aragon y Péret. Participa en
diversas actividades provocadoras y contestatarias del grupo, el homenaje colectivo a
la parricida Violette Nozi¢res de 1933, por ejemplo, y en algunas de las encuestas y
experiencias publicadas en Le surréalisme au service de la révolution’, revista en la cual
también aparece el poema «Renommée de I'amour» (N° 5, 1933). De esa época datan
los poemarios que aparecieron péstumamente, Ces poémes..., y Couleur de bas-réves téte
de négre, ademds de un cuaderno destinado a ser libro que Moro confié a Paul Eluard
y que parece este extravio.

Imagen 2. César Moro hundido en la arena en 1935. Fotografia: Getty Research Institute.

> Moro participa en las «Recherches Expérimentales» en torno al conocimiento irracional del objeto,
publicadas en el nimero 6, de 1933.
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Imagen 3. Ntimero tinico de la revista E/ uso de la palabra, editada por César Moro y Emilio
Adolfo Westphalen en 1939.

Moro «vive desde dentro» (Westphalen, 1985, p. 68) la efervescencia del movimiento
y sus afios de oro. Su compromiso es total y apasionado. Con esa experiencia regresa al
Pert, que entonces atravesaba un periodo politico muy agitado e inestable, donde tras
el fin de la Patria Nueva leguiista, los regimenes militares se instalan en el poder con
el gobierno de Sdnchez Cerro (1931-1933) y luego el de Oscar R. Benavides (1933-
1939), en un clima de represion y violencia contra las fuerzas politicas emergentes,
en particular el APRA. La recesién econémica es severa luego del crack de 1929 y la
caida de los precios de las materias primas, a esto se suman los despidos y bancarrotas
masivos. Mds que nunca la sociedad peruana vive en un inmovilismo asfixiante.
Entre la austeridad y el autoritarismo, las perspectivas e iniciativas en los diferentes
campos y en particular en la cultura y el arte, son pricticamente inexistentes. Este es el
contexto en que se manifiesta el activismo surrealista de César Moro y Emilio Adolfo
Westphalen, mds precisamente, entre 1934 y 1939. Cuando se conocen, Westphalen
ya estd algo familiarizado con el surrealismo a través de sus lecturas, Nadja y el Segundo
manifiesto del Surrealismo de Breton han caido entre sus manos, asi como algunos
textos de Aragén. Las propuestas del movimiento forman parte (aunque fuera como
«aire del tiempo» o «azar el medio ambiente») quizd no de manera muy consciente y
asumida, de ese fermento poderoso que alimenta los versos de Las insulas extrasias, su
primer libro, publicado en 1933, asi como del por salir Abolicion de la muerte.

Estos dos libros marcan la poesia peruana contempordnea. Son portadores
de ese designio de transformacién al cual aspira el surrealismo, un designio quizis
desmesurado, pero no por ello menos vilido, pues exige de nosotros «ver de otra
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manera» (Eluard, 1938, p. 115). Compuestos ambos por nueve largos poemas sin titulo
y sin puntuacion, Las insulas extranias'y Abolicion de la muerte tienen esa fe en la palabra
que defiende el surrealismo como fuerza liberadora, basada no solo en la apertura
de las compuertas entre consciente e inconsciente, sino, también y, sobre todo, en el
poder de la imagen, en su presencia activadora. Este principio y esta intencionalidad
son reconocibles en ambos poemarios de Westphalen, en los cuales el proceso verbal se
concibe como expansién imaginativa y la imagen ya no es figura, es vision y visiones.
La supremacia liberadora de la imaginacidn se expresa en una incesante exploracién del
dinamismo material y un adentramiento en los parajes tanto originales como oniricos.
La germinacién que rige el mundo es un proceso que se trasvasa en el hacer mismo del
poema, en esa imaginacién proliferante que el amor y el deseo suscitan: la actividad
analdgica aparece, sobre todo, en el primer libro, mds experimental en su rechazo de la
coherencia légica discursiva, constantemente habitada por una subjetividad que no se
declara presente, sino que se manifiesta como un soplo vibrante, una respiracién y una
voz «llegada de debajo del suefio». La palabra, en Abolicién de la muerte, emana como
un flujo ininterrumpido, donde las imdgenes-visiones se encadenan para entregarnos
una realidad transfigurada, en el centro de la cual se encuentra la mujer/nina, la amada
ante los «rios desolados del hastio», frente a la realidad enajenante del hombre moderno
y para resistir a la amenaza de la muerte y del transcurrir que aniquila.

Viniste a posarte sobre una hoja de mi cuerpo

Gota dulce y pesada como el sol sobre nuestras vidas

Trajiste olor de madera y ternura de tallo inclindndose

Y alto velamen de mar recogiéndose en tu mirada

Trajiste paso leve de alba al irse

Y escandido incienso de arboledas tremoladas en tus manos

Bajaste de brisa en brisa como una ola asciende los dias

Y al fin eras el quedado manantial rodando las flores [...] (Westphalen, 1991, p. 59).

La empatia de Westphalen por el surrealismo se va consolidar gracias a la amistad
de Moro, quien, a su llegada, le aconseja cambiar dos o tres palabras de Abolicion de la
muerte, ya listo para la imprenta. El libro, como lo recuerda su autor, aparecié ademds
«con un dibujo de Moro y una cita de Breton escogida en uno de los libros suyos que
por primera vez conocia» (Westphalen, 1980, p. 117). En los afios siguientes, Moro le
va a contagiar una adhesién apasionada, en una actividad surrealista que va a desbordar
lo meramente literario y permitir que el joven mds bien introvertido que era Westphalen
exteriorice el inconformismo y la revuelta, y dé el paso a la accién. Es asi como ambos
sueltan (con la ayuda del poeta argentino residente en Lima, Rafael Méndez Dorich,
conocido como Rafo Méndez), la «bella bomba mortifera del surrealismo» (Moro,
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1957a, p. 56). Vale notar que Lima, a pesar de libros rompedores como 7rilce de
César Vallejo, seguia siendo en los treinta una de las capitales latinoamericanas mds
conservadoras y mds cerradas hacia cualquier espiritu renovador. La accién de Moro
y Westphalen entre 1935 y 1939, afo de la partida de Moro a México, consta de tres
episodios: 1) la exposicién de obras pldsticas de mayo de 1935; 2) la polémica con
Vicente Huidobro que dio lugar al texto «aviso» firmado por César Moro, publicado en
el catdlogo de la exposicion, y al panfleto «Vicente Huidobro o el Obispo embotellado»
de febrero de 1936, con un texto de Westphalen, sin titulo, y otro de Moro, titulado
«La patée des chiens» («La bazofia de los perros»); y 3) finalmente, la publicacién en
1939 del primer y tnico namero de E/ uso de la palabra, hoja de poesia y polémica en
1939. Estas pocas actividades surrealistas tuvieron el efecto de un «verdadero bofetén a
la cursileria oficial» (Baciu, 1985, p. 3) Contribuyeron, junto con las obras de ambos,
a formar un «aire surrealista», vale decir, una sensibilidad, una actitud iconoclasta e
irreverente, asi como un espacio de libertad luego aprovechados por las generaciones
ulteriores.

Moro y Westphalen montan, en la Academia Salcedo de Lima, la exposicién de
1935, identificada en el mapa-repertorio sobre la difusién mundial del surrealismo
aparecido en el nimero especial del Magazine Littéraire N° 213, de diciembre de
1984, y caracterizada alli como la «Primera exposicién Surrealista Latinoamericanar.
No lleva ese nombre cuando se inaugura —de acuerdo a su catdlogo de 16 pdginas con
ilustraciones—, el titulo de entonces fue «Exposicién de las obras de Jaime Dvor, César
Moro, Waldo Parraguez, Gabriela Rivadeneira, Carlos Sotomayor, Maria Valencia». Si
a posteriori se la define asi, es probablemente porque, en los afios en que tiene lugar,
las manifestaciones de cardcter surrealista en América Latina son muy timidas y poco
numerosas. Merece recordarse que la primera manifestacién colectiva surrealista en
América Latina tiene lugar en Buenos Aires: se trata del movimiento fundado por Aldo
Pellegrini en 1926, que saca dos nimeros de la revista Qué (revista de interrogantes) en
1928, y en 1930 un manifiesto. Ecos surrealistas se encuentran también en La Habana,
donde Alejo Carpentier publica en 1928 el articulo «En la extrema avanzada. Algunas
actitudes del surrealismo», en el cual hace una verdadera apologia del surrealismo
francés. En Chile, algunas tendencias difusamente surrealistas van a concretarse solo
a fines de los treinta con la formacién del grupo Mandrdgora, tinico movimiento
surrealista propiamente dicho, fundado por Braulio Arenas, Enrique Gémez Correa y
Jorge Ciceres. Sus seguidores publican entre 1938 y 1943 la revista del mismo nombre
con siete niimeros en su haber.

La exposicién limena de 1935 es, por consiguiente, la primera manifestacién
publica de corte surrealista en América Latina. Fue la pintora chilena Marfa Valencia
quien llevé a Lima algunos de sus cuadros, asi como piezas de escultura y dibujos de
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los otros cuatro chilenos mencionados (Dvor, Parraguez, Rivadeneira y Sotomayor).
Como sugiere Emilio Adolfo Westphalen (1985, p. 70), la exposicién hubiese podido
titularse «Exposicién de pinturas de César Moro y de algunas obras de cinco artistas
chilenos» ya que, de las 52 piezas mencionadas, 38 eran del peruano, efectuadas en
su mayoria durante su estada en Francia. Es interesante observar que a primera vista
no permitia al publico identificar dicha manifestacién como surrealista, pues este
rétulo no aparecia ni en el titulo ni en la presentacion del catdlogo de la exposicién.
Podemos inferir que no habia afin de exhibir el surrealismo como una etiqueta, sino
de expresar, a través de la materia misma de la exposicién, una adhesién al espiritu
surrealista de provocacién y subversién y a sus principios creativos. Numerosos
elementos en el catdlogo expresan esta intencién: en primer lugar, la presencia de
textos de personalidades emblemadticas del o para el movimiento, como de Giorgio de
Chirico, André Breton, Louis Aragon y Paul Eluard, cuyo poema «’Univers-Solitude»
figura en el centro del catdlogo, enmarcado por la lista de los artistas exhibidos y de
sus obras. El cardcter surrealista del evento, aparte de estas referencias que reflejan una
empatia e identificacién, se encuentra también en los siete poemas de clara estirpe
surrealista de Westphalen («César Moro», «Vuelven las hormigas...» «El grito...», «La
voz es una corza...», «Ciudad escondida...», Irreconciliablemente» y «El amor ha
cambiado...») y también, y, sobre todo, en el espiritu contestatario y provocador que
gobierna el conjunto. Ello es palpable en los titulos de los cuadros presentados por
Moro, «Femme imbécile au regard intelligent couverte d’un chéle» («Mujer imbécil de
mirada inteligente cubierta con un chal») o «Tableau trés émouvano («Cuadro muy
emocionante») que poseen la intencién de violentar a un publico limefio conservador
y percibido como simple consumidor de cultura. Esto lo proclama el texto de
presentacion de la exposicién firmado por Moro, precedido por un virulento epigrafe
de Francis Picabia claramente marcado por la vocacién destructiva de Dadd: «El arte
es un producto farmacéutico para imbéciles». La manifestacién, como lo anuncia el
texto de presentacion, se aboca a agredir las buenas conciencias burguesas y sus valores
(la propiedad privada, la familia, la iglesia, la patria) asi como el lugar que la sociedad
peruana y sus élites le asigna al arte:

Se abren, se cierran las exposiciones; se abren, se cierran las ventanas que renuevan el
aire. En el Pert, donde todo se cierra, donde todo adquiere, mds y mds, un color de
iglesia al creptsculo, color particularmente horripilante, tenemos nosotros la simple
temeridad de querer cerrar definitivamente las posibilidades de éxito a todo joven
que desee pintar; esperamos desacreditar en tal forma la pintura en América, que ni
uno solo de esos bravos e intrépidos pintores pueda ya enfrentarse a la tela, sin sentir
la urgencia de mandar todo al Diablo y de hacerse reemplazar por un aspirador
mecénico. Sin duda, conocemos bien nuestras Debilidades: alguien entre nosotros
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pinta todavia impregnado de amor a la pintura, tal otro experimenta, por su parte,
la necesidad malsana de firmar sus (?) obras; otros escogen sus colores; todos, en fin,
pintamos en lugar de simplemente recoger basuras y hacerlas enmarcar lujosamente.
Esta exposicién muestra, sin embargo, tal cual es, por primera vez en el Perd, una
coleccidn sin eleccién de obras destinadas a provocar el desprecio y la célera de las
gentes que despreciamos y que detestamos. No tenemos ni el deseo ni la sospecha
de Gustar; sabemos que no estamos sino con nosotros mismos y con aquellos
que quisieran hacemos creer que estdn a nuestro lado: pero no hay que temer: los
sabremos desenmascarar a su debido tiempo. Del otro lado estdn los zumbones,
los astutos, los sabios, los perros guardianes, los artistas, los profesionales de los
vernissages, etc ... etc ... Y si alguno tuvo la ingenua idea de hacernos servir para
algo, de emplearnos en algo o de pedirnos algo, que se desengafie y salga con toda la
prisa de que sea capaz, a refrescarse en el primer abrevadero que encuentre (Moro,

1957, p. 59).

La exposicion de 1935 quiso ser asimismo una demostracién de que el surrealismo
no debia ser tomado como «una vaga actividad literaria, de una vaga escuela literaria»: su
accion violenta y cuestionadora estaba dirigida a transformar la relacién de la sociedad
con el arte y la cultura en su ataque frontal a la «gama de literatoides y artistas»:

[...] la poca gente que aqui abusivamente se envanece (desgraciadamente aun estos
pretensiosos son escasos, el resto vive en el limbo catdlico) de conocer o de interesarse
en el surrealismo, no tiene sino una imagen pobre y defectuosa; enteramente falsa,
de las finalidades y de lo que constituye la actividad surrealista. Se confunde de
modo sistemdticamente cobarde y por ende demasiado cémodo, el surrealismo
con la vaga actividad literaria de una vaga escuela literaria. Hay quien gustaria mds
del surrealismo sin las expresiones violentas, hay quien preferiria el surrealismo sin
blasfemias, hay perros amaestrados que pueden hacerse pasar por hombres y que
escriben del surrealismo como perteneciendo al pasado y como si fuera algo de lo
cual pudieran hablar los perros lacayos en los diarios fascistas, finalmente hay toda
la gama de literatoides y artistas que no desearian nada mejor que encontrar en el
surrealismo una linda agua viscosa de vajilla donde poder tomar alegremente el
bafio dominical (Moro, 1957a, p. 59).

La voluntad provocadora de escandalizar tuvo su efecto. Moro, incluso once anos
mds tarde, recordarfa con fruicién que «(los batracios telectuales [sic] de Lima) nunca
habian visto cosa semejante, ni insolencia mayor que nuestra exposicién del 1935»

(Westphalen, 1985, p. 70).
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A raiz de esta misma exposicidn se genera la polémica con el poeta creacionista
chileno Vicente Huidobro. En la contratapa del catdlogo aparece un texto bajo el
provocador rétulo «Aviso», que prende la chispa de la sulfurosa polémica:

Vicente Huidobro, el veterano del arrivismo en América, estafa desde un papelucho
titulado «Ombligo», la ignorancia y la buena fe de sus admiradores (?). No es que
esto sea novedad en el viejo paladin del truco; su poesia (2?2) ha sido siempre el
reflejo terriblemente empobrecido de sus frecuentaciones literarias y de sus vifiedos
de Chile. Ahora que este contempordneo de Cécile Sorel sabe escoger sus textos,
es menos retardatario que Neruda plagiando a Tagore de grata recordacién.
Vuestro Vicente, con una frescura que hace honor a su rancia experiencia de ratén
del movimiento literario moderno, la emprende esta vez nada menos que con el
maravilloso texto «Una jirafa», de Luis Bufiuel, publicado en «Le surréalisme au
service de la Révolution» (N° 6, 5 de mayo de 1933). Texto altamente poético, del
que el imitador de Pierre Reverdy hace una lamentable parodia umbilical: «El drbol
en cuarentena» (ver «Ombligo», septiembre 1934, Santiago de Chile). Huidobro
se cubre actualmente con el resplandor que demasiado piadosamente le prestan los
jovenes de Chile; no serd esta treta de mala ley la que nos impida sehalarlo ante sus
escasos seguidores como un mediocre copista y un nauseabundo fantoche literario,
podrido mantenedor del confusionismo, tnica escuela de la que puede proclamarse

mentor «en cuarentena» (Moro, 1957a, pp. 59-60).

«Aviso» posee el cardcter panfletario y furioso practicado por los surrealistas. Su
intencién es crear polémica, destruir idolos y reivindicar, al mismo tiempo, valores
alternativos. Adhiriéndose a los principios surrealistas, el ataque hace de la imitacién el
argumento central, cuestién que para los surrealistas es fundamental ya que la creaciéon
es necesariamente originalidad y para los surrealistas la capacidad de renovacion
permanente es esencial. Por otro lado, Huidobro representa para Moro y Westphalen
el prototipo de una figura que abominan: la del poeta mundano, preocupado en hacer
carrera y en ser reconocido como fundador e innovador de la poesfa contemporanea®.
Su figura estd en las antipodas del modelo encarnado por José Maria Eguren, a quien
Westphalen eleva al rango de «dngel tutelar» y Moro, por su parte, identifica como «el
Poeta, en su acepcién de ser perdido en las nubes, de no tener nada que decir, ni hacer,
ni ver fuera de la Poesfa. Cosa insélita entonces y ahora: Jamds bregé en la politica»
(Moro, 1957a, p. 110). «Aviso», como es de suponer, suscité una inmediata, masiva
y virulenta respuesta por parte de Huidobro, irritado, ademds, por la inclusién en la
exposicién de los artistas chilenos (hecho a iniciativa personal de Maria Valencia),

¢ Julio Ortega (1992) analiza de manera detallada y aguda este episodio del surrealismo peruano en su
articulo «<Moro, Westphalen y el surrealismo».
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asi como por la presencia en el catdlogo de un texto de Eduardo Anguita, uno de
sus mds préximos discipulos. El contraataque ocupd la totalidad del niimero 3 de su
revista Vital (junio de 1935), concebida como una réplica del catdlogo. Este se focalizd
esencialmente en una agresion sistemdtica (en diferentes planos: personal, social,
politico, artistico, poético) a César Moro, con un largo texto central de Huidobro
titulado «Un poco de pelea don César Quispez. Morito de calcomania. Titulo de este
cuadro: desenmascarando un piojo medieval caido del pédjaro-lluvia de André Breton
al pdjaro-mitra de su abuela ultravioleta».

El panfleto de respuesta de Moro y Westphalen, «Vicente Huidobro o el obispo
embotellado», aparece algo tardiamente, en febrero de 1936. Los dos textos que lo
integran vienen acompanados de algunas cartas de testimonio, entre ellas una de Rafo
Méndez, fiel companero de ambos. También se incluyen tres poemas pomposos y
convencionales de Huidobro, sacados de su libro inicial Poemas de la noche, a fin de
contrariar la reivindicacién innovadora del chileno. Los textos del panfleto compiten en
virulencia con los de Huidobro en Vizl. Sobre todo, «La patée de chiens» («La bazofia
de los perros») es un ataque feroz contra el chileno.

Mis alld del ajuste de cuentas, conviene destacar en esta polémica que los textos de
Moro y Westphalen traducen una aguda preocupacién ético-moral que se manifiesta
de manera mds poderosa que el tema tan surrealista de la originalidad, detonante de
los enfrentamientos. Esta preocupacién se centra en el lugar que asigna al poeta la
sociedad peruana —donde la realidad del creador depende de su existencia social— y
reivindica un espacio de autonomia cuyo precio es la marginalidad.

La polémica cesa con este panfleto, probablemente dada la descomposicién
progresiva del contexto internacional, un fascismo creciente en Europa y el estallido
de la Guerra Civil en Espana. Moro y Westphalen se movilizan para apoyar a los
republicanos y crean con el poeta Manuel Moreno Jimeno (1912-1993), una célula
de apoyo, a fines de 1936, que publica clandestinamente un boletin titulado CADRE
(Comité de Amigos de la Republica Espanola), donde también colabora José Maria
Arguedas. Esta publicacién, con cinco niimeros entre fines de 1936 y comienzos de
1937, fue interrumpida y censurada por el régimen dictatorial del general Benavides.
Westphalen y Moreno Jimeno, acusados de comunistas y agitadores subversivos,
estuvieron un tiempo en la cdrcel.

La dltima manifestacién de este surrealismo activo y militante desarrollado por
Moro y Westphalen en los afios treinta, es la publicacién en 1939 del dnico ndmero
de El uso de la palabra, hoja de poesia y polémica. En marzo de 1938 Moro se marcha
a México, donde residird hasta 1948, interrumpiéndose asi esta estrecha colaboracién
in praesentia. El proyecto de este periddico existié mucho antes de la salida efectiva de
la revista—ocurrida cuando Moro estd en México—, pues es anunciado en el catdlogo
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de la exposicién de 1935. La postergacion de su publicacién hasta diciembre de 1939,
0 sea cuatro afos después, se debe a motivos financieros y a un contexto politico nada
propicio, todo ello impedimento a la continuacién de la aventura. El Gnico nimero de
El uso de la palabra, aunque tardio, no por ello es menos belicoso y virulento que las
acciones anteriores. Moro y Westphalen persisten en su afén de hacer de la palabra, del
uso de la palabra, poética y polémica, un arma. De este modo reafirman una adhesién a
los principios y metas surrealistas, como lo demuestra el texto de presentacién firmado
por Moro:

EL USO DE LA PALABRA se propone dar a ésta peso cierto, gusto y sabor,
librarla del convento de carestia y penitencia que sufre en manos de una clase
intelectual rebajada a lamer los repugnantes fetiches espiritistas de la escoldstica
colonial y mugrienta que tuvo siempre, y tiene bajo su manto oscurantista, toda
vaga pretension de actividad literaria o artistica en estos paises de América. EL USO
DE LA PALABRA hunde deliciosamente los pies en la limonada aguada que es el
arte y la literatura de América. Al restituir en su primitivo valor la objetividad de
la palabra, quiere mostrar su esplendoroso poder corrosivo hiriendo de muerte los
anacrdnicos residuos fatales que atin se agitan en este continente, tristes engendros de
la cultura occidental, la cual por su lado agoniza frenéticamente supurando de todas
sus groseras, sangrientas y religiosas pustulas imperialistas, napolednicas y cristianas.
Cultural, politica y econémicamente unidos con gruesos cordones umbilicales a la
sérdida vaca de occidente, las pobres ternerillas buscando grotescamente una nariz
que no poseen, no tienen rival sino en el cerdo devorando sus propias entrafias.
Sobre esta vida de hojarasca levemente ruidosa y lamentablemente nula, el ojo
carnivoro del surrealismo lanza sus rayos mortiferos, lo Irracional concreto abre
sus fauces de catapulta. Toda especie de actividad de consecuencias imprevisibles,
peligrosas y vertiginosas, como la masturbacién soporifera o el incesto luminoso
nos ha de abrir nuevos capitulos del conocimiento, es decir de la transformacién
de la realidad. Y contra las aves negras del oscurantismo, los cuervos sombrios del
imperialismo fascista de sesos descolgados en descomposicién, de los imperialismos
democriticos de lengua de hormiguero y cola de ratén, de la burocracia stalinista
[sic] con una colmena de moscas en cada ojo, oponemos nuestra conflanza en el
destino del hombre y en su préxima liberacién. En 1925 sittian los surrealistas el
fin de la era cristiana. EL USO DE LA PALABRA quiere recordar que estamos en
1939 (Moro, 1939, p. 9).

A diferencia del catdlogo de 1935, hay aqui una reivindicacién explicita de una
adhesién al surrealismo, presentado incluso como tinica manera de salvar al hombre
y al mundo, de liberar América Latina de su dependencia y alienacién en el contexto
mundial del inicio de la Segunda Guerra Mundial, del nazismo, de la derrota de los
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republicanos espanoles, del poder de Stalin y su aparato en la Unién Soviética, del
imperialismo en los paises llamados democrdticos y, en particular, los Estados Unidos.
La critica feroz se conjuga con una declaracién de fe en el surrealismo, pero ya no se
trata de una energfa inaugural, entusiasta, sino mds bien de una forma de resistencia
que responde de manera tandtica a una realidad mortifera y sin horizontes. En ese
contexto se hace Uso de la palabra, y se defiende, quizd con desesperacidn, la funcién
determinante del lenguaje en la aspiracion axial del surrealismo de transformar el
mundo y de cambiar la vida, fragilizada por el curso de la historia.

De presentacién sobria y extension reducida a ocho pdginas pues hay pocos
medios, el apelativo de «hoja de poesia y polémica» expresa bien que la publicaciéon
se dirige a lo esencial. Junto a los poemas y traducciones de Moro, Westphalen o
Alicia Paalen, la palabra mordaz se centra en tres temas de fondo: el primero es un
dossier contra la «conspiracion reaccionaria» en América Latina en materia cultural,
donde Moro y Westphalen arremeten contra el médico e intelectual espanol Gregorio
Marafién y defienden a Pablo Picasso, a raiz de un articulo del primero atacando al
segundo en la revista limefia Para Todos (ndmero 2, del 15 de setiembre de 1939).
Es una defensa de un «espiritu de insumision, de rebeldia y ansia de libertad» ante
una realidad cultural sudamericana presentada como un ‘limbo’, y el asentamiento
de fuerzas y actitudes conservadoras y reaccionarias en el subcontinente. Picasso es
arma y antidoto «contra el cielo gris, contra la vida opaca y desganada de estos paises
criollos», con el pintor espafiol relucen «los rayos terribles de la belleza convulsiva, de
la poesia inapelable» (p. 4). Los dos otros frentes en que Moro y Westphalen hacen
uso de una palabra polémica y corrosiva se focalizan en el medio cultural propiamente
peruano. El articulo de Moro, «A propésito de la pintura en el Pert», que suscita
indignacién en el medio intelectual y artistico limefio, se pronuncia contra la escuela
indigenista, corriente predominante y que hoy llamarfamos «politicamente correcta».
Con una argumentacién que se resiste a la reduccién del arte a la oposicién entre lo
nativo y lo fordneo, desmantela los argumentos politicos a favor del reconocimiento
y valoracién de los indios: «El indigenismo es la piedra de toque. O se es indigenista,
o se es un farsante, o se pintan en la forma mds primaria y mds ajena a la pintura, con
la mentalidad mds atrasada, indios sin relleno, indios como figurones de feria o se es
el afrancesado mds perdido que haya podido producir la suave patria sumergida desde
hace milenios en la opresién» (1939, p. 3).

Desmonta su supuesta legitimidad estética, politica y social, ya que segiin Moro
se lleva a cabo una falsa redencién de la condicién del indio utilizando mds bien su
imagen, sin tomar en cuenta su realidad actual: «Los pintores indigenistas no creen en
la actualidad del indio, porque la actualidad significa la pérdida de los colorines y el
crepusculo de lo pintoresco y antes que perder el ternario, prefieren ayudar a perpetuar
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a toda costa el estado de cosas que les asegura frescos, buenos trozos ya listos de pintura
facilmente exportable» (p. 7).

Moro, tras identificar el discurso dominante y denunciar la apropiacién burguesa
mercantil del arte, afirma su propia idea del arte, es decir, una existencia en la libertad
total, sin cadenas académicas ni identitarias o politicas: «Solo quiero suscribir el
postulado de “toda licencia en Arte”. Contra las escuelas que no hacen sino dar férmulas
para mejor atraer y entretener al comprador y no quitarle el suefio ni interrumpir
su digestion. El arte empieza donde termina la tranquilidad. Por el arte quita-suefio;
contra el arte adormidera» (p. 7).

La férmula final es clara con respecto al partido profundamente surrealista
asumido: la fuerza del arte no se da a través de mensajes ideoldgicos o intenciones
politicas, sino como el libre cuestionamiento permanente; solo por este medio se
pueden romper las barreras de lo puramente estético para alcanzar lo vital y contribuir
a su transformacion.

Asi como Moro cuestiona la doxa estética y denuncia la mercantilizacién burguesa
del arte, Westphalen, en «La poesia y los criticos» asume una palabra polémica para
cuestionar al stablishment del campo literario peruano. Ello lo efectiia comenzando su
articulo con un largo y virulento texto de Paul Eluard, sacado de su libro Donner & voir,
contra la critica y la manera como es instrumento para «la conservacién de una élite,
directamente interesada en impedir, retardar o disimular el nacimiento o la existencia
de los valores nuevos, subversivos por definicién». Westphalen prosigue en la misma
via para hablar de la realidad local:

En el Perti esta especie tiene representantes malignos, anodinos, sensibleros, otros
llenos de doblez, de perfidia o sencillamente, los mds, de ignorancia. Ellos definen,
clasifican, condescienden, exhortan. La poesia estd en otra parte. ;Es que alguno
de ellos se ha enterado del proceso seguido por la poesia en su evolucién, de cudles
son las esencias poéticas, de lo distintivo de la poesia, de lo que la hace reconocible
corno tal a diferencia de toda prosaica utilizacion del lenguaje para fines literarios o

histéricos o cientificos, etc? (Westphalen, 1939, p. 1).

«La poesia y los criticos» pone en tela de juicio furiosamente la legitimidad de las
autoridades literarias peruanas en la definicién del canon y de la constitucién de una
tradicién poética; igualmente, cuestiona los juicios de dos figuras mayores de la critica
literaria local, Luis Alberto Sinchez y Estuardo Nufez, en su evaluacion de la poesia
contemporanea. De Sinchez y su Indice de la poesia peruana contempordnea (1938)
le escandaliza «la gran cantidad de «poetas» representados, la prueba por inventario
y la ausencia de criterio para jerarquizar; de Nufiez, el autor denuncia una falta de
visién y de criterio. En este ataque sin concesiones a las dos autoridades del campo
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literario, se observa una palabra reivindicativa con respecto al lugar asignado a José
Maria Eguren, a cuya obra tanto Sinchez como Nufiez no le reconocen, de manera
clara en ese momento, el valor fundacional de la poesfa peruana contempordnea que
Westphalen y Moro si le asignan:

Podemos declarar concluyentemente que, con Eguren, por primera vez en la historia
literaria peruana, aparece la Poesfa. Todo esfuerzo del critico tenderd entonces a
menoscabar o escamotear esta figura conmovedora. «Nuestro ambiente literario
oficial —escribfa Estuardo Nufiez y esta indicacién no ha percibido nada de su
actualidad y exactitud, y se aplica también al mismo Nufiez— no podrd tolerar a
este creador purisimo y original y seguird decidiéndose por lo convencional y lo
limitado». La fatuidad de los criticos titubea ante la poesia de Eguren. Le reconocen
méritos, pero es para mejor negarle. «Eguren no tiene nada que ver con la vida en su
alud», declara L.A. Sdnchez, y nosotros tratando de adivinar lo que aqui se entiende

por «vida» (Westphalen, 1939, p. 1).

El uso de la palabra cierra el ciclo de acciones surrealistas de los afios treinta
como la puesta en préctica del surrealismo en su doble dindmica de destruccién y
construccién como accién y subversion, rebelion ante la sociedad y el campo literario
y artistico, pues proporciona a Moro y Westphalen el marco, las armas, los principios
para expresar disconformidad, reaccionar y cuestionar en profundidad a los discursos
legitimadores de cierta visién y funcién del arte y de la poesia en la sociedad peruana.
Los afos de activismo surrealista promovidos por Moro y Westphalen son afios de
cuestionamiento radical de la doxa, en que estos dos poetas hacen de la ruptura con los
dominantes y del desafio del orden establecido, el principio de la existencia del artista
en tanto que artista. Es un combate para instituirlo como regla de funcionamiento de
un campo literario cuya modernidad estd en vias de constitucién.

El uso de la palabra cierra el ciclo de este activismo surrealista que, en términos de
creacién poética, paradéjicamente no da, ni en Moro ni en Westphalen, frutos palpables
consecuentes. Después de los dos primeros poemarios deslumbrantes, Westphalen
solo publica algunos poemas sueltos que no integran ningtn proyecto orgdnico de
libro y escribe también una serie de poemas que, bajo el nombre de Cud! es la risa,
editard André Coyné en 1989, y el autor retomard a fines de los noventa con algunas
variantes, con el titulo de Balanza exacta, pero que en su momento no satisfacen lo
suficiente y terminan olvidados. En todos ellos estdn presentes ciertos dispositivos de
escritura —en algunos casos la escritura automatica mediante procesos asociativos, en
la mayoria la irrupcién de un imaginario onirico— en los que se puede reconocer la
exaltacién del poder del suefio ante la «<infame realidad», la abominacién de la familia
y la religién, y también y, sobre todo, el lugar central otorgado al amor, el erotismo y la
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sexualidad como motores transgresivos privilegiados. En cuanto a Moro, solo publica
tres poemas: «Cuanto mds cumplen su tarea» en el catdlogo de 1935, «Varios leones en
el crepusculo lamen la corteza rugosa de la tortuga ecuestre» (en E/ uso de la palabra) y
«poema recortado» en Ecos y noticias de Piura del 7 de octubre de 1937.

La partida de César Moro a México coincide con nuevas formas de expresién del
surrealismo en América Latina y en el Perd, pues se va constituyendo un nuevo polo de
atraccién surrealista —esta vez en el continente americano— con la llegada a México,
en los afos previos y durante la Segunda Guerra Mundial, de Wolfgang y Alicia
Paalen, Remedios Varo y Benjamin Péret, Leonora Carrington, Gordon Onslow-Ford,
Pierre Mabille, y la instalacién en Nueva York de André Masson, Marx Ernst, André
Breton y otros. Entre 1938 y 1948, Moro estd en el centro de esa red transnacional y
prosigue las actividades surrealistas alld, siendo la mds visible y representativa, a nivel
mundial, la Exposicién Internacional del Surrealismo, en enero y febrero de 1940,
que coorganiza con Paalen y auspicia Breton. Para esta ocasién, Moro hace el texto de
presentacion. La conviccidn surrealista de Moro no varfa hasta su muerte; se manifiesta
como una entrega incondicional y absoluta a sus aspiraciones, sus armas, su libertad
y su fe en la palabra. No obstante, su relacién con el movimiento y, en particular, con
las posturas del lider del grupo, André Breton, sufren un claro enfriamiento en los
afos cuarenta. Moro denuncia una pérdida de lucidez del grupo en un texto escrito en
1944 (en respuesta al nimero 4 de la revista neoyorquina VV'V) identificando ‘errores
y oportunismo por parte de Breton (Coyné, 1956, pp. 32-33). Sus distancias con el
lider del surrealismo van a centrarse en temas de fondo —como los postulados en
torno al amor presentes en Arcane 17—, como se constata en la nota que le dedica en
El Hijo prédigo el 30 de septiembre de 1945. El tono irénico y venenoso con que Moro
inaugura la citada nota es bastante elocuente:

Arcane 17 es un libro de amor. Debemos confesar que esta vez es un libro en el que
la retérica, el oficio visible, el preciosismo se manifiestan y lo harfan aparecer como
un libro de encargo si no supiéramos bien, porque el autor se toma la molestia de
decirnoslo a través de sus 176 pédginas, que se trata de un libro de amor. Desde luego
la afirmacién de que todo ser humano busque un tnico ser de otro sexo nos parece
tan gratuita, tan oscurantista que serfa necesario que el estudio de la psicologia sexual
no hubiera hecho los progresos que ha hecho para poder aceptarla o pasarla por alto
siquiera ;Acaso no sabemos, por lo menos tedricamente, que el hombre persigue a
través del amor la satisfaccién de una fijacién infantil mds o menos orientada, més o
menos aceptada por el superyo, por la sociedad? (Moro, 1957a, p. 88).

Esta actitud de Moro, bastante frecuente en sus textos criticos —que muestran

su radicalismo y su vigor polémico—, dista mucho de la admiracién incondicional
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que profesaba a Breton (y a Eluard) durante su estancia en Francia, en particular
perceptible, por ejemplo, en las insistentes dedicatorias al uno y al otro que aparecen
en sus escritos poéticos de los afios parisinos, como ha observado Emilio Adolfo
Westphalen (1995, pp. 57-58), y que definen un momento de su trayectoria en que
su adhesion al surrealismo implicaba también una adhesién a las personas. «Durante
muchos afos constituyd nuestra razon de ser con la luminosa ceguera que da el amor
entranable» (Moro, 1957a, p. 105), dice él mismo refiriéndose al movimiento y a su
relacién con él y los individuos que lo integran. Las criticas que emite son, sobre todo,
un cuestionamiento de fondo de una idea del amor y de la sexualidad basada en un
modelo heterosexual monogdmico, defendida por Breton:

Uno de los graves reproches que debe hacerse al surrealismo es el haber descuidado
llevar a sus tltimas consecuencias una de sus mds importantes aportaciones al acervo
literario, artistico, humano por mejor decir: el empleo del psicoandlisis como media
de expansion del espiritu humano dentro del terreno hasta entonces nebuloso de
la actividad estética. Esta no es una afirmacién en el aire, no es una caprichosa
aseveracién sin fundamento. Basta referirse, entre otras cosas a «Recherches
sur la sexualité» [ ...] en que el tono conminatorio no basta a ocultar la carencia
del surrealismo frente al problema grave de la sexualidad en el siglo XX, digna
consecuencia del hipdcrita siglo XIX (Moro, 1957a, pp. 105-106).

La compenetracién de César Moro con los principios surrealistas va mds alld de la
evolucién del surrealismo como grupo o movimiento. Por lo demds, cabe sefialar que el
distanciamiento con Breton no es definitivo, y asi lo prueba que poco antes de la muerte
de Moro se proyectase (e hiciera efectiva) su participacién en una encuesta prevista
para el libro de Breton Lart magique, publicado en 1957. Si Moro es considerado
como uno de los mds genuinos representantes del surrealismo en América Latina y
en el Pert es por la permanente coherencia entre sus acciones, su posicionamiento
vital y ético y su obra poética. Esta encarna la ambiciosa aspiracién del surrealismo
de apertura imaginaria que escapa a toda «gramdtica». En ella la ficil etiqueta de la
escritura automdtica encuentra sus limites, pues es el reino de la imagen que acerca y
pone en relacién realidades distantes, ajenas u opuestas, para engendrar un universo
maravilloso e insélito. Moro en su poesia opta mayoritariamente por el francés, lengua
materna del surrealismo, y en esa eleccién problematiza el castellano como lengua
natural, diciendo asi la imposibilidad de situarse completamente en esa lengua signada
en el Pert por una historia de dominacién y marginacién. El surrealismo de Moro
estd también, y, sobre todo, en el cardcter profundamente subversivo de sus poemas
de amor, centrados en el cuerpo masculino, en la exaltacion de la sexualidad y del

amor mortifero. Ello es palpable en La tortuga ecuestre, Ginico poemario suyo escrito
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en castellano, donde restituye la presencia del cuerpo como unico lenguaje posible
y comun, en una exaltacién erética que subvierte las determinaciones sociales y los
topicos literarios, y otorga asi mayor amplitud al discurso amoroso. La tortuga ecuestre
es portadora, a través de una singular alquimia de lirismo y provocacién, de uno de los
designios mds ambiciosos del movimiento: devolverle al amor todo su poder subversivo:

El olor y la mirada

El olor fino solitario de tus axilas

Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado con dedos y asfédelos y
piel fresca y galopes lejanos como perlas

Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y estrellas de mar y estrellas
de cielo bajo la nieve incalculable de tu mirada

Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia de diarios de suicidas
himedos los ojos de tu mirada de pie de madrépora

Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas enfermas y cada escalera
rechaza a su viandante como la bestia apestada que puebla los suefios del viajero

Y golpes centelleantes sobre las sienes y la ola que borra las centellas para dejar
sobre el tapiz la eterna cuestién de tu mirada de objeto muerto tu mirada

podrida de flor

Imagen 4. Portada de La tortuga ecuestre, de César Moro, poemario aparecido péstumamente
en 1957 en la editorial Tigrondine de André Coyné.
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3. SURREALISMO Y PARASURREALISMO

No se puede decir que la veta surrealista en el Pert de fines de los cuarenta e inicios de
los cincuenta se agota; mds bien se mantiene gracias a la accién conjunta de Moro y
Westphalen en la revista Las Moradas. El surrealismo de los anos treinta no desaparece
del paisaje artistico y poético peruano, sino que se transforma y persiste, no en su forma
militante sino ya como parte integrante de un modelo de vida poético-cultural propio
de estas dos personalidades, Moro y Westphalen. Existe en el seno de una concepcién
mds abierta e iconoclasta, representada por la revista dirigida por Westphalen, que nace
durante el gobierno de Bustamante y Rivero y el Frente Democrético Nacional (1945-
1948), en un clima de libertad absolutamente inédito en la historia peruana (Cotler,
1978, p. 262). Este periodo democrdtico, desgraciadamente, tendrd corta vida, ya
que Manuel A. Odria va a derrocar al presidente elegido e instaurar un «Gobierno
de Restauracién Nacional» caracterizado por el autoritarismo, la intolerancia y la
represion.

El final de la Segunda Guerra Mundial y el restablecimiento de relaciones
e intercambios con Europa con una mejor circulacién de la informacién, de las
publicaciones y novedades contribuyé a una realidad local menos austera y asfixiante.
Las Moradas, aparecida entre mayo de 1947 y julio de 1949, con una tirada de
1000 ejemplares, existe fundamentalmente gracias al financiamiento personal de
Westphalen, quien invierte un pequefio capital obtenido como indemnizacién tras
su renuncia al puesto que desempend durante trece anos en la Compania de Minas y
Minerales de Mauricio Hoschschild, y también gracias a la contribucién de un grupo
de intelectuales, artistas, escritores peruanos y extranjeros que conformaron un comité
de apoyo llamado «Los amigos de la revista». Las Moradas fue un objeto excepcional
en varios planos: por la variedad y sofisticacién que la revista desplegé a lo largo de sus
ocho niimeros (cada uno entre 100 y 200 pdginas); por colocarse a nivel internacional,
a la altura de prestigiosas publicaciones como la neoyorquina 7he Tiger’s Eye (de Ruth
y John Stephan) o la mexicana Dyn dirigida por Wolfgang Paalen entre 1942 y 1944
(uno de los modelos de Las Moradas). Este alcance internacional y cosmopolita no
se enfrentd a una visién cultural licida, que supo mantener a distancia, por un lado,
a la ciega e incondicional admiracién ante todo producto, tendencia o corriente
procedente de las sociedades desarrolladas de Europa y Estados Unidos, y, por el otro,
a la exclusiva valoracién de lo propio, el localismo autosuficiente y complaciente. La
revista de Westphalen se constituyé en el espacio privilegiado de divulgacién de lo
mejor de la produccién literaria y poética local, ademds de ser foro de reflexién y
difusién de las diversas expresiones de la cultura nacional. La estrecha colaboracién
con Moro se mantuvo; su intensa actividad en México conectaba al Pertt con ese
foco internacionalista y con la produccién intelectual y artistica mexicana de aquel
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entonces, tan poderosa y fecunda (el grupo de Los Contempordneos, en particular el
poeta Xavier Villaurrutia, Octavio Paz, la nueva filosofia mexicana con Leopoldo Zea,
el muralismo, son expresiones de ese vigor), y abre el horizonte local.

A pesar del alejamiento espacial, prosigue una complicidad fecunda entre Moro
y Westphalen, gracias a la cual, en cierta medida, ese surrealismo puro y duro que
estalla y se desarrolla en los afos treinta va a enriquecerse con otras fuentes y centros
de interés. Moro estd presente en todos los nimeros de la revista, ya sea con poemas
(el espléndido texto Lettre d’amour, traducido por Westphalen en el nimero 5), ya sea
con traducciones o notas de presentacién o dibujos, cuadros o vifetas, irradiando su
pasion surrealista. La permanencia de esta veta en Las Moradas se manifiesta a través
de los diversos artistas y poetas presentados. En casi todos los niimeros figuran dibujos
o pinturas de artistas que se mueven en la esfera de este movimiento o que estdn
en empatia con sus principios, como Wolfgang Paalen, Yves Tanguy, André Masson,
Picasso, Arp; lo mismo sucede con la poesia, pues se publican textos de Robert Desnos,
Benjamin Péret, Pierre Reverdy, Antonin Artaud, traducidos por Wesphalen o Moro.
Las Moradas es también un espacio abierto a lo mejor de la creacién peruana, de la
generacién de Westphalen y de las generaciones ulteriores (Fernando de Szyszlo,
Ricardo Grau, Carlos Quipez Asin, Sérvulo Gutiérrez, José Maria Arguedas, Martin
Adén, Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela, Javier Sologuren, Sebastidn Salazar
Bondy). Como observa Alberto Escobar: «Presenta al Perti en la inmediata posguerra
y asi mismo al resto del planeta ante los ojos abiertos de los lectores nacionales. Y
especialmente a los jévenes aprendices de vocaciones literarias y artisticas» (1989,
p. 34). Las Moradas es innegablemente érgano que orienta y nutre a las generaciones
posteriores, de ello da cuenta el pintor Fernando de Szyszlo: «Su existencia y todo lo que
se escribié alli en esa época transformé mucho el ambiente y despert6 una inquietud
real en muchos grupos atin més jovenes que nosotros» (1975, p. 83). Las repercusiones
de la revista y los beneficios de su difusién se sintieron en esos «jovenes aprendices de
vocaciones literarias y artisticas», muchos de los cuales se inician colaborando en Las
Moradas, como Varela o Sologuren. Como observa Luis Loayza, «lejos de proponer
a sus lectores el ejercicio intelectual entendido como juego o evasién Las Moradas y
Amaru los enfrenté a su responsabilidad, los enriquecid y sigue enriqueciendo» (1974,
p. 215).

El clima intelectual poético del Perti contemporaneo no puede ser imaginado sin
la contribucién de César Moro y de Emilio Adolfo Westphalen, quien después de Las
Moradas dirigi6, entre 1967 y 1971, la otra gran revista del siglo XX peruano, Amaru.
Las huellas profundas que dejan tienen mucho que ver con las posturas defendidas y las
acciones llevadas a cabo, en las cuales, como hemos visto, el surrealismo es fundamental
como actitud del espiritu y actitud vital y ética. Es obvio, asimismo, que el cardcter
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modélico y tutelar de Moro y Westphalen emana de la poesia que proponen, aunque
esta en ambos casos ha tenido que enfrentar una casi total inexistencia editorial. Los dos
primeros libros de Westphalen, Las insulas extranias y Abolicién de la muerte, publicados
en ediciones pequefiisimas y no reeditados hasta 1980, tienen, a pesar de ello, un
impacto duradero incontestable. Después de estas dos obras, Westphalen no publica
libro alguno durante mds de treinta afos. Tiene un segundo periodo productivo que
se despliega tardiamente a lo largo de los anos ochenta y principios de los noventa
con la publicacién de seis poemarios, Arriba bajo el cielo (1982), Mdximas y minimas
de sapiencia pedestre (1982), Amago de poema —de lampo— o de nada (1984, que

apareci6 en su primera edicién bajo el titulo Nueva serie), Porciones de suenios para
mitigar avernos (1986), Ha vuelto la diosa ambarina (1988), y, finalmente, en 1994,
Falsos rituales y otras patranas.
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Imagen 6. Portada de Abolicién de la muerte, de Emilio Adolfo Westphalen, 1935.

La obra poética de Moro publicada en vida es muy poco significativa con respecto
a la envergadura de su creacién. Se limita a poemas aparecidos en revistas y tres
libros: Le chitean de grison (Ciudad de México, Editions Tigrondine, 1943), Leztre
d'amour (Ciudad de México, Editions Dyn, 1944) y Trafalgar Square (Lima, Editions
Tigrondine, 1954), escritos en francés como la casi totalidad de su obra y por ello de
difusién muy limitada. Aparte de algunas iniciativas aisladas, como la fundamental de
André Coyné, quien dio a conocer después de su muerte, a fines de los anos cincuenta,
La tortuga ecuestre y otros poemas; 1924-1949 (Lima, Editions Tigrondine, 1958), y la
de Abelardo Oquendo y Mirko Lauer, con su edicién antolégica Vuelta a la otra margen
en 1970 (donde resurge también la poesia de Westphalen), hay que esperar hasta el afio
1980 para que el Instituto Nacional de Cultura empiece a divulgar la obra poética de
Moro. Que esta haya permanecido durante décadas en el olvido es consecuencia del
poco interés que el Pert le otorga a sus creadores y al arte; también obedece, como es
el caso de Westphalen, a una marginalidad cultivada, a una naturaleza profundamente
inconforme y un claro e innegociable sentido ético, consecuente con sus opciones de
vida, en el caso de Moro, a través de los diferentes exilios reales, geograficos, un exilio
lingiistico y también un exilio interior, ya que en el Pert siempre se movié fuera de lo
que Coyné llamo «el juego histriénico mundano».
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Se podria decir que del «aire surrealista» identificado por Baciu y difundido en
la poesia peruana pasa por la integracién y asimilacién que del surrealismo hacen
Moro y Westphalen en sus propias obras y en sus posiciones. En muchos de los poetas
de la llamada Generacién del 50 se encuentran rasgos que podriamos definir como
parasurrealistas: ello es reconocible en la exaltacién de la imagen en el Eielson de Reinos
(1945) y en su postura vital de permanente inconformismo en que jamds se disocian el
arte y la vida. Javier Sologuren, que reivindica asimismo la importancia del surrealismo
en su obra, se nutre de la concepcién de la imagen como ‘iluminacién’ y la gran libertad
que se conquista con esta para el despliegue imaginario. El surrealismo es «levadura»
fundamental de su poética» (2005, X, p. 412). Pero mds alld de las lecciones directas del
movimiento de Breton, su verbo le debe mucho al aprovechamiento que de ellas hace
la poesia de Emilio Adolfo Westphalen: «Para mi fue muy importante el conocimiento
de la poesia de Emilio Adolfo Westphalen [...] me deslumbraron [...] [su] gran libertad
expresiva, la fuerza de las imdgenes, el dinamismo y el ritmo de los versos: algo
realmente extraordinario» (2005, X, p. 511). Incluso la obra poética de Blanca Varela,
parca en imdgenes, pero incisiva en su conciencia existencial, se ve irrigada de manera
subterrdnea por el surrealismo: Octavio Paz, evitando sabiamente toda simplificacion
en el prologo a Ese puerto existe, su primer libro, define a Varela como «una poeta
surrealista, si por ello se entiende no una escuela, una ‘manera’ o una academia sino una
estirpe espiritualy (Paz, 1959, p. 14). El surrealismo que nutre a Varela es sobre todo
aquel que practicaron Westphalen y Moro como actitud del espiritu. Una actitud de
revuelta ética e imaginaria en Moro, como lo dicen estos versos que Varela le dedica: «El
rayo ha perfumado ferozmente nuestra casa/Tenemos sed, tenemos prisa por golpear/
con el hueso de una flor en la tiniebla/» («Destiempo», Ese puerto existe) (Varela, 2001,
p- 48). Y, en Westphalen, es un surrealismo quintaesenciado de libertad y rigor:

Si bien es cierto que ya habfa tenido noticias, por pequenas lecturas previas, de la
existencia histérica de André Breton y su grupo, Emilio Adolfo Westphalen significé
la encarnacién viva y préxima del surrealismo, su libertad y su rigor. El mundo
—mi mundo— se hizo mayor, méds grande y respirable gracias a la lectura de su
poesfa. No solo era la belleza de las imdgenes lo que me seducia, ni lo insélito de
ellas, ni la posibilidad de encuentros con el azar. Habia en la leccién de surrealismo
que me daba Westphalen, algo que trascendia a la pura literatura, y que tenfa que
hacer con la dignidad del espiritu y de la inteligencia (Varela, 1985, p. 86).

La llama surrealista también va a ser alimentada por otro miembro de la Generacién
del 50, Carlos Germdn Belli, no solo porque su obra inicial es deudora de la poesia
de vanguardia y en especial del surrealismo, sino porque cultiva ese interés como
una veta creativa que no ha perdido actualidad. Sus traducciones de André Breton
y otros surrealistas —entre las cuales destaca su versién del poema «La casa de Yves»
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aparecido en el Mercurio Peruano en 1960’— son una prueba palpable de ello, asf
como los ensayos en los que hace hincapié en la manera como el surrealismo irriga y
fecunda la poesia peruana e hispanoamericana (véase en particular su ensayo de 1984,
«El surrealismo en la poesfa hispanoamericana», aparecido en la Revista Peruana de
Cultura).

Las prolongaciones, ecos y repercusiones del surrealismo se van a atenuar a partir
de los afios sesenta por el cambio de paradigma poético en boga. Poco a poco va
adquiriendo primacia la vertiente anglosajona y sobre todo norteamericana, y la praxis
poética peruana se ird articulando en torno a la diccién conversacional y narrativa. Ello
no impide, sin embargo, que en los afos ochenta, con la emergencia de una poesia de
género hecha por mujeres, centrada en el cuerpo y la sexualidad, sea visible en algunas
poetas, como Mariela Dreyfus o Rocio Silva Santisteban, una filiacién con la poesia
de César Moro.

EXPOSICION

DE LAS OBRAS

JAIME DVOR
CESAR MORO
WALDO PARRAGUEZ
GABRIELA RIVADENEIRA
CARLOS SOTOMAYOR
MARIA VALENCIA

nn mans raren

1935

Lima PRECIO; 20 Ctva. Mayo

Imagen 7. Portada del catdlogo de la primera exposicién surrealista en el Pert y Latinoamérica
organizada por César Moro en la Academia Alcedo, Lima.

7 Como ha analizado Ricardo Silva-Santisteban en su articulo «André Breton en el Perti» (1992), Belli
efectud varias traducciones de Breton: «El marqués de Sade ha vuelto al interior del volcdn en erupcidn»
se publicé en una seleccidn de poesia francesa contempordnea en el nimero 129 de la revista Cultura
Peruana (Lima, marzo de 1959); «En la bella luz crepuscular de 1934» dentro de una seleccién de poetas
surrealistas franceses —que incluye a César Moro— en el suplemento «Dominical» de E/ Comercio
(Lima, 24 de enero de 1965); la versién definitiva, hasta la fecha, de «LLa casa de Yves» en el niimero 395
de la revista Mercurio Peruano (Lima, marzo de 1960, pp. 103-104).
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Imagen 8. Enrique Pefia Barrenechea en los afios veinte.
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LA visiON DEL MUNDO DE MARTIN ADAN

Andrés Pifieiro
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Martin Addn, seudénimo de Rafael de la Fuente Benavides (1908-1985) es, junto
a César Vallejo, uno de nuestros poetas fundamentales. Desde su primera entrega,
una novela desconcertante, La casa de cartén (1928) —con prélogo de Luis Alberto
Sénchez y epilogo de José Carlos Maridtegui— hasta su dltimo poemario, Diario de
poeta (1975), pasando por Narciso al Leteo y otros poemas (1940), Travesia de extramares.
Sonetos a Chopin (1950), La mano desasida. Canto a Machu Picchu (1964), Mi Dario
(1967), Adén no dejé de ofrecernos obras maestras de la creacidn literaria.

Los estudios literarios han considerado cuatro etapas en la obra poética de Martin
Adin (Lauer, 1983; Kinsella, 1989). En la primera, los poemas reunidos bajo los
titulos de tinerario de primavera (1929) y La rosa de la espinela (1939) llevan la marca
inequivoca del vanguardismo. La segunda, acaso la que ha configurado el imaginario
sobre el poeta, tiene en Travesia de extramares. Sonetos a Chopin (1950) su mds célebre
ejemplo. Aqui predominan el uso de arcaismos y palabras de gran riqueza etimolégica,
el rigor formal del verso, expresado magnificamente en sonetos, y el hermetismo que,
por momentos, hace inaccesible la comprensién de sus versos. En Escrito a ciegas. Carta
a Celia Paschero (1961) y La mano desasida. Canto a Machu Picchu (1964) —su tercera
etapa—, el verso libre, coloquial, se erige como un nuevo esplendor en la labor del
poeta. En la cuarta etapa, si bien retoma el soneto en Mi Dario (1967) y Diario de
poeta (1975), se aleja del hermetismo del segundo momento para acercarse a un sutil
tono conversacional.

Pero mas alld de los cambios de tono, estilo, formas estréficas, etcétera, en este
ensayo proponemos una lectura de la obra poética de Martin Adén atendiendo a la
visién cristiana del mundo presente en sus textos. Ella es la fuente que alimenta y
articula su quehacer poético: desde Itinerario de primavera hasta Travesia de extramares.
Sonetos a Chopin, prevalece una visién dogmdtica, de aceptacién cabal de dicha visién;
entre Escrito a ciegasy Diario de poeta, su Gltimo poemario, esta vision se torna herética:
la voz poética se aleja, cuestiona y finalmente confronta la tradicién cristiana. En la
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primera etapa, como veremos mds adelante, el simbolo predominante es la rosa. Esta
figura de permanente presencia en la literatura occidental, en las «ripresas» de Travesia
de extramares. Sonetos a Chopin le permite a Addn dar cuenta del éxtasis poético que
experimenta en sus versos, de la dicotomia entre el mundo esencial y el terrenal y de
la fragilidad de la naturaleza humana, percibida como la maestra en su camino a la
divinidad, en la comprensién de la realidad, del amor y en el anhelo de lo inefable.

MARTIN ADAN

de Educacién Artistica y |
Extensién Cultural.

LIMKk 19 50.

Imagen 1. Portada de Travesia de extramares.

El simbolo que marcard la segunda etapa de su poesia serd el de la piedra. Su persistencia
desgarradora en los més de ocho mil versos que recorren La mano desasida. Canto a
Machu Picchu, nos mostrard la fortaleza de la piedra ante los embates del tiempo y
su fragilidad ante las huellas humanas, el ascenso del poeta a la ciudadela incaica y
el descenso a los confines de la conciencia humana, el abandono de la Creacién y la

persistencia de la piedra, el odio y la confrontacién con el préjimo.

1. PRIMERA ETAPA: CONFORMIDAD CON LOS PRINCIPIOS CRISTIANOS

Para analizar la primera perspectiva de Martin Addn en su poesia, que guarda una
conformidad con los principios cristianos, nos detendremos en las denominadas

«ripresas», término musical que da cuenta de los «<movimientos» en una composicién,
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de Travesia de extramares. Sonetos a Chopin. Pero antes conviene recordar que la
Trinidad, la Resurreccién, la Inmaculada Concepcion de Maria, el Reino escatoldgico,
el premio o el castigo que nos espera més alld de la muerte segtn sea nuestra conducta,
etcétera, son las creencias fundamentales del cristianismo, cuya presencia en la poesia
de Ad4n es determinante’. Desde los versos iniciales de «Prima ripresa» se evidencia la
filiacién del poeta con el cristianismo en su evocacién del sacrificio como modelo de
purificacién del alma:

(—Heme asi... mi sangre sobre el ara
De la rosa, de muerte concebida,
Que de arduo nombre sombra esclarecida
Palio de luz, de mi sombra me ampara.) (Martin Addn, 1980, p. 101).

Como sabemos, el «ara» es el altar en donde se celebran las ceremonias religiosas.
Incluso la invocacién «Heme asi» recuerda a Abraham antes de iniciar el sacrificio
de su hijo, «Heme aqui...!» en sefial de obediencia al Creador, quien le exige el
desprendimiento de lo mds preciado que un ser humano tiene: el hijo. El mismo Creador
entregard a su hijo para salvar a los hombres, dando origen asi a la religién cristiana.
El sacrificio también salva o purifica, y el poeta busca purificar su alma mediante el
sacrificio para acometer la labor poética y, por ello, entrega lo més preciado de su ser,
con total obediencia y sumisién, a una entidad inasible: la «rosa». Ademds, los versos
finales de «Prima ripresa» refieren la experiencia realizada por el poeta en términos de
éxtasis, estado en el cual no tenemos un pleno dominio de nuestra conciencia y, en

términos religiosos, alude a un estado de unidad con Dios:

(—Despertaré a divina incontinencia,
Rendido de medida sin mesura,
Abandonado hasta de mi presencia.) (Martin Ad4n, 1980, p. 101).

Por lo demds, aqui también podemos ver una relacién entre la actividad poética y
la musical. Hegel llama «musical» al sentimiento de unidad con lo divino. No es casual
que los sonetos de Travesia de extramares estén dedicados a Frédéric Chopin, el gran
pianista polaco representante del romanticismo musical, con quien el poeta también
dialoga en sus sonetos.

En «Seconda ripresan, la «rosa» puede verse en su aspecto esencial, captado mediante
el pensamiento y percibido, en su aspecto material, por medio de los sentidos. Estos dos
aspectos de la «rosa» revelan las dos facultades humanas destacadas por el cristianismo:

' Nuestro ensayo toma como referencia la lectura del cristianismo realizada por la Iglesia catélica
y expresada a través del Catecismo (Lima, Misién Jubilar Lima-Pert, 1993), escrito en orden a la
aplicacion del Concilio Ecuménico Vaticano IL
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el cuerpo y el alma. Recordemos que el alma, de cardcter eterno, tiene un nivel superior
al del cuerpo, cuyo cardcter es perecible. Aqui radica uno de los rasgos fundamentales
de la poesia de Martin Addn en esta primera perspectiva: la angustia que le produce
tener un alma eterna en un cuerpo perecible. Leamos el soneto referido:

—Torné a su forma y aire. .. desparece,
Ojos cegando que miraban la rosa;
Por ya ser verdadera, descosa. ..

Pasién que no principia y no fenece.

—Empero la sabida apunta y crece,
De la melancolia del que goza,
Negando su figura a cada cosa,
Oliendo como no se desvanece.

—Y vuelve a su alma, a su peligro externo,
Rosa inocente que se fue y se exhibe

A estio, a otofo, a primavera, a invierno...

—iRosa tremenda, en la que no se quiere!
iRosa inmortal, en la que no se vive!...

iRosa ninguna, en la que no se muere!... (Martin Ad4n, 1980, p. 102).

En otro lugar hemos sustentado que el sentimiento de «angustia» es uno de los
rasgos fundamentales de la poética de Martin Addn (Pineiro, 2003). Hegel sostiene en
la Fenomenologia del espiritu [1809] que la «angustia», el sentimiento que experimenta
la conciencia ante la «pérdida total de ser», es decir, ante la muerte, caracteriza a la
conciencia cristiana. Precisamente, estudiosos como John Kinsella se han referido a
esta «angustia cristiana» de Addn: «La poesia de Addn transmite a la vez los limites
externos de una conciencia aguda de la naturaleza trigica de la vida, asi como del
éxtasis de la experiencia visionaria, la busqueda de una meta perdurable en medio
del sufrimiento de la vida ayuda a que sean mds llevaderas sus dolorosas experiencias»
(Kinsella, 1989, pp. 21-22).

En «Terza ripresa» el poeta indaga por la naturaleza extdtica de su experiencia
poética. El pensamiento lo lleva a comprender, mas no a sentir dicha experiencia. En
otras palabras, escribir significa desnaturalizar el éxtasis de su experiencia, mientras
sentir lo mantiene al margen de la escritura. El poeta anhela una «rosa» que aniquile
el abismo entre pensamiento y sentimiento. Leamos el primer cuarteto de «Terza

ripresa»:
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—No iina de blasén o de argumento,
Sino la de su gira voluptuosa,
Es la que quiero apasionada rosa...
fntegra en mi la que compone el viento (Martin Ad4n, 1980, p. 103).

Si la pasién puede salvar el abismo entre pensamiento y sentimiento, el poeta verd
la escritura como una actividad que, aun cuando no le permite describir fielmente el
éxtasis vivido, puede brindarle un testimonio fidedigno de lo experimentado. Asi, los
sentidos ya no serdn percibidos como lo efimero de la existencia o de las experiencias
sensibles, sino como el recuerdo de una experiencia efimera —la del éxtasis poético—
que serd eterna en el futuro.

John Kinsella, con respecto a «Quarta ripresa», ha sefialado: «La rosa parece
convertirse aqui en un punto de referencia de la conciencia que tiene el hombre de
su propia transitoriedad, asi como un ideal que jamds podra alcanzarse, y un simbolo
complejo del mundo creado en el poema» (1989, p. 85). En efecto, aqui se enfatizan
los niveles de la «rosa»: el ideal y permanente; el sensible y el efimero, los cuales evocan,
ciertamente, la naturaleza humana. Seguin la tradicién cristiana, el alma permanecerd
cuando el cuerpo perezca; y en esa linea, el segundo cuarteto de «Quarta ripresa» senala:

—Desedndola deshéjase el deseo...
Y quien la viere olvida, y ella dura...
iAy que asf es la Rosa y no la veo! (Martin Addn, 1980, p. 104).

En «Quinta ripresa» podemos apreciar otro elemento de capital importancia de
cara a la tradicién cristiana: el mundo visto como un «valle de ldgrimas, el lugar de la
pérdida y de la caida después de la Creacién. De un estado primordial al margen del
tiempo y el mal, pasamos a un estado temporal signado por la desobediencia. Leamos
el terceto final de la «ripresa» mencionada:

—Y el mundo... ya gestado, incestuoso,
En cima, y sima de su sino breve,
Blasén de su miseria y de su gozo... (Martin Ad4n, 1980, p. 105).

Como se ve, cada soneto va configurando, a la manera de los «<movimientos» de
una composiciéon musical, el sentido total de las «ripresas». Ahora podemos entender
que el sacrificio suscitado en «Prima ripresa» alude a la exigencia cristiana de acceder a
un mundo en donde el tiempo y el mal no tengan sentido. Los atributos de pureza y
permanencia conferidos al alma humana son las condiciones que haran posible nuestra
reunién con la divinidad, a pesar de tener un cuerpo mortal vulnerable a los estragos
del tiempo y como consecuencia del pecado original cometido en el Paraiso por Addn

y Eva.
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En «Sesta ripresa» el poeta se «confronta» con la «rosa». En el primer cuarteto
apreciamosadmiracion eidentificacién del poeta con la «rosa», suantecesoraen el camino
hacia la divinidad y comprension del mundo, precisamente cuando él se ha alejado del
conocimiento racional y ha insistido, como en «Terza ripresa», en la importancia del
camino seguido hacia la divinidad. Esta experiencia puede espantar o incitar a quien
la realiza. También puede suscitar engafo y pavor. Nosotros consideramos que estos
términos estdn emparentados con la angustia en sentido hegeliano: el «sentimiento de
temor ante la pérdida total del ser», es decir, el sentimiento de temor ante la muerte,
como se expresa en el primer terceto de «Sesta ripresa»:

—Asi el engano y el pavor temidos,
Cuando la rosa que movi6 la mano
Golpea adentro, al interior humano... (Martin Addn, 1980, p. 106).

Recordemos que G.W.E Hegel en la Fenomenologia del espiritu caracterizé a la
tradicién cristiana como «conciencia desventurada», por cuanto la escisién entre el
alma eterna y el cuerpo efimero produce en el hombre un sentimiento de angustia. En
este momento de la conciencia, el hombre no sabe si prevalecerd su alma eterna o su
cuerpo efimero.

En «Settima ripresa» continta la confrontacién del poeta con la «rosa». El tiempo
no alcanza a la rosa, pero si al poeta. Incluso aqui, la rosa exhibe un nuevo atributo: la
hermosura que anuncia un mundo ideal donde habita la rosa y que invita a esperarlo.
En contraste, tenemos la vida del poeta y la de cualquier entidad terrenal sujeta al
ciclo de «nacencia y sepultura», como el «<mdrmol de la diosa», capaz de darnos una
sensacién de eternidad, aunque no exenta de dicho ciclo. En un primer momento,
el poeta parece aceptar su situacién terrenal, «asi el triste traga el vino»; pero luego
lo embarga nuevamente la sensacién de angustia, como vemos en el terceto final de

«Settima ripresan»:

—iY con rigor de angustia y compostura,
Se alza la Rosa, que a esperar convida,
Sin otro aviso que su hermosura! (Martin Ad4n, 1980, p. 107).

«Dios es paciente porque es eterno», decia San Agustin. La «rosa» le muestra al
poeta una serie de atributos divinos que él desearia tener, como el estar liberado del
ciclo de «nacencia y sepultura», como el tener la paciencia para no desesperar, como el
poseer la hermosura eterna que lo aleje del trdnsito a la corrupcién. Estos atributos lo
despojarfan de ese temor ante la pérdida total del ser, la angustia ante la muerte, y que
en estos versos representa la rosa.
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En «Ottava ripresa» el poeta enfatiza la idea de una rosa que no es de teoria o de
probanza, pues esta necesitarfa ser corroborada en la experiencia sensible. Sin embargo,
la «rosa» le muestra al poeta el camino, infructuoso en su consecucién, pero no en
su trdnsito, el cual le permitird experimentar una suerte de anticipo de un estado de
plenitud después de la muerte. Por ello, la rosa se presenta como una «sibilina maestra»,
cuyos designios resultan dificiles de comprender para el profano: frente a la «rosa que
alucina, el propio poeta solo puede experimentar el goce o éxtasis efimero, con lo cual
la tarea de dar cuenta de ese estado se torna ardua. A esta tarea refieren los cuartetos
iniciales de esta «ripresa»:

—No eres de teorfa, que tu espina
Hincé muy hondo; ni eres de probanza
De la rosa a la Rosa, que tu lanza

Abrib camino asi que descamina.

—Eres la Rosa misma, sibilina
Maestra que dificulta la esperanza
De la rosa perfecta, que no alcanza
A aprender de la rosa que alucina (Martin Addn, 1980, p. 108).

En estos cuartetos también podemos percatarnos de la experiencia extdtica y
central del poeta en su camino por alcanzar la naturaleza de la «rosa», una suerte de
anticipo de la vida plena més alld de la muerte, en donde la angustia causada por tener
un alma eterna en un cuerpo efimero devendrd en un estado de plenitud.

Hasta aqui hemos podido observar la presencia de algunos conceptos cristianos
en las «ripresas» de Travesia de extramares. Sonetos a Chopin: el mundo visto como
un valle de ldgrimas, el lugar de la caida, motivada por la ruptura entre la eternidad
y la espiritualidad, y el tiempo y la materialidad; ruptura también encarnada en la
dualidad cuerpo perecedero y alma eterna. Asimismo, son propios de la visién cristiana
el sacrificio como la posibilidad de redencién; la angustia originada por el temor ante
la muerte —profundo sentimiento incapaz de ver si esta serd el fin de su vida o el
comienzo de una etapa en el Reino Escatologico—; y la experiencia extdtica, una
suerte de anticipo a nuestra estancia futura en el Paraiso. Como sefalamos al inicio,
todos estos conceptos articulan la labor poética de Martin Addn, desde Itinerario de
primavera hasta Travesia de extramares.

Calificamos esta primera perspectiva como «dogmdtica» por su conformidad con
la tradicién cristiana, perspectiva que cambiard sustancialmente primero con Escrito a
ciegas. Carta a Celia Paschero, y luego con La mano desasida. Canto a Machu Picchu,
M;i Dario 'y Diario de poeta, en donde observaremos una actitud que denominamos
«herética», por cuanto el poeta se distanciard del dogma cristiano. Esta perspectiva
comprende tres momentos o etapas: alejamiento, cuestionamiento y confrontacion.

147



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

2. SEGUNDA ETAPA: ALEJAMIENTO, CUESTIONAMIENTO Y CONFRONTACION CON
LOS PRINCIPIOS CRISTIANOS

2.1. Alejamiento y cuestionamiento con los principios cristianos

Escrito a ciegas. Carta a Celia Paschero empieza con el envio de la misiva que la escritora
argentina le hiciera a Martin Addn a fines de la década de 1950 pidiéndole datos sobre
su vida a propdsito de un estudio que ella elaboraba sobre la poesia latinoamericana:

:El motivo de esta carta? Ademds del simplemente afectuoso (que es el mds
importante) este otro: pedirle a usted datos sobre su propia vida, si es posible,
contados con toda la sal que usted sabe ponerle en cuanto dice y escribe, porque
he ofrecido un articulo sobre usted en La Nacidn, que, pese a todas las fallas y
omisiones (yo recién ahora comenzaré a publicar alli) (;ve Ud. que soy modestilla?),
es el diario mds ilustre de esta ilustrisima Buenos Aires [...].

Mi querido Martin Ad4n, sé que todo este asunto puede resultarle muy fastidioso.
Pero, en nombre de la simpatia que nos unié en cuanto nos conocimos, en nombre
del carifio que yo le tengo, en nombre de mi profunda admiracién por usted, por
favor, acceda a mis ruegos. Deje usted de lado toda su bohemia o vuélquela integra
en lo que me escriba y, con mucho humor, hdbleme de usted, ;lo hard? (Pifieiro,

2015, pp. 58-59).

Martin Addn contesté estas interrogantes con el magnifico poemario Escrito a
ciegas. Carta a Celia Paschero, con el cual se inicia la segunda perspectiva del poeta.
Ya no se observa aqui una conformidad con el dogma cristiano sino una «herejia» que
va del cuestionamiento y alejamiento en el Escrito a una clara confrontacién en los
poemarios posteriores. La herética de Martin Addn no se trata, ciertamente, de una
herejia en el plano teoldgico, sino en el poético.

Algunos autores se han detenido en la «herejia» de Martin Addn. José Carlos
Maridtegui, en el colofén a La casa de cartén (1928), vio en esta un signo de la
decadencia de una época signada por el civilismo en nuestro medio:

Mds atin, por humorismo, Martin Ad4n se dice reaccionario, clerical y civilista. Pero
su herejia evidente, su escepticismo contumaz, lo contradicen. El reaccionario es
siempre apasionado. El escepticismo es ahora demo-burgués, como fue aristocritico,
cuando la burguesia era creyente y la aristocracia enciclopedista y volteriana. Si el
civilismo no es ya capaz sino de herejia, quiere decir que no es capaz de reaccién. Y
yo creo que la herejia de Martin Addn tiene este alcance; y por eso, me he apresurado
a registrarla como signo (Martin Addn, 1974, pp. 89-90).
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Las circunstancias histéricas deciden la literatura de Martin Addn, la cual no
habria sido posible «antes del experimento billinghurista, de la insurreccién ‘colénida’,
de la decadencia del civilismo [...]» (Maridtegui, en Martin Addn, 1974, p. 89). Es
decir, estas circunstancias permitieron al poeta escribir desenfadadamente sobre temas

«antiguamente respetables», referidos algunos a la tradicién cristiana.

ESCRITO A CIEGAS

por MARTIN ADAN

Libreria-Editorial Juan Mejia Baca
EL TIMONEL
LIMA, 1961

Imagen 2. Portada de Escrito a ciegas.

El filésofo peruano Luis Felipe Alarco establece una intima relacién entre la vivencia
religiosa, la vida y el lenguaje de Martin Addn. Evidentemente son aspectos maltiples y
contradictorios. No se relaciona de un tinico modo con la divinidad: unas veces lo hace
como el devoto, otras como el ateo. No se vincula de un tnico modo con el lenguaje:
unas veces lo despedaza; otras, lo rearma. No establece un tnico modo de relacién con

la vida: unas veces cae; otras, se levanta. En palabras de Alarco:

La vivencia religiosa de Rafael (de la Fuente Benavides, Martin Ad4n) es multiple y
contradictoria, como él mismo. Asf como se ve precisado a forcejear con el idioma,
a descomponerlo y recomponerlo, asimismo su actitud existencial es ensayo,
derrumbe, alzamiento, cabriola, paradoja. También su vivencia religiosa recorre
todos estos parajes, mientras continda buscando. A veces una simple oquedad en
el horizonte: no es Dios quien ha creado al hombre, sino el hombre a Dios, como

149



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

asevera el atefsmo. El ndufrago permanece solo, sin Dios y con su nada. Empero,
siente la necesidad de creer, porque si no cree, no vive; que Dios exista. De pronto
retrocede irdnico, sonrfe, mano desasida, y sitda su creencia al nivel del boy scout y
de la mdquina fotografica (Alarco, 1995, p. 118).

Obsérvese como las «contradicciones» de Addn lo sittian en una perspectiva que lo
aleja de la del devoto y lo acerca a la del hereje. La presencia de la divinidad es requerida
ya no por medio de la oracién; sino por efecto de la blasfemia: «El poeta cree saber:
Dios no acudird a su stplica y a su herejfa; volteara el rostro airado. Por eso blasfema,
para que retorne con su castigo, mas también con su presencia. Es la paradoja del
fango. Que hable Dios, que cese su silencio, que se manifieste con su luz o su fuego;
he ahi el ansia del ndufrago, mds alld de su decir o de su castigo (Alarco, 1995, p. 119).

Finalmente, Mirko Lauer nos habla del cambio operado en la obra poética de
Martin Adén a partir de la década del sesenta. Ha quedado atrds «la correccién del
estilista del soneto» en Travesia de extramares y ahora se erige el coloquialismo que tiene
en La mano desasida su punto mds alto de sensibilidad:

Pero algo fundamental cambié en Martin Addn durante los afios 60. Un critico
literario dirfa que «encontrd su voz» o «encontré su lenguaje». Lo cierto es que se
olvidé6 de escribir correctamente y empez6 a producir a la desordenada la mezcla
de soliloquios, reflexiones contradictorias, confesiones personales turbadas y
turbadoras, opiniones de incontrolada insolencia, alucinaciones, blasfemias, y
demis vuelos del espiritu que no venian realmente anunciados en la correccién del

estilista del soneto y del entusiasta de Chopin (Lauer, 1983, p. 7).

Dicho cambio alberga, entre otros elementos, la blasfemia; es decir, «la palabra
injuriosa contra Dios, la Virgen o los santos» (DRAE, 2004, p. 325). El blasfemo no
ocupa el lugar del hereje, pero la linea divisoria es muy tenue. Nosotros consideramos,
a la luz de lo manifestado por Lauer, que el cambio de estilo en Addn obedece a un
cambio en su concepcidn religiosa.

Desde los primeros versos del poemario vemos la vinculacién de Martin Addn con
la tradicién cristiana. El término «vocacién» puede ser entendido como la afinidad
o inclinacién hacia una determinada actividad o profesién; pero también, si nos
atenemos a su etimologfa, a la «inspiracién con que la divinidad llama a algtin estado,
especialmente al de religion» (DRAE 2014, p. 2313). Leamos los versos iniciales del
Escrito a ciegas:
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¢Quieres td saber de mi vida?

Yo solo sé de mi paso,

De mi peso,

De mi tristeza y de mi zapato.

¢Por qué preguntas quién soy,

Adénde voy?... Porque sabes harto

Lo del poeta, el duro

Y sensible volumen de ser mi humano,
Que es un cuerpo y vocacién,

Sin embargo. (Martin Ad4n, 1980, p. 145).

El cambio de perspectiva con respecto a la tradicién cristiana va de la mano con un
cambio en el estilo de Martin Addn. Ya no nos encontramos frente alos versos herméticos
y barrocos de Travesia de extramares, que pretendian asir una realidad inefable, sino
ante los versos claros y coloquiales que empiezan revelando lo mds inmediato de la
existencia. Consideramos que este cambio se debe a que el poeta ha dejado de lado una
visién dogmadtica del cristianismo para adoptar una forma «herética» que le permite
ampliar su horizonte de experiencia. Por ello, Escrito a ciegas puede ser leido como la
pérdida de la «visién dogmdtica del mundo» para adoptar una forma que lo cuestione.

En este poemario, el verso «que es un cuerpo y vocacién» estd vinculado al que
veremos mds adelante: «;Soy la Materia o el Milagro?». Los términos «cuerpo» y
«materia» son de naturaleza tangible, en tanto los de «vocacién» y «Milagro» evocan,
si es posible, una «realidad» intangible. Segtin la teologfa cristiana, un milagro implica
dos aspectos definidos: de un lado, la situacién, el hecho mensurable del milagro; es
decir, el cuerpo que padece o se beneficia; y, de otro, el elemento divino que obra en
la materia. Por ejemplo, las aguas del Mar Rojo —materia del milagro— se abren
para dejar pasar al pueblo elegido —milagro—. También debemos resaltar que en el
primer caso se utiliza la conjuncién «y»; es decir, el poeta alberga ambos elementos
—cuerpo y vocacién—. Sin embargo, en el segundo caso se utiliza la disyuncién «o»,
que enfatiza la separacién entre el elemento divino y el terrenal, remarcando con ello la
duda del verso anterior: «;Soy la Creatura o el Creador?» Incluso la propia pregunta es
un desafio a la tradicién cristiana, cuyas ensefianzas no deben ser asumidas con dudas
o cuestionamientos, sino con fe plena. Leamos los siguientes versos:

¢Soy la Creatura o el Creador?

¢Soy la Materia o el Milagro?

iQué mia y qué ajena tu preguntal...

¢Quién soy? ;Lo sé yo acaso?

iPero no, el Otro no es!

;Solo yo en mi terror o en mi orgasmo! (Martin Addn, 1980, p. 148).
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Mis alld del cuestionamiento a la tradicién cristiana expresado en la propia
pregunta, vemos una actitud opuesta a la del devoto que se acerca al dogma mediante
la oracién. Perdida la relacién con la divinidad, el poeta experimenta su ser en el «terror
o en el orgasmo». Puede llamar la atencién la presencia de términos como «orgasmo» y
«creador» en un mismo fragmento o separados por apenas unos versos; pero recordemos
que Addn escribe desde una nueva perspectiva que lo distancia de la divinidad. En los
siguientes versos también encontramos alejamiento y cuestionamiento de la tradicion
cristiana: en manos del poeta —y no en las del Creador— se encuentra la decision
sobre su muerte. La tradicién cristiana condena a quien decida terminar su existencia
por voluntad propia y el poeta incluso va mds alld al cuestionar su propio nacimiento:

Si naci, lo recuerda el Afio
Aquel de quien no me acuerdo,
Porque vivo, porque me mato (Martin Ad4n, 1980, p. 145).

El poeta también se distancia de la tradicién cristiana referida a los dngeles. El
Catecismo menciona tanto dngeles mensajeros y servidores de la divinidad, como
custodios o protectores del devoto. Una plegaria aprendida en su infancia evocaba
la presencia cercana a sus pasos y temores. Pero el dngel de Martin Addn no es el
«custodio» o el de la «guarda» presente en el imaginario del nifo, sino el del «Hartazgo»
y «Retazo», aquel que agobia la vida del poeta. Por un lado, la saciedad; y, por otro,
el fragmento donde podemos ver incluso la clave de su propia poética, hecha de
fragmentos acaso como la vida misma; constituida de instantes intensos y discontinuos,
no de una realidad lineal y anodina.

Tal vez aqui se encuentra una de las claves para leer la poesia escrita en esta época
por Martin Addn; es decir, los textos de esta etapa optan no solo por el verso libre, sino
también por el fragmento:

Mi Angel no el de la Guarda

Mi Angel es del Hartazgo y Retazo,

Que me lleva sin término,

Tropezando, siempre tropezando,

En esta sombra deslumbrante

Que es la Vida, y su engafio y su encanto (Martin Ad4n, 1980, p. 145).

En la tradicién cristiana el acto divino de la creacién aparece como tnico e
irrepetible. Los seres pueden renovarse generacién tras generacién; pero ese acto
tinico de creacién contiene a todas las criaturas. Si el pecado cometido en el Paraiso
condenaba a toda la Humanidad, no era extrafio que la muerte de un judio en la cruz
la redimiera, sostenia Borges; asi, pecado y salvacion viajan a través de los siglos por la
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sangre de los creyentes: Cristo no viene a salvar a los justos sino a los pecadores. Por
esa razén, nadie puede sentirse condenado de antemano. Inclusive, la salvacién no se
produce, en rigor, por obra del creyente, sino por la misién del Salvador. Los versos
que siguen muestran cémo para Martin Addn solo es posible la salvacién a través de
«otron: precisamente alli radica su busqueda, que no estd basada en la negacién de su
ser individual, sino en la negacién de su humanidad. Quiere ser «otro» en el sentido
radical, absoluto del término. Ni la sensibilidad ni el entendimiento, propios del ser
humano, lo han llevado a buen puerto:

Yo buscaba otro ser

Y ése ha sido mi buscarme.

Yo no queria ni quiero ya ser yo,

Sino otro que se salvara o que se salve

No el del Instinto, que se pierde,

Ni el de Entendimiento, que se retrae (Martin Addn, 1980, p. 147).

Tanto la resurreccién como la muerte son actos tnicos e irrepetibles a menos que
una instancia divina permita lo contrario: tal es el caso de la resurreccién de Lizaro;
y, segun la doctrina cristiana, la resurreccién de los muertos ocurrird al final de los
tiempos para toda la humanidad. A Martin Addn, sucesivas muertes le permiten
sucesivas resurrecciones; pero estas «resurrecciones» no son procuradas por obra divina
sino por el coito, que es «ciego y vano, sin visién ni vislumbre de Reino Escatolégico
alguno. Como se muestra en los siguientes versos:

;Y con todos mis suefios resofiados,
Y con toda la moneda recogida,
Y con todo mi cuerpo, resurrecto

Tras cada coito, ciego, vano, sin pupilal... (Martin Addn, 1980, p. 148).

2.2. Confrontacién con los principios cristianos

Esta actitud herética de Escrito a ciegas enfatiza, como hemos visto, los momentos de
cuestionamiento y alejamiento de la tradicidn cristiana. La clara confrontacién tendrd
lugar en los siguientes poemarios: La mano desasida. Canto a Machu Picchu, Mi Dario
y Diario de poeta.

Dios existe, probablemente,

Pero hay que negarlo para que exista,

iHay que ser quemado uno en la Plaza Regocijo

En la Semana del Turista! (Martin Ad4n, 1980, p. 181).
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Sila creencia en Dios es la fuente de la tradicidn cristiana, para el poeta representa
solo una posibilidad. La divinidad existe cuando los devotos estin reunidos para
adorarla, pero también para santificarla mediante el fuego que condena o salva al
hereje. La alusién a la «Semana del Turista» en los versos citados disminuye la carga
trigica de «ser quemado uno en la Plaza Regocijo» y marca la diferencia entre un
pasado de ritos sagrados y un presente de visitas turisticas. Asi mismo, el poeta empieza
a tomar conciencia de su propia «herejia».

Imagen 3. Piginas manuscritas de La mano desasida. Canto a Machu Picchu. El libro se
publicé por primera vez en 1964. Fondo Martin Addn de la PUCP.

Martin Ad4n se distancia de la tradicién cristiana cuando humaniza a Dios. No solo
duda de su Creacién; también le atribuye caracteristicas humanas como la crueldad o
la ingenuidad. Su Creacién, ademds de ordenar el Cosmos, se ocupard incluso de la
piedra de Machu Picchu o del «sweater y la gringa»:

La ingenuidad de Dios,

La humanidad divina,

Que me persigue y creé a Machu Picchu

De no sé qué ceniza!

¢Fuma Dios?

O es un nifio que jugd con sus piedrecitas?

iEse Dios que no sabe comportarse, que no sabe compensarse
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Y crea el cielo y crea mi vida

Y crea la piedra humana, y el indio como bestia

Y la alpaca casi inmaterial

Y mis cuatro idiomas macarrénicos

Y mi escepticismo de catélico

Y mi sweater y mi gringa! (Martin Addn, 1980, p. 210).

En los siguientes versos vuelven a aparecer algunas constantes con respecto a la
divinidad, como la crueldad e ironia divinas y el cuestionamiento de la existencia
de Dios. A pesar de encontrar en las piedras de Machu Picchu una afinidad con su
existencia, el poeta asume el abismo existente entre su naturaleza y la piedra. Asimismo,
expresa su alejamiento de la divinidad al desconocer el sentido de su propia vida:

¢Quién nos cre distantes?

¢Fue Dios acaso, la suma crueldad y la suma ironfa?

:Existe realmente Dios?

:Existe segtin mi desconocida vida?

$O eres solamente una piedra sobre otra piedra

Puesta aqui y all4 por ella misma?

iy, Machu Picchu, mi tnico buen verso,

Todo de dura piedra y de tremenda poesfa! (Martin Ad4n, 1980, p. 183).

Segun la tradicién cristiana, Dios crea el mundo por amor; segtin Martin Addn,
por necesidad. Con la Creacién, Dios establece su naturaleza divina frente a la humana:
al quinto dia, Dios cre6 al hombre, quien en su mente habitaba desde siempre:

Yo te era necesario, Dios Mio

Por eso me creaste

Y me creaste después de la piedra,

Y antes de la necesidad. (Martin Ad4n, 1980, p. 195).

En versos como los siguientes, cuestiona la existencia de Dios al constatar la maldad
existente en el mundo; pero el castigo de Dios a los pecadores prueba su existencia. Esta
concepcién no se corresponde con el dogma cristiano, por cuanto Dios no prueba su
existencia con el castigo, sino con el amor. Asimismo, el castigo —«justicia divina»—
se ejecuta en el Juicio Final, donde se decide el destino de nuestras almas: la vida eterna
en la Gloria o la vida eterna en el infierno. El castigo presupone la condena y todos
podemos salvarnos hasta el tltimo instante de nuestras vidas. La mentira es vana frente
a la divinidad: nadie miente en la oracién. Incluso, cuando mentimos al préjimo, Dios
nos observa. Addn se enfrenta a este dogma cristiano:
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Lo propio ;propio?, sin humana vana mentira

Tt y yo hicimos cierta literatura,

Si Dios existiera nos castigaria,

Somos piedra y tiempo,

Somos dureza y destino, somos la vida,

Y un rio por debajo

Y un cielo por arriba (Martin Ad4n, 1980, p. 214).

En cuanto a la comunién y la Eucaristia en tiempo pasado, en los primeros versos
del siguiente fragmento, vemos coémo Martin Addn asume su propia herejia —y su
«paganismo»— a través de la piedra de Machu Picchu. La piedra, creada por Dios, en
su condicién mineral, no alberga ningin tipo de creencia. El poeta busca definir su
posicidn frente a la divinidad: su rostro es el de la desesperacion, la cual proviene de las
ensefanzas del cristianismo —sentimientos de culpa y temor frente a la divinidad—
y sus palabras refieren a su relacién con Dios, en la cual ningtin intermediario es
necesario:

Tt eres la herejia y meramente humano

Que comulgué con la Eucaristia

El exacto pagano, creatura de Dios

Sin Discdbolos ni Papas ni Picassos

Soy el desesperado que se estd en la esquina.

Pero t1, Machu Picchu, no lo eres todo

Eres tan solamente lo de encima

Con algin dios 0 humano aterrado

Por tanta tentacién y tanta profecia (Martin Addn, 1980, p. 216).

En varios pasajes de la obra adaniana apreciamos que el agnosticismo postula
la existencia de Dios como creacién del hombre. El poeta asume la creacién de la
divinidad y del mundo; llama la atencién sobre la accién de matar, justificable para
vivir una «<humana futura vida». Asi, la versién del poeta —«nuestra mentira»— ha
suplantado al imaginario cristiano referido al Reino Escatoldgico; anhela llegar al
Paraiso con su condicién humana, lo cual dista mucho del dogma cristiano:

iEse préjimo estipido, inverosimil, que hay que matar
Antes de que muramos, para que sea humana nuestra futura
vida!
iAh, Machu Picchu, perdonémonos td y yo!
iDispongdmonos a eternidad tuya y mia!
iNo hay otro Dios ni otro mundo que los que hicimos!
iNo hay otra verdad que nuestra mentira! (Martin Addn, 1980, p. 219).
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En el siguiente terceto de un soneto de Mi Dario® reitera la mencién a los dioses
y no a un Dios tnico, con lo cual niega el monoteismo propio del cristianismo. Sin
embargo, la constante alusién a un nivel perfecto de existencia —se trate de un Dios
tinico o de muchos dioses— busca profundizar la carencia de lo humano. Ya no
estamos ante un Dios Unico frente a la multiple desdicha de los humanos; ahora es la
desventura de un hombre frente a la dicha de la multiplicidad divina. Asimismo, lo
humano se proyecta en lo divino, pero también en el mundo circundante en donde se
puede apreciar a un «cerdo» 0 a un «<muchacho». El «ausente» remite a la no presencia
cabal del poeta en este mundo, pero también a la evocacién del hermano menor en el

«Aloysius Acker»?:

{Tantos dioses, Rubén, pero solo dos manosl...
¢Qué cerdo no me mira con sus ojos humanos?

iRubén, y ese muchacho que soy... el ausente!... (Martin Ad4n, 1980, p. 369).

En la poesia de Martin Addn podemos apreciar a un Dios creador, un Dios creado,
cruel, sublime, nino, existente, inexistente. De igual forma dioses paganos, fieros,
numerosos, etcétera. También en Rubén Dario encontramos «realidades sublimes del
Humano y de sus dioses», pero estos dioses estdn bastante mds cerca del hombre que
los mencionados por Martin Addn:

Tu poesia dice realidades
Sublimes del Humano y de sus dioses,
Y dioses son vecinos de las ciudades (Martin Addn, 1980, p. 379).

Los versos de Diario de poeta, publicados a modo de introduccién en el poemario,
muestran la intima relacién entre la ceguera y la busqueda de la divinidad en la poesia
de Adédn. En Travesia de extramares nos habia dicho que «ser poeta es oir las sumas
voces»; en Escrito a ciegas pudimos leer: «Y no alcancé al furor de lo divino»; en Diario
de poeta la distancia se acrecienta y el poeta no alcanza a ver la «huella Humanal de
algtin dios». Obsérvese que no dice «Dios» ni «dioses»; solo menciona «algin dios»,
con lo cual la divinidad resulta mucho mads inasible. Los astros que lo guiaron en su
travesia se han tornado siniestros, ya que no lo han conducido a buen puerto:

2 . , , .
Los sonetos de Mi Dario de Martin Adan se suceden sin nombre.

? «Aloysius Acker» es un poema de Martin Adén escrito en 1932. Se ha especulado mucho sobre el
sentido dltimo del texto. Algunos, como Wishington Delgado, han visto no solo la muerte del hermano
mencionada en el poema, sino la desaparicién de personas cercana a nuestro autor, como la de Emilio
Huidobro, profesor de Adédn en el Colegio Alemdn, y la de Harry Riggs, poeta inglés afincado en Lima.
El propio poeta pidié en 1971 a José Miguel Oviedo, a propésito de la primera edicién completa de su
poesia, que retirara el «Aloysius Acker». Y en 1980, en una entrevista a Oswaldo Chumbiauca, el poeta
declara enfiticamente que él no es el autor del poema.
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Astro siniestro tu creciente estrella,

De tu hoy la inacabable madrugada,

Donde, tii cegato, buscas la huella

Humanal de algin dios. .. y no ves nada (Martin Ad4n, 1980, p. 393).

En el siguiente terceto de otro soneto de Diario de poeta, Martin Adédn distingue
entre unos «dioses durisimos» y sus propios dioses. Los primeros estdn cerca de
aquellos que aparecian en el imaginario de Addn como crueles, pues castigan al poeta;
los segundos pueden advertir al poeta del peligro, pero no son capaces de evitarlo. Por
lo demds, la atmésfera del poema es la de la insatisfaccién de no poder alcanzar lo
anhelado:

iEstos dioses durisimos que mis dioses me intuyen
Este hondo sin término que los dioses me mullen
Para ser en mi mismo como si fuera blando! (Martin Ad4n, 1980, p. 397).

Llama la atencién, en el siguiente soneto, que Addn asuma la existencia de Dios,
pero no la del mundo creado por este. La divinidad ya no aparece como inefable sino
como un ser simple hallado en cualquier pared. De cruel y triste a simple:

Dios es simple... es asi. Si tocas las paredes
Allf estd Dios, que te hizo muy antes de su idea.
Dios es simple, Amor Mio, como una mujer fea.
La mujer que persigues entre duros ustedes.

Dios es simple. Si dudas, es porque no lo puedes.
No hay otro mundo, Amor, sino el que uno se crea.
Dios es tan simple asi como el perro que mea,

Como la rosa luce o como cuando hiedes.

Dios es simple. Es asi. Te hizo las ciudades.
Te hizo los mendigos. Te hizo las caridades.
iNo dudes, Amor Mio, no dudes, que me muero!

Dios es simple, Amor Mio. Dios es sin teologfa.
Es el salir temprano al misterio del dia,
Como sale el polluelo de la cdscara, entero.

Si en Escrito a ciegas vimos la duda y el alejamiento del poeta de la doctrina
cristiana, el enfrentamiento es claro en Diario de poeta, como senalamos lineas arriba. La
divinidad, lo fundamental de la creencia cristiana, el Verbo, se ha tornado inesencial en
el universo del poeta. En un segundo momento, se identifica con dicha inesencialidad

y se retrae ante su constataciéon. Precisamente, en el instante en que se identifica con
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Dios, no revela su anhelo de confundirse con él, como en Travesia de extramares;
por el contrario, proclama su alejamiento. La situacién anterior se intensifica con la
mencién a la «Puta». No es casual que en el médximo momento de identidad y posterior
alejamiento de la tradicidn cristiana el poeta emplee términos ajenos a su poética.
Adién fornica con sus religiones como lo harfa con la puta, la cual se presenta como
consejera y gufa, mientras la religién aparece como incapaz de dirigir los destinos del
poeta. Vistas con los ojos de la razén —no con los de la fe—, las religiones aparecen
como «brutas», pues en lugar de haber logrado despejar las dudas de Adén, las han
acrecentado. El poeta es consciente de su enfrentamiento con la doctrina cristiana
y se asume no como hereje —como lo ha hecho en La mano desasida—, sino como
pecador. Por ello, clama por un dios que le haga rectificar el camino, al punto de

empezar de nuevo, sin pasado:

Dios es un adjetivo. Yo soy El y lo ignoro.

Y con dientes limpisimos rie Puta si digo

Que yo, como mi sombra, sin cesar me persigo.
Y Puta rie mds, hasta molar de oro.

Y Puta me amonesta, con su intenso decoro,
Después...» Asi es vivir. Tu tienes enemigo.

Es tarde. Vamos ya». Y yo siempre la sigo
Como un perro, esttpido, fiel... pero yo lloro.

Y fornico después con mis religiones
—;qué religién no es bruta?— y despierto mafana
A todas mis razones y a todas mis funciones.

;Yo mi dios, Alma Mia, yo, busto de pecado!...
:Adénde dios que me haga recto dios, recta gana?
:Adénde moriré de veras. .. sin pasado? (Martin Addn, 1980, p. 421).

Segtin la doctrina cristiana, la Creacién es un acto tnico e irrepetible; Addn, a pesar
de aceptar el monoteismo de la divinidad, le confiere a esta una presencia persistente
en el mundo y establece una distincién entre lo que Dios crea de manera perfecta, y lo
que crea de manera imperfecta, porque genera dudas en el poeta. De alli, de esas dudas,

nace su creacion poética:

Dios es uno y no mds. Y el uno hace el hijo

Y la mujer, asf perfecta la corbata...

Y el poeta estd haciéndose de lo que desbarata.

Y todo fue creado antes de lo prolijo (Martin Addn, 1980, p. 429).
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En el siguiente terceto el poeta concuerda con la tradicién cristiana y con Miguel
de Unamuno en la facultad exclusiva de la creacién divina. Pero el problema surge
debido a la desesperacién que lo embarga. Una vez mds, la sabiduria no nos permitird
dar cuenta de las preocupaciones del poeta ni disipar el abismo entre el cielo y la tierra:

Vivo como Unamuno, que Dios nos hizo a todos;
Mas el sabio no sabe como estaba previsto,

Que Uno es una miseria de ciudades y codos (Martin Ad4n, 1980, p. 430).

A pesar de percatarse de que ni la poesfa ni la «rosa» han bastado para calmar
sus dudas frente a la divinidad, ni han servido para mitigar su lacerante situacion
terrenal, el poeta acepta la existencia de una fuerza capaz de «impulsar» (lo) a seguir
en su busqueda de lo inefable; acepta que el impacto de una evidencia contraria no
ha detenido su quehacer poético, lo cual le procura una intensidad a su ser, sentirse
realizado en su escritura, a pesar de no alcanzar una dimensién divina. Al poeta solo le
queda conformarse con la exactitud, no con la perfeccién, de su verso:

Sin curar de impulsién y sin curar de impacto. ..
{Y a cada instante ser sin ser divino el Actol...
iYo, carne que se suda, haciéndome lo exacto!... (Martin Addn, 1980, p. 430).

Cuando Martin Addn se siente frustrado en su intento por alcanzar lo inefable,
se refugia en la palabra o en la inocencia. A diferencia del poeta, que vive desgarrado
en su travesia, una rosa —o un niflo— repliega sus parpados para dar forma a un
nuevo ser. La rosa posee una sabiduria inconmensurable; no anhela mas que su propia
realizacién, «ignorando» cualquier tipo de busqueda que atormente su itinerario. Al
poeta, cada nacimiento le trae una nueva desventura; no una nueva vida. Cada dios,
un nuevo sacrificio o infortunio; no una nueva esperanza.

En Escrito a ciegas el poeta distingue entre un tiempo inmemorial y un tiempo
terrenal, entre el Tiempo y el tiempo. El primero procuraria al poeta rehacer su
eternidad. De la misma forma, en Diario de poeta, el Tiempo no deja ser al poeta; no
le permite su realizacién. El otro tiempo, de naturaleza transitoria, no basta para lograr
su anhelo de eternidad. El poeta no acepta su naturaleza terrenal que lo conmina a
vivir «entre seres iguales» aspirantes a una vida monétona. Se siente como un «dios
irrito», invalido, rodeado de putas, cuya inocencia y sabiduria le impiden aspirar a
divinidad. En Diario de poeta apreciamos claras muestras del rechazo del poeta a una
vida rutinaria. Solo tiene sentido una vida encaminada a la bisqueda de la divinidad.
Por ello, el poeta se siente como un dios entre tanta gente que solo ve el aspecto
mundano de la vida.
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iContra toda gramdtica, como toda flor sana
Que naci6 de la espora, con saber infinito!...
iYo nazco cada vez, y cada vez me agito

Con la torpeza propia de cada dios que emanal

N . . \
iDéjame, Tiempo, ser, porque tiempo no bastasl...
iYo, hacedor de dioses, entre seres iguales!

iYo, todo de dios irrito entre las putas. .. castas!

;Y yo llamado a ser como es mi vecino,
Con su ventana, limpia, de esmerados cristales!...

iY yo, llamado a estar como el dios que no vinol... (Martin Addn, 1980, p. 431).

«Yo soy el que soy», responde Dios cuando Moisés indaga por su identidad. El
poeta dice: «Yo soy como soy... sobre el peligro estante» y luego «Y yo soy el que soy...
mi peligro bastantel» En el primer verso, Addn asume un modo de ser, entre otros, que
constituye un peligro por cuanto lo conmina a ser miembro del rebano. En el segundo,
asume una identidad invulnerable y desgarradora que lo separa de la divinidad. Dios
es el principio y el fin: lo cabalmente invariable. El poeta se arroga dicho atributo y
afianza su divinidad en la fidelidad que él ha guardado consigo mismo. Se ubica en un
lugar de contemplacién que lo sitda, como un dios, en el centro de su universo.

El poeta expresa la existencia de la divinidad como una realidad ajena a su voluntad.
Sin embargo, dicha existencia no lo exime de dudas; por el contrario, las acrecienta.
La «<mano colgada» nos remite a la «mano desasida». La primera abandona la escritura;
la segunda, es abandonada por la divinidad. La duda cartesiana procura existencia; es
decir, se puede dudar de todo excepto de que soy alguien que duda. Sin embargo, Addn
duda de su propia existencia. La existencia de Dios no tiene sentido si no establece
alguna relacién con sus criaturas.

Y yo soy como soy... sobre el peligro estante.

No hay otro dios que el mio, porque nunca varfo.
Porque nada que lo es, lo es sino es lo mio,

Y yo me soy, doquiera, con el ojo distante.

Uno me echa el sombrero; otro me hurta el guante
Y yo sigo mi curso como lo sigue el rio.
iEs tan tarde morir entre gana y desviol...

iY yo soy el que soy... mi peligro bastante!

Dios existe, sin duda. ;Por qué soy si yo dudo?
iSi dudo de existir, con la mano colgada!
;Llamar a golondrina, conversar con el mudol...
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La poesia es diurna y es clara: es que no sé.
Solo que es un algo lo que llamamos nada.
Dios existe, sin duda; ay, ;pero para qué?... (Martin Ad4n, 1980, p. 434).

Asi, para Martin Addn la realidad cabal es la eterna e inmutable, mds alld del viento
y la pradera; la que nos rodea es efimera y contingente. Sin embargo, ahora esta se
vislumbra como la realidad cabal deseada por el poeta. Se ha liberado del otro dios que
atormentaba su vida; la mano caida ha dejado de escribir sus padecimientos.

iPorque quiero ser real tal como ahora,

Horro del otro dios, eternamentel...

iMano caidal... {La otra, all4 a la frente,

Dura en madera que yo corté y lloral... (Martin Addn, 1980, p. 436).

Ni la divinidad ni los propios dioses del poeta han podido mitigar la desesperacién
que padece ante su lacerante situacién terrenal. Por ello, clama por «otro dios» y por
«otro dfa». No el dios que ha establecido un abismo con sus criaturas; no el dios
silencioso incapaz de despejar las dudas que embargaron al poeta. No el dia que tarda
de tanto repetirlo. No el dia que oscureci6 sus pensamientos mds puros. Simplemente,

«otro dios y otro dia».

¢No es la tragedia, di, yo Mismo, Alma Mia,
A Mi, que soy un uno de entre delicia y asco?
iAly, que venga otro dios y que venga otro dia! (Martin Addn, 1980, p. 430).

Alejarse de la humanidad ha llevado al poeta a acercarse a Dios; al acercarse a Dios
solo ha encontrado el instante. Su dios, que naci6 un dia y que no tendrd fin, hecho
con despojos de horizonte y de vano deseo, lo llevard a contemplar la tltima tarde.

iCudnto ser, ay, Mi Dios, cudnto ser ser que no puedol...
iQue asi es mi correccién, con mi miedo y mi pedo!...

;Cudnto ingenio por ser en este solo instantel...

{Y este arrancar el brazo hasta donde lo veol...
{Y este dios eviterno, elemental, constante,
De raido horizonte y de bruto deseo!... (Martin Ad4n, 1980, p. 438).

Importa apreciar no solo la visién del mundo que configuran los textos del poeta,
sino también las variaciones que operan en su escritura cuando realiza un cambio de
perspectiva en dicha visién. Cuando el poeta se muestra conforme con la tradicion
cristiana, su poesia es barroca, hermética y poblada de arcaismos. Encuentra en este

lenguaje la manera mds adecuada de vincularse con la divinidad, en una experiencia
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que se torna mistica, como vemos en Iravesia de extramares. Sonetos a Chopin. El
simbolo predominante en esta etapa es el de la rosa, con toda su riqueza semdntica y su
persistencia en la tradicién literaria occidental.

Sin embargo, cuando se aleja de esta perspectiva y opta por la que nosotros
denominamos postura herética, apreciamos un estilo conversacional y directo; incluso
aparece por momentos el empleo de un lenguaje procaz, impensado en sus poemarios
anteriores, en algunos versos de La mano desasida. Canto a Machu Picchu, Mi Dario y
Diario de poeta. El simbolo empleado en esta época es el de la piedra; con ella da cuenta
de sus mds hondas preocupaciones: la Creacién, el tiempo que revela la naturaleza del
hombre y la de la Machu Picchu, la confrontacién con el préjimo y consigo mismo,
su ascenso a la ciudadela inca y su descenso a los «parajes desolados de la conciencia
humana»: el mundo en su dimensién real, trdgica y desgarradora.

Imagen 4. Martin Ad4n en Barranco fotografiado por Baldomero Pestana en los afios sesenta.
Archivo del Instituto Riva-Agiiero-PUCP.

163



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

Como hemos podido apreciar en el presente ensayo, la visién cristiana del mundo estd
enlabase dela poéticade Martin Addn. En un primer momento, adopta una perspectiva
de conformidad con los dogmas cristianos, como se ve claramente en las denominadas
«ripresas» de Travesia de extramares. Sonetos a Chopin. Aqui, conceptos cristianos
como sacrificio, angustia, salvacién, el mundo visto como un valle de ldgrimas, éxtasis
visionario, Reino Escatoldgico, articulan y dan sentido a los ocho sonetos, y a esta
primera etapa de la obra poética de Martin Addn iniciada con Itinerario de primavera
(1929). El simbolo predominante en esta etapa es el de la rosa, con el despliegue de
todos sus pétalos. Pero desde Escrito a ciegas. Carta a Celia Paschero hasta Diario de
poeta, distinguimos una segunda perspectiva que denominamos herética y alberga tres
momentos: alejamiento, cuestionamiento y enfrentamiento con dicha tradicién. En
Escrito a ciegas observamos alejamiento y cuestionamiento de los principios cristianos;
el poeta duda de la Creacién, asume la resurreccién como un acto repetible y no como
un acto unico del final de los tiempos. La salvacién es asumida como una situacién
ajena al devoto; el suicidio se revela como un acto legitimo; su dngel no es el de la
guarda, sino el de hartazgo y retazo. En La mano desasida. Canto a Machu Picchu, Mi
Darioy Diario de poeta, observamos un claro enfrentamiento a los principios cristianos.
En el primer poemario aparece un Dios cruel e irénico, culpable de no calmar las
calamidades del mundo. En el segundo se va en contra del monoteismo cristiano al
enfatizar en cada verso la multiplicidad de dioses fieros y paganos. Finalmente, en
Diario de poeta, se percibe el mds duro enfrentamiento del poeta con la divinidad, la
cual no aparece como el Verbo sino como un adjetivo y como el medio para acercarse
a las religiones —otra ruptura radical con el monoteismo cristiano—. Dios no es el de
la oracién, sino el de la fornicacién. Hemos transitado del dogmatismo a la herejia: la
vision cristiana del mundo de Martin Adén.
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Los ANOS CUARENTA: LOS POETAS DE POSGUERRA, LA REPUBLICA
ACRATA Y LA CONSTRUCCION DE UNA POETICA PERUANA MODERNA

Luis Rebaza Soraluz
University of London, King’s College

1. EL PROBLEMA DEL CRITERIO GENERACIONAL

En 1963, Manuel Scorza publica Poesia contempordnea del Perii: antologia, libro en donde
se aplica por primera vez en la historiografia literaria peruana el término Generacién
del 50". Desde entonces, tal denominacién serd adoptada sin mayores discusiones por
criticos y lectores. Scorza la emplea para declarar la existencia de un grupo de escritores
a quienes, segln él, les ha tocado continuar la poesia nacional propiamente dicha,
iniciada a principios del siglo XX (Scorza, 1963, p. VII). El término en si ha ocupado
un lugar preeminente en la discusién sobre los poetas y las obras seleccionadas por
Scorza; sin embargo, sus criterios para definir el fenémeno no se traen a colacién, mds
bien se han desvanecido entre otras explicaciones acerca de la poesia del periodo. El
éxito tedrico de Scorza parece radicar tanto en haber descubierto un fenémeno literario
especifico como en haber formulado una terminologia precisa y particular para el
contexto peruano. Pero ese no es el caso. De hecho, en el mismo 1963, Luis Alberto
Ratto y Javier Sologuren publican otra seleccién antoldgica bajo el titulo Poesia. Se
trata del octavo tomo de la «Biblioteca de Cultura Peruana Contempordnea». En su
proélogo al volumen, al detenerse especificamente en la produccién de la segunda mitad
del siglo XX, Ratto reconoce ciertas particularidades en las propuestas poéticas de la
mitad del siglo en curso y ofrece una terminologfa relativamente distinta para referirse
al fenémeno senalado por Scorza. Asi, declaran la existencia de una generacién del
40 (Ratto & Sologuren, 1963, p. XVI), formada, en la prictica, por los escritores
antologados por Scorza y dividida en dos «promociones»: una aparece en 1947 y la
otra en 1950. Mi ensayo tiene como punto de partida la diferencia senalada por Ratto

" Le debo a Ana Marfa Gazzolo informacién clave sobre el papel de Manuel Scorza en este tema.
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y elaborada luego por Alberto Escobar en 1965. Me apoyo para ello en tres puntos:
primero, en el reconocimiento de un cambio en las poéticas peruanas durante la década
de 1940, que refleja tanto un cambio panhispdnico en la literatura de lengua espanola
como en la manera de entender la sociedad y la naturaleza humana; segundo, en la
identificacién de mds de una manifestacién de dicho cambio, incluyendo aqui, para
1950, la visibilidad hegeménica de cierto tipo de prosaismo; y, tercero, en distinguir
hacia mediados de los afios cuarenta una propuesta de modernidad que inserta la
poesia peruana en la cultura cosmopolita y construye un modelo de identidad nacional
dindmico y culturalmente multiple, anclado en lo prehispdnico.

Imagen 1. Primera Bienal de Arte de Trujillo en 1987. De izquierda a derecha: Antonio
Cisneros, Javier Sologuren, Abelardo Sinchez Leén, Blanca Varela, Rodolfo Hinostroza,
Maria Ofelia Cerro, Guillermo Nifio de Guzmén y Jorge Eduardo Eielson. Fotografia de
Herman Schwarz.

Siguiendo criterios bdsicamente cronoldgicos, Ratto y Sologuren entienden por poesia
peruana contempordnea la produccién a lo largo del XX. Scorza, por su parte, a pesar
de referirse a «lo contempordneo» en el titulo de su libro, descarta discutirlo para
enfocarse rdpidamente en veinticuatro poetas nacidos entre 1920 y 1930, cuya poesia se
produce durante las dos décadas previas a la fecha de su edicién. Los unifica el haberse
formado bajo el ascendiente de la obra de César Vallejo (1892-1938) (ver Vich en este
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volumen), cuya preocupacion social, segtin declara Scorza, alej6 a la poesia peruana de
una supuesta orientacion esteticista asumida en sus inicios. De acuerdo con Scorza,
ese esteticismo y esa preocupacién social no son dos tendencias paralelas, sino dos
momentos histéricamente excluyentes; todos los textos seleccionados por él, escritos
luego del fallecimiento de Vallejo en 1938, son producto de la nueva poesia peruana.
Si bien reconoce la existencia en el Perti de una «generacién del 30», antecesora de sus
seleccionados, Scorza no les concede a sus miembros mayor influencia en la poesia
que los sucede; lo relevante para €l no es tanto el papel de esos escritores en la poesia
moderna sino su relacién con la obra de Vallejo: por ser coetdneos de este poeta, los del
30 no recibieron plenamente su impacto, lo cual los deja fuera de la renovada tradicién
poética nacional y los distancia de los mds jévenes.

La aplicacién de criterios generacionales para describir mds de una oleada de
escritores peruanos muestra cémo el término «generacién del 50» empleado por Scorza
no es tan preciso ni particular como podria suponerse. Es mds, entre su «generacion
peruana del 30» y la Generacién del 27 espanola hay un paralelo innegable. El que este
paralelo también se presente en la categorizacién de Ratto —su «generacion del 40» estd
precedida por una «generacién de 1925»— muestra que ambos comentaristas recurren
ala tradicién critica hispana peninsular, que habia hecho de la teorfa de las generaciones
una herramienta central para acercarse a la poesia moderna de Espana luego de 1898.
De modo similar a como procedieron los espanoles, los peruanos también ordenan su
literatura como una secuencia generacional; sin embargo, no aplican en sus libros los
criterios peninsulares stricto sensu. Se escribe sobre generaciones que se parecen a las
espanolas, pero no se menciona Espafa ni se comenta el aparato tedrico en boga de José
Ortega y Gasset. No es nada accidental, sin embargo, que Scorza y Ratto apliquen en
1963 el término «generacién» al escribir sobre el Perti. Precediéndolos en una década,
el espafiol Ricardo Gullén habia empleado un término semejante en su ensayo «La
generacién poética de 1952» (1953) para referirse a una decena de poetas seleccionados
por Francisco Ribes (Gullén, 1953, p. 71) en su Antologia consultada de la joven poesia
espanola (1952). Este libro llegé a Lima y fue incluso resenado por Sebastidn Salazar
Bondy en el diario La Prensa a pocos meses de publicarse (1953). Ribes se refiere a sus
antologados como a una «generacién» (Ribes, 1952, p. 11). Las fechas de nacimiento
de sus seleccionados, entre 1906 y 1926, no son claramente generacionales, como si lo
serdn en el caso de Scorza. Segtin Ribes, el grupo espafiol no tiene en comtn la edad,
sino el ser productores de una «poesia nueva» (por ello, «joven») la cual ha reflejado
«su tiempo» en los ultimos diez anos (p. 7); las respuestas de sus antologados a una
pregunta sobre sus poéticas revelan una preferencia mayoritaria por un realismo que
se estd convirtiendo, para 1952, en el «porvenir inmediato» (p. 8). Como es logico
deducir, tal novedad en los cincuentas espanoles no es producto de sus dos primeros
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afos; el cambio mostrado por esa poesia, Ribes lo deja claro, se manifiesta una década
antes (p. 10), alrededor de 1942. Esta fecha estd demasiado cerca de esa senalada por
Scorza, 1939, para el inicio de algo nuevo en el Perti con la publicacién de Poemas
humanos luego de la muerte de Vallejo; y mds atin de aquella otra, 1940, indicada por
Ratto, como para no encontrar en ello una coincidencia significativa.

Las coincidencias entre la historia de la poesia espafiola y la peruana con respecto
tanto a la década del 30 como a la del 50 les permiten a Scorza y a Ratto tener una
confianza amplia y préctica en la teorfa generacional. Este claro paralelismo permitiria
asumir que los peruanos se limitan a importar modelos tedricos; sin embargo, también
es posible asumir la teoria de las generaciones como el instrumento que les permiti6
a estos tres comentaristas explicarse aquello que Guillermo Rodriguez Rivera® llama
«una vasta transformacién de la poesia de la lengua, que se inicia a partir de los anos
cuarenta, y que abarca el trabajo de muy importantes autores de, al menos, tres
generaciones poéticas en el dmbito del espafiol» (Rodriguez Rivera, 1996, p. 99). Tal
vastedad no explica, sin embargo, el por qué Ribes y Scorza no se detienen a comentar
la produccién poética de la década del 40 y prefieren, mds bien, hacer hincapié en la
década del 50 como si en ella se iniciase el cambio real. Lo «nuevo» para Ribes debe
entenderse como la produccién iniciada luego de la guerra civil espanola (1936-1939)
y no después de 1950; por ello, todos sus seleccionados eran préctica o totalmente
desconocidos antes de 1936 (Ribes, 1952, p. 11), y la poesia incluida en el libro
empieza a publicarse en 1942. De este modo, referirse a los afios cuarenta como a
un periodo de transicién podria ser una respuesta satisfactoria para el caso espafiol,
teniendo en cuenta las repercusiones de su guerra civil, pero no lo es para el del Perd.
Insinuar como respuesta un hipotético periodo de aprehension local del legado de
Vallejo luego de 1939 no es un argumento riguroso. La explicacion del énfasis que
Scorza le da al término Generacién del 50 parece encontrarse mds bien en el peso de
la critica peninsular mds reciente. Sus criterios hacen eco parcial de los esgrimidos
por el escritor cataldn José Marfa Castellet en la introduccién de su antologia de
1960 Veinte arios de poesia espariola (1939-1959). Apoyarse en ellos para legitimar su
teorfa nacionalista le permite a Scorza pasar por alto una explicacion detallada de lo
producido en el Pert durante la década de 1940, a pesar de que en su antologfa incluye

* En «El cambio en la poesfa en espafiol a partir de los afios 40» (1996), Rodriguez Rivera sefiala que
para principios de los 40 Espafia confronta la instauracién del franquismo y, como aparente respuesta,
el trdnsito desde una retérica tradicional hacia el paulatino crecimiento y dominio del prosaismo;
también toma lugar «un proceso andlogo a este trdnsito en 4mbitos hispdnicos que tienen entonces poco
contacto con la poesia de Espafia y en los que acttian circunstancias histéricas diferentes» (Rodriguez
Rivera, 1996, p. 101), como ocurre en los casos chileno y cubano.
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poemas publicados en esos afos; en estos versos no hay protesta ni combate ni se
muestra mayor preocupacion por el «fenémeno social» (Scorza, 1963, p. X).

Tres afios antes de publicarse los libros de los peruanos, Castellet afirmaba que
en Espafa la «tradicién» simbolista europea sostenida por la generacién «del 27 6
25» (1960, p. 44) habia cedido el paso a una nueva «actitud» (p. 33) cuyos origenes
yacen en la poesia «social», producto de las modificaciones socioecondmicas y politicas
(p. 14) sufridas por Europa a partir de 1930. Si anteriormente, arguye, dominaba el
enigma, la sensualidad e irrealidad del simbolismo llegado de otros paises de Europa,
en lo nuevo espafiol domina lo comunicativo, coloquial y realista (pp. 34-35). Como
ha de hacer Scorza tres afios después, Castellet no estd presentando dos tendencias
coexistentes sino una oposicion dialéctica: se ha producido, afirma, «algo mds que un
mero cambio de moda: toda una concepcién de la poesia estd en trance de liquidacion
y de ser sustituida por otra» (p. 86). Los poetas espanoles de la «década del 50»
(p. 100), sostiene Castellet, no se exilian mds en un mundo inaccesible para protestar
contra los valores burgueses (p. 34). A pesar del énfasis puesto en los 50, Castellet se ve
obligado a subrayar que este «realismo» poético de la poesia de los cincuentas se habia
manifestado por primera vez en 1944 con el libro Hijos de la ira, de Ddmaso Alonso,
como producto de lo que denomina un lento proceso de evolucion iniciado luego de la
Guerra Civil (pp. 66-68), el cual se desplaza desde el desorden subjetivo hacia al orden

de la palabra cotidiana.

2. UNA POESIA POSVALLEJIANA

Los criticos espafioles no son entonces, por supuesto, los tinicos que reconocen aquel
encuentro de poéticas en la lirica de la época. En 1964, en un ensayo dedicado a Rubén
Dario, el mexicano Octavio Paz evalta los aportes del modernismo decimondnico a la
esfera mds amplia de la poesfa contempordnea en espafol y reconoce en su interior dos
tendencias dominantes: «la imagen insélita» y el «prosaismo poético» (Paz, 1964, p. 7),
pero no ve entre ellas, como Castellet, un enfrentamiento irreconciliable ni un proceso
irreversible de exclusidn, sino una presencia continua e inseparable en algunos poetas.
No sorprende, sin embargo, que Scorza encontrara un mayor respaldo para su posicién
en la critica peninsular y no en propuestas como las de Paz si se tiene en cuenta que en
1954 La poesia posmodernista peruana, estudio del investigador espafiol Luis Monguid,
reaviva la oposicién conceptual entre la «poesia pura» y la «poesia social», que data de
los afos treinta. Igualmente, un poeta como Alejandro Romualdo Valle, a su regreso al
Pert tras una estadia en Espana entre 1950 y 1953, interesado en ver el surgimiento de
un «compromiso social» como el peninsular en la poesia peruana, participaba en 1961
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en campafias editoriales que replicaban los criterios usados por Ribes para declarar la
existencia de una Generacién del 50 espafiola’.

Como se puede apreciar, Scorza, en 1963, no es el dnico en identificar un
fenémeno poético nuevo relacionado con la poesia en el Perti de mediados del siglo
XX, ni en proponer una terminologfa original para nombrarlo. Su aporte radica, mas
bien, en haber registrado las semejanzas entre la produccion peruana y la espanola de
la década del 50, asi como en haber resaltado el impacto de la obra de César Vallejo.
Como para Scorza la auténtica tradicién poética nacional es aquella producida después
de la muerte de Vallejo y necesariamente bajo su influjo, se podria argiir que tanto los
antologados como su produccién debieran agruparse mejor bajo la denominacién de
«poesia posvallejianar, lo cual, planteado incluso por el propio Scorza (1963, p. VIII),
puede también ser visto como un evento panhispdnico, teniendo en cuenta, ademds,
la estadia de Vallejo en la Espafia de los 30. Aunque ni Ribes ni Castellet explican
el cambio de la poesia nueva espafiola como resultado de una hipotética presencia
panhispdnica de la escritura de Vallejo, en 1971, en su ensayo «César Vallejo, desde
esta orilla», José Angel Valente afirmaba: «La obra de Vallejo es una de las influencias
que operan de modo directo sobre buena parte de la joven poesia espafiola después
del afio 40»* (Valente, 1971, p. 146), para hacer la siguiente salvedad pdginas después:
«Hacia 1950, la obra de Vallejo era ya suficientemente conocida por los escritores de
las hornadas mds jovenes» (p. 158). Sin que lo declaren explicitamente, para Ribes,
Castellet y Valente —y también para Scorza— una cosa es el fenémeno de cambio en
la poesia en lengua espafiola ocurrido durante los afios cuarenta y otra la estabilizacion
y difusién de una escritura coloquial y politica difundida a partir de 1950. En el
caso de Ratto, la produccién de cada década pertenece claramente a escritores de
«promociones» distintas que son parte de un mismo proceso. Esta opinidn va a ser
secundada por Alberto Escobar, no mucho después, en 1965, en su Antologia de la
poesia peruana (ver Chirinos en este volumen).

3 Ribes declara en 1952 la existencia de una nueva generacién poética espaiola en base a los resultados
que arroja una encuesta hecha a 53 poetas y especialistas, a quienes se les pregunta: «;Quiénes son, en
opinién suya, los diez mejores poetas, vivos, dados a conocer en la tltima década?» (Ribes, 1952, p. 10).
Siguiendo la misma metodologia, la editorial Tawantinsuyo declara en la solapa del libro Desde abajo
(1961) de Romualdo haber llevado a cabo una encuesta que hace literalmente suyos los criterios de
Ribes: «En 1960 alcanzé el primer lugar en la encuesta popular para una antologia sobre los diez poetas
vivos mds representativos del Perd, organizada por esta editorial».

* Seguidamente, agrega: «También he de advertir que cuanto digo aquf se refiere a la poesia peninsular.
Intento tan solo dar una versién de Vallejo desde esta orilla del habla castellana, pero partiendo en
todo caso del supuesto de que su obra constituye una de las aportaciones mds originales de los paises
hispanohablantes del otro lado del Atldntico a una posible tradicién poética comin» (Valente, 1971,
p. 146). Véase también Solis Mendoza, 2011.
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Escobar ofrece una narrativa que hace andlogos el levantamiento de la nacién y el
establecimiento de una tradicién poética propia. Asi, establece cuatro grandes periodos
en la historia de la poesia en lengua espafola en el Pert. Su libro pasa por alto el
primero, que llama el de los mantenedores de la tradicién hispdnica, correspondiente a
la literatura de la Colonia, y se concentra en los tres tltimos. Presenta los inicios de la
literatura nacional en el segundo periodo, el de «los buscadores de la tradicion nativa»
(Escobar, 1965, p. 18) y lo hace corresponder con la produccién de los revolucionarios
independentistas de principios del siglo XIX. El tercero se corresponde con la época
contempordnea: se inicia a principios del siglo XX y constituye el periodo de los
fundadores de la tradicién nativa. En estos puntos, Escobar coincide con Scorza y con
lo dicho en la edicién de Ratto y Sologuren. Sin embargo, diferencidndose de Scorza,
Escobar considera que la poesia peruana contempordnea se funda tanto con la obra de
José Maria Eguren (1874-1942) como con la de César Vallejo. Diferencidndose tanto
de Scorza como de Ratto y Sologuren, afirma que la contemporaneidad termina hacia
1940. Con este juicio, a pesar de coincidir con Ratto en identificar un cambio notable
ya en los cuarenta, él es el tnico en otorgarle una importancia tal que esa década
debiera considerarse como el principio de otra época. Luego de esta fecha, distingue
tres «promociones» de poetas cuya particularidad estd en poseer y reconocer «un
punto de apoyo en una tradicién nacional» (p. 19). Su distincién entre estas oleadas
de escritores explica de manera mds ajustada, al menos para el caso del Perti, por qué
los comentaristas discutidos en lo que va de estas pdginas identifican una generacién
de poetas a partir de una fecha especifica, 1950, mientras tratan de incluir entre ellos a
algunos cuya obra corresponde a la década anterior.

El aporte critico de Escobar para dilucidar estos asuntos es maltiple. Para empezar,
ofrece una explicacién para la poesia peruana de mediados del siglo XX que no se apoya
en la teorfa de las generaciones; ademds, hace confluir la modernidad cosmopolita de
las vanguardias con la construccién de una identidad cultural peruana. Asimismo,
aisla y resalta la importancia del cambio ocurrido en la década de 1940 y recupera el
papel de Eguren en la formacién de la poesia moderna en el Perti. Quienes publican
en los cuarenta, explica Escobar, se acercan a la obra de José Maria Eguren y a la
producida por el «primer Vallejo»; la promocién de 1950, en cambio, se acerca al
«Vallejo tltimo» y a los poetas espafoles y franceses contempordneos. Otro aporte
valioso para los objetivos de este ensayo es la clara distincién planteada por Escobar
entre las fuentes peninsulares y la segunda promocién de poetas de estos anos, a
quienes si podria aplicdrseles con mayor precisién los criterios empleados por Scorza
para definir lo que llama Generacién del 50, y también ser categorizados como la
promocién «postltimovallejiana» en la linea de la posguerra espanola.
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Cuando en 1969 Javier Sologuren publica Tres poetas, tres obras: Belli-Delgado-
Salazar Bondy, un estudio académico sobre la poesia peruana de mediados del siglo XX
en el que se vale del término «generacién del 50» para referirse a tres poetas nacidos,
como él, en los afos veinte, parece distanciarse de los criterios tanto de su colaborador
Ratto como de los de Escobar, y acercarse mds bien a los de Scorza. En su anilisis,
sin embargo, no menciona la obra de Vallejo. Como ascendientes de aquellos poetas
sefala el renacimiento espanol, el simbolismo francés y la vanguardia europea. Afos
después, en 1976, pareceria retroceder sobre sus pasos cuando publica tres breves
ensayos consecutivos en los cuales distingue entre la poesia del 40 para referirse al
trabajo de Jorge Eduardo FEielson y Blanca Varela, y la poesta del 50° para comentar
el de Cecilia Bustamante, todos ellos agrupados por Scorza en su antologfa. Sin
embargo, el cambio no remite tanto a un giro critico personal; es una muestra de la
inestabilidad conceptual y terminolégica de la teoria de Scorza: al referirse al término
en 1969, Sologuren estd apoydndose en su difusién, mas los criterios que lo sostienen
no le son del todo dtiles. En los poetas que comenta encuentra un predominio de la
cotidianeidad y el prosaismo, pero también una obra en la que una conciencia critica
denunciante de la situacion social coexiste con la melancolia y los temas eternos del
amor y la vida. Halla también tdpicos en los que la alienacién y el mundo urbano se
encuentran con actitudes solidarias y exploraciones de la identidad humana. El basarse
en criterios cronoldgicos apoyados en el momento de la publicacién de los poetas
revela la necesidad de hacer una distincién especifica y rigurosa entre la poesia de

aquellas dos décadas®.

3. Los ANOS CUARENTA

Javier Sologuren (1921-2004) pertenece a la promocién que aparece entre 1940 y
1950; y se encuentra, ademds, entre quienes Alberto Escobar considera «los mejores
del grupo», escritores que «han rescatado la funcién de la palabra como signo per se»
(Escobar, 1965, p. 21). De acuerdo con ese criterio, los otros «mejores» serfan, en
orden cronoldgico, Ratll Deustua (1920-2004), Jorge Eduardo Eielson (1921-2006),
Sebastidn Salazar Bondy (1924-1964), y Blanca Varela (1926-2009). Inevitablemente,

> Publicados en el suplemento cultural Lz Imagen del diario La Prensa de Lima, en su columna «Al
andar del camino»: «La poesia del 40: Eielson» (4 de julio), «La poesia del 40: Blanca Varela» (25 de
julio), y «La poesia del 50: Cecilia Bustamante» (29 de agosto).

6 Sologuren separa a los tres poetas por fecha de nacimiento. Eielson y Varela nacen en los 20 y
Bustamante en los 30; pero la separacién mds importante parece responder al momento en que se da a
conocer su poesia: los dos primeros en los 40; y la tltima en los 50. El primer texto de Jorge Eduardo
Eielson aparece en 1942; el de Blanca Varela en 1946, y el de Cecilia Bustamante en 1956.
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debe incluirse entre ellos al pintor” Fernando de Szyszlo (1925-2017)° pues su trabajo
con la imagen y la palabra responde al mismo tipo de poética; ademds, porque participd
con ellos en varios proyectos culturales clave en la modernizacién artistica peruana.

Imagen 3. Javier Sologuren en 1995.

Fotografia de Herman Schwarz.

7 No es aventurado incluir a un pintor en una discusién sobre poesia puesto que Szyszlo no es el Gnico
artista visual del grupo, lo es también Eielson, y debe subrayarse que todos ellos estuvieron vinculados
a la pintura y la visualidad.

8 Mientras este volumen se encontraba en proceso de edicion, recibi la triste noticia del fallecimiento
de Fernando de Szyszlo, el 9 de octubre de 2017.
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] N

Imagen 4. Blanca Varela fotografiada por Herman Schwarz en 1983.

Estos escritores y artistas se conocen entre 1939 y 1944’ y, con la excepcién de Eielson,
se forman en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Literariamente comparten
un espectro de lecturas académicas que incluyen la tradicién cldsica espanola y la
poesia de la llamada Generacién del 27. A estas fuentes se suman intereses particulares,
por ejemplo, la mistica, el romanticismo alemdn, el simbolismo francés y la obra de
Rainer Maria Rilke. El aprendizaje se hace evidente en las formas métricas, temas
y lenguaje de las primeras colecciones de Sologuren, E/ Morador (1944); de Salazar
Bondy, Voz desde la vigilia (1944); de Eielson, Reinos (1945); asi como en los poemas
de Deustua «Cancién de los barcos» (1940), «Retorno a la imagen» (1946); y en los
primeros sonetos publicados por Varela: «Yago construye bajo su propia sombra» y
«Yago siembra su voz» (1946).

Cuando Javier Sologuren y Jorge Eduardo Eielson se encuentran por primera vez,
en 1939, termina el gobierno de Oscar R. Benavides (1933-1939) y se inicia el de
Manuel Prado Ugarteche (1939-1945). A pesar de que estos dos regimenes llegan al
poder a través de mecanismos democréticos, al igual que el de Luis Miguel Sdnchez
Cerro (1931-1933), pueden calificarse como gobiernos autoritarios en tanto se limitan

? Véase «Sologuren y la generacién del 50» (2004) de Carlos Batalla y la cronologia de Ana Marfa
Gazzolo en su edicién de Suesio de ciegos: obra reunida de Raiil Deustua (Gazzolo, 2015, p. 29).
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a mantener la «regularidad democritica» en un «minimo indispensable» (Sinchez
Martinez, 2014, p. 119). Durante estos gobiernos hubo grandes niveles de organizacién
partidaria, de populismo y de radicalizacién de las masas; en esa década también toma
cuerpo localmente el pensamiento social cristiano (véase Sdnchez Martinez, 2014).
Por todo ello, las elecciones de 1931 se desarrollan en un escenario polarizado: en
un extremo se encuentran los sectores a favor de la linea fascista de Sdnchez Cerro; vy,
en el otro, los seguidores del APRA [Alianza Popular Revolucionaria Americana]. Tal
polarizacién redujo las otras alternativas reformistas a una presencia deleznable. A raiz
de varios levantamientos armados, tanto el APRA como las organizaciones asociadas
al comunismo pasardn a ser proscritas y reprimidas, primero por Sdnchez Cerro y
posteriormente por Benavides y Prado.

Desdelosanosveinte, losdiscursos modernizadores abordan lasituacién econémico-
cultural del «indio» y la necesidad de reformas sociopoliticas antioligdrquicas. Todo ello
constituye el telén de fondo del indigenismo pictérico y de una literatura que en 1938
serd llamada «expresionismo indigenista» por Estuardo Nufez (1938, p. 123) y es
antecedente del «folklorismo» al que se refiere Escobar. Los afos del gobierno de Prado
Ugarteche —época en la cual el grupo de poetas de los que me ocupo en este estudio se
conocen y frecuentan— coinciden con los de la Segunda Guerra Mundial. La posicion
de Prado frente a este conflicto, a favor de los paises aliados —entre los cuales se
encontraba la Unién Soviética— relajard relativamente la represién a las fuerzas de
izquierda y dejard asi espacio para la difusién de posiciones socialdemdcratas. Hacia la
segunda mitad de 1944, tanto la Segunda Guerra Mundial como el gobierno de Prado
estdn terminando, y esa coincidencia intensificard la certeza en la poblacién de que se
estd viviendo el fin de toda una época.

El final de la lucha en Europa da lugar a una serie de cambios globales irreversibles:
los paises occidentales se han distanciado del orden politico anterior y no buscan regresar
a las estructuras que los gobernaron durante el periodo de entreguerras; sus regimenes
autoritarios se han desacreditado y, sobre todo, su poblacién ha experimentado lo que
Martin Conway llama una «cultura de localismo, dentro de la cual aquellas necesidades
de la comunidad inmediata tomaron precedencia por sobre la mds abstracta (aunque
muy invocada) nacién» (2002, p. 62). Una consecuencia de esta profunda experiencia
humana, vivida masivamente, es el florecimiento —aunque breve segtin Conway— de
un «espiritu de igualitarismo primitivo» y «democracia directa» en los meses anteriores
y posteriores a la liberacién. Ante la ocupacién del enemigo, estructuras comunales,
grupos multipartidarios de la Resistencia, organizaciones antifascistas y comités
de liberacién nacional se imponen por sobre la abstraccién que significa el Estado
eligiendo representantes, asumiendo el gobierno y controlando el territorio conforme
se retiraban las fuerzas invasoras.
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En el Perd, parecen estar al alcance de la mano el final de una década signada por
el autoritarismo, la posibilidad de establecer organizaciones politicas horizontales y de
convocar, ademds, la solidaridad y el sacrificio de la camaraderia en el entendimiento y
la produccién de cultura. En este contexto, Eielson firma, al lado de escritores mayores
como Xavier Abril, Manuel Moreno Ximeno y José Marfa Arguedas, un «Llamado
de los intelectuales antifascistas» que invita al publico a participar el 8 de abril de
1945 en una manifestacion de bienvenida al candidato del Frente Democritico
Nacional, José Luis Bustamante y Rivero. En esos dias el Ejército Rojo estd a punto
de tomar Berlin, lo cual contribuye a explicar por qué muchos jévenes intelectuales
peruanos nacidos entre 1920 y 1925, como afirma el sociélogo Guillermo Rochabrtin,
«aspiraban a una modernidad universal, humanista y espiritual, antes que racionalista»
(Rochabrun, 2009, p. 370), y por ello responden a los eventos internacionales y locales
desde una dptica ético-existencial y no de politica partidaria. La participacion de los
Estados Unidos en el fin de la guerra en Europa le da prestigio al sistema democratico
parlamentario y lo hace deseable para un mundo libre luego del triunfo de los aliados;
su tipo de democracia, sin embargo, no es el sistema que especificamente despierta
los sentimientos de liberacién y unidad en estos jovenes peruanos. Como les ocurria a
muchos jévenes europeos de posguerra, con excepcién del caso espanol, sus conceptos
de participacién directa son muy distintos a los que ofrece la reconstruccion bajo la
gufa estadounidense. Por muchas razones, esas ideas eran «la antitesis de las estructuras
jerdrquicas, nacionales y representativas que prevalecerfan pocos afios después»
(Conway, 2002, p. 62) en el modelo de democracia parlamentaria extendido por
Europa Occidental.

4. 1.A POSGUERRA

La antologfa de Ratto y Sologuren de 1963 no refleja la atmésfera de posguerra que
he descrito; tampoco la de Scorza, a pesar de referirse a «la voz comprometida de
Sartre y Camus», «la luz corrompida de la primera bomba atémica», «Stalingrado» y
«el derrumbe de la Esperanza con Espana y al martirio de los campos de concentracién
bajo laluz gamada» (1963, pp. IX-X). Si la refleja, en cambio, la de Guillermo Rouillén,
Presencia y actitud de nuestros poetﬂsw, publicada en 1950, durante el gobierno militar
del general Manuel Odria. Rouillén no se concentra en las generaciones ni en las
décadas de 1940 o 1950, tampoco en la «actitud realista» de preocupacién social
proclamada por Castellet en 1960, que seria de esperarse dentro de la légica de un

libro con enfoque politico publicado durante una dictadura. Le interesa, valiéndose de

' El libro est4 ilustrado por el pintor Ricardo Grau. Véanse ms adelante los comentarios acerca de los
ensayos de Jorge Eduardo Eielson publicados bajo el titulo «La pintura contempordnea del Perti».
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un discurso plural sobre la guerra, desarrollar una critica al autoritarismo del momento
y enfatizar una literatura de combate en «defensa del hombre y de su libertad de
creacién»; se trata, sin embargo, de un combate desde el intelecto. Lo interesante del
planteamiento de Rouillén, para los fines de este ensayo, es su propuesta en torno al
periodo 1936-1945, al cual considera como «un nuevo capitulo [para nuestras letras]:
poesia agonista de liberacién nacional»; es decir, una literatura que es producto de
una actitud «de admiracién y de honda solidaridad humana hacia los pueblos que
constituyeron [durante la Segunda Guerra Mundial] el baluarte de la civilizacién y de
la cultura» (1950, p. 7).

La antologia de Rouill6n tiene la virtud de identificar cudl y cémo es el momento
en el que se produce un cambio en el pensamiento cosmopolita moderno, y en sus
artes, asi como la de insertar alli lo nacional en el interior del mapa histérico cultural
de Occidente: el cambio se inicia en Espafia y consiste en la resistencia global a la
invasién totalitaria del fascismo (Rouillén, 1950, p. 10). Se trata, en otras palabras, del
momento en el que el Perd articula una posicién al declararse parte de «la humanidad
libre y genuinamente democratica» (p. 8). A pesar de que el autor asume la supuesta
existencia del binomio «puro-social» en la poesia peruana, su criterio es inclusivo y le
interesa identificar la participacién conjunta de «tendencias, grupos y ‘camarillas’»;
es decir, de hacer visible la pluralidad que existié y fue necesaria para luchar contra
el fascismo y enfrentar su «guerra a la inteligencia» (p. 7). Tal conviccién explica
que inicie la seleccién con un texto del Vallejo tltimo, «<Himno a los voluntarios de
la Reptblica», de la coleccién Esparia, aparta de mi este ciliz (1937), y abra el libro
citando a Rilke: «Hay algo mejor que poseer una patria y es elevarse, lejos de ella, hasta
el cielo» (p. 13). El poema se presenta como un documento a la solidaridad y la cita
enfatiza el universalismo por encima de las diferencias y metas nacionales. A dos anos
del golpe militar que derrocé el gobierno democratico de Bustamante y Rivero (1945-
1948), el prélogo del libro y el material seleccionado por Rouillén reflejan con claridad
un vinculo entre el amplio horizonte utépico que se vislumbraba en los albores de
la posguerra y el sentimiento de pérdida por aquello que se tuvo brevemente antes
y después de las elecciones de 1945, sentimiento muy semejante al identificado por
Conway en la Europa de posguerra: «En las comunidades urbanas de Bélgica y el
norte de Francia, por ejemplo, la liberacién permitié vislumbrar una forma diferente
de comunidad politica participativa la cual, por mds irrealista que haya podido ser,
yace en el centro de la sensacién de desengano y de haber dejado pasar la oportunidad
que impregna la memoria popular de la liberacién» (Conway, 2002, p. 63). Puede
decirse de los poetas de este grupo que han sido del tipo de aquellos autores que, segtin
los califica Peter Hiberle en su reflexion sobre la poesia y el derecho constitucional,
«nos legaron previsiones optimistas sobre las formas de organizacién humana y que
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confiaban en un futuro libre» dando forma a «un irrenunciable quantum de utopia
que debe impregnar al Estado constitucional» (Hiberle & Lépez Bofill, 2015, p. 30).
Eielson llamé a este sentimiento «el alma y hueso de la historia» en 1945, apenas
terminada la guerra (citado en Scorza, 1963, p. 17).

De dieciocho poetas incluidos en la antologia de Rouillén, cuatro nacieron en la
década de 1920, entre ellos Fielson y Salazar Bondy"'. Sus poemas muestran nitidamente
la época que Rouillén desea subrayar. El de Salazar Bondy, «Muerto irreparable»'?, hace
referencia a la Guerra Civil espafiola y es un homenaje al poeta Miguel Herndndez,
fallecido en 1942 durante su cautiverio politico. Sextetos como «porque marchoso
y grave has reposado / entre lentiscos y ovas minerales, / te recuerdo postrero, y
recordando / vuelve a posar, vecino, en tus cristales» (citado en Rouillén, 1950, p. 28)
recogen el legado de la Generacién del 27 sin hacer mencién a los protagonistas de la
lucha. En una linea semejante se encuentra «Antigona», de Eielson, un texto extenso
en prosa que es una refundicién del mito y tragedia griegos, publicado en su totalidad
en la revista E/ Mercurio Peruano poco tiempo antes de la capitulacién alemana en
mayo de 1945". Significativamente, algunas partes del texto aparecen primero en
noviembre de 1944, a tres semanas de que el Frente de Liberacién Nacional (EAM)
liberase Atenas' e implementase sistemas de participacién social como la «aocracia»,
principio de organizacién politica definido por Basil John Vlavianos en 1945 como
«una combinacién ideolégica de liberalismo y socialismo que abarca un campo amplio
de ideas que atafien el avance moral, material, e intelectual del hombre comun»
(Vlavianos, 1945, p. 457). «Antigona» se publica originalmente acompafnado de un
prélogo de dos péginas del propio Eielson. La antologia de Rouillén no lo incluye, mas,
llevado posiblemente por una voluntad de enfatizar el aspecto social de su seleccién en
un poeta que no considera comprometido, Scorza si lo reproduce luego en la suya.

En este prélogo, que ha sido poco citado y no se ha reproducido desde la década
de 1960, Eielson explica su «Antigona» como una posicién asumida frente al mundo
en guerra en un tiempo y geografias distintas a las de Séfocles, pero todavia desde
los margenes de la cultura de Occidente. Esta no es cualquier guerra, sino la primera
muestra de los antes inconcebibles alcances del poder estatal: «Porque estos son los
dias», escribe en la estrofa XXI, «de un planeta en ruina, envuelto ya en el viejo y
dulce terciopelo; con miserables gobiernos, reinos y reptblicas en guerra. Lucientes
mdquinas funden sementeras y ciudades, pueblan el cielo de coléricos muertos, como

11 0s otros son Leoncio Bueno (1920) y Gustavo Valcdreel (1921-1990).
12 Recogido en Cuaderno de la persona oscura (1946).

" (Antigona» se publica completo por primera vez en mayo de 1945 en El Mercurio Peruano N 218.
Aparece antes, incompleto, el 26 de noviembre de 1944, en el diario La Prensa.

1 L as fuerzas alemanas dejan Atenas el 12 de octubre de 1944.
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estrellas» (citado en Rouillén, 1950, p. 52). Frente a la destruccidn, el poema no llama
a una lucha, pues no acepta bandos. Como bien senala Andrea Guardia Herndndez
(2016), la «Antigona» de Eielson estd despojada de las dicotomias clésicas: no hay
conflicto con los dioses, el Estado, la ley o los ciudadanos. Desde ese punto de vista,
la afirmacién «en la guerra todos son mis hermanos», que Eielson pone en boca de
su protagonista (citado en Scorza, 1963, p. 16), anunciaria las acciones de Antigona
—el enterramiento ritual de los caidos— como gestos solitarios, invisibles y por lo
tanto inutiles en la economia del poder. «[E]l auge de la abstraccién en el periodo
precisamente mds cargado de humanidad, de concreta médula, compleja y cadtica,
de la historia», afirma Eielson, es «el cdncer de la época» (p. 17). La década inicia una
era en la cual los estados modernos ejercen el poder sobre la vida humana haciendo
de ella mera energfa que anima un rol econdmico en lugar de ser existencia tnica e
irreparable. En «una esfera en donde la vida humana pierde su ‘dignidad’ y cae en una
zona de no-distincién [el campo de batalla]», afirma Guardia Herndndez (2016), el
personaje Antigona de Eielson tiene dimensiones politicas en su empefio por recobrar
la humanidad de los individuos hechos cuerpos sustituibles y en la de cuestionar la
naturaleza misma del poder que los domina.

La suscripcién de Prado y de sus continuadores al discurso democrético promovido
por los Estados Unidos en 1945 se encuentra con el mensaje de inclusién y conciliacién
recibido por los votantes en el mensaje de Bustamante y Rivero, convenientemente
titulado «Memordndum de la Paz» pues se suma asi al cese mundial de hostilidades.
Dirigido a establecer bases inamovibles para una democracia formal, el programa
declara que su meta es «sustentar las bases de una republica normal y organizada» en la
cual las decisiones «respondan al criterio de las mayorias» (Basadre, 1981, p. 571). Ensu
discurso de agradecimiento, el candidato muestra su apertura acogiendo publicamente
al «izquierdismo» que califica de «idealista, avizor y en cierto modo ‘evangélico’» (citado
en Sdnchez Martinez, 2014, p. 122). Para muchos jévenes en el Perti de la década de
1940, la Segunda Guerra produce un corte profundo mientras despliega un horizonte
de armonia solidaria, de alli su rechazo a los extremos. Repudian el fascismo, pero
sobre todo el concreto ejercicio racional y sistemdtico de un poder deshumanizador.
Mis que el jubilo por el triunfo, los congrega el haber vivido, durante los primeros afos
de la posguerra, una «resistencia democrética de liberacién» como verdadera promesa.
Su cuestionamiento de toda coercién o dominacién gubernamental, intelectual
o econdémica —de toda explotacién— los aproxima al anarquismo discutido en la
década anterior”. Por un lado, su posicién era individualista y contra la autoridad

15 Bederica Montseny, ministra de Salud Pablica durante el gobierno republicano espanol, define de esta
manera el anarquismo a principios de los 30: «Ideal sin limite, ideal que abre al hombre las puertas del
mafiana infinitamente, ideal que no se cierra dentro del circulo de un programa, dentro de una tabla de
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coercitiva; por el otro, sus acciones los llevaban a un acuerdo democrético. La promesa
de Bustamante estaba cercana a como estos artistas entendian su labor sociocultural,
algo que FEielson expresaba como dejar «el porvenir del mundo» librado a la poesia. El
plan del candidato no pretendia, sin embargo, levantar una suerte de republica 4crata,
igualitaria, participativa, solidaria y defensora del principio de no agresion. Estos jévenes
se veian como artistas y no como politicos. «Si el artista puede comportarse de forma
andrquica [todo le es permitido, transita mds alld del sentido comun, en las fronteras
del orden]», dice Hiberle, «el tedrico del Estado debe ser ante todo un demécrata»
(2015, p. 29). Dentro de esta légica, lo que les queda a estos jévenes de mediados de
los 40 es vivir balanceando una «doble existencia»: como individuos que rechazan el
control, pero imaginan un orden social y, al mismo tiempo, como participantes de un
proceso sociopolitico inédito y de alcance mundial. Su labor, como se desprende de
estas lineas de Eielson escritas en diciembre de 1945, es defender la utopfa: <Y no nos
olvidemos, los que trabajamos con las letras, que es la palabra humana, el espiritu del
hombre el mas amenazado en este trance» (Eielson, 1945d).

Jorge Eduardo Eielson

NUIT OBSCURE DU CORPS
NOCHE OSCURA DEL CUERPO

Tradocticn de Clasde Coulfon

Imagen 5. Portada de la primera edicién SRR

de Noche oscura del cuerpo. Aparecié en
versién bilingiie espafiol-francés.

reivindicaciones, puede definirse asi: Es un ideal que dice al hombre: Eres libre. Por el solo hecho de ser
hombre, nadie tiene derecho a extender la mano sobre ti. Ninguna fuerza hay por encima de tu fuerza.
Eres ti el sefior y el dios de ti mismo. Aséciate, tnete libremente con tus semejantes, para aquello
que no puedas realizar solo; organiza tu vida libre, prescindiendo de dioses y de amos, de dominios y
de privilegios creados y sostenidos por los mds fuertes en detrimento de los mds débiles. Destruye al
Estado, causa y efecto de toda tirania, y arrincona por inutil la idea de Dios, destruida por la ciencia,
hija solo de la ignorancia, del terror humanos ante los fenémenos naturales» (Montseny, 1931, p. 144).
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La candidatura de Bustamante y Rivero atrae a jévenes limenos con educacién superior
y profesién liberal; consigue también un gran apoyo por parte de las mujeres, a
quienes se les presenta la oportunidad para hacerse del derecho al sufragio, conseguido
primero en Francia y después en Italia. Los artistas del grupo de los 40 no solo viven
en la capital en ese momento; habitan en la recientemente creada zona residencial del
distrito de Santa Beatriz, en los mdrgenes de la vieja Lima. Son parte de las nuevas
clases medias emergentes, favorecidas por las modernizaciones del gobierno de Leguia
durante los afos treinta. La organizacién de amplia base que implicaba el Frente
Democritico Nacional atrae a este tipo de votantes, distanciados de la oligarquia, y
los pone en contacto con el extremo mds «avizor» del espectro politico: el Partido
Comunista y el APRA. Para poder participar oficialmente en los comicios, aquellos
dos partidos decidieron inscribirse bajo los nombres de Partido Vanguardia Socialista y
Partido del Pueblo, respectivamente. Como mostraron una voluntad de concertacion,
acabaron uniéndose al FDN; sin embargo, dias antes de realizarse las elecciones, el
gobierno de Prado levanta las restricciones a los grupos de izquierda y esto provoca,
poco después del triunfo del FDN, que el APRA se separe para promover su propio
programa politico. Las demostraciones violentas atribuidas a los militantes del APRA
y, en particular, la ley de imprenta propuesta por este partido, denominada «ley
mordaza» por sus detractores, orientada a un mayor control de la prensa, son vistas
como acciones antidemocrdticas dirigidas a una toma del poder fuera de las urnas.
Los jévenes del grupo de artistas ven estas acciones como fuerzas que obstaculizan
el proceso de modernizacién y se distancian cada vez mds de la vanguardia cultural
aprista —los autodenominados «Poetas del Pueblo», quienes propugnan el tipo de
«compromiso social» al que se referird Scorza en su antologia de 1963, y promueven
una poesia de temas y tono nativistas—.

Entre estos poetas se encuentran Manuel Scorza, Gustavo Valcdrcel, Eduardo Jibaja,
Julio Garrido Malaver, Mario Floridn, Felipe Arias-Larreta, Abraham Arias-Larreta,
Luis Carnero Checa, Guillermo Carnero Hocke, Antenor Samaniego, Ricardo Tello
Neira, Juan Gonzalo Rose, Alberto Valencia y Felipe Neira (Chang-Rodriguez, 2007,
p. 222). Mario Floridn, el mds exitoso de los «Poetas del Pueblo», obtiene en 1944 el
Premio Nacional de Poesia José Santos Chocano con la coleccién Urpi (canciones neo
Keshwas). No pasard mucho, sin embargo, para que la posicién del grupo que me ocupa
encuentre respaldo formal, cuando en 1945 Eielson obtiene con su coleccién Reinos
el mismo Premio Nacional de Poesia obtenido por Floridn. De manera simultdnea a
este evento, en julio de ese afio, Sebastidn Salazar Bondy cuestiona la originalidad de
la poesia social practicada por los «poetas del pueblo», y, ademds la llama «impura»:
«Pero desgraciadamente hay solo dos caminos a seguir si se piensa en la receta de hacer
literatura programadtica con prescindencia de toda consideracién estética: o se cae en
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un prosaismo enteco y descripcionista ... [0] por el contrario se tejen las palabras en
trama retérica fécil y sin gusto» (Salazar Bondy, 2014, p. 102). En noviembre, desde
la tribuna que le brinda el diario La Prensa, Eielson se suma a esta critica: «Lo malo
no es cantar sentidamente la causa del pueblo, que aquello es lo noble altamente social
y humano, lo malo es hacer ‘literatura’ de las necesidades publicas ... en abono de la
popularidad personal de unos cuantos», para agregar lineas después: «[los] mds altos
sentimientos [del pueblo] son ante todo universales» (Eielson, 1945c¢). En su resena
al libro de Ribes, ocho afos mds tarde, Salazar Bondy se referird a la difusién de lo
«social» en la poesia espafiola, es decir, al criterio que pretende definir la Generacién
del 50, como una «posicién cuya sustancia no se resuelve en una firme y sélida verdad»

(Salazar Bondy, 2014, p. 117).

5. LA PeRa PancHO FIERRO

Paralelamente a la formacién universitaria o libresca, estos poetas y artistas reciben otra
menos formal en las tertulias y eventos organizados en la llamada Pefia Pancho Fierro,
un centro cultural fundado en 1936 —funcionard hasta 1967—, dirigido por las
hermanas Alicia y Celia Bustamante Vernal. En su local se exhibia permanentemente la
coleccién mds completa de arte popular peruano de esa época. La Pefia cumple un rol
muy importante en la formacién de este grupo de jévenes, pues les ofrece un modelo
multiple e igualitario de articulacién cultural: no se trata solo de un par de salones en
los cuales se presentan objetos artisticos y donde circulan personajes clave; es, sobre
todo, una maqueta de los espacios culturales existentes en el Pert y, ademds, concreta
una estructura invisible hecha de précticas, relaciones e instrumentos de acceso. Alli
exhibe el surrealista César Moro su primera y Gnica muestra individual; también se
llevan a cabo muestras de pintores indigenistas, se interpreta musica andina y se ponen
a funcionar regularmente talleres en donde artesanos de diferentes regiones del Pert
preparaban material a ser exhibido. Entre sus visitantes extranjeros se encuentran el
etnblogo Paul Rivet, el antropdlogo John Murra, los pintores David Alfaro Siqueiros
y Rufino Tamayo, los actores y dramaturgos Jean Louis Barrault, Jean Vilar, Louis
Jouvet y Margarita Xirgt, y los escritores Rafael Alberti, Ddmaso Alonso, Nicolds
Guillén, Pablo Neruda, Pedro Salinas y Marfa Zambrano'®. Fueron, sin embargo, dos
intelectuales peruanos quienes tuvieron mayor impacto en la vida y obra de los jévenes
del grupo: el escritor y antropblogo José Marfa Arguedas (1911-1969) y el poeta e
investigador Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001).

16 Para un estudio detallado, véase Carpio e Yllia, 2006.
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El impacto de este encuentro se hace visible en la atencién que le brindan en
esos afnos a la poesia de Eguren y a la de Vallejo; al arte precolombino, su literatura y
mitologfa; a lo que Octavio Paz llama «la imagen insélita» y hallan en los imaginarios
oniricos surrealistas; al cubismo, la abstraccién y el geometrismo; y a la poética
modernista radical de las vanguardias. Durante esa década, Deustua publicard los
ensayos «La poesia de José Marfa Eguren» (1941) y «César Vallejo: poeta sin tesis»
(1948); Eielson, «Verbo mistico y humano de César Vallejo» (1943); Salazar Bondy,
«Breve glosario a José Maria Eguren» (1945); Blanca Varela el poema «Sonata loca»
(1945); y Sologuren, el ensayo «José Marfa Eguren» (1948). Gracias a su amistad con
Arguedas, el grupo tendrd acceso a material prehispanico inédito para el publico de la
época. Asi, en noviembre de 1945 Eielson escribe en su columna del diario La Prensa:
«Las hermosisimas versiones —que actualmente realiza Arguedas— de los himnos
y poemas quechuas, unidas a la vitalidad y frescura de su obra personal, dicen de
sobra de lo que es capaz un creador noble y sincero, carente de todo artificio literario,
verdaderamente enraizado al drama nativo del Pert» (Eielson, 1945a, p. 5). Arguedas
edita la recopilaciéon Canto kechwa en 1939 y continta luego un ambicioso trabajo
de recopilacién y traduccién de literatura quechua oral. Su publicacién, en 1955, de
la versién en castellano del poema Apu Inca Atawallpaman, serd seguida, entre otros
trabajos, por una edicién de la Cancidn quechua anénima Ijmacha (1959), impresa
por Sologuren; el ensayo de este tltimo «Poesia quechua del Pert» (1960); la serie de
pinturas abstracto expresionistas «Apu Inka Atawallpaman» (1963) de Szyszlo; y la
antologia Poesia del Perii de la época precolombina al modernismo, editada por Salazar
Bondy en 1964 (ver Gonzales en este volumen). El acceso a este tipo de material y su
lectura sistemdtica en traduccién les permitird dar forma a una supuesta subjetividad
andina primigenia que debia manifestarse todavia en el presente y de la cual no daba
cabal testimonio lo que Escobar llama el «casi folklorismo» desarrollado por otros
poetas de los 40, entre ellos algunos de los «Poetas del Pueblo».

6. UNA ANTOLOGIA: LA POESIA CONTEMPORANEA DEL PERU

En octubre de 1946, cuando todos estos jévenes han iniciado su produccién poética'”
y, la mayorfa de ellos, colaborado con ensayos en revistas y periddicos, Deustua,
Eielson, Sologuren, Salazar Bondy y Varela pasan a formar parte del equipo editorial
y de colaboradores del diario La Nacién, 6rgano del Partido Social Republicano que
funda el historiador Jorge Basadre para «tratar de formar una fuerza intermedia entre
el aprismo y la extrema derecha y apoyar, desde el llano, a Bustamante» (Basadre,

17 Salazar Bondy en 1937, Sologuren en 1939, Deustua, en 1940, Eielson en 1942 y Varela en 1946.
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1981, p. 714). En diciembre, Eielson, Salazar Bondy y Sologuren editan y publican la
antologia La poesia contemporinea del Perii, acompandndola de ilustraciones de Szyszlo.
El libro, mds que una antologfa, es una plataforma modernizadora. Su titulo resulta
engafioso, pues el término «contempordneo» no se usa como sinénimo de un panorama
sincrénico —una instantdénea— del estado de la poesia en el Pert de posguerra. Sus
objetivos son distintos y mds vastos; se proponen, como bien dijo el educador y
lingiista José Jiménez Borja, su primer resenador, revelar «un proceso actual» (Jiménez
Borja, 1947, p. 96). Por ello este volumen aparece simulténeamente con otro libro de
titulo semejante, La pintura contempordnea en el Perii, editado por Juan Rios. Ambos
integran una coleccién dirigida por el historiador Raul Porras Barrenechea, y buscan
discutir lo contempordneo entendiéndolo como el proceso de insercién en el mundo
occidental de la produccién cultural cosmopolita en el Pert durante la primera mitad
del siglo XX. Si bien la seleccién no incluye a sus editores, traza una trayectoria que
retrospectivamente arriba a sus obras: se inicia con los fundadores Eguren y Vallejo, y
es seguida por Martin Addn, Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen, los hermanos
Enrique y Ricardo Pefia Barrenechea y Carlos Oquendo de Amat. La antologia se abre
con una introduccién escrita por Salazar Bondy quien afirma: «Por hdbito o pereza
se hace nacer la poesia nueva del Pertd en Manuel Gonzilez Prada» (Salazar Bondy,
1946b, p. 7), para, paginas mds tarde, antecediendo a Alberto Escobar en veinte anos,
y continuando una linea establecida por José Carlos Maridtegui y sostenida luego por
Westphalen, declarar: «Si la poesia nueva se inicia con Eguren, con Vallejo obtiene su
méxima calidad, su resonancia més rotunda» (p. 12). No son los antologadores los
primeros en dejar por sentado la importancia de Eguren y Vallejo, pero si lo son en
ofrecer una evaluacién sistemadtica del lugar de la produccién poética peruana anterior
a la década de 1940 en la tradicién europea cosmopolita'®.

El libro declara que la primera produccién poética peruana en insertarse en
la cultura occidental es la de Eguren y la de Vallejo; traza, ademds, una secuencia
histérico-literaria que vincula la poesia del siglo XIX con la del XX basindose en la
continuidad de una tradicién artistica y no en una cadena causal de movimientos
o corrientes que se niegan u oponen a quienes les preceden; también, excluye de su
concepto de contemporaneidad a todo poeta y estética nativistas. En su respuesta a la
resefia de Jiménez Borja, Salazar Bondy escribe: «Para nosotros ningin representante
del ‘indigenismo’ —tampoco del llamado ‘cholismo’— merece ubicacién en una
antologia en cuya seleccién ha prevalecido un criterio pura y estrictamente poético
[...] No creemos [...] que el ‘indigenismo’ —tal como lo entienden Peralta y sus

18 Para una discusién en mayor detalle acerca de las ediciones de La poesia contempordnea del Perii, La
pintura contempordnea en el Perti y sus relaciones con la Agrupacién Espacio, véase el capitulo «Una
catedral ultramoderna» en Rebaza Soraluz, 2017.
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seguidores— procede de César Vallejo» (Salazar Bondy, 1947, p. 98). Esta distancia
frente al indigenismo literario y pictérico como expresiones representativas de la
identidad nacional se muestra también con respecto al volumen gemelo de la antologia
poética. Por un lado, mientras Juan Rios, el editor de ese volumen, escoge un cuadro
del indigenista Jorge Vinatea Reinoso para la ilustracién de su portada, los poetas
ilustran la suya con un dibujo cubista de Fernando de Szyszlo. Por otro lado, mientras
Rios afirma que no hay una pintura contemporanea en el Pert, Jorge Eduardo Eielson
responde en las pdginas de La Nacidn con cinco ensayos, dedicados a igual nimero de
pintores", todos bajo el titulo «La pintura contempordnea del Pert», a través de los
cuales reclama la existencia de una pintura modernista incipiente iniciada por Ricardo
Grau.

ORGE E.EIELSO

S.SALAZAR BONDYL
NIdN9©O0T10S d3IINVI Z

Imagen 6. Portada de la antologia
La poesia contempordnea del
Perii (1946), preparada por Jorge
Eduardo Eielson, Javier Sologuren
y Sebastidn Salazar Bondy.

7. La acruraciON Espacio

Los jévenes miembros de este grupo de poetas y artistas no son los tinicos en percibir
una poesia peruana inserta en la modernidad de posguerra y ver su obra como parte de
ella. En marzo de 1948, en un ensayo publicado bajo el titulo «Arte contempordneo

1Y Se trata de, en el orden que sigue, Sérvulo Gutiérrez, Ricardo Sdnchez, Fernando de Szyszlo, Ricardo
Grau y Carlos Quispez Asin.
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en el Pert», Alberto Aranzaens (bajo las siglas H. A.) afirma: «Exceptuando la poesia
—donde surgen los nombres de Eguren, Martin Addn, Vallejo—, toda la vida artistica
peruana habia quedado al margen del latido del tiempo y de la bisqueda contemporénea
de los valores esenciales» (Aranzaens, 1948, p. 8). Aranzaens es entonces miembro de
la agrupacién Espacio (1947-1950), proyecto modernizador lanzado en mayo de 1947
por un grupo de estudiantes y profesores de arquitectura, bajo la guifa ideoldgica de
Luis Miré Quesada Garland, cuyo objetivo era dar forma a un vasto «movimiento
artistico ya en marcha» (p. 8). La publicacién de su «Expresion de principios» viene
respaldada por las firmas de sus integrantes y por una lista de adherentes entre los que
figuran Deustua, Eielson, Sologuren, Salazar Bondy, Szyszlo y Varela.

JAVIER SOLOGUREN

INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA

Imagen 7. Portada de Valses y otras falsas  Imagen 8. Portada de la edicién de 1971 de
confesiones (1972), de Blanca Varela. Vida continua, de Javier Sologuren.

Para Espacio, luego de la edicién de La poesia contempordnea del Perii, no era posible
negar la existencia de una modernidad nacional contempordnea; era igualmente
necesario aceptar que tal modernidad se habia manifestado primero en la poesia, a pesar
de que los miembros de la agrupacién veian la arquitectura, en un sentido renacentista,
como la més elevada de las artes; y la labor del arquitecto urbanista como la del director
de una suerte de 6pera multidisciplinaria. La agrupacién Espacio se manifiesta asi
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como otra plataforma modernizadora inclusiva y hasta utépica: llegan a proponer, a
grandes rasgos, una «revolucién por cemento»; es decir, promueven la aplicacién de las
supuestas realidades democrdticas que fundamentan los modernismos geometristas de
los arquitectos Le Corbusier y Frank Lloyd Wright. Durante sus dos tltimos anos, la
agrupacién lanza la revista Espacio y cuenta con Blanca Varela y Fernando de Szyszlo en
su comité editor. En sus pdginas publicardn tanto ellos como Salazar Bondy y Eielson.
Ante este horizonte modernista, estos jévenes poetas y arquitectos de posguerra se ven
como compaferos de rutas convergentes. Los arquitectos, siguiendo ideas funcionalistas,
es decir, la desnudez superficial y una organizacién estructural basada en los materiales
y técnicas (el llamado no-estilo), se encuentran con la «purisima geometria poética»”’
(Eielson, Salazar Bondy & Sologuren, 1946, p. 103) de los poetas, producto de lo que

Alberto Escobar llamard luego «la funcién de la palabra como signo per se».

SEBASTIAN SALAZAR BONDY
EL TACTO DE LA ARANA
SOMBRAS COMO COSAS
SOLIDAS s POEMAS 1960 -1965
SEBASTIAN SALAZAR POR EL MISMO

Imagen 9. Portada de El tacto de la
araiia | Sombras como cosas solidas, de
Sebastidn Salazar Bondy. E Moncloa
Editores, 1965.

8. LA RevISTA LaAs MoORADAS

En mayo de 1947 también se lanza la revista Las Moradas (1947-1949), creada y
dirigida por Emilio Adolfo Westphalen segtin los modelos modernistas de las revistas
europeas de los afios treinta. En sus pdginas se encuentran, ademds de la poesia y

* De esta manera se refiere Eielson a la poesa de Xavier Abril en su ensayo de presentacién incluido en
La poesia contemporinea del Perii (Eielson, Salazar Bondy & Sologuren, 1946).
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la literatura, la pintura, la arquitectura, la fotografia, la historia, la antropologia, la
filosofia, la psicologia, entre otras practicas culturales y ciencias humanas. Mds que
una revista, Las Moradas es una compleja estructura multidisciplinaria tanto simbdlica
como ideoldgica que retne a varias generaciones de intelectuales y artistas. Como
plataforma modernizadora y espacio cultural, refleja claramente el tipo de relaciones
plurales que desplegaba la Pena Pancho Fierro: alli se encuentran, por ejemplo, el
geometrismo de la arquitectura modernista con la pintura de Joan Mird, los textiles
precolombinos y la poesia contempordnea. Excepto Ratl Deustua, que pasa en esos
afios largos periodos fuera del pais, los otros miembros del grupo se encuentran entre

sus colaboradores y llevan a cabo diversas funciones.

MARTIN  ADAN
R. BAZIN
EMILIO CECCHI
CARLOS CUETO
DESNOS
KARL JASPERS
PAUL  LINDER
CESAR  MORO

PAALEN
ENRIQUE PENA
VALCARCEL
Imagen 10. Portada del primer
ndmero de la revista Las Moradas, 1
1947, dirigida por Emilio Adolfo
‘Westphalen.

De este concreto aprendizaje e intercambio intelectual con Westphalen surgirin los
elementos sobre los que se basa lo que considero su proyecto mds importante: la
construccion de una poética nacional moderna, acorde con una tradicién que fundaran
Eguren y Vallejoﬂ. Esta poética, vigente entre la década del 40 y la del 60, inclusive,
aunque elaborada por separado de acuerdo con sus propios intereses, obedece a ciertos

*! Para una discusién més en detalle de la idea de un modelo de artista peruano para la segunda mitad
del siglo XX, véase Rebaza Soraluz, 2000.
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principios tomados de Westphalen: primero, el Pert se halla «bajo la érbita de la llamada
cultura de Occidenter (Westphalen, 1948b, p. 68); segundo, no puede hablarse en
el Perti de una sino de una «pluralidad de tradiciones» (Westphalen, 1948a, p. 190);
tercero, para subsistir, las manifestaciones culturales deben estar «ligada[s] en una forma
u otra con las expresiones pasadas de esa manifestacién de cultura» (p. 189); cuarto,
por tradicién puede entenderse no una historia causal, sino una narrativa cultural que
consiste en «la actualizacion del legado del pasado» (p. 189); y, quinto, a contracorriente
del esencialismo propuesto por las tendencias nativistas, «cualquier artista peruano
actual que quiera inspirarse en el arte peruano antiguo se hallard en la misma situacién
que uno de otra nacionalidad que tenga el mismo propésito» (Westphalen, 1948b,
p. 68). Gracias a los principios mencionados, el grupo articulé un modelo de artista
peruano distanciado de la idea de un mestizaje rigido y binario indo-hispano™.
Tomando como modelos de vida y obra lo que muchos consideraban dos
trayectorias opuestas e irreconciliables —Ila del «andeanista» Arguedas y la del
«vanguardista» Westphalen—, los jévenes reconocen dos rutas culturales que en la
practica han demostrado ser complementarias: una parte del mundo rural andino y
arriba al pensamiento académico de Occidente; la otra parte de tradiciones occidentales
para arribar al pensamiento simbdlico de las culturas de los Andes. Superpuestas, estas
trayectorias dan forma a un solo periplo circular iniciado en el Perti y que alcanza
el mundo occidental para regresar a su punto de partida. De este modo, el artista
peruano construye una identidad dindmico-circular cuyo desplazamiento le permite
trasladarse entre distintas tradiciones culturales contiguas y entre periodos histéricos
diversos. Es, en realidad, un modelo de apropiacién cultural con el que acceden a sus
tradiciones andinas, europeas, amazdnicas, africanas y asidticas. Tal concepto descarta
la idea de un mestizaje binario y esencial proclamado por los indigenistas y establece
un concepto distinto: el mestizaje no como un estado sino como un fenémeno cultural
activo y al alcance de cualquier individuo. A esta concepcién de un artista peruano
moderno a mediados del siglo XX se suma la relacionada con la naturaleza misma
del arte. Cuando Westphalen afirma: «[N]o entendemos la tradicién como un simple
tomar conocimiento del legado del pasado, de ese abrumador legado de riquezas y
miserias sin cuento, sino de su ‘actualizacién’; ese legado hay que irlo pesando en la
balanza de nuestra vida, pasarlo por nuestra experiencia para revivirlo, transformarlo,
reformarlo, destruirlo, es decir, para hacerlo nuestro» (Westphalen, 1948b, p. 189),

22 Esta visién binaria seguird siendo la norma por décadas, Mientras, por ejemplo, Ratto observa
opresion politica y falta de integracién en un pais cultural, y étnicamente «a caballo entre una indianidad
que inconscientemente se rechaza y un europeismo deslumbrado, pero en el que no llegan a engastarse
a gusto» (Ratto, 1963, pp. XIV-XV); Scorza predice un mestizaje cultural espafiol-precolombino con la
férmula amalgamadora de lo «real maravilloso» (Scorza, 1963, p. II).
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estd postulando aprehender la continuidad cultural del Perti no como historia causal
sino como «tradicién» reiterativa. Los jévenes artistas concluyen que hacer arte en el
Perti es recibir, transformar y transmitir técnicas y concepciones artisticas legadas por
una cultura milenaria.

El golpe de Estado del 27 de octubre de 1948 puso fin al gobierno de Bustamante
y Rivero y a su programa democrdtico y a algunas de sus plataformas modernizadoras.
Imposibilita, ademds, cualquier avance hacia el horizonte humanista e igualitario de
la utopia republicana dcrata pensada por muchos jévenes peruanos de los 40. En esos
mismos anos, en la Europa Occidental de posguerra, tal utopia y las experiencias
concretas de solidaridad que le dieron base fueron reemplazadas por un sistema
democrdtico parlamentario bastante uniforme (que en muchos casos volvié a darles
poder a grupos autoritarios), fruto de la expansién de un nuevo capitalismo occidental
con centro en los Estados Unidos. En el Perd, tal proceso socioecondmico liberal de
insercién en un nuevo Occidente se pone en préctica a partir de noviembre de 1949,
bajo la gufa de la Comisién Financiera Norteamericana liderada por el estadounidense
Julius Klein®, y continta durante la democracia parlamentaria reducida a un «minimo
indispensable» del gobierno electo de Odria (1950-1956). En 1949, Radl Deustua
deja el Pert para trabajar en Europa y los Estados Unidos; ese mismo afno, Blanca
Varela y Fernando de Szyszlo se embarcan hacia Paris. Los habifan antecedido, en 1947,
Salazar Bondy, quien partié a la Argentina; en 1948, Sologuren, que va a México y
luego a Suecia; y Eielson, a Francia e Italia. Después de varios anos, todos, excepto
Eielson, regresan al Pert. La década del 40 y con ella las esperanzas de posguerra han
terminado. Los afios cincuenta transcurrirdn bajo la influencia estadounidense, la
Guerra de Corea y la Guerra Fria.

Radl Deustua

A pesar de la gran diversidad que muestran las obras de estos cinco escritores y artistas,
puede argiiirse que la experiencia sociocultural del periodo, su formacién intelectual
y artistica y la poética resultante marcan —y, al mismo tiempo, fundamentan— la
obra que construyen desde 1950. Radl Deustua, por ejemplo, quizd el mds inaccesible
del grupo, cultivé un aprendizaje de las tradiciones occidentales intensificado por sus
continuos viajes y residencias en Europa y los Estados Unidos. Su poesia, duena de una
gran riqueza lingiistica, refleja la formacién cosmopolita de principios de los 40 —los

B Para mayor detalle, véase «Reforma monetaria en el Perd» (1949), en El Trimestre Econdmico,
64, pp. 600-627, que incluye el «Informe presentado por la Comisién Financiera Norteamericana
contratada por la Junta Militar De Gobierno», del 5 de noviembre, firmado por Julius Klein; el Decreto
Ley 11208, de la Junta Militar de Gobierno, fechado el 11 de noviembre, y un articulo editorial de £/
Comercio publicado el 14 de noviembre de ese afio.
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cldsicos, el romanticismo, el simbolismo y las vanguardias anglosajonas— y también la
expansion mundial del prosaismo poético y narrativo (Gazzolo, 2014, p. 79), presente
en su aprendizaje del modernismo anglosajon de Ezra Pound y T. S. Eliot. Deustua ha
dado a conocer una obra poética muy breve de manera extremadamente esporddica;
en ella destacan como recursos el motivo del desplazamiento tanto geografico como
temporal, las ruinas en tanto vestigios poseedores del Tiempo (Gazzolo, 2014, pp. 190,
232), la ceguera y el hermetismo. Yuxtapuesta a esta formacién estd su aprendizaje de
la tradicidn nativa.

A finales de la década de 1950, mientras colaboran con la revista Fanal, Deustua
y Eielson, en ese orden, tomarin parte en un proyecto cronistico publicando
exploraciones de la identidad cultural a partir de una visién del legado antiguo desde
Occidente: «El Pert visto desde Nueva York» (1957) y «El Pert visto desde Roma»
(1958). Décadas mds tarde, en su poema «Risorgimento» (1953), Deustua presenta
Europa y América como dos espacios por los que se desplaza una conciencia, llevada
ya por la nostalgia, ya por una identidad milenaria. Asi da forma a lo que parece ser la
visién de un clasicismo universal: «Esta es mi voz de incurable permanencia / devuelta
ala forma del sol que me desvia / entre viejos y roidos telares de Florencia. ... ;Y el Pert?
:Su limpia arena de metales, / sus pulidos huesos / su riqueza de huesos minerales? ...
De este techo de plomo y de metales, / que desploma ceniza y muerta arena, / quedan
apenas rubios naranjales / y olivdceos cipreses de mi pena» (Deustua, 1955, p. 77).

Sebastidn Salazar Bondy

La obra de Sebastidn Salazar Bondy pareceria, por otro lado, la antipoda de la de
Deustua; es multiple, diversa y prolifica. A pesar de su prematura muerte en 1964,
a los cuarenta afnos de edad, Salazar Bondy publica critica literaria y de arte, textos
narrativos, educativos, teatro, periodismo, y guiones de cine, entre otros géneros.
Luego del gobierno electo de Odria, participa activamente en la politica como
miembro fundador, en 1956, del Movimiento Social Progresista, en compania de su
hermano Augusto y otros intelectuales entre los que se encuentran ex miembros de la
agrupacién Espacio. Poéticamente, ¢l es quizd el mds coloquial y prosaico del grupo,
y el primero en abordar la cotidianeidad y el tema urbano. Sobresale, por ejemplo, su
largo ensayo Lima la horrible (1964) (ver Lopez Soria en el vol. 6 de esta coleccién),
un panorama critico de la historia sociocultural de la ciudad, el criollismo limefio y los
cambios traidos por la inmigracién interna de mitad de siglo. Esos aspectos son mds
que evidentes en colecciones como Confdencia en alta voz (1960), El tacto de la arana
y Sombras como cosas sélidas (publicadas péstumamente en 1966). Asi aparecen, por
ejemplo, en el poema «Identidad sentimental» de Confidencia en alta voz:
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Lima, aire que tiene una leve pdtina de moho cortesano, / tiempo que es una cicatriz
en la dulce mirada popular, / limpara antigua que reconozco en las tinieblas, ;cémo
eres? /1 Soy, como ayer, reina de huertos y baldios / porque mi orgullo todavia reposa en
una almobada de plumas, /'y en el ocaso, gentes, drboles y oraciones / descienden hasta
los balnearios del sur como una ola de fantasmas, en tanto en las chinganas de adobe de
los cerros / la guitarra humedece con la melancolia del vals / la pdlida lujuria que suele
pintar de gris la madrugada (Salazar Bondy, 1967, p. 151).

En una esfera mds amplia, ademds de encontrarse en su aprendizaje sistemdtico de
la pintura y literatura modernas, su versién de la poética grupal puede apreciarse en
sus numerosos trabajos sobre poesia quechua y arte peruano antiguo. Un poema como
«Cielo textil de Paracas» (1951) despliega un espacio tridimensional basado en una
ejecucion literaria de técnicas visuales precolombinas. El texto construye un paisaje de
tres dimensiones donde figuras arquetipicas conectan las arenas de la costa peruana y
los astros del cosmos: «En el telar, el cilido Paracas del desierto / borda su firmamento
de felinos / y pone entre las garras la centella / real con la sierpe oscura de las matas»

(Salazar Bondy, 1967, p. 108).

Jorge Eduardo Eielson

Jorge Eduardo Eielson aplicé los principios de esta poética tanto a su trabajo con
las artes visuales como a su tltima poesia. Cuando dej6 el Pert en 1948 acababa de
obtener el Premio Nacional de Teatro y también de montar su primera exhibicién
artistica. A poco de llegar a Paris, tanto su poesia como su produccién visual dardn
un giro notable. De un trabajo artistico apoyado en objets trouvés y pintura de tono
cubista, pasard a una estética geometrista apoyada en la obra de Piet Mondrian; y
desde una poesfa condensada y rica, como la de «Antigona» y Reinos, pasard a un
coloquialismo y prosaismo compactos e impactantes como los de Habitacion en Roma
(1951-1954). Eielson, a diferencia de los otros miembros del grupo, se hallard pronto
en el centro de la cultura cosmopolita de la Europa de posguerra. En su contacto
con artistas como los del Nouveau Realisme francés y el italiano Giuseppe Capogrossi,
participard de un proceso estético en el que confluyen la voluntad de «desverbalizar» la
literatura, «descorporeizar» la subjetividad y «desmaterializar» la obra de arte.

Hacia finales de los 50, Eielson produce textos conceptuales y prosaicos como los
de Naturaleza muerta (1958) y, en 1960, colecciones altamente gréficas como Canto
visible y Papel —este, en la prictica, puede considerarse parte de la documentacién de
un performance mas que una produccién literaria propiamente dicha—. En esta tltima
produccién resaltan los elementos no lingiiisticos de los procesos de escritura y lectura.
Luego de estos trabajos, Eielson suspende su produccion literaria por veinte afios.
Durante esa pausa inicia su serie abierta de cuadros matéricos (ensamblajes construidos
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con yeso, arena y restos bioldgicos) conocidos como el Paisaje infinito de la costa del Peri.
La seguird una serie de lienzos de color, plegados, entorchados, estirados y anudados
que denominard Quipus en homenaje a los antiguos incas. Si bien en estas dos series
se da predominio a los materiales de la obra artistica (arena, lienzo o pigmentos) y con
ellos produce imdgenes abstractas, su centro no se encuentra en la imagen resultante
sino en la posibilidad —la idea— de reconstruir mental y metédicamente una
percepcion del desierto peruano y de reemplazar el pincel occidental por la operacion
manual americana que anuda materiales precarios en un ambiente atemporal. Eielson
configurard al artista como un moderno chamdn, capaz de desplazarse por esferas no
accesibles a todos los individuos, y de actuar como un vehiculo reparador del tejido del
universo. A esta visién responden su superposicién de las figuras de Leonardo da Vinci
y de Ciristo, y las series de pinturas sobre lienzos crudos Cabezas de Chamdn (1984-
1986) y Ceremonias ancestrales (1986). Eielson recupera la nocién griega de creacién,
en el concepto de poiesis, para declarar la existencia de poesia tanto escrita como no
escrita. Mientras que el creador dindmico y culturalmente mestizo se desplaza entre
culturas y tiempos en su obra visual, serd recién en sus colecciones Sin titulo (2000)
y Celebracién (2001) donde por primera vez se encuentran en la poesia de Eielson la
modernidad de finales del siglo XX y el mundo precolombino.

Blanca Varela

La expresién mds aguda del modelo de artista moderno en el Perti se encuentra en
la obra de Blanca Varela, por cuanto reconoce el espacio del patriarcado como una
tradicién en el campo de la cultura, y lleva la dindmica de la apropiacién cultural al
espacio del género. Por un lado, Varela se apropia de la relacién de pareja construida por
la poesia amorosa cortesana —el modelo sobre el cual se apoya el amor romantico—,
y la superpone a la interaccién moderna de la urbe, republicana y supuestamente
democridtica; por otro, «nacionaliza» el resultado, transformando el «cantar» juglaresco
medieval en un «valsear» plebeyo de ciudadano. Con estos instrumentos accede a la
tradicion sentimental de las liricas finiseculares del vals peruano, al cortejo urbano
y nocturno, y al reproche de pareja. Estas son las piezas con las cuales formaliza un
modelo lucido —y conflictivo— de humanidad. Como otros poetas, se apropia del
existencialismo visceral del cual se vali6 antes Vallejo para representar un ser humano
«universal» huérfano de la divinidad —un ser humano y una divinidad masculinos—.
A diferencia de ellos, dirige su légica en reverso para encarar a su interlocutor
transgrediendo las practicas del patriarcado: «Ve lo que has hecho de mi, la santa mds
pobre del museo, la de la tltima sala, junto/ a las letrinas, la de la herida negra como un
ojo bajo el seno izquierdo» (Varela, 1972, p. 19), escribe en el poema «Vals del dngelus»
de su coleccién Valses y otras falsas confesiones. Asi, Varela aplica de manera rigurosa,
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irreverente, igualitaria y extremadamente democritica, los estindares patriarcales del
amor de pareja al supuesto individuo universal, con el fin de desencarnar el ejercicio del
poder detrds de los presuntos instrumentos de igualdad y someter crudamente al sujeto
masculino a las contradicciones del patriarcado moderno: «Asi te he visto —escribe—,
«vertiendo plomo derretido en las orejas inocentes, castrando bueyes, arrastrando tu
azucena, tu inmaculado miembro, en la sangre de los mataderos. ... / ... / Tu imagen
en el espejo de la feria me habla de una terrible semejanza» (Varela, 1972, p. 19).

A esta poética responde el titulo de su tercera coleccién, Canto villano (1978),
adoptado también para las ediciones de su obra recogida. Varela no solo entiende las
tradiciones culturales entre las que se desplaza como maneras de ordenar el mundo;
las entiende también como tradiciones que construyen subjetividades de género.
Debido a la radicalidad de sus operaciones, podria afirmarse que con Varela se funda
un modelo de poeta peruana de posguerra®. En colecciones posteriores, la igualdad
entre los géneros ya no estd en discusion, y el énfasis estd puesto en la existencia, la
solidaridad, la amenaza de la desaparicién de la especie y la palabra humana: «El amor
es la tierra més frégil. En el orden del silencio el silex castigado llora humanamente.
Como un hombre. Como una mujer llora. // Danza lo inerte, lo informe se ilumina,
el vacio procrea. Descansa el eco» (Varela, 1993b, p. 21). Titulos como Ejercicios
materiales y El libro de barro, ambos de 1993, hacen referencia general a contextos
arqueoldgicos y discursos originarios, pero no reflejan un acercamiento a lo divino
y patriarcal: «Dios estd alli porque lo creo a imagen y semejanza mia», escribe Varela
(1993Db, p. 20). Estos contextos arqueoldgicos y discursos originarios se presentan mds
bien como columnas que sostienen tradiciones y hacen posible un didlogo vasto sobre
la muerte que nos iguala. Ante el inevitable final: «Basta de anécdotas, viandante. El
mar se ha detenido. ... Hasta aqui —seda oscura y ripiosa su voz— tu vida, ha dicho.
Esas fueron sus letras.» (p. 29), la respuesta es una minuciosa deliberacién sobre lo
vivo, entendido como materia animada capaz de hacer de la «casa mortal el barro de los
suefios» mediante el poder de la palabra. El verbo también nos iguala: «Elemental es el
canto de la memoria, como el grano de arena que lacera y florece hecho carne irisada,
fuego perecedero, arcano» (p. 28).

Fernando de Szyszlo y su poética plastico discursiva

Es en 1948, en una nota periodistica sobre la Galerfa de Lima, cuando se establece
por primera vez una relacién entre la pintura abstracta de Fernando de Szyszlo y los
textiles precolombinos. Tal relacién, sin embargo, es solo un lado de la manera en

25y primer libro, Ese puerto existe, aparecié en 1959, mds de una década después de publicarse los de
sus compafieros de grupo. Fue seguido por una obra breve, de cinco colecciones.
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que este ha asumido y desarrollado la poética del grupo. El otro lado es la estrategia
pldstico-discursiva del pintor para vincular su obra con la literatura, en especial, la
poesia. El primero de sus trabajos en establecer este vinculo es un Homenaje a César
Vallejo (1950), en el cual se crean analogfas entre formas visuales no figurativas, el trazo
caligrafico y el contenido semdntico de versos de Vallejo. A esta operacién le seguirdn
la elaboracién de otras analogias mds vastas, como las que se dan, por ejemplo, en las
series Cajamarca (1962), Apu Inka Atahuallpaman (1963) [Elegia a la muerte del Inca
Atahualpa] e Inkarri (1968). La primera analogfa le permite apropiarse de técnicas
narrativo-dramdticas de la visién de los vencidos de las crénicas coloniales para la
creacién de espacios y formas abstracto-expresionistas; la segunda le da la oportunidad
de crear un protagonista de proyeccién césmica tomado de los versos de la traduccién
de José Maria Arguedas del poema Apu Inka; y la tercera le hace posible partir de la
estructura simbolica de la serie de mitos del Inka-Rey dada a conocer por Arguedas.
Podria decirse que estas operaciones le permiten a Szyszlo construir una gramdtica
visual de formas especificas para representar fuerzas emocionales y psicoldgicas tanto
comunales como individuales. A las series mencionadas seguirdn otras en las que
Szyszlo emplea estrategias similares aplicadas a diversas fuentes poéticas europeas,
americanas y peruanas como, por ejemplo, So/ negro, basado en la poesia de Gerard
de Nerval; Anabase, de Saint John Perse; Abolicién de la muerte, de Emilio Adolfo
Westphalen; Piedra de Sol, de Octavio Paz; Habitacion No. 23, de Enrique Molina; y

Recinto, de Javier Sologuren.

Javier Sologuren

La primera mencién a Javier Sologuren hecha en este ensayo fue la antologia de 1963
realizada en colaboracién con Luis Alberto Ratto. Su obra ha sido prolifica. Ademds
de trabajos académicos, Sologuren produjo numerosos ensayos de critica literaria y
cultural, y también un nimero considerable de traducciones de poesia y narracién, en
particular de autores europeos y orientales™. Su trabajo incursiond incluso en las artes
gréficas. Durante las décadas de 1960 y 1970 fue editor-impresor de una numerosa
coleccién de plaquetas y libros que publicé 120 titulos bajo el sello de La Rama

Florida, donde publicaron muchos escritores jovenes. Dentro de la misma linea plural

% Una seleccién de sus ensayos se reunié inicialmente en el libro Gravitaciones y tangencias (1988), y sus
traducciones de poemas franceses, italianos y suecos en las dos ediciones de Las uvas del racimo (Lima,
1975; México, 1989). En 1993 aparecieron traducciones del japonés en E/ rumor del origen. Su
produccidn poética, por otro lado, se ha publicado a partir de una idea modular a través de la cual cada
nueva unidad extiende un todo organizado, a la manera de Cédntico del espaiol Jorge Guillén, bajo
el titulo general de Vida continua. En 2004, sus Obras completas fueron reunidas por Ricardo Silva-
Santisteban y editadas en diez tomos bajo el sello de la Pontificia Universidad Catélica del Pert.
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de la Pefa Pancho Fierro y la revista Las Moradas, en esa coleccién se encuentran, por
ejemplo, las traducciones al castellano de la Cancidn quechua andnima limacha [La
viuda] (1959), hecha por Arguedas, y de América, de Allen Ginsberg (1961), llevada
a cabo por José Miguel Oviedo. En Javier Sologuren, la idea de una poética nacional
asumida por el grupo —entendida como apropiacién de un legado— toma forma
nitida en imdgenes de rescate arqueoldgico. En 1970, en «Recinto», el primero de
tres extensos poemas-poéticas —los otros dos son «La Hora» (1980) y «Tornaviaje»
(1989)—, Sologuren presenta el proceso subconsciente de creacién poética del artista
moderno como una dindmica espacio-temporal paralela a la labor de dos excavadores.
Uno de ellos es un peruano (anénimo saqueador de tumbas precolombinas) y el otro
un europeo (Heinrich Schliemann, el supuesto descubridor de la antigua Troya),
quienes se desplazan simultdneamente hacia atrds (el pasado), hacia abajo (el subsuelo)
y hacia el interior (al centro del planeta): «oculto esplendor bajo las patas del rebafo
/ bajo olivos y molles bajo tiempo / limpio todo limpio y callado // ... // (entonces
amigo —dijo el huaquero, dijo / Schliemann— entonces vimos el tesoro) // decididos
a extraer de cien mil / hojas secas el poema / ruido o palabra que fuera a quebrantar /
la equivoca eternidad de la muerte» (Sologuren, 1971, pp. 137-138). Esta dindmica
de apropiacién cultural le ha permitido acceder a las tradiciones presentes en el Pert y
concentrar las tltimas décadas de su trabajo en la exploracién de la cultura asidtica del
Lejano Oriente.

El impacto de su experiencia de posguerra, sin embargo, no se desvanecié con este
tipo de desplazamientos, particularmente con el suyo hacia el Japén. Los siguientes
versos de «La Hora» no son una advertencia acerca de lo ya vivido como hecatombe ni
como amenaza final, sino una eleccién y apuesta por cierta concepcién de lo humano
que no debiera ser pensada como mera visién utépica:

asistimos a una apoteésica danza de la muerte / al especticulo del siglo / con
comparsas masivas / y en coreograffas de inenarrable pesadilla / con nubes de
cercenado esplendor / pero eficazmente radioactivas / los megatones miden / sus
méritos artisticos // estd ciega la pupila del planeta / el miedo asume la dimensién
del odio / las moscas no mueren tanto como los hombres / jamds ha sembrado
la violencia / tantos cuerpos bajo el sol / hay brazos muertos y cabezas muertas /
asomando / son legién los verdugos //... //pero repito / sin embargo no entierro la
esperanza (Sologuren, 1989, p. 221).

Mucho después de cancelarse abruptamente el horizonte de un mundo libre y sin
agresion, la posicion de estos poetas ante el poder del Estado continta siendo la misma
que asumieron en defensa de la dignidad humana, amenazada por el gran cambio de
los afos cuarenta. En la obra de Javier Sologuren se encuentra un ejemplo preciso de

este posicionarse ante la coercidn.
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Luego de ser desestimada por ciertas posiciones estético-politicas dominantes
posteriores a la década de 1950, la obra de estos escritores y artistas, calificada por
algunos de reaccionaria y europeizante, recobrd gran interés gracias a la recopilacién,
edicién y publicacién de sus obras reunidas. Son los casos, en particular, de los trabajos
de Blanca Varelay Jorge Eduardo Eielson, que cobraron importancia capital en la década
de 1990. Su publicacién permitié un encuentro y didlogo entre las preocupaciones
artistico-académicas vigentes en Europa y los Estados Unidos y el tratamiento que
la tradicién moderna le habia dado desde mediados del siglo XX tanto a las culturas
nativas como a las minoritarias y al género.
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LA DEcADA DE 1950 Y EL SIGNO DE LA DIVERSIDAD

Ana Maria Gazzolo
Pontificia Universidad Catélica del Pert

1. ACERCA DE UNA GENERACION

Empiezo a escribir acerca de una década de la poesia peruana —la de 1950—
consciente de su complejidad, pues ni sus representantes nacen para la literatura ese
afo ni un episodio notable se identifica con €l ni se trata de un decenio caracterizado
por su homogeneidad. Mi reflexién acerca de la produccion poética de este periodo
especialmente significativo —pues ha pasado a ser considerado como central en
el devenir de la poesia del siglo XX— no puede soslayar que la denominacién de
«Generacién del 50» ha desvirtuado el concepto mismo de generacidn, en el sentido
de haber forzado la delimitacién del periodo que abarcaria, pues reduce a diez afos
los quince que sefala la teorfa de las generaciones. Tampoco ignoro que no es posible
hablar de un conjunto compacto y unitario de poetas, que algunos han quedado
relegados a limites poco definidos o a la frigil memoria del tiempo, y que los intereses
y las corrientes no siempre fluyen en las mismas direcciones. La diversidad, pues,
es un rasgo que caracteriza esta generacion, cuyo inicio debe sefalarse en la década
anterior. Resulta extrafio que, si bien algunos miembros han declarado y escrito acerca
de la incongruencia de esta denominacién, como se verd més adelante, hayan seguido
utilizdndola como lo hacen otros criticos y antélogos. Ella se ha impuesto para referirse
a poetas de gran calidad y estilos diversos, pero también ha dado comienzo al hibito de
establecer generaciones por décadas que, sin justificacién, han seguido proponiéndose.

Las opiniones vertidas por tres poetas y criticos de dicho periodo sirven para
sostener lo que vengo afirmando. Ellos son Washington Delgado, Américo Ferrari y
Javier Sologuren, quienes coinciden en el parecer de que la generacién se inicia anos
antes del 50. En los articulos titulados «El contexto de la Generacién del 50: Un aire
de rebeldfa», «Primera ubicacién de Manuel Scorza», «Testimonio y comentario del
60» y «Jorge Puccinelli y la revista Letras Peruanas», Delgado hace precisiones sobre este
tema. En el primero recuerda:
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La primera observacién oportuna en lo tocante a la Generacion del 50 es que inici6
su actividad literaria antes de 1945. ;Por qué se ha dado en llamarla Generacién del
502 Que yo recuerde, no se produjo en ese afio ningin acontecimiento politico,
social o literario especialmente significativo. Mds importantes fueron, literariamente,
los afios 1944, cuando Jorge Eduardo Eielson publicé Reinos; o de 1947, cuando
aparecié el primer nimero de Las Moradas, la hermosa revista literaria dirigida por
Westphalen; 0 1948 y 1951, afios en que se fundaron Mar del Sur'y Letras Peruanas,
revistas impulsadas en gran medida por miembros de la Generacién del 50 y en las
que colaboraron casi todos sus poetas y narradores. No hay explicacion plausible
para el nombre de Generacién del 50 (Delgado, 2008, 11, p. 443).

Y luego de las consideraciones literarias pasa a las politicas, relacionadas con
los gobiernos de Bustamante y Rivero y de Odrfa. Durante el primero, «se abrieron
fronteras y prisiones a fin de que retornaran a la vida publica los politicos e intelectuales
presos o desterrados» (p. 444); y el segundo no logré destruir cierto margen de libertad
en medio de la persecucién a idedlogos y a politicos (p. 445). Delgado subraya que los
autores de este periodo no «tuvieron la misma ideologfa, ni se unieron a las mismas
escuelas literarias, ni usaron las mismas técnicas o procedimientos expresivos, pero todos
vivieron en esta democrdtica atmdsfera cultural y se nutrieron de ella» (p. 446). En el
texto dedicado a Letras Peruanas, habla de generacién «aluvional», y en el dedicado a
Manuel Scorza, califica de «fecha arbitraria» (p. 566) la del 50 y vuelve a mencionar que
manifestaciones literarias de algunos miembros de esta generacién datan desde 1942.
Por otro lado, apunta el hecho de que los poetas reconocidos como sus integrantes
no conformaron un grupo estrecho ni firmaron un manifiesto literario. Aunque
hay que recordar que el prélogo que Sebastidn Salazar Bondy escribe para La poesia
peruana contempordnea (1946), edicién antoldgica preparada con Javier Sologuren y
Jorge Eduardo Eielson, tiene caracteristicas de una declaracién de principios poéticos
con los que se identifica el grupo que inicia esta generacion. Asimismo, la apariciéon
del pronunciamiento de la agrupacién Espacio (1947), al que adhirieron, entre otros
artistas y arquitectos, poetas de este periodo, es un indicador de una inquietud y un
propésito compartidos. Dejan en claro que el arte y la arquitectura deben inscribirse
en la modernidad y no mirar al pasado, y sus miembros animan polémicas reuniones
e impulsan publicaciones, como la revista del mismo nombre del grupo, en la que
colaboraron varios de nuestros poetas.

Javier Sologuren se ha referido repetidamente a su grupo generacional en entrevistas
y en textos acerca de sus integrantes. Con frecuencia, ha dividido el decenio en dos
lustros para marcar la diferencia en los rasgos de estilo de aquellos nacidos entre 1921
y 1926 con respecto a los nacidos entre 1927 y 1931. Marca estas fechas de memoria
y asume que el afio de nacimiento de Radl Deustua es el mismo que el suyo (1921),
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cuando en realidad es 1920, y fija el limite del segundo lustro —que deberia quedar en
1930—en 1931, afio de nacimiento de Pablo Guevara. Lo importante es que Sologuren
propone una diferenciacién que se sustenta en experiencias y lecturas distintas y en el
hecho de que los miembros del primer grupo salieron del pais cuando se inicia el
ochenio de Odria y no vivieron, como los integrantes del segundo grupo, la agitacion
y el compromiso politico de la época. Lo que falta determinar en su propuesta es la
extensién del periodo de una década dividida en dos lustros a por lo menos un lustro
precedente y atin mds, que constituye el campo de actuacién del grupo de amigos que
él siempre recuerda y que en esos afios de la década del 40 gozaron de la cercania amical
e intelectual de José Maria Arguedas y de Emilio Adolfo Westphalen. Ellos son Jorge
Eduardo Eielson, Sebastidn Salazar Bondy, Blanca Varela y Radl Deustua.

3
z-. -
s

Imagen 1. Rail Deustua en los afos cuarenta.

Américo Ferrari aborda un ensayo sobre Sologuren, Deustua, Eielson y Salazar Bondy
enmarcdndolos en lo que él llama tercera generacién, y sefiala con ello una separacion
con respecto al grupo de poetas nacidos después de 1925. Caracteriza a los poetas de los
que se ocupa el hecho de haber empezado a publicar en los afios cuarenta. Menciona
también dentro de este periodo a Gustavo Valcdrcel, Leoncio Bueno y Augusto
Lunel. Resulta indispensable resaltar que el nombre de «generacién» no es utilizado
por Ferrari con conviccién, tal vez por el hecho de que los pocos representantes que
menciona y el hecho de limitar sus fechas de nacimiento al arco de cinco anos hacen
pensar en un grupo y no en una representaciéon generacional nutrida y con matices
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expresivos. De otro lado, Ferrari hace hincapié en la significacién de un periodo tan
corto y deja entrever que de ninguna manera pueden comprobarse en ese contexto
fenémenos creativos, cuyo reconocimiento puede tardar, y ni siquiera la evolucién de
una obra personal que debe juzgarse en los términos mds amplios, incluso mds alld de
la vida de un autor.

Llamo aqui «tercera generacién» a los poetas peruanos de este siglo nacidos en la
primera mitad del decenio de los 20 y que empezaron a escribir su obra poética
durante los afios, o al final, de la segunda guerra mundial, histéricamente una época
crucial para el mundo y caracterizada para el Perti por la breve interrupcién de una
serie de dictaduras militares y civiles; pero debo confesar que utilizo el término
meramente convencional de «generacién» de mala gana y por no tener otro a
mano: se suele contar en efecto de manera mecénica una generacién por decenio,
cuando muchas veces los poetas que empiezan a escribir en tal o cual decenio tienen
muy poco en comdn a menos que hayan constituido en un momento dado un
movimiento o un grupo con intereses o preocupaciones culturales, artisticas o
sociales comunes, pero es claro que esos movimientos literarios o poéticos no caben
por lo general en el marco estrecho de un decenio, ni un decenio significa nada en
la continuidad y las rupturas de la creacién (Ferrari, 2003, p. 373).

En el origen de las anteriores consideraciones se halla el texto introductorio a la
antologia Poesia contempordnea del Perii, que Manuel Scorza llama «Advertencia» y
en el que intenta explicar las razones de su seleccion. Sin embargo, aquello que miés
repercusion alcanzd, es decir, el nombre de «generaciéon del cincuenta», no queda
suficientemente justificado. En ella propone una selecciéon de poetas que han escrito
o publicado luego de la muerte de Vallejo (1939) y antes de la produccién de inicios
de la década de 1960, pues la antologia se publica en 1963. Lo que llama la atencién
es la ligereza con que inicia o recoge una denominacién que, a pesar de su falta de
sustento, marcard la periodizacién de la poesia peruana del siglo XX, al punto de
volverse automadtica:

En rigor, este panorama no es ni siquiera una «antologfa contempordnea», pues, en
el presente volumen solo figuran los poetas nacidos entre 1920 y 1930. Forman un
grupo, una generacién que no es aventurado llamar la «generacién del cincuenta»
porque hacia 1950 es cuando surge, rotundamente, su rostro. Que todos estos
poetas hayan nacido en el mismo decenio les da, repetimos, un sentido colectivo

que tal vez era necesario destacar (Scorza, 1963, p. VIII).

Scorza no explica en qué consiste ese sentido colectivo, aunque sugiere que el

hecho de que los poetas sean coetdneos serfa suficiente razén para sustentarlo.
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Es claro que lo que ha sucedido en el panorama de la poesia peruana de mediados
del siglo XX es una aceptacién pasiva de la periodizacién por décadas y que las
denominaciones que identifican a las supuestas generaciones no obedecen a una
reflexién y a una elemental fundamentacién. Consciente de que toda clasificacién
tiende a poner limites que, en el caso de las expresiones artisticas, se manifiestan con
frecuencia inconvenientes y salvables, considero que es necesario retrotraer la fecha
de la denominacién a 1945, entendiendo que en ese ano confluyen poetas noveles y
reconocidos, cambios sociopoliticos, marco internacional, y que poco después afloran
pronunciamientos, premios, revistas. Es necesario reconocer, ademds, que en dicha
generacién se distinguen momentos, grupos, tendencias, ideas y actuaciones publicas
diferenciadas, que la enriquecen. Su sello es, pues, la diversidad y la multiplicidad.

2. LA DECADA, LOS POETAS, LOS MEDIOS

El dmbito en el que tiene lugar la produccién y la difusién de las manifestaciones
poéticas, asi como las de otras formas de arte, es singularmente complejo y en
apariencia contradictorio. En realidad, el periodo empieza a definir su signo en
1948, cuando Odria da un golpe de Estado y acaba con la ilusién de que el orden
constitucional perdure. Entre ese ano y el siguiente, varios poetas deciden o se ven
obligados a abandonar el pais, bien sea por desesperanza o por el deseo de vivir nuevas
experiencias y aprendizajes, en coincidencia con el final de la Segunda Guerra Mundial;
bien sea por la persecucién politica. A comienzos de la década de 1940 habian hecho
su aparicién, a través de publicaciones en periédicos y revistas, poetas nacidos a partir
de 1920 que habrian de explorar modalidades expresivas que en la década siguiente
hallarfan un significativo desarrollo. Un primer grupo de poetas se retine en torno a
las figuras de Emilio Adolfo Westphalen y José Marfa Arguedas en la Pefia Pancho
Fierro y, posteriormente, colaboran en la revista Las Moradas (1947-1949) que dirigia
el primero. Ellos son Ratl Deustua, Jorge Eduardo Eielson, Sebastidn Salazar Bondy,
Javier Sologuren y Blanca Varela, quienes comparten formacién e inclinaciones. En
la época de Las Moradas se acerca al grupo Francisco Bendezd, quien publicard en
sus pdginas algunos poemas. Otro grupo es el que se da a conocer bajo el nombre
de los Poetas del Pueblo, de filiacién aprista, integrado por Luis Carnero Checa,
Guillermo Carnero Hoke, Antenor Samaniego, Manuel Scorza, Gustavo Valcdrcel y
Alberto Valencia, entre otros; al grupo adhieren también poetas algo mayores y ya
reconocidos, como Alberto Hidalgo, Julio Garrido Malaver y Mario Floridn. Entre
fines de la década y comienzos de la siguiente, la mayor parte salié al exilio a Chile o
a México, a excepcién de Scorza, que marché a Francia. Por otro lado, los del primer
grupo también emigraron, pero por propia voluntad; entre el 48 y el 49 viajaron a Paris
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Eielson, Deustua y Varela; Sologuren, a México y luego a Suecia, y Salazar Bondy, a
Buenos Aires. También Américo Ferrari, inscrito en la Juventud Aprista y encarcelado
por ese motivo, deja el pais con rumbo a Paris tiempo después. Ademids de ellos, otros
poetas se dan a conocer en este periodo y continuardn su trabajo creativo en los afios
siguientes, como Alejandro Romualdo, quien primero firmaba como Alejandro Valle,
y Demetrio Quiroz-Malca.

El periodo, entonces, podria ser definido no solo por el concepto de diversidad,
sino por el de fluencia, pues la produccién poética de los distintos actores discurre,
o fluye, con caracteristicas diversas, desde antes del afio 1950, desconociendo una
linea demarcatoria en el tiempo como la de dicho afio, que implica el reconocimiento
del movimiento constante de las experiencias poéticas que trasvasan cualquier linea
demarcatoria. El limite entre los dos decenios no existe y ni siquiera las delimitaciones
en el dmbito de cada obra ni entre los poetas entre sf; se trata de una etapa en la que las
tendencias se cruzan, se fusionan, se adaptan a las necesidades expresivas individuales.
Ellos abren las puertas a todas las influencias, leen a poetas de distintas lenguas, épocas
y estilos, y ya no dudan acerca de los modelos de nuestra poesia del siglo XX: Eguren
y Vallejo marcan dos fuerzas de estilo. En suma, los poetas que inician su andadura en
los anos cuarenta contintian produciendo y algunos de los notables poetas asociados a
la década de 1950 publican antes en revistas y periédicos; pero también estdn los que
se dispersan por diferentes motivos, los que trabajan en solitario, los que se internan en
el silencio, por voluntad propia o por indiferencia ajena.

Los medios que desempefian un papel fundamental en la difusién de la poesia
peruana de esos afios son, ademds de la ya mencionada revista Las Moradas (1947-
1949), la revista Historia (1943-1945), dirigida por Jorge Basadre, que acogié
colecciones de poetas jévenes, como Reinos, de Eielson y El Morador, de Sologuren;
Mar del Sur (1948-1953), donde publicaron Deustua, Sologuren, Varela; /dea, artes y
letras; Peri nuevo. Quincenario de critica, arte e informacién, donde publica por primera
vez Blanca Varela dos breves poemas; Letras Peruanas. Revista de Humanidades (1951-
1963), dirigida por Jorge Puccinelli y tal vez la mds representativa de la generacién;
ademds de Cultura peruana (1941-1964), Literatura e inclusive Fanal (1945-1968),
que no publicaba poesia, pero si articulos sobre literatura peruana. Las revistas, asi
como los periédicos, cumplieron la labor de reunir y de poner de relieve a figuras
que continuarfan evolucionando y diferencidndose; es el caso de Blanca Varela, quien
difunde primero dos breves poemas ligados a la cancién y luego, en La Prensa 'y en Las
Moradas, textos de rasgos surrealistas que muy poco tienen que ver con el estilo que
distingue su obra madura.

Otro signo del lugar que van ocupando los nuevos poetas es el Premio Nacional
de Poesfa José Santos Chocano, que formaba parte de los premios de Fomento a la
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Cultura que concedia el Ministerio de Educacién. Entre los otorgados en 1944 y 1945
se podria trazar una linea divisoria entre un estilo vinculado con el indigenismo, el de
Mario Floridn en Urpi, muy cercano a la cancién popular india, y el que, derivado
del influjo simbolista y la vanguardia surrealista, se observa en Reinos, de Eielson. A
partir de 1945, el premio recaerd en Gustavo Valcircel (1947), Alejandro Romualdo
(1949), Alberto Escobar (1951), Washington Delgado (1953), Pablo Guevara (1954),
Demetrio Quiroz-Malca (1955), Manuel Scorza (1956), Francisco Bendezt (1957),
Juan Gonzalo Rose (1958), Eleodoro Vargas Vicufia (1959), Javier Sologuren (1960) y
Carlos Germdn Belli (1962)". En la mayor parte de los casos se trata de libros iniciales
que no muestran aun la evolucién de cada poética particular y, por ello, no se apartan
significativamente del canon. Valcdrcel, por ejemplo, es premiado por un conjunto de
sonetos amorosos, y ni Romualdo ni Guevara dan ain senales de su experimentalismo
posterior; no es el caso de Sologuren, quien ya habia consolidado su expresion poética.
Lo que hay que destacar es que el premio reconozca a poetas jovenes de calidad notable
y que en cierta forma actde como un anticipador del papel relevante de la mayoria de

ellos.

Imagen 2. Carlos Germdn Belli en 1982. Fotografia de Herman Schwarz.

' En 1946, este premio le es otorgado a Martin Addn por Travesia de extramares, libro que solo
se publicard en 1951. El poeta fue apreciado sobre todo por los integrantes del primer grupo de la
generacidn que nos ocupa, quienes lo conocieron gracias a Emilio Adolfo Westphalen. Recordemos que
fue incluido en La poesia contemporinea del Perii y que el ensayo de presentacién estuvo a cargo de Jorge
Eduardo Eielson.
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Imagen 3. Francisco Bendezii en 1981. Imagen 4. Wishington Delgado en 1994.
Fotografia de Herman Schwarz. Fotografia de Herman Schwarz.

La diversidad en la expresién de estos poetas se ird haciendo evidente a medida que
cada uno de ellos va madurando la propia experiencia vital y literaria, y en la que
también influyen la situacién y la visién del pais. El contexto sociopolitico, en el que
la censura y la persecucion ideoldgica campean y que no cambia hasta el fin de la
dictadura de Odria, en 1956, repercute no solo en la actitud critica que adoptan los
poetas, sino en la eleccién de los temas que tocan y en el tono que emplean algunos
de ellos. Pero en estos afos se observa menos sentido grupal, a excepcidn de los poetas
obreros del «Grupo Intelectual Primero de Mayo». La dispersién del exilio, por un
lado, y las restricciones para reunirse fuera del dmbito universitario hacen que el
acto de reunién se produzca en la escritura, en las publicaciones, en la lectura. En la
década del 50 dan a conocer sus primeros libros Carlos Germdn Belli, Eugenio Buona,
Leopoldo Chariarse, Wéshington Delgado, Alberto Escobar, Pablo Guevara, Efrain
Miranda, Juan Gonzalo Rose y José Ruiz Rosas’. Leoncio Bueno, fundador del grupo

2 Carlos German Belli, Poemas (1958); Eugenio Buona, Historias como fibulas (1955); Leopoldo
Chariarse, Los rios de la noche (1952); Wiéshington Delgado, Formas de la ausencia (1955); Alberto
Escobar, De misma travesia (1950); Pablo Guevara, Retorno a la creatura (1957); Efrain Miranda, Muerte
cercana (1954); Juan Gonzalo Rose, La luz armada (1954); José Ruiz Rosas, Sonetaje (1951).
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Primero de Mayo, publica algunos poemas en ediciones grupales, pero su primer libro,
Al pie del yunque, aparecerd en 1966% y Yolanda Westphalen, aunque coetdnea de los
autores arriba mencionados, publica su primer libro, Palabra fugitiva, en 1964. Menos
integradas a la impresién de conjunto que dan estos autores en tiempos recientes, se
hallan las voces de Rosa Cerna, Augusto Elmore, Julia Ferrer, Sarina Helfgott, Augusto
Lunel, Fernando Quispez Asin, Lucia Ungaro. Elmore publica en 1954 Origen en
Buenos Aires, donde vivia, con prélogo de Alberto Hidalgo. Helfgott publica su
primer poemario, La luz prédiga, en 1956, pero se habia dado a conocer antes como
dramaturga con La red (1953) y gané el premio de teatro UNMSM en 1961 con
La jaula. Ferrer, seudénimo de Julia del Solar, se mueve en el mundo del teatro y la
radiofonia; en 1958 recopila Imdgenes porque si'y, en 1966, La olvidada leccion de cosas
olvidadas. De Augusto Lunel, seudénimo de Augusto Gutiérrez, aparece en México,
donde se hallaba desterrado, Los puentes (1955), con dibujo en portada de Leonora
Carrington. En 1952, habia difundido un manifiesto no especificamente literario,
titulado «La magia dorada», en la revista Idea. Artes y Letras (afio 3, N° 2), donde
responde a la pregunta «;Qué es entonces la Magia Dorada? Es vivir como si fuésemos
inmortales; es no dejar que se suban a nuestras rodillas los poetas falderos; es ir contra
los tranvias, pero estar de acuerdo con los vehiculos que chocan; es estar contra todas
las leyes, pero especialmente contra la ley de gravedad». Y, finalmente, declara que «no
negamos la existencia de nada porque nosotros lo creamos todo». De Quispez Asin,
sobrino de César Moro, se sabe que muere a los 35 anos, en 1962, y al ano siguiente
sus padres editan sus poemas reunidos bajo el titulo de Paisajes para una emperatriz.
Por su parte, Ungaro, quien es incluida en una antologfa preparada por Puccinelli para
Letras Peruanas en 1951, habia publicado una primera colecciéon en 1945, titulada
Preludios intimos, y més adelante f1j6 su residencia en Estados Unidos, donde continué
publicando como Lucia Ungaro de Fox. Pero estos son algunos casos, el periodo es rico

en personajes, algunos poco o de ningtin modo estudiados.

3 A Leoncio Bueno se le otorgd el Premio CASLIT en 2016.
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Imagen 6. Leopoldo Chariarse en 1998.
Fotografia de Herman Schwarz.

Imagen 7. Pablo Guevara en 1995.
Fotografia de Herman Schwarz.
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De otro lado, los criticos han identificado con esta década la dicotomia poesia social /
poesia pura, utilizada como instrumento de divisién y hasta de enfrentamiento. Segtin
el lado en que se colocaran los polemistas, se trataba de invalidar al otro y de demostrar
la prevalencia de un punto de vista, es decir, el de una concepcién de la poesia. A raiz
de la publicacién de Edicion extraordinaria (1958), de Alejandro Romualdo, Mario
Vargas Llosa difunde en Literatura (N° 3) un articulo titulado «;Es ttil el sacrificio de
la poesia?» en el que desarrolla una critica detallada y equilibrada de los que considera
los desaciertos del libro. Para Vargas Llosa, «Romualdo quiere hacer de su poesia un
elemento de lucha, tan definitivo y contundente como una ametralladora o un cafién.
Y como esta lucha es para él lo esencial, su interés por la poesia se ha vuelto meramente
utilitario». El novelista reconoce el valor de la obra previamente publicada de Romualdo
y manifiesta su desconcierto ante este poemario, en el que «la finalidad que se ha
trazado exige que renuncie a los medios de elaboracién propios de la poesia» y utilice
recursos publicitarios. Aclarando que no rechaza el contenido, sino el procedimiento,
Vargas Llosa termina diciendo que «El sacrificio de la poesia no favorece a ninguna
causa. Porque quien coge un libro de poemas espera antes que nada encontrar
poesia». Romualdo no contesté a la critica de Vargas Llosa, pues consideré que, a
pesar de su oposicién, habia comprendido su libro. La polémica se desaté cuando José
Miguel Oviedo publicé un articulo que fue considerado ofensivo, y a la respuesta de
Romualdo siguié la de Arturo Corcuera —joven poeta libertefio que habia publicado
en Cuadernos trimestrales de poesia— y otros mds. Algunos de los poetas catalogados
como «puros» expresaron con el tiempo su extrafieza o su desacuerdo con el calificativo
que les fue aplicado.

Pasados mds de cincuenta anos, esta pretensién de colocar en bandos opuestos
a «poetas puros» y «poetas sociales» no tiene suficiente asidero porque, por un lado,
se basa en criterios no poéticos, en la necesidad de proponer una respuesta a los
requerimientos sociales e ideolégicos que, para estos, los primeros no satisfacen; y, por
otro, simplifica a tal punto que no toma en cuenta el hecho de que los poetas no siguen,
a lo largo de su trayectoria, una sola de estas vertientes. Lo que cuenta es el lenguaje, lo
que aporta cada uno a la expresion poética de su tiempo y de qué manera la discusion
generada por la publicacién del libro de Romualdo pudo estimular un proceso que
seguirfa desarrollindose en la década siguiente, incluso en la palabra de otros poetas.
Aquellos que en los afios finales de la década escriben poesia social hacen posible que
el lenguaje popular ingrese en la poesia, o se refuerce, si consideramos el antecedente
de Vallejo; pero esta tendencia no podria subsistir sin la otra, la que practican poetas
que elaboran la palabra no para buscar el adorno o lo artificioso, sino para profundizar
en la expresién e intentar decir lo no dicho antes. Mientras que, en el momento de
exaltacién de la poesia social, quienes la practican quieren acercar la poesia a la calle,
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los que siguen buscando en el misterio del lenguaje desean que quienes leen encuentren
o descubran el infinito universo de la significacién.

En esta linea se inscriben dos poetas que, habiéndose iniciado en la década
anterior, publican sus primeros libros en la segunda mitad de la del 50. Me refiero
a Raull Deustua y a Blanca Varela, quienes contribuyen al clima de diversidad de ese
lustro con una postura reticente y autocritica. Me limitaré, sin embargo, a un breve
comentario, pues sus obras son tema del ensayo dedicado a la poesia publicada en la
década de 1940.

No hay noticia cierta acerca de la fecha de escritura de Arguitectura del poema.
Radl Deustua publica en 1955 este extenso poema en prosa en una edicién de 200
ejemplares y su repercusién en la critica de la época fue escasa, apenas una nota en
Cultura peruana de A. Ferndndez Arce, quien lo calificé de «extempordneo por su
neorromanticismo alucinado y por su retérica ofuscada», desde un punto de vista
sesgado que pone a esta poesia «de espaldas a lo tangible». El poema, que se inicia
bajo la advocacién de unas palabras de Rimbaud pertenecientes a Una temporada en el
infierno, explora un paisaje imaginario como lo hace con la palabra poética: en ambos
casos visiones y expresiones se esfuman cuando se estd a punto de alcanzarlas. Se trata
de una propuesta vinculada ain al simbolismo y claramente diferenciada de la que
sostiene una coleccién como Nueva York de canto, escrita durante su estadia en Nueva
York a mediados de la década de 1940 y solo publicada en forma completa en la
reciente edicidn de su obra reunida (2015) y, ciertamente, distinta de la hermética y
cefiida en palabras de su obra posterior.

Con la publicacién de Ese puerto existe, en 1959, Blanca Varela cierra un periodo
de formacién en la poesia que va desde unos timidos inicios egurenianos y, sobre todo,
de influencia surrealista, hasta una madurez expresiva ya visible en este conjunto. Ese
puerto existe tiene en la edicién mexicana un cardcter recopilatorio que mds adelante
perderd, cuando Varela decida retirar los poemas de la primera parte, «El fuego y sus
jardines», y los tres que aparecen al final. Pero la inclinacién autocritica y selectiva de
la autora interviene también en esta edicién, pues en ella no incluye los poemas que
publicara en La Prensa (1946), La Nacion (1947), Las Moradas (1948), Mar del Sur
(1950 y 1952), y aun antes, en Persi Nuevo, en 1945. Al publicar Ese puerto existe,
entonces, Varela descarta parte de su produccién de los afios cuarenta y deja también
de lado algunos textos que formaban parte del proyecto inicial y que hoy se pueden leer
en la edicién facsimilar de Puerto Supe (2014), conjunto rescatado de los archivos de la
autora, y que retine textos no incluidos bajo el nuevo titulo. El libro tiene una historia
azarosa bastante conocida, en la que Octavio Paz desempena el rol no solo de impulsor
de la edicién, pues Varela dudaba acerca de su publicacién, sino de creador del titulo.
Ademis de la vertiente surrealista de su poesia, prédiga en imagenes, Varela evidencia

214



La década de 1950 y el signo de la diversidad / Ana Marfa Gazzolo

rasgos de estilo que se hardn cada vez mds fuertes en su obra poética: la ironia, la
emotividad contenida, sujeta por la autocritica y confiada a la palabra directa, sin
ningun tipo de paliativo: «Ni una hora de paz en este inmenso dfa. / La luz crudelisima

devora su racién» («Mediodia»).

Imagen 8. Juan Gonzalo Rose junto con César Lévano en 1980. Fotografia de Herman
Schwarz.

Imagen 9. José Ruiz Rosas  Imagen 10. Gustavo Valcdrcel. Fotografia de Herman Schwarz.
en el 2000. Fotografia de
Herman Schwarz.
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3. FIGURAS DE LA DIVERSIDAD

En estos diez afios centrales para la literatura peruana en el siglo XX, se tiende a subrayar
el protagonismo de algunos poetas, mientras que otros permanecen en la penumbra, o,
segtin haya transcurrido el tiempo y segtin el momento, se ha medido a unos y a otros
con distinto rasero. El periodo y las necesidades expresivas han generado respuestas
poéticas distintas, pero ninguno de los poetas que surgieron en esta etapa rehuydé la
busqueda de la palabra poética con autenticidad, aun cuando esta se vio condicionada
por la insatisfaccién con respecto a lo logrado y por el estado de cosas que los afectd.
Me detendré, a continuacidn, en algunas de esas obras y autores fundamentales.

En 1949, Alejandro Romualdo Valle —que asi firmaba entonces— obtuvo el
Premio Nacional de Poesia por La torre de los alucinados, concurso en el que Sebastidn
Salazar Bondy ocupé el segundo lugar y quedé finalista Demetrio Quiroz-Malca.
Aunque su andadura poética se habia iniciado antes, a mediados de los cuarenta, la
edicién conjunta de los poemarios premiados aparece recién en 1951. Ahi se precisa
que los textos reunidos fueron escritos entre 1945 y 1949, y se informa que el autor
tiene hasta tres libros inéditos, cuyos titulos son Silabario de amor, Canciones de un
cazador herido y Dios material. Alejandro Romualdo se inicia en la poesfa con un
verbo seguro y una expresién madurada en la lectura de los cldsicos y de la vanguardia.
Los poemarios que publica en los afios cincuenta son una muestra de su amplitud
de registro y del papel central que le cupo en esos afios en el Perd. Tanto La torre
de los alucinados como Mar de fondo (1951) y Espana elemental (1952) reflejan la
cercanfa y asimilacién del modelo clésico de la poesia espanola, que, por lo demis,
fue determinante también en las etapas iniciales de otros poetas como Wishington
Delgado, Pablo Guevara, Juan Gonzalo Rose y Leopoldo Chariarse. Definir la poesia
de Alejandro Romualdo considerando tnicamente la vertiente social es una via segura
al empobrecimiento de su obra, cuyo valor reside en la diversidad expresiva y en el
dominio de esa diversidad. Muy probablemente la tendencia social por si sola no
habria sostenido su poesia. En La torre de los alucinados, la voz poética busca en la
infancia sus senas de identidad y convierte el amor en un motivo de figuracién que
apenas roza lo concreto; su apego a la forma del soneto vincula la mayor parte de los
poemas al equilibrio de este modelo clésico y es, a la vez, un homenaje a Martin Addn
y sus sonetos a la rosa o sobre la busqueda de la poesia. El poemario se abre con un
epigrafe de Rilke —un poeta también muy leido por Eielson y Sologuren—, y otro
precede el dltimo poema, «Teléfono del cautivor. Ambas citas ponen a Dios como
interlocutor, actitud que reproduce en algunos de los textos del libro.

Los poemas en prosa de Cidmara lenta (1950) responden a una apasionada explosién
de los sentidos, alimentados por una atmdsfera bucélica; en ellos destaca la mirada
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de un pintor de variada paleta e innumerables expresiones del deseo que contrastan
con una vision taciturna de la infancia, momento en el que nace y es contemplado
ese otro femenino idealizado y perdido, pero revivido en los poemas que anteceden
a «Contemplaciény, el dltimo de la coleccion. El cuerpo que tii iluminas (1950) se
abre con una composicién acerca de la poesia, cuyo titulo es el mismo del conjunto,
y se cierra con otra sobre la vision de la realidad («La prodigiosa realidad»), miradas
contrastadas y ambivalentes en si mismas, pues la realidad imaginada es asumida como
realidad experimentada, al punto de que los limites desaparecen. De otro lado, la
poesia es como el «buitre cotidiano» que martiriza a Prometeo, una versién del poeta
que, a pesar del sufrimiento, la aguarda y la mira, inalcanzable. En este libro, y como
siguiendo una progresion, vuelve Romualdo a elaborar el tema de la infancia, esta vez
como un bien perdido. Con Mar de fondo y Esparia elemental se cierra un periodo que
se inicia en una expresién que se expande en figuras y crea atmdsferas entre romdnticas
y simbolistas, y se cifie luego a formas de versificacién y a tratamientos hispanizantes.
En la primera de estas colecciones queda la huella del soneto castellano y del oximoron
quevediano; la ironifa y la recurrencia a los contrastes y a los juegos de palabras se hallan
motivadas por el ritmo y la medida del soneto. En la segunda, vive el modelo vallejiano
de Espana, aparta de mi este cdliz 'y se anticipa la tendencia social de su poesia. En Poesia
concreta (1952), resulta mds evidente la exploracién de una nueva poética. Aunque en
la métrica recurre atin al endecasilabo, en lo temdtico le asigna a la paz, la justicia o el
destino del hombre y de los pueblos el rol central, utilizando preferentemente el tono
de un luchador. Los poemas, sin embargo, explotan en exceso ciertos recursos, como
algunas modalidades de la repeticién que siguen el esquema de la letania, o, en la linea
vallejiana, las alusiones a la religién cristiana, asi como el modelo de la oracién en la
constitucién del texto poético.

En 1958 llega Edicion extraordinaria, y con este libro la consagracién de una
tendencia que suele exacerbar un discurso ideolégico y la posicién de una voz poética
que asume la representatividad de un pueblo (M: voz / es la voz del mendigo /... / es la
voz del testigo y de la victima) y enarbola la bandera del antimperialismo. El poemario
resulta plano y previsible en lo expresivo, pero innovador en el recurso de utilizar
como epigrafes informacion periodistica, asociando el trabajo poético a la fuente de la
realidad. Sin embargo, leido hoy, parece excesiva la reaccién provocada en su momento;
la estrategia de Romualdo consiste en utilizar, para sefialar la importancia de un tema
e insistir para que quede inscrito en la memoria, recursos como diversas formas de la
repeticién, un recurso de la oralidad y para la lectura en voz alta. Cuarto mundo (1970),
debido a la frecuencia de poemas que se centran en una concepcién limite del pais,
remite a un universo mezquino e indiferente, donde el hablante se siente desterrado.
En este conjunto, «Coral a paso de agua mansa» anticipa un nuevo rumbo poético que

217



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

se verifica en el poemario de 1974, En la extension de la palabra, en el cual Romualdo
lo vuelve a incluir. EI poema mencionado propone un recorrido procesional en el
cual confluyen una diversidad de voces y discursos: fragmentos de oracién, consignas,
versos de Vallejo, dichos populares, conjugindose polifénicamente para dar cuenta
de las distintas formas de la miseria. Luego de E/ movimiento y el suerio (1971), en
el que discursos y referencias contrastan y se intersectan, el experimentalismo en la
obra de Romualdo eclosiona en su coleccién En la extension de la palabra (1974). Los
poemas se distribuyen en el espacio a fin de que textos diversos —propios y ajenos—
se encuentren y se combinen dando origen a significados inesperados; los poemas son
mosaicos cuyas teselas se hallan formadas por palabras o fragmentos de diverso origen.
La obra de Alejandro Romualdo se cierra con la publicacién de Ni pan ni circo (2005),
que, formado por conjuntos de caracteristicas distintas, da la impresién de tener una
funcién recopiladora no solo de esta tltima produccidn, sino de lo que no fue acogido
en libro alguno. No es posible establecer una conexién o un parentesco entre los
poemas de «Fragmentos», en los que la palabra se entrega a la imagen, con los de «Tu
quoque fili?», en los cuales prima la ironfa a partir de versos latinos, o «El retorno del
cometa Halley» u «Otros poemas», en los que se advierte un contraste entre lo artistico
y lo ideoldgico, y tiene un rol central el recuerdo y el homenaje a Pound.

Tampoco la obra de Gustavo Valcdrcel (1921-1992) se identifica desde el principio
con la preocupacién social, aunque, sin duda, es su aspecto mds caracteristico. El poeta
arequipeno se inicia en la poesia cultivando el soneto y en 1947 gana dos premios
literarios, los Juegos Florales Universitarios de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, con Extension y deleite de tortura, y el Premio Nacional de Poesia por Confin
del tiempo y de la rosa, version ampliada del primero, que de este modo adopta su
titulo definitivo. Esta época, en que formaba parte de «Los Poetas del Pueblo», es
la misma en la que nacen unos sonetos enmarcados en la tradicién hispdnica de la
reflexién quevediana, aunque esta no es el tnico elemento que la define. En ellos se
advierte una clara expresion de barroquismo, en la cual la sensualidad y el despliegue
de imdgenes y simbolos sirven para tratar sobre el amor, el cuerpo amado y la muerte;
solo en el poema final la voz poética se transforma, deja su encierro lirico y abre el tema
de la lucha del hombre por la libertad: «asi hemos de morir, ay, compafieros, / con los
huesos clamando libertad». Exiliado ya en México y habiéndose adherido al Partido
Comunista luego de renunciar al Partido Aprista, Valcircel publica Poemas del destierro
(1956), un conjunto testimonial de la angustia, de la carencia y del aislamiento, en el
que la sombra de Vallejo estd presente: «Cuento del uno al diez enloquecido / y lloro en
el mayusculo cuatro de mis hijos» («7 de septiembre»). El cambio en la vision del rol de
la voz poética se hace explicito cuando cita un verso de su primer poemario y desecha
su poética inicial: «comprenderds entonces, escritor del pueblo, / por qué ya no puedo
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decir abstractamente / «si pdjaro de amor de amor morfa» /... / Ha concluido esa
forma hermafrodita de escribir / las palabras son balas y versos los testiculos / piedras
las ldgrimas y fortaleza el odio / pufio la metéfora y miliciano el poeta» («Elegia a José
Carlos Maridtegui»). Por otro lado, la condicién de desterrado motiva el dolor que
le produce el pais de origen, el Perti es la mayor de las carencias, el «Pert del llanto»
como lo llama mds de una vez: «Oh, triste octubre endomingado / las dos de la mafana
sin madre y sin Pert». Con Cantos del amor terrestre (1957), Valcércel vuelve al tema
amoroso, pero conjugando el amor por la mujer, por la companera, y por el pais;
la mujer es la «pequefa patria», el hoy y el mafana, y es también la poesia; pero la
expresion del poeta se ha allanado y se adentra en la forma directa de la poesia politica,
de la que ya no se apartard.

Juan Gonzalo Rose compartid la experiencia del exilio en México desde 1950 y alli
publicé La luz armada en 1954, una plaqueta de nueve poemas prologada por Ledn
Felipe, que el propio poeta descarté de su obra reunida. Es a partir de Cantos desde
lejos (1957) que se manifiesta el disefio de una poética sustentada en la sencillez de la
expresién y en un fino trabajo de concentracién del sentido distintivo de su estilo con
respecto al de otros de su generacién. Esta coleccién gira en torno al tema del destierro
y al sentimiento de quien se siente desplazado, injustamente apartado, sobre todo en la
seccion «Poeta en la costar, pues la primera parte redine poemas de corte combativo o
que toman partido por el socialismo, sin descuidar por ello el control del lenguaje ni el
logro del poema como conjunto. La visién del Pertd complementa en la segunda parte el
sentimiento del desterrado; ese «Perti de arena» es el territorio anhelado e inalcanzable,
y por ello, en «Reloj de Sombra, le pide al Senor cénsul «dadme cualquier camino
que termine en el mar, / un pedazo de polvo pisado por mis muertos / y un recuerdo
peruano que no me haga llorar». La muerte no es solo una ocurrencia terrible en el
destierro («Morirse en el destierro: /eso es morirse»), sino que muerte y destierro son
lo mismo: la conciencia del final, la desesperanza. En el notable poema «Las cartas
secuestradas», Rose le asigna a la carta que no llega el valor de un poco de tierra del pais
de origen; esa tierra negada lo condena, en cierto modo, a morir lejos.

Con Simple cancién (1960), Rose afirma una poética evidenciada por el titulo,
la de lo no adornado y por ello de la bisqueda de lo esencial, pero también la de
la fidelidad a la concepcién de la poesia como una forma de canto que viene desde
antiguo. La ‘simple cancién’ se halla mds cerca del lenguaje cotidiano y por ello de la
vertiente de la cancién popular, que emplea versos de arte menor, pero como sucedié
con los poetas de la generacién del 27 —entre ellos Federico Garcia Lorca y Rafael
Alberti—, el canto popular se ve enaltecido por la gran sensibilidad de Rose. Con
Las Comarcas (1964), la poesia de Rose eclosiona y se diversifica, se multiplican las
voces, se expanden las imdgenes, se abren los espacios, caracteristicas que encuentran
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su mejor expresion en el poema en prosa. Nos hallamos ante un libro marcado por
la pluralidad y que puede ser definido como polifénico, pues las voces identifican a
personajes y hablas diferenciados, a su vez relacionados con espacios distintos. En el
segmento «Las almas» del Libro primero, por ejemplo, cada poema corresponde a una
voz distinta; es el caso de «La proclama del pastor» que se dirige a sus ‘hermanos’, los
evangelizados, y en contra de los infieles (;Ay de los pueblos que contra Dios y Espana
se rebelen»); y en «Huayno del Uru» se evidencia que las voces se distinguen también
por la sintaxis, pues un hablante andino utiliza la estructura y expresiones del quechua
y alcanza una dimensién lirica aun en la forma del relato («Ay, mi Valicha, mala no
mds serds. Puta te han de decir, oh sefiorita, oh mamacita, labios de cinta labrada»).
Otro rasgo distintivo de este libro es el ingrediente real maravilloso, evidente en las
descripciones y en las imdgenes e, incluso, en la configuracién de algunos personajes,
més bien legendarios, como Mafalda-Angela-Marfa en «Los puertos» (II) del Libro
primero. En este segmento, los escenarios —el Callao, Valparaiso y Veracruz— no se
reducen a simples referentes, sino que llegan a desplegarse como atmdsferas gracias al
sugerente lenguaje del hablante lirico. El Libro segundo tiene un destinatario, Karim, a
quien el hablante lirico llama «mi pequefio»; y en el tltimo poema, «hijo mio». Por eso
el tono se vuelve intimo y revela dolorosamente la distancia que los separa («También
este recuento aparece narrado en mi cuaderno y cuando seas grande, y yo pequeno, lo
leerds acaso»). El Libro tercero estd cargado de sensualidad; si hasta aqui América es
la gran comarca recorrida y recordada, en este libro el escenario dominante es Brasil,
algunas de sus ciudades y la exuberancia de la selva amazdnica. En este territorio
banado por el gran rio, el hablante se sumerge en lo imaginario y en la subversién del
orden que alienta un universo tnico, donde lo humano, lo vegetal y lo animal casi se
confunden o pricticamente se amalgaman. En la Amazonia se conjugan lo legendario,
lo sensual y la aceptacién de lo maravilloso: «Desciendo tu linaje, corazén de los rios.
Miré tu vientre, colmado de arafas y amapolas, y tu espada de hormigas: ese rayo de
la tierra. Tus frutas me ofrecieron parasoles y halagos». El rio es la imagen del viaje sin
destino y, por ello, de la vida que fluye en la marafa de un hdbitat singular que no
precisa ser comprendido. En suma, un libro extraordinario en la poética de Rose y
tinico en la de su generacién.
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Informe al rey y otros libros secretos (1969) es el conjunto més interesante y de mayor
vigencia. La ironfa desplegada para referirse a momentos de la historia, a condiciones
de la ciudad, a la herencia recibida, por medio del discurso critico de un informante
que se dirige a Guaman Poma de Ayala, alcanza temas que han superado la existencia
del poeta. A este interlocutor le manifiesta el hablante lirico la falta de reaccién, el
conformismo de una raza que, en otro lugar, tipifica de «raza de bellacos y salmistas»:
«solo que ahora, / Guaman Poma de Ayala, / solo que ahora estamos / tan cansados,
/ tan conformes a ser paliza y trago, / que importa poco al pico la reverenda luz:
/ tal el cansancio» («Liebre de madera»). Este hablante-escribiente pone en duda su
funcién o, mds precisamente, desmerece su tendencia a torcer su funcién: «;por qué
no soy tan solo / un escribano / caligrafo y prolijico / que al Rey le testimonia? / ;por
qué me trueco en juez, / en flaco sentencioso...» («Tuerzo, luego existo»). Informe al
Rey tiene alguna familiaridad en el tratamiento arcaizante del lenguaje con trasfondo
irénico con los poemas de Carlos Germdn Belli; no es solo la sintaxis, también el
uso de voces como ‘zampar’ se convierte en motivo del juego poético que abre en el
lector una reflexién: «Y asi de zampadera en zampadera / fuimos de siglo en siglo,
/ de aldea en aldea, / de festejo en festejor (<A la orden»). Después de Hallazgos y
extravios, titulo que comprende tres conjuntos incluidos en la antologia de 1968, hay
que mencionar Cuarentena (1968) y Peldasios sin escaleras (1974, publicado en Poesia,
1990), colecciones en las cuales Rose se torna mds intimo y parece encerrar su voz en
las fronteras més estrechas del pais al que ha vuelto y del 4mbito familiar; sus poemas
tienen el mérito, al decir del poeta, de «la veracidad testimonial». El proceso poético de
Rose revela dos vertientes, la de un pensamiento critico sobre el pafs, muy por encima
de su partidismo inicial, y un intimismo sugerente; por eso, como en otros casos, su
obra desmiente la validez de la dicotomia poesia social/poesia pura en la que se ha
pretendido quedaran alineados los poetas de este periodo.

Francisco Bendez (1928-2004) inicia su andadura poética publicando en Las
Moradas. Resulta curioso que, habiendo sufrido cdrcel y exilio por su compromiso
politico, su poesia refleje minimamente estos contenidos y, en cambio, se reconozcan
en ella huellas simbolistas y surrealistas con un resultado singular en la poesia peruana
de su tiempo. En la poética de Bendezt, el elemento distintivo es la exploracién de
y a través de la palabra, la cual unifica una obra no muy extensa, conformada por
Arte menor, luego incorporada a Los asios (1961), Premio Nacional de Poesia de 1957,
y Cantos (1971), obra mayor cuyo titulo remite a dos modelos significativos de la
literatura italiana, el de Petrarca y el de Leopardi. Bendezi asistid, en 1957 y 1958, a
unos cursos en la Universidad de Roma, donde conocié a Giuseppe Ungaretti, un poeta
al que siempre admird, aunque el estilo de este, inclinado a la concisién y al manejo del
silencio, poco tiene que ver con la profusién de imdgenes caracteristica de la expresion del
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poeta peruano. Otro representante de la cultura italiana que influye indiscutiblemente
en la poesia de Bendezti es Giorgio De Chirico cuyas pinturas aludidas en la segunda
parte de Cantos trasladan su atmoésfera inquietante a los poemas que el poeta le dedica.
Bendez, naturalmente atraido por lo imaginario, se interna en los ambientes desolados
y monumentales del pintor metafisico como si de una invitacién al suefio se tratara:
«Detente, nifia-sombra, nifia-arafia, / trashumante negativo, colegiala / fabricada de
ldminas de mica y nubarrones! // En tu melena de eclipse / transflora sordamente / la
soledad sonora de Ferrara. // {Deja que tu aro, prosterndndose, / sesgadamente ruede /
por la silente explanada, / hasta caer, como una ofrenda, / al pie de la maléfica estatua

amenazantel» («Misterio y melancolia de una calle»).

FRANCISCO BENDEZU

LOS ANOS :

(1946 - 1960)
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EDICIONES LA RAMA FLORIDA
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= : — Imagen 14. Portada de Los afios,
de Francisco Bendezi.

Se ha colocado a Bendezt en el nicho de la poesia amorosa, restdndole importancia a su
trabajo con la palabra; él pertenece a esa estirpe de poetas que viven la relacién con el
lenguaje poético como un culto y eligen las palabras por el llamado de su sonoridad, su
poder evocador e, incluso, su uso infrecuente: Y tus hombros melados, tus hombros
de jacinto, como los cimbalos del nadir!» («Nostalgia»). En el horizonte de esta poesia
se encuentra la figura de Eguren, quien consideraba que hay palabras poéticas y otras
que no lo son; sin embargo, mientras que Eguren tiende a la contencién, Bendezy, en la
mayoria de sus poemas, procede a la expansién expresiva multiplicando las imdgenes. La
relacion de sus poemas con el surrealismo no proviene de una entrega a sus principios,
sino de una coincidencia en la preferencia por la imagen. En su poesia, este recurso se

223



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

extiende y genera otras figuras que parecen no tener fin, incluso en los poemas mds cortos
la secuencia de imdgenes copa la composicién. Tal es el caso de «Mujer», por un lado,
uno de sus primeros poemas incluido en Los a7ios, y de «Céntico a una muchacha», por
otro, en los que la descripcién de la mujer motiva un sinfin de inusuales asociaciones. Al
tltimo de los poemas nombrados pertenecen los siguientes versos:

Como el jazmin de Arabia, los rizos en tus sienes.

Como el arco tenso de los sagitarios, tu nariz de plata acendrada. Tu nariz,
con saeta que pasa de claro a los que te miran.

Como plazas rusientes, tus mejillas. Tus mejillas de cornalina.

Como alfanjes, tus labios. Y tus comisuras, con ataujia de oro y diamante.

Como torre de marfil, tu cuello. Tu cuello, con guirnaldas.

Como varas de azucena, tus brazos. Lisas, tus manos.

Como pomas, tus pechos. Tu busto de yodo y esmeralda emerge de las
olas, sefialado entre los de todas las hijas.

Como fuste de azéfar, tu talle. Y tus axilas, con olor a nardo.

Como calvero, tu vientre. Y la gruta de las ballenas, festoneada de liquenes.

Otra es la concepcién de Wishington Delgado, Premio Nacional de Poesia de
1953, quien llega a la lirica con palabra sencilla y profunda. Su trayectoria, sobre todo
la de sus libros iniciales, abarca la poesia amorosa y aquella en la que incorpora la
preocupacion social y la reflexién sobre el pais; con Delgado ingresa la historia en la
poesia de este periodo. Pero en la obra de Delgado hallamos también manifestaciones
heterénomas reveladoras de una busqueda inscrita en la indagacién de la voz y su
representatividad, y que lo hace singular en el marco de su generacién. Con Formas
de la ausencia (1955), Delgado abre una via intimista cuyos rasgos son la sutileza y
la ausencia de adorno; la palabra de este poeta nunca se revestird, aunque se hard
mds punzante, mds critica. En este libro inicial, es evidente la relacién con la poesia
espafola, sobre todo la mds cercana de la Generacién del 27. Sin embargo, Delgado
esboza en ¢l un precario mundo propio, apenas habitado por el hablante, quien, a su
pesar, recuerda: «Solo y esquivo, / ardiente y solo, / solo y hermético / sin recordarte
vivo / en tu silencio» («No recuerdo, no quiero»). El titulo apunta a ese dificil trabajo
con la palabra para concretar o describir lo que se escabulle: lo perdido, la ausencia.

En El extranjero (1952-1956), publicado recién en Un mundo dividido, recopilacién
de sus siete primeros poemarios aparecida en 1970, anticipa el tema del extrafiamiento,
tan desarrollado en su poesia. En este sentido, el poema inicial del mismo titulo revela
una voz que ha ganado en intensidad y en la cual la desesperanza y la constatacién
del espacio y el tiempo perdidos no permiten avizorar una salida: «pregunto por mi
patria y mi nifiez, / por los dias que he vivido y la alegrfa. / Mas nadie me conoce / y
yo nada conozco sino la muerte». Los poemas de Dias del corazén (1957) surgen desde
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la intimidad de quien, sin embargo, observa el transcurrir de la vida y tiene conciencia
de su estar en el mundo, y, por otro lado, se detiene a considerar el ser y el ejercicio
de la poesfa. En «Una sonora mano, en el que el hablante lirico declara «la poesia es
también una patria», la palabra poética es extensa y poblada y también la expresién de
un pueblo, voz que conecta lo profundo del ser con el mundo circundante: «poned el
oido en la palaba / para conocer el fondo del sufrimiento. // Una letra, una silaba, un
acento / hablan de todo un pueblo / de la miseria del amor o su grandeza. // Y una
sonora mano es la que une / el corazén y el mundo». Los poemas introducen, a la vez,
un «nosotros» que supera cualquier alusién dual e involucra al hablante como parte de
una comunidad: «mi corazén no tiene limites y soy / un hombre entre los hombres»
(«Espacio del corazén»). De ese modo empieza a tejer una entidad representativa que
tendrd su correlato en el personaje de Artidoro, de Historia de Artidoro (1994). El
simbolo del corazén se relaciona menos con la esfera de las emociones que con lo
esencial, con la fuerza interior que alcanza todo lo que el yo toca y va mds alld de él
(«el corazdn tiene otros ojos», «el corazdn es fuego»). La voz poética lo utiliza como un
término impreciso y a la vez abarcador. En Dias del corazon, el tono de desesperanza
desaparece y en cambio predomina el de ilusién y, en general, un tono asertivo («quiero
mirar lo que renace /»). En «La palabra en el tiempo», el poema que cierra la coleccion
y en el que la voz poética se proyecta al tiempo venidero, asoma el de la resolucién:
«Otras horas vendran para la musica, / vivo en tiempos de muerte y solo puedo / hablar
con las palabras de mi boca. // Esta es mi hora, mi voluntad, mi sitio. / Yo sé que nada
vuelve, yo sé / que todo empieza. Sé que no tengo / tiempo para equivocarmey.
Cancidn espanola (1956-1960) retne poemas en los cuales la poesia tradicional
espafola y la obra de Rafael Alberti marcan la pauta formal y confirman nuevamente la
cercanfa de Delgado con dicha tradicién: el verso de arte menor, de 6, 7 y 8 silabas, la
asonancia y la cadencia de cancién antigua, serranillas y cantigas. Y también personajes
y escenarios sitiian estos poemas en el marco anunciado por el titulo del conjunto.
Con la publicacién de Para vivir manana (1958-1961), Delgado da un paso
decidido hacia una visién critica, acentuada por la desnudez expresiva. Escrito
mientras se hallaba en marcha la polémica generada por la publicacién de Edicion
extraordinaria, de Romualdo, que traza una linea divisoria entre poesia social y poesia
pura, la propuesta de Delgado alterna el desencanto («Dignidad, justicia, honradez,
/ heroismo, viejos objetos tristes / cuyo sonido desconozco»); la negacién («No digas
nunca», «No amaré segtin las viejas / palabras de los libros»), y hasta el sarcasmo
(«Sefior rentista, sefior funcionario, / sefior terrateniente, / sefior coronel de artilleria,
/ el hombre es inmortal: / vosotros sois mortales») en versos poco sutiles y a veces
desafiantes. El poema que le da titulo al libro establece, sin embargo, un equilibrio
entre lo que se comprueba en el presente, tipificado como muerto, y lo necesario para
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la vida futura, la solidaridad, el sentido de lo comunitario, con los que se supera la
aridez del presente: «Para vivir manana debo ser una parte / de los hombres reunidos».

Parque (1965), en cambio, expresa el contraste con ese discurso que empieza en
Dias del corazén y continGa en Para vivir manana; en sus versos delicados y concisos, el
entorno natural apacible se opone al entorno social convulso y por ello remite a este.
La coleccién se cierra con «Los amores humildes», en el que la voz poética sugiere que
siendo el escenario el que e, el canto o el objeto poético no se reduce a él: «Yo no canto
la rosa, / en mi parque pequeno / canto otra cosa».

A raiz de la publicacién de Destierro por vida (1969), Wéshington Delgado
anuncia su retiro de la poesia. Mantuvo esta decisién hasta que el misterioso poder
de un personaje lo hizo volver en Historia de Artidoro (1994). En cierta forma, el
hablante aislado, el extranjero de algunos de sus libros anteriores, deriva en el extrafio
autoexiliado en su propio espacio de los poemas de Destierro por vida, que acabard
personificindose en Artidoro, desterrado de su propia vida. Acerca de la evolucion del
espacio en su poesia, conviene citar las palabras de Jorge Eslava en su estudio preliminar
a la obra completa del autor: «El espacio intimo constituye un simbolo importante
en la poesia de Delgado, pues sus yo-poéticos han vivido a menudo confinados a
pequenos espacios. La habitacién fue una presencia difusa en Formas de la ausencia
cuyas paredes eran meras abstracciones, «leves tallos / del humo». En los siguientes
libros fue una imagen de proyeccién social o un escenario de contemplacién serena y
esclarecedora, aunque algunos versos preanunciaban el lugar atormentado que presenta
Destierro por vida» (Delgado, 2008, I, p. 40). Ya el primero de los poemas, «Cancién
del destierro», fija los limites en los que se recluye el hablante y desde donde habla,
recuerda, considera: «En mi pais estoy, / en mi casa, en mi cuarto, / en mi destierro».
Para este ser recluido, como se ve en el poema «Explica la vida y avizora la muerte», la
realidad es una carga inevitable porque estd en él y solo desaparecerd cuando deje de
respirar. El yo poético establece una distancia entre él y los poetas, a quienes representa
ausentes y ensimismados, y sugiere que solo cuando se dan a conocer lo que escriben
serd recordado. Una sensacién de fracaso se desprende de haber pretendido la belleza
o amores sofados, pues reconoce «Siempre vivi equivocadamente / y es triste haber
vivido» («Cancidn entre los muertos»). Ese fracaso del pasado solo puede resolverse
en el futuro, la variante que introduce «Monélogo del habitante», en el que se gesta
la critica de la propia actitud de enclaustramiento, no releva al poeta del pesimismo
o de sus dramdticas convicciones: la historia es una farsa o la libertad es inhallable;
no obstante, con expresién seca y escéptica asume «Mi habitacién de nada sirve. / La
posteridad me espera en la calle. / Mi monélogo ha terminado».

Al crear a Artidoro, Delgado personifica la soledad y el extranamiento en un
hombre desdibujado, un nombre cuya historia se intenta recuperar sin éxito, un muerto
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sin gloria. Lo hace, sin embargo, en un contexto: la ciudad de Lima, solitaria, neblinosa,
perdida o aislada en el pasado, como el personaje. Lima es también un personaje,
y un escenario ruinoso y de muerte. Delgado construye una historia formada por
supuestos y sugerencias, reuniendo, pues, en Historia de Artidoro, sus dotes de poeta
y de narrador; en «Epilogo: entrada en la noche», se escenifica un didlogo entre un
narrador—investigador y un testigo que nunca conocié al personaje, y asi, con noticias
inciertas, Artidoro va adquiriendo significado, deja de ser un significante vacio. El
lugar del destierro —extranjero, pais o casa— se ha transformado en lugar de muerte,
en fosa comun. Esta constatacién terrible se manifiesta en un discurso que combina
el tono sereno y las palabras sencillas con la dramatizacién de letras de valses criollos:
«Artidoro camina hacia la muerte, / serio, formal, bien arreglado, hijo tnico. /'Y se
oye una guitarra: tltima flor / de un amargo verano / que antes de marchitarse clama
y pide, / yo te pido, guardidn, que cuando muera / borres los rastros de mi humilde
fosar.

Cudn impunemente se estd uno muerto (2003), titulo de clara alusién vallejiana,
cierra la produccién de Delgado. El conjunto consta de dos partes: «Traslado de
restos» y «<Hombre de pie», poemas en prosa que, segiin Jorge Eslava, «han perdido
la ‘compostura’ formal, ya no presentan versos medidos ni cadenciosos, sino que han
asumido la conmocién de una prosa desbocada y que irradia imdgenes delirantes,
desterradas de toda légica» (Delgado, 2008, p. 55). En el aspecto compositivo, es
esta una poesia insolita en el proceso expresivo de Delgado, pues, guardando las
distancias y atendiendo solo a los extremos, manifiesta el camino inverso al que lleva
a cabo Eielson, que parte de la exploracién de la imagen y va deshaciéndose de lastre
y cifendo cada vez mds el verso. Envueltos en esta proliferacion de imdgenes, se
advierten, sin embargo, los sentimientos de soledad, decepcién y frustracion presentes
en toda la obra de Delgado. La figura del caballo, que en la primera parte se asocia
explicitamente al «suefio de libertad («Un caballo en casa»), simboliza el espiritu erratil
y de btsqueda tan estrechamente vinculado al mundo de Delgado. Pero en estas lineas
se refleja con claridad el desencanto, la ilusién definitivamente perdida. La voz poética
ha comprobado que nada de lo esperado o imaginado tiene sustento ni alcanzard su
realizacién. Estos poemas cierran en realidad un camino: el de la ilusién y el de su
poesia. En «Perdido y no vivido», la voz poética hace un recuento de frustraciones,
aludiendo de paso a un tépico del Siglo de Oro: «Desvaido suefio, oscuro despertar,
vigilia sin esperanza, historia en vano imaginada, pecho de golondrina arrebatada por
un invierno inaplazable, edad de oro y aire de tu vuelo: nunca pude hallar el prado de
las delicias ni topé con el ciervo por el amor herido...».

Carlos Germén Belli (1927) publica su primera coleccién, Poemas, en 1958,
hacia el final de la década. Las primeras composiciones, escritas entre 1946 y 1951
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e identificadas bajo el subtitulo «A la zaga», revelan ciertos rasgos que se afirmardn
después, como el tépico del locus amoenus o una sintaxis entre culterana y vanguardista,
o algin remanente surrealista, como por ejemplo las inquietantes imdgenes de «La
lisiada». Del sello de las vanguardias queda también algo en la seccién «Sin productos
agricolas», de 1955, asi como en el segundo titulo, Dentro & fuera, de 1960, en el
que se aprecia, entre otros, el recurso de juegos fénicos, vagamente futurista, como
en «Expansién sonora biliar» («Bilas vaselagd corire / biloaga bilé bleg bleg / blag blag
blagamarillus») o en «Poema con fisién fonética», que plasma la fragmentacién («La /
vo /razzz [ in [ con / ti /nen / cia»).

jOb hada cibernética! (1962) es el libro en el que la singular poética de Belli alcanza
pleno desarrollo y se identifican sus lineas fundamentales. Bajo la advocacién de
César Moro y su Lima la horrible, que incide en la condicién del escenario («esta
Bética / no bella») y no en la herencia surrealista, la imagen del poeta se reviste de
clertas caracteristicas que tienden a asentarse. El hablante lirico se revela cautivo,
tanto en el «claustro luminoso» (el materno) como de ataduras como el trabajo, la
culpa y los propios errores. También se ve en situacién de inferioridad («en cuclillas»),
insignificante, «molido» invariablemente por el tiempo, entendido como transcurso
y como época; contrario, ademds, a la «propiedad privada, / que miro y aborrezco»
(«Cudnta existencia menos...») y al dominio de los amos; pero también ansioso
—«hambriento»— por absorber la palabra poética a fuerza de repetir modelos y para
lo cual el «crdneo» se halla dispuesto a alimentarse de «plagios ricos». Roberto Paoli,
al referirse a las decisiones formales de esta poesia, explica que «Los manierismos de
Belli, [...] no siempre deben hacerse remontar a los siglos XVI y XVII, pues a menudo
son falsos arcaismos, falsos gongorismos, o sea invenciones del mismo Belli, férmulas
que él repite y forman parte de su estilo» (Paoli, 1985, p. 159). Pero son evidentes
las referencias a Garcilaso y a los cédigos pastoriles, asi como lo serdn las relativas
a Petrarca y a las férmulas del Dolce Stil Novo, herederas del amor cortés. En esta
coleccién se observa también la reiteracién de motivos que hallaremos en su obra
posterior y que configuran, desde época temprana, una visién y una actitud. Ademis
de los ya mencionados mds arriba, la cerviz y el cepo se relacionan con el sometimiento
y la tortura de los trabajos que no se puede eludir y llevan a ansiar el ocio como
algo inalcanzable y tal vez inmerecido; el cuero y el seso apuntan a limitaciones fisicas
e intelectuales, a la condena de un oficio mediocre debida a los muchos yerros; el
bolo alimenticio se encuentra ligado a la corporeidad, a la materia, niega su condicién
de alimento al deshacerse en tierra. Ante esta situacién, el Hada Cibernética («;Oh
dulcisima, si bien atn ignota / cibernética diosal») aparece como la ilusién que habrd
de liberar del yugo y permitird acabar con un orden opresor. Pero en la poética de Belli
conviven signos de la modernidad con figuras mitolégicas y del dmbito pastoril; en este
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libro estdn presentes Filis, Anfriso y Aquilén —la pastorcilla, el dios de los rios y el del
viento del norte—, que se convierten en la amada ideal, el hermano tullido y el «tierno
hermano» muerto. Todo ello hace que el hablante lirico intensifique la culpa, y, en «El
Austro que me trajo», se autocalifique de filicida, parricida y fratricida.

Los siguientes libros amplian estos temas e incorporan formas como la sextina, la
villanela y la cancién petrarquista. En las palabras liminares a Asir la forma que se va,
Belli nos induce a entender su trabajo con la forma poética como un elemento central
y significativo, sin el cual, en el fondo, la poesia serfa una idea: «Es la fe en la forma,
no por el riesgo del vacio, sino por el puro placer de disfrutarla. [...] En realidad, ni
espuria ni imputable a barrocos o parnasianos decadentes. No hay que avergonzarse
de ella. No hay que reducirla a la postracién. Obrar asi no es otra cosa que renegar de
nuestro continente» (s/p). En El pie sobre el cuello (1964) aparecen las primeras sextinas,
aunque la adhesién de Belli a esta estructura es parcial, pues no sigue el esquema de
la rima. El poemario ve, por otro lado, la ampliacién de ciertos tépicos relacionados
con el titulo, como el del sometimiento o el avasallamiento, un destino que proviene
del nacimiento, pues como un feto defectuoso ha sido despefiado espartanamente
en este mundo. El universo imaginario de este poeta sigue amplidndose en los libros
sucesivos. En Por el monte abajo (1966), Lima es directamente sehalada como causa
de deterioro del yo, pues ella lo sujeta al cepo; las figuras de la esposa, las hijas o los
padres incrementan la culpa de haber nacido y no ser nada; el fisco («padre Fisco»)
es un dios mezquino a quien, no obstante la queja, el hablante le rinde honores y
agradecimiento. Ya en Sextinas y otros poemas (1970), Belli practica la forma de la
cancién, fijada por Petrarca, y sigue la métrica y la distribucién de versos de 11 y 7
silabas, mas no la rima. La cancién arrastra el tema amoroso y la imposibilidad de
alcanzar el bien amado, no visible ain en la Cancién primera, por ejemplo, donde
desarrolla el tema de la hibridez, una forma de no ser. £x alabanza del bolo alimenticio
(1979) tiene una significativa primera parte titulada «El libro de los nones», cuyos
poemas, con cierta ironfa, inciden en el constante rechazo que sufre el yo lirico. El
motivo del bolo alimenticio también involucra la diferencia social, pues la presa que
se come, si de buena calidad, no admite un bolo de mds bajo origen («segtin me hace
sentir cuando trituro / su tierna carne blanca tan ajena, / que ni una sola vez estd
conforme, / en dentro de mi bolo alimenticio» («La presa de carne que aspira a un bolo
alimenticio de mejor alcurnia»).

Dos lineas se hacen mds evidentes en la obra de Belli desde los afios ochenta, la
temdtica amorosa y la existencial. Canciones y otros poemas (1982) introduce como
personaje a Cloris, la diosa de las flores de los jardines, de frecuente aparicién en la
poesia pastoril; y Mds que sefiora humana (1989), reeditado bajo el titulo definitivo de
Bajo el sol de la medianoche rojo (1990), reelabora la concepcién petrarquista del amor,
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proponiendo una amada inalcanzable, pues se desplaza por el cosmos, por un «alld»
que no concilia con el «acd» terrenal donde se halla confinado el amante. Una veta
constantemente explotada por Belli es la relativa a la condicién humana, que incide en el
trabajo no deseado y en el ser para la muerte, centrada en el yo en la mayoria de los casos.
Belli ha continuado produciendo y publicando hasta fechas recientes, convirtiéndose
en el poeta de mds extensa obra de su generacién. En titulos como En el restante tiempo
terrenal (1990), En las hospitalarias estrofas (2002), en el que se incluye «;Salve, Spes!»,
La misceldnea intima (2003), El alternado paso de los hados (2006), reafirma un estilo en
el que la experimentacién con la sintaxis, las combinaciones estréficas, las expresiones
de otros y de estos tiempos tienden un puente entre la tradicién y la modernidad.
En lo que se refiere a los temas recurrentes, aborda circunstancias que involucran a la
familia, una relacién a veces culposa con la naturaleza, que es mirada en funcién del
propio yo («Perdén, Madre Natura, que el son acompasado / que nace de tus bosques
me entre por un oido / y salga por el otro, y cada dia siempre / las espaldas te vuelva
con el ademdn propio / del mds ensimismado de los seres humanos» en «El olvido de
la Naturaleza»), e intermitentemente aparece la insatisfaccién ante la propia escritura
(«tolerar lo que mal se escribe).

MasurL Sconza
DESENGANOS
DEL MAGO

! SEXTINAS
| Y OTROS
- POEMAS
BT A | =

Imagen 15. Portada de Desengarios del Imagen 16. Portada de Sextinas y otros poemas

mago (1961), de Manuel Scorza. (Santiago de Chile: Ed. Universitaria, 1970),
de Carlos Germén Belli.
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Imagen 17. Portada de Rebuzno propio (La dicha
de los dinamiteros) (Arte/Reda, 1976), de Leoncio

REBUM Bueno.
PROPIO

LA DICHA DE LOS DINAMITEROS

LEONCIO
BUENO

El caso de Pablo Guevara (1930-2006) merece una consideracién especial, debido a
que es automdticamente incluido en esta generacién mal llamada del 50. Si bien sus
inicios en la poesia estdin marcados por el Premio Nacional de Poesia de 1955 por
Retorno a la creatura, razén por la cual parece natural que se le inserte en este grupo,
los tinicos poemas que da a conocer ese ano son los que aparecen en Letras Peruanas;
el libro premiado, de marcada influencia hispdnica, lo publicard en Espana en 1957
y tendrd escasa difusion en el Perti. Luego de una ausencia de varios afos en los que
estudié cine en Europa, publica en Lima Los habitantes (1965), que muestra en sus dos
partes acercamientos a poéticas no contempladas en la primera coleccién. Los «Cantos»
se orientan hacia el modelo de Ezra Pound y las «Crénicas» son escenificaciones
basadas en su mayor parte en referentes pictéricos, pero que anticipan la funcién de
cronista asumida por el hablante. La poética de Guevara empieza a revelar su tendencia
a la diversidad, a la bsqueda constante que lo acercard notablemente a los poetas
mids jévenes que escriben a partir de los afos setenta. El legado de Guevara es el de
un autor que va mds alld de sus propios hallazgos e incluso transgrede los modelos
aceptados. No limita la poesia a la palabra; ademds, su vinculacién con el cine, un arte
no prevalente entre los autores de los afios cincuenta agrega a su poética un propésito
narrativo. Sin embargo, por otro lado, el hablante lirico es un personaje critico que
observa la realidad social y también la literaria del pais y reflexiona sobre ambas.
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Poeta dificilmente encasillable, introduce en su obra discursos ajenos o voces que no
tienen espacio en la literatura, y, por otro lado, elabora imdgenes en torno a la muerte, el
viaje y la enfermedad, por ejemplo, el hospital concebido como un barco trasatldntico.
Desde Hotel del Cuzco y otras provincias del Peri (1971) hasta Hospital (2006), pasando
por el proyecto de La Colisién, cuyo primer libro Un iceberg llamado poesia fue ganador
del premio Copé en 1998, muestra que su poética no debe ser considerada dentro de
los limites reconocibles de los afios cincuenta, a pesar de la diversidad senalada, pues
los trasciende con voluntad de ruptura. Su obra constituye, ademds, una prueba de
que una clasificacién basada en la edad y en las fechas de publicacion no sustentan
suficientemente una pertenencia.

Tanto Américo Ferrari (1929-2016) como Alberto Escobar (1929-2000) ven
postergado el reconocimiento de su produccién poética debido al desarrollo de la labor
que ambos llevan a cabo como estudiosos de la literatura peruana y de la lingiistica, en
el segundo caso. De Ferrari se reconoce su valia como critico de la literatura peruana,
especialmente de la obra de Vallejo. Si bien la mayor parte de su obra poética ha
sido publicada fuera del Pert, los poemas que de €l se conocen, escritos desde 1949,
sittian sus inicios en el 4mbito surrealista que incentivé entre algunos jévenes poetas la
presencia de César Moro. Precisamente, Ferrari traduce al espafiol poemas en francés
de Moro. Elementos (1949-1954), es un conjunto de poemas en el que las imdgenes
configuran un mundo en el cual los elementos de la naturaleza, como los bosques, la
lluvia, el mar, el desierto, traducen el asombro, el estupor, la destruccién, la delicia
y el dolor, la infinitud y el tiempo y la soledad que se expande. La poesia de Ferrari
conoce otras vetas, como la ironia, la concisién y el poema en prosa reveladas en obras
mds recientes. En los anos de la década de 1950, labra el lenguaje poético, se interna
en él para deleitarse y hallar su secreto. En 1998, Ferrari retine bajo el titulo Para
esto hay que desnudar a la doncella su poesia escrita hasta entonces; posteriormente,
aparecerdn Cuasa de nadies (2000), Visitas del otro lado (2005) y Noticias del deslugar
(2009). En la edicién de 1998 puede apreciarse la evolucién de su poética: desde Color
de pensamiento (1962-1965), en que comienza a comprimir la expresion a la vez que
la ahonda sin perder el sentido del ritmo, hasta La fiesta de los locos y Poemas 90,
conjuntos en los cuales abundan la ironia, los poemas en prosa, la economia verbal,
la postura critica y desencantada o los juegos de palabras practicados con desenfado:
«dénde estd / deslugarado / rondando por la lengua / deslenguado / si la propia lengua
ronda / donde el lugar no estd» («Mal estar»). La poesia de Ferrari se interna a veces
en el reconocimiento del otro («y de pronto va otro en mis palabras cabalgando»),
es intensa en algunas de sus vetas, variada en los tonos y de refinado trabajo con la
palabra, por eso merece una mayor atencién considerando su inobjetable calidad.
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En cuanto a Albero Escobar, aparece en el marco de la poesia peruana con Cartones
del cielo y de la tierra, coleccién que obtiene el Premio Nacional de Poesfa en 1951. Un
afo antes, habia publicado De misma travesia. Las colecciones de poesia de Escobar
se hallan precedidas por introducciones del poeta critico que resumen su visién y los
propésitos de cada conjunto. En Cartones del cielo y de la tierra subraya el papel del
conocimiento: la poesia sirve para «aprehender y comprender», concluye. En Diario
de viaje destaca su intencién de «tornar a una poesia narrativa». Lo advertimos en el
siguiente fragmento de «Bajo el cielo de Roma»: «Preguntas por qué apresuro el vacio
/ de las tardes, / qué busco en esta ciudad desconocida? / Una voz familiar, quizd / los
adjetivos con que este brazo mio / detiene frases espafolas / en las fuentes».

A pesar de la prevalencia de poetas nacidos o con residencia en Lima, en el interior
del pais desarrollan su obra poetas como Efrain Miranda (1925-2015) y José Ruiz
Rosas (1928). El primero llega a Lima para publicar su libro inicial y busca en Sebastidn
Salazar Bondy la autoridad y la amistad en la poesia. En 1954 aparece Muerte cercana,
con una presentacién de este poeta y dramaturgo, y de ese modo Miranda declara
implicitamente su proximidad a los poetas de esta generacién. Nacido en Puno,
propone una atmoésfera y un lenguaje que dan cuenta de otra cultura, otra tradicién
que ve en la naturaleza una fuente de imdgenes y el centro de una visién del mundo,
sobre todo en Choza (1978), su segundo libro.

Aunque nacido en Lima, José Ruiz Rosas publica la mayoria de sus colecciones de
poesia en Arequipa, donde ha vivido la mayor parte de su vida. Su obra poética se abre
con un homenaje a la forma clésica del soneto en Sonetaje (1951), forma que seguird
cultivando después, y empieza a ser reconocida a partir de Esa noche vacia (1967).
La obra completa fue reunida en 2009 bajo el titulo Obra poética (1949-2009). Ella
permite apreciar el cuidadoso y refinado trabajo del lenguaje poético, su fidelidad a la
métrica cldsica, fundamentalmente al endecasilabo y al octosilabo, y una concepcion de
la poesia inserta en la tradicién en lengua espanola. No renuncia, sin embargo, a tratar
ciertos temas de su tiempo, como es el caso de la ciudad agobiante en Urbe (1968):
«PRESOS ya desde el pie, y pues que hormigas / somos, en hormigén encasillados».

Los signos de la diversidad y de la dispersién estdn presentes en poetas que siguieron
caminos singulares, por diferentes circunstancias, a partir de 1950. Ellos interpretan
la marca de ese tiempo. Ningtin programa colectivo los retine, pero si la entrega a la
creatividad, al conocimiento de la poesia sin fronteras y al pais que estd en la base de sus
preocupaciones y de su visién. Exploran el lenguaje desde distintas perspectivas, pero
con un Gnico y honesto propésito: la autenticidad de la bisqueda y la construccién de
una estética que, con variantes, anuda la entonces reciente tradicién de nuestra poesia
con la que habria de desarrollarse después.
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POESiA QUECHUA CONTEMPORANEA: RIOS EN CURSO

Odi Gonzales
New York University

1. ORALIDAD Y ESCRITURA

La elegia quechua Apu Inka Atawallpaman deplora la muerte del ltimo inca y presagia
el fin del mundo andino tras la ejecucién de su caudillo. Es, probablemente, el més
notable y primer referente de la tradicién poética peruana vy, claro estd, de la poesia
escrita en runasimi o quechua'. Producto de la confluencia de dos tradiciones poéticas:
la andina y la hispdnica, la elegfa, sin embargo, no dejé influjo en el periodo colonial
ni republicano”. En el siglo XX, José Maria Arguedas la tradujo (1955) y vertié algunas
exquisiteces formales de ella en su propia poesia.

Aun cuando el runasimi tiene una escritura configurada con caracteres de la lengua
espanola, no perdié su indole oral, la cual persiste incluso en la diccidon de los mestizos
bilingiies que hablan espafiol o lo escriben con sintaxis quechua. Por lo demds, en
el Pert, la literatura escrita en lenguas originarias no la producen los monolingiies
sino los mestizos letrados; es decir, aculturados. En ese sentido, el término «poesia
indigena», tan recurrente en los estudios académicos, foros y festivales internacionales
no solo es inexacto, invasivo y arbitrario, sino que acentda el sobrenombre con el
cual los europeos tildaron a los andinos. Dentro de esta literatura —escrita en

! Compuesta probablemente hacia finales del siglo XV, la Elegia fue recopilada en la década de 1930
en Pisac y Calca (Gonzales, 2014a).

2 No hay certeza sobre la difusion, oral o escrita, de la Elegia en estos periodos. La traduccién de 1942
del filélogo peruano José Mario Benigno Farfdn, publicada en la revista del Instituto de Antropologia
de la Universidad Nacional de Tucumdn, Argentina, es el referente mds conocido (cf. Gonzales, 2014a).
Sobre la poesia quechua desde el periodo prehispanico hay documentos como el extenso segmento
«Capitulo de las fiestas» de Guaman Poma (1987, pp. 314-330), Cristébal de Molina y Cristobal de
Albornoz (Mitos y fibulas de los Incas), Garcilaso (1984, pp. 91-94), Francisco Carrillo (Literatura
quechua cldsica), Alejandro Romualdo (Poesia aborigen y tradicion popular), Itier, Nieto y Vargas
(Antologia quechua del Cusco), asi como los valiosos ensayos y articulos de Arguedas (1963), entre otros.
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quechua—, la poesia, por su indole misma, es el género mds cultivado; la novela de
largo aliento o el ensayo son algo mds laboriosos de acometer desde una lengua oral, de
configuracién y estructura distintas, y proclive a las acciones concretas, poco receptiva
a las abstracciones y conceptos’. Para encajar en su estructura, los textos escriturales
requieren ser desmontados de retdrica, simplificados a sus formas bdsicas, llanas y
concretas®, por lo que textos extensos como Dioses y hombres de Huarochiri (siglo XV1;
ver Taylor, volumen 1 de esta coleccién) o la Autobiografia de Gregorio Condori (siglo
XX; ver Zevallos Aguilar, volumen 6), originalmente recopilados en forma oral, son
una suma de relatos o testimonios a los cuales, aun cuando estén fijados por la escritura,
no podemos llamar novelas, género que pertenece mds a la escritura que a la oralidad.
De alli las dificultades para trasladar a una lengua oral un texto concebido desde la
escritura’. Por otro lado, la memoria oral quechua desarroll$ estrategias narrativas y
eficaces recursos de precisién y prolijidad espacio-temporales para configurar historias
breves, concisas y memorizables®.

3 Por su naturaleza oral, en el caudal del runasimi no abundan las abstracciones, los términos retéricos;
no existe, por ejemplo, un concepto como el amor, existe «el que ama o no ama» (accién). Asi, el verbo
abstracto «defender» es el performativo «sayapakuy», que literal y concretamente equivale a «pararse en
el lugar de otra persona, o permanecer a su lado» (Gonzales, 2008b, pp. III-IV).

4 Como se sabe, la novela es un género mds afin a la escritura que a la oralidad; por tanto, la
configuracién de una novela en quechua requerird de un ensamble de técnicas escriturales de la novela
con las estrategias narrativas orales. El escritor y profesor huancavelicano Pablo Landeo acaba de
publicar Aqupampa «la primera novela escrita en quechua», de la que César Itier sefiala: «La narracién
estd a cargo de distintos personajes asi como de un narrador omnisciente». El comentario de Itier revela
esa confluencia de estructuras mixtas. En los relatos orales quechuas, el narrador omnisciente no es un
pivot, su comparecencia harfa inverosimil un relato oral: el narrador oral quechua tiene demarcado su
sitial espacio/temporal que no puede traspasar; no le es posible, por ejemplo, estar en dos lugares a la
vez, o saber lo que piensan sus personajes; esa técnica es propia de la novelistica. No hemos tenido atn
la oportunidad de leer este libro escrito en la variante ayacuchana. Su lectura despejard dudas.

> Intentos como la versién quechua de £/ Quijote (2005) son controversiales y albergan incongruencias
desde el titulo (Gonzales, 2015).

S En su nivel elemental, el quechua tiene seis formas de pasado. Los sufijos reportativos o el «pasado
del narrador» son formas recurrentes para contar eficazmente una historia. A través de ellas el narrador
delimita su sitial; puede, por ejemplo, referirnos un suceso ocurrido miles de afios atrds, y mediante
sufijos nos revelard que este no estuvo en el lugar de los hechos, que solo estd contando lo que oyé
o lo que le contaron. El llamado mondlogo interior, configurado a partir de la forma exclusiva del
«nosotros/fioqayku» que concierne al narrador y su entorno mds préximo, es innato de las estrategias
narrativas orales. Cuando Luis Millones y Hiroyasu Tomoeda refieren en el prélogo de la edicién de
Dioses y hombres de Huarochiri la «resonancia interior» que subyace en las traducciones de Arguedas,
estdn hablando de esta ancestral estrategia narrativa.
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v i el

Imagen 1. José Maria Arguedas. Fotografia de Baldomero Pestana. Repositorio del IRA-

PUCP.

2. LA DOLOROSA CONTRADICCION DE KiLku WARAK A

En la configuracién de la poesia quechua peruana de la segunda mitad del siglo XX
gravitan dos voces mestizas: Andrés Alencastre (Kilku Warak’a) y José Marifa Arguedas,
cuya poesia denota un influjo de la tradicién poética andina y colonial.

Nacido en 1909 en la hacienda familiar de Parqo, en la sierra alta de Cusco, Andrés
Alencastre Gutiérrez es tal vez el mds grande poeta quechua del siglo XX. Arguedas
dice de su primer libro: «No creemos que en la bibliografia quechua pueda encontrarse
un libro de poesfa suelta de la cuantfa y valor que éste»’. Alencastre representa,
ciertamente, a un grupo de intelectuales de discurso contradictorio: reivindica y exalta
en libros y foros los derechos y virtudes del hombre andino, pero los deniega en su
dmbito familiar, atendido por peones y servidumbre. En 1921, el adolescente Andrés
presencia el ajusticiamiento y ejecucién de su padre (Leopoldo Alencastre) a manos
de sus propios siervos, suceso que lo desgarrard para siempre. Anos después, en 1940,
realiza estudios en la Facultad de Letras de la Universidad de Cusco, donde bajo el

7 Taki parwa y la poesia quechua de la Republica» (Arguedas, 2012, pp. 297-309).
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creciente influjo del movimiento indigenista empieza a componer canciones andinas
y a escribir, bajo el seudénimo quechua Kilku Warak’a, teatro y poesia. Egresado de la
universidad, pasa a trabajar en el colegio Mateo Pumacahua de Sicuani, donde conoce
a José Maria Arguedas. Poco después ingresa a la docencia académica en la Universidad
Nacional San Antonio Abad de Cusco. En 1952 publica su primer gran libro, Zaki
parwalcancion en flor (cfr. Gonzales, 2000), conformado por treinta poemas de
rotundos tercetos, cuartetos, sextillas y décimas. El libro retine notables poemas liricos
y épicos en los que, por un lado, se exalta con fervor la imagen de algunos animales
de la mitologia andina como el puma o el céndor, los recintos naturales (Illimani),
las edificaciones inkas (Machupicchu), los pueblos ancestrales (Cusco, Sicuani) y los
héroes andinos (Tupac Amaru II) y, por otro, se honra intensamente al amor, tanto
filial como idilico. Asimismo, este primer libro, escrito en la variante cusquena del
Alto Urubamba®, expresa el doloroso recuerdo de su padre ejecutado, que serd una
fijacién inexorable. En lo formal, se interpolan el fraseo preciso de los cantos quechuas
(carnavales y contrapuntos orales) con la solemnidad de los himnos prehispdnicos y la
retérica mestiza indigenista que idealiza todo lo andino. Es, a la manera de Apu Inka
Atawallpaman, una poesia que trabaja resueltamente con imdgenes verbales y visuales.
Tras la publicacién del libro, Arguedas expresé su entusiasmo: «Zaki parwa puede ser
considerado como la contribucién mds importante a la literatura quechua desde el
siglo XVIII [...] es comparable con el Ollantay en lo que se refiere al dominio del autor
sobre el idioma. Crefamos que tal dominio era ya inalcanzable para el hombre actual

de habla quechua» (Arguedas, 1955b, pp. 107-109):

Puma Puma

Phuyuq wawan uqi mici Tiznado gato, crio de la niebla
phifia wywa rumi maki airada fiera, garra de piedra
urquilantan purishanki deambulas por los cerros
ritillanta kumu cabizbajo por la nieve

Phifia phinia ghawarispan Acechando con furor
phuyutaraq picarinki barres la niebla

cupaykita maywirispan laceando con tu rabo
urqukunata maytunki lfas montanas

Cawarkishka sunkbaykiwan Espinos filudos tus bigotes
intitaraq lakllacinki al sol deslumbran, relucientes

8 . s
En su escritura quechua trivocdlica, el poeta conmuta la consonante «ch» por «c».
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qalluykitaq sansaq puka candente brasa tu lengua
yawartaia llaqwarishan se relame por sangre
Apukunaq sumaq uwywan Grécil felino de los dioses
inkakunaq yupaycanan, venerado crio
yarqasqacu purishanki sdeambulas hambriento
aycatacu maskbashanki? rastreando una presa?
Hamuy fiuqa qarasqayki Ven, prueba

kay sunquyta qhasurispa, mi desgarrado corazén
qhasquy patapi thallaykuy reposa en mi pecho
lakiykunata nitiykuy aplasta mis penas

Qaga haspiq silluykivan Con tus garras
hankuykunata watariy que rasgufian piedras
hinaspataq puniuciway Trenza mis nervios

ama laki mucunaypag y adorméceme pronto

para no padecer pesares

(De: Taki parwa | traduccién nuestra)

Andando el tiempo, Alencastre se gradiia de doctor en letras, y en los afos sesenta
publica, igualmente solo en runasimi, 7aki ruru, y en 1972, Yawar parallluvia de
sangre. En 1980, el Instituto Nacional de Cultura del Cusco presenté el manuscrito
de lo que serfa su altimo libro, Qori hamankaylazucena de oro, que permanece todavia
inédito. Desafortunadamente, ninguno de estos libros alcanza a configurar las limpias
y rotundas imdgenes de 7aki parwa ni colma su vigor y sonoridad; la retérica e
ideologfa debilitan su canto. Por esa época, el autor es invitado a diversos congresos de
americanistas en Québec, Bucarest, Chile, México y Moscu.

En sus ultimos anos, retirado ya de la docencia, el doctor Alencastre se instala
con su familia en la hacienda «El Descanso», de la cual es propietario. En este pdramo
andino se consagra a la creacién literaria y a la administracién de sus tierras, no sin
los excesos de patrén. La noche del 2 de agosto de 1984, seis décadas después de la
ejecucion de su padre, muere igualmente ajusticiado por una turba de campesinos, sus
propios ahijados.

Si bien en el nivel de lenguaje el fino lirismo del poeta-hacendado habia llegado
incluso mds lejos que el de Arguedas, en sus contenidos, la ausencia de los padres es
un tema recurrente:
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Wakca Waqay

Wasiy plistuq sumaq phuyu
ima wayran phukusunki,
maytaq kunan kapunkicu
Aakariyniy lanthuykugniy

Clinmi wasiy, cinmi panpay

aqarapillan wayrawan pukllan;

imatanan tariymannacu
hanaq pacata tikraspaypas

Layu quca sani unu
taytallaytan millpuykunki,
qantapunin fiakashayki
yawar sutushaq sunquywan

K'iriymanta pagarispan
unuykita yawarcashan
Qiiruruma pukaquncu
Payagcuma pukaquncu

Layu quca sani unu
wagqayniywan yapaykukug,
lakisqaymi phutiskaymi
paca phuyuman tukuspa
winay wata panpasunki

(De: Taki parwa | traduccién nuestra)

3. POETAS EN SOL MAYOR

Aflicciones de un paria

Telén de bruma que cubres mi casa
:qué vientos te conducen,
en qué parajes te disuelves

refugio de mis tormentos?

Desierta mi casa, mis campos yermos
tan solo la nevisca vol4til

desciende, zozobra en el aire:
no he de verlos

ni revolviendo el cielo

Laguna de Layo, aguaje morado
que engulliste a mi padre
a ti he de maldecirte

con mi corazén anegado en sangre

Escurriendo de mis llagas

mi sangre va turbiando tus aguas
Q’iruruma, flujo tinto
Payaqcuma, rojo codgulo

Laguna de Layo, turbio caudal
colmado con mi llanto

lo sufrido, lo padecido por mi
se tornard en densa bruma

y te cubrird por siempre

Igualmente valiosa es la poesia de César Augusto Guardia Mayorga o Kusi Paucar

(Ayacucho, 1906-1983). Fil6sofo, educador, psicélogo, profesor universitario y gran

activista, dio a conocer dos libros de poesia, Sunquq jarawin (1961) y Runa simi jarawi

(1971), junto a unos treinta titulos de divulgacién politica, educacién, reforma agraria,

filosoffa, asi como libros de gramdtica y un diccionario quechua. Redactado en la

variante ayacuchana’, Sunqugq jarawin depara una poesia delicada, fina, intensa, que

transige con los avatares del amor:

? Segtin el lingiiista Alfredo Torero (1964), el quechua ayacuchano pertenece a la variante surefia IIC,

Cusco-Collao.
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Qampagq Para ti

Umaypin yuyayniyki Bulle en mi mente
Papratichkan, tu recuerdo

Pillpintup rapran jina aleteo de mariposa

Mana samagq que no cesa

Rinriypim sutiyki Dia y noche en mis oidos
Tuta punchaw zumba

Sirwan, tu nombre

Mana wayrap apasqan sin que el viento lo disperse
Mana pip uyarisqan sin que nadie lo perciba
Sunquypin waylluyniyki En mi corazdn pervive
Kawsan, tu carifo

Arwi arwi yura jina como enredadera
Arwiwaspa que cifie

(De: Sunquq jarawin | traduccién nuestra)

Contempordneos y peculiares, Kilku Warak’a y Kusi Paucar confluyen en el tema
del amor; sin embargo, en la poesia del ayacuchano se percibe més la diccién del
mestizo: ensambles mds abstractos que visuales:

Kuyaspa Transigiendo con el amor
Sonquymi kirisqa kachkan Doliente sobrevive mi corazén
Nawiykip kanchayninwan, al fulgor de tus ojos,
Onquyfiam kuyayniyqa, mi amor ya es convalecencia
Wariwymanchus jinam apawanqga que me llevard quizés a la tumba
Chisi tuta muspaspa Anoche, en mis desvarios
Sutiykita oqarisqani habfa evocado tu nombre
Mana pip uyarisqan, sin que nadie lo notara,
Ichapas wayra uyarirga, acaso el viento lo oyd,
sMaytaraq, yanallay, sa dénde llevaria, amada mia,
Sutiykita wayra aparqa? tu nombre?

(De: Sunquq jarawin | Traduccién nuestra)

243



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

Imagen 2. Andrés Alencastre Gutiérrez
(Kilka Warak’a) en los afios cuarenta.

- KILKM 7, 700
) L

®

Imagen 3. Portada de 7aki Parwa (Libreria Imagen 4. Portada de Yawar Para (Editorial
Internacional del Perd, 1955), de Kilku Garcilaso, 1979), de Kilku Warak’a.
Warak’a.
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Runa simi Jarawi es una suma de textos que interpola poemas amorosos y arengas
doctrinarias. Configurado con un lenguaje rigido, proveniente de la retérica ideoldgica,
este libro es harto distinto del primero™. El poema Puka llagtapaq/Para el pueblo rojo
tiene resonancias de La montana Jing gang, escrito por el lider chino Mao para alentar

a los soldados del Ejército Rojo:

Juk qarilla jina llamkaspa Laborando como un solo hombre
Rumita aqoyachispa Pulverizando la dura roca
Wasikunata jatarichinki Eriges casas

Liagtakunata paqarichinki Alzas pueblos

(De: Runa simi jarawi | Traduccién nuestra)

Son valiosos, asimismo, fecundos autores como Faustino Espinoza Navarro
(Cusco, 1905-2000), traductor del drama Ollantay y creador del primer guion del Inti
Raymi (1944) y autor de Qosqo: poemas del inka (1963); y Porfirio Meneses (Huanta,
1915 — Lima, 2009). Escritor prolifico, educador y profesor universitario, publicé en
edicién bilingtie Suyaypa llagtan/Pais de la esperanza (1988), que se suma a la tradicién
poética escrita en runasimi:

Usuta Sandalia

Hinaptinchu, seqoylla Entonces, sandalia / ;Fue asi, sandalia?

Hinaptinchu, karukunata chintichiq sFue entonces que lejanos rumbos
hollaste?

Hinaptinchu, faupaqpas winaypas, tikalla  ;Fue en un ayer eterno cuando todo
florecia?

Nankunan asachikunku Los caminos retenfan tus huellas

Kanchagq, muyaq yupiykiwan Tus rastros nitidos, zigzagueantes

Sapaq hanagpachakuna, Remotos vastos cielos

Puyu wayrakunam Nubes distantes, vientos

Watuykita muchapayankn, Desatan, sueltan tus hilos

Sumagq usutallay, seqoyllay; Calzado mio, sandalia cabal

Qanmi raprayoq lantuta qollanki Ta le destinas vaivén, movimiento

Pusing mayu hina vanman, Al quieto rio del camino

Chaychdi Serd por eso

10 g investigador peruano Gonzalo Espino publicé una resefia biobibliogréfica del maestro ayacuchano,
en su blog La alforja de Chuque: http://gonzaloespino.blogspot.com/2011/05/cesar-guardia-mayorga-
insigne-maestro.html
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Hirkakuna rampachakuri Que convergen las altas montafas:
Mosqoyniykita oqarinampagq Para albergarte en su seno
(Traduccién nuestra)

En 2009, la Asamblea Nacional de Rectores publicé péstumamente su libro Yapa
tinkunakuy/El reencuentro, una coleccién de treinta sonetos bilingiies1 L

La apurimena Lily Flores Palomino (1937) aporta su poesia de verso breve y
contenido. Publicé Troj de poemas (1971) y Phawaq titi (1985).

Mama sara Madre maiz
Hanajpachaj wisnimusqan Desde los cielos esparcida
Taytamamaypa tantan Sustento de mis mayores
Nogapa hankay Delicia mia

Hisk'usqan qokunki Te prodigas desgranada
Hinaspan tanta kanki Asi eres pan
Hunanchasqa sara Venerado maiz

(De: Troj de poemas | traduccién nuestra)

4. ARGUEDAS O LOS TRABAJOS DEL POETA Y TRADUCTOR

Al igual que muchos escritores mestizos, Jos¢ Maria Arguedas (Andahuaylas, 1911-
Lima, 1969) tuvo como lengua materna el tumulto aglutinante quechua/espafiol.
Debido al oficio de su padre, abogado itinerante, vivié con su madrastra y sus
ominosamente hostiles hermanastros. Frente a esta dramdtica situacién, Arguedas nino
buscd y encontré refugio en la servidumbre —monolingiies quechuas— que laboraba
en la casa de su madrastra. De esta interaccién nace casi toda su obra literaria. Arguedas
reflexioné sobre la diglosia'? y las interferencias idiomdticas que un escritor mestizo y
bilingiie debe encarar para plasmar un lenguaje propio. En su caso refiere una lucha
dramadtica con el lengualje13 , que resolvié con la configuracién de una nueva diccién,
un maridaje quechua/espafiol llamado por él mismo «mistura». Vargas Llosa lo llama
«castellano amaestrado». Esta tension intercultural fue més tenaz y visible en la novela
y el cuento, debido a su cardcter mestizo-bilingiie y al afin de traducir no solo la lengua

"""En su libro Pichka harawikunalCinco poetas quechuas (1998) el investigador Julio Noriega le dedica
un estudio.

12 yit . . TS
Diglosia: situacién en la que una comunidad de habla utiliza dos lenguas en 4mbitos distintos y para
funciones sociales diferentes.

13 Entre el kechwa y el castellano: la angustia del mestizo», compilado en Indios, mestizos y seniores

(1987).
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sino una particular cosmovisién. En cambio, para su poesia, Arguedas no necesit6
decantar un lenguaje como lo debié hacer para la prosa, pues sus referentes centrales,
los cantos corales y los himnos quechuas a las deidades fundadoras y a los héroes
civilizadores, provenian de una tradicién que frecuenté y enriquecié. Concretamente,
para el poeta Arguedas, la elegia Apu Inka Atawallpaman, traducida y publicada por
él en 1955; el Manuscrito de Huarochiri™*, que tradujo en 1966; las recopilaciones de
himnos religiosos quechuas del padre y activista cusquefio Jorge Lira'’; asi como el
notable libro 7aki parwa (1952) de Kilku Warak’a, del que tradujo algunos poemas,
constituyen el conjunto de influjo mds relevante para su poesia.

e, T = i
Imagen 5. José Maria Arguedas. Fotografia de Baldomero Pestana. Repositorio del IRA-PUCP.

Conformado por siete textos trabajados entre 1962 y 1969, los poemas de Katatay, su
poemario més conocido, denotan una interpolacién del quechua coloquial y culto de
la variante chanka. La estructura de versos largos, la densidad de los fraseos narrativo-
reflexivos y el buen gobierno del ritmo, propios del narrador escritural, se interpolan

14 Recopilado en el siglo XVI, en Yauyos, Huarochiri (alturas de Lima) el Manuscrito es un documento
testimonial sobre los origenes y primeros dioses del mundo andino. Cf. Gonzales «Huarochiri: la
primera dinastia de los dioses andinos».

15 P4rroco de Marangani (Alto Urubamba, Cusco), el padre Lira fue determinante para que Arguedas
decidiera estudiar Antropologia. Sacerdote, activista y antropélogo empirico, Lira recopilé 100 himnos
religiosos, comentados y traducidos por Arguedas. Cf. «El valor poético y documental de los himnos
religiosos quechuas» en Indios, mestizos y sefiores (1987), pp. 181-185.
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con las estrategias narrativas orales en un discurso proclive a las imdgenes visuales,
no a las abstracciones. Con estos recursos asimilados en sus lecturas y acentuados en
sus traducciones, Arguedas logra entretejer una poesia hibrida, moderna. En «Tupac
Amaru kamagq taytanchismany, la voz poética se dirige por momentos al gran caudillo
quechua como si este fuera una deidad: «Taytay, mayukunata uyariykuy/Padre mio,
condesciende a escuchar el rumor de los rios»', y para ello el poeta apela a formas
reservadas a los dioses y al ser amado: la conjuncién de los sufijos ri + ykuy, insertados
en el verbo wyariykuy, rebaja el tono imperativo hasta convertirlo en sdplica. Esta
conjuncién denota respeto y veneracién y conlleva, ademds, un direccional y dos
planos: la peticién estd dirigida desde el lugar del simple mortal a una deidad que
mora en una instancia superior. Este tipo de construcciones es comin en los himnos
prehispdnicos dirigidos al Sol, deidad que siempre habita en las alturas, en el mundo
superior. Hacia el final del poema aparece la forma «fia», enlazada con el reportativo
«s» indicador de que el hablante estd repitiendo lo que oy6 o lo que le contaron. El
discontinuativo «fia» fija una accién iniciada, postergada o terminada. Equivale a «ya»;

con el reportativo, «dicen que ya»:

Nas pacha achikyay, runaq pachawaray kancharisiasia

Dicen que ya va clareando el alba entre los hombres

7as huk karu llaqrakunapipas muchuq runakuna wamanina kanku, hatun pawaq
kunturza

dicen que ya en los pueblos distantes los dolientes individuos son 4guilas y céndores de

raudo vuelo”

En «La plegaria del amanecer», himno recopilado por Lira y traducido por
Arguedas, encontramos el discontinuativo «fia/ya»:

Ya el Mundo, arrojando las nubes grises, ha abierto su

manto negro para rendir homenaje a su Creador

Ya el Rey de las estrellas, el ardiente Sol, empieza a lanzar su luz y
tendiendo su cabellera dorada en el Universo, rinde homenaje

a su hacedor (Arguedas, 1987b, p. 183).

16 .
Traduccién nuestra.

7 Traduccién y resaltado nuestros. Los versos quechuas fueron tomados de Arguedas, 1972, p. 20.
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Imagen 6. Portada de la primera edicién de
Tupac Amaru Kamagq Taytanchisman (Haylli-
Taki) / A nuestro Padre Creador Tupac Amaru
(Himno- Cancién), 1962.

Y en la traduccién de Arguedas de la elegfa a Atawallpa:

Chiriyan7ias hatun sonqollan Atawallpaq  Se ha helado ya el gran corazén de
Atahualpa

Thukuruyansan sirk’aykipi yawarniyki Se ha acabado ya en tus venas la sangre.

En los poemas «Katatay» y «Llamado a algunos doctores», el reportativo constituye
el eje matriz del discurso poético:

Llagtay puyus katatachkan Dicen que tiembla la sombra de mi
pueblo

Manas imatapas yachaniziachu, atrasus kayku; huk umawansi umaykuta
kutichingaku

Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de cambiar la
cabeza por otra.

Como en ningin escritor peruano, la sostenida labor de traduccién fue
determinante en la formacién del poeta Arguedas (Gonzales, 2011, 2016). Canciones,
poemas, cuentos, y hasta chistes e insultos urdidos y preservados por la memoria oral
quechua gravitan en su discurso poético; también trasvasa exquisita poesia cuando
vierte al espafol los subyugantes segmentos de Dioses y hombres de Huarochiri, que
registran el remoto ordenamiento del mundo andino, el peregrinaje y los trabajos de

249



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

los dioses fundadores y de los primeros héroes civilizadores. Esa cadencia y resonancia
de la poesia quechua se percibe también en sus novelas y cuentos, e incluso hasta en
el titulo de su libro péstumo, proveniente del solemne parlamento de los mensajeros
de dos regiones: el zorro de arriba y el zorro de abajo. En el prélogo de la ediciéon
2007 del manuscrito de Huarochiri, Luis Millones y Hiroyasu Tomoeda perciben,
no sin razén, una «resonancia interior» que cunde en las traducciones de Arguedas

(Anénimo, 2007).

5. LA PRIMAVERA ANDINA

Es preciso destacar las politicas para la lengua y la cultura quechuas implementadas
por el Gobierno Revolucionario del general Velasco Alvarado (1968-1975). No
obstante ser un gobierno de facto, fue el inico que ha aplicado un programa viable de
revaloracién y difusién del runasimi como idioma nacional junto al espafiol. Hubo,
ciertamente, periddicos, radio y televisién en quechua; se editaron revistas, libros,
diccionarios y textos de gramdtica quechua de las diferentes variantes, y se realizaron
masivos megaeventos culturales (Inkari) a la manera de los 7zymis multitudinarios.
A nivel regional, se impulsaron los ancestrales rituales (Chiaraqe) y los festivales de
carnaval (Maras, Raqchi, Valle del Mantaro y Alto Urubamba, entre otros). Asimismo,
en Lima, la musica de los migrantes, tradicionalmente proclive al amor y la nostalgia,
incorporé temas de reivindicacién social afines a la ideologia del gobierno; conjuntos
como «Los engreidos de San Mateo» crearon, entre otros, verdaderos waynos-
himno como la popular cancién «Sangre obrera». En este contexto, la concesién del
Premio Nacional de Cultura (1975) al retablista ayacuchano Joaquin Lépez Antay
(1897-1981), no obstante las protestas y abruptas reacciones de los artistas ‘cultos’ y
académicos que se percibian como los tnicos creadores de arte, representd, ademds de
un reconocimiento al artista, el cambio del viejo paradigma.

En el curso de esta primavera andina, la versién quechua del diario La Crénica,
confiscado y puesto al servicio del gobierno, conté con la participacién de, al menos,
dos poetas, los cusquefios Angel Avendafio (1937) y William Hurtado de Mendoza
(1946)".

Poeta, estudioso del quechua y profesor universitario, Hurtado de Mendoza es otro
gran renovador de la diccién poética quechua. Sobrios, serenos, didfanos y sonoros,
sus versos entrelazan los cantares andinos con lo mds pulcro de la tradicién poética

hispana. Ha publicado, entre otros, Yanapaq haylli (1971), Wiraqucha (1980), Mateo

18 Sobre el rol de los periddicos y afiches en quechua durante el gobierno de Velasco, viene trabajando
Anna Cant, para cuya tesis doctoral en la Universidad de Cambridge tradujimos noticias, editoriales,
historietas, afiches y resefias que venian en quechua en el diario Lz Crénica.

250



Poesia quechua contempordnea: rios en curso / Odi Gonzales

Llagta (1990), Sunquypa harawin (1992), Pacha yachachiq (1992) Pagarinpaq harawi

(2006)".
Chiinllamantan Yo estoy hecho
ruwasqa kan, de silencios,
tutayaypi de auroras
chugllug que reparten
kanchaynin entre luces
rakiq pagarmanta, las mazorcas,
wakanpa de destellos
qapasqan que aroman
Uipipiymanta, los laureles,
kukuliq de fogatas
ratachisqan que encienden
qunugmanta, las torcazas,
pinchinkuruq de aguaceros
willasqan que anuncian
paramanta las luciérnagas

(De: Pagarinapaq harawi | traduccién del autor)

Sin duda, esta muestra es insuficiente y arbitraria, pues hicimos un seguimiento
solo de quienes llegaron a publicar libros o plaquetas, y aun asi es fragmentaria.
Por otro lado, no se puede relegar los textos de la poesia cantada; es decir, las letras de
canciones quechuas que ya en los afios treinta Arguedas reclamaba como poesia, como
los textos de Aragén, Alencastre, Moisés Vivanco y Francisco «Pancho» Gémez Negrén
(Arguedas, 1976, pp. 174-185; 1986, pp.11-31). En este segmento, el fecundo trabajo
de Ranulfo Fuentes (La Mar, 1940), compositor, educador y poeta ayacuchano, es un
referente de la vasta produccién poético-musical. El volumen Antologia quechua del
Cusco (2012) les dedica un capitulo a las letras de las canciones mds representativas
de la regi6n. En 1987, los hermanos Rodrigo, Edwin y Luis Montoya publicaron Lz
sangre de los cerros: antologia de la poesia quechua que se canta en el Peri, la mds amplia
muestra de este género, en la cual no pocas veces se interpolan estructuras del quechua
y del castellano.

19 E] estudioso Gonzalo Espino, en su blog Alforja de Chuque (2009) sefala que la poesia de Hurtado
«explora una suerte de puente entre el mundo del Ande y ése que estd en la ciudad. Es un quechua
legible, cuidado, no solo es de la tradicidn escritural».
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6. AUGE DE LAS EDICIONES BILINGUES

El proceso de Reforma Agraria, los primeros intentos de alfabetizaciéon y educacion
intercultural, asi como los proyectos sociales descentralizados impulsados por el
gobierno militar de Velasco originaron un auge de las ciencias sociales que activé
géneros como el testimonio. Asi, después de Alencastre y Arguedas, el libro quechua
mds importante no proviene de un escritor sino de un iletrado, Gregorio Condori, y
Asunta Quispe, su esposa, cuyos testimonios, recopilados por los antropélogos Ricardo
Valderrama y Carmen Escalante, y publicados bajo el titulo Autobiografia. Gregorio
Condori Mamani y Asunta Quispe (1977) despliegan la extraordinaria capacidad
narrativa de los informantes monolingies a través de un discurso aglutinante en el
que confluyen la cosmovisién andina, los saberes, el humor y la cuota justa de poesia.

En las tltimas décadas del siglo pasado y las primeras del presente, afloré una
eclosién poética escrita en quechua y, esta vez, no pasd desapercibida por los
estudiosos™. ;Qué motivé esta irrupcién en un dmbito hegemdnicamente hispano
y hasta hostil? No lo sabemos atin, pero no fue enteramente la guerra interna que
desangré al pais en las décadas de 1980 y 1990. La afliccién de los deudos de las
victimas del terrorismo y la rabia por los excesos del ejército fueron vertidas primero por
las canciones populares de las zonas de emergencia® y, después, por la prosa, al punto
de haberse configurado ya una «narrativa de la violencia». La poesia, qué duda cabe,
siempre fue un género de minorias exquisitas, pero la poesia escrita en quechua suscita
una displicencia ain mayor. Excepto Kilku Warak’a y Arguedas, quienes publicaron
sus poemas exclusivamente en runasimi, los poetas quechuas de hoy requieren de las
ediciones bilingiies; de otro modo, la indiferencia de los lectores serfa total**. Cierto
que ahora no es dificil publicar libros bilingiies y los poetas cuentan con el apoyo de, al
menos, una institucién académica como la Universidad Nacional Federico Villarreal,
que anualmente y a nivel nacional organiza un concurso de poesia escrita en quechua;
sin embargo, en el Perd persiste ain una apatia que alcanza a los propios escritores
andinos. Por ejemplo, la elegia Apu Inka Atawallpaman™, no obstante ser uno de los
primeros referentes de la poesfa en Latinoamérica, sea en espafiol o quechua™, apenas

20 Sobre este resurgimiento hay valiosos trabajos, como Lienhard (1998), Zevallos (2009), Noriega
(1993, 2012), entre otros.

*! Carlos Huamén (2006) despliega un interesante andlisis sobre las letras de los waynos de la region
pokra-chanka, que comprende Ayacucho, Apurimac y Huancavelica.

2 Barquerizo (1992) indaga sobre los posibles receptores de la poesia escrita en quechua.
* La estudiosa Raquel Chang-Rodriguez (2008) recogié el poema completo.

¥ Le elegfa fue publicada por primera vez en Tucumdn, Argentina (1942), después fue reproducida en
libros y revistas. En los afios sesenta el artista Fernando de Szyszlo trabajé una serie pictérica basada en

252



Poesia quechua contempordnea: rios en curso / Odi Gonzales

si ha sido atendida por Arguedas y la estudiosa puertorriquena Mercedes Lopez-
Baralt. Asimismo, el dltimo libro de Kilku Warak’a contintia inédito, y han pasado ya
cincuenta afios de la publicacién de Katatay de Arguedas. Aunque el libro ya lleva varias
ediciones, no hay un solo estudio comparativo ni lexicogrifico desde el quechua®. Por
otro lado, la recepcién y difusién de los libros bilingiies no trasciende mds alld del
circulo de los poetas mestizos y de algin centro académico. En estos textos se perfilan
ahora dos tendencias: la que refiere la sencillez e intensidad de los cantares populares; y
la que, a partir del lenguaje mismo, configura nuevas rutas, como la incorporacién de
expresiones coloquiales del espanol o de lenguas extranjeras.

7. TUMULTO Y PROFECIA

En un articulo de 1998, el estudioso Martin Lienhard dio cuenta del surgimiento de
una nueva poesia escrita en quechua: se trataba de «un grupo de creadores, mayormente
jovenes de formacién ‘occidental’, [que] han venido interviniendo con sus propias
motivaciones en la produccién o modificacién de los textos orales. A menudo, los
textos nuevos pasaron por una elaboracién en parte escritural» (1998, p. 31). Asi, en
los textos de los tres poetas comentados (Eduardo Ninamango, Dida Aguirre e Isaac
Huamadn), Lienhard percibe una actitud discursiva mesidnico-profética que, como en
otros textos andinos como el mito de Inkarri, preconizarfan una transformacién.
Nacido en Huancayo (1947), Eduardo Ninamango es autor de Pukutay (1982).
En este libro, como sefiala Lienhard, se anuncia el advenimiento de un cambio social.
El augurio de una transformacién inminente es expresado con diccién mestiza que
vierte recursos narrativos orales en la escritura. El hecho de que el quechua tenga una
escritura no significa que haya perdido su cardcter oral; Ninamango, como Arguedas,
combina estrategias narrativas orales con formas escriturales, y en su discurso el yo

poético rige como portavoz de una colectividad:

el poema, y por la misma época, el poeta Emilio Adolfo Westphalen le dedicé un memorable articulo

(Gonzales, 2014b).

* El silencio que cunde sobre la poesfa arguediana es abordado por Lienhard, quien sefala: «;A qué se
debe el largo, tenaz purgatorio de esta parte de su obra? Pensamos que existen dos motivos principales:
por un lado, el idioma no europeo en que estdn escritos los poemas, pero mds todavia, quizds, la
dificultad de situarlos en el panorama de la produccién poética peruana y latinoamericana (escrita)»

(Lienhard, 1998, p. 36).
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1

Llaqtakunamansi yawar pukutay qina

nanay chayachachkan

Machu taitanchikunatas
qaparispa qayani

wasinchikta saqeychik

Aawpa apuchikunapa yawarninta

aparimuychik nispa.

Pachapa sonqonsi kunununuchkan

chaynas mana wiksayuq muchuypas katatan
kausay manania tukuy rumi gina kaptin

Usiapas chayna kaspas llaqtakunata waqtapayan.

paratapas mana yajuyuqta saqespa
uywakunapas chakrakunapas warnuchkan
sachakunapas qirisqa wrpi ginas
rapinkunata rapapaspa

pampaman

chakraman wichin

chay chakrakunas manana waytaringachu

kikin runa allpapi llinkupiy

kikinpa kausaynin wanuynin iaupamanta ruaspa

wanuchkaq parapa weqenta mana sayachiqtinga

(De: Pukutay | traduccién nuestra)

La poesia de Dida Aguirre Garcia (Tayacaja, Huancavelica, 1952

Dicen que el pesar va sitiando los
pueblos

como roja ventisca sangrante

A nuestros mayores vocifero

clamo

‘dejen nuestra casa,

prosigan el curso de la sangre de los
ancestros’

les increpo.

Dicen que el interior de la tierra estd
tronando

asi como resuena un estdmago vacio

porque la vida hoy tiene la dureza de
piedra.

Y porque todo es asi, la sequia fustiga
a los pueblos

deseca las gotas de lluvia

extermina los campos, el ganado;

los 4rboles como aves lastimadas

sacudiendo sus ramajes

se vienen abajo,

en los campos yacen

y esos sembrios no brotardn més

el hombre mismo, surgido de la tierra,

trazando su ruta vida-muerte

no detendrd el derrame de ldgrimas

extintas

) preserva

la sobriedad y precision de los cantos orales quechuas, ahora enriquecidos por
exploraciones e influjos heterogéneos. Su libro jzrawi —premiado por la Universidad

Federico Villarreal— prodiga estas articulaciones diglésicas, tanto que la versién

26 Tiene tres libros publicados en edicién bilingtie: Arcilla (1989), jarawi (2000) y Qaparikuy (2012).

254



Poesia quechua contempordnea: rios en curso / Odi Gonzales

castellana estd regida por una sintaxis quechua, razén por la que mantenemos tal cual

la traduccién de su autora:

Aya allpatachu akurani
aya

upallalla chuyunyaq
simiyuq kanallaypag

urpi nawillaymi
kausayta munaskhan
jkay!

Wariuy

nina qaqa kafniay pachapi
chaki sonqoypi

iAy!

yana allpatan takani

mitu chakiyman
yaku makiyman

paralla chayaykamuy
intilla kanchiykamuy

(De: Jarawi)

;Acaso polvo de los muertos

¢ p

he masticado

para que mis labios estén sellados

en silencio de muerte?

mis ojos de paloma
urgen vivir

aqui en la muerte

en el fuego de la roca

en el incendio del mundo

en mi arido corazén

iAy!

estoy tapiando tierra negra
a mis pies de barro

a mis manos de agua

illuvia, llega ya!
isol, alumbra ya!

Asimismo, en los dltimos anos han incursionado en poesia investigadores y

narradores provenientes de la estirpe de educadores bilingiies, cuya obra enriquece

la tradicién. Entre ellos destacan Wishington Cérdova Huaman y su Urqukunaq

qapariynin, publicado en 2010; Sécrates Zuzunaga, escribié Kuyaypa kanchariynin,

poemario premiado por la Universidad Villarreal en 2006; Félix Yauri, y su Musuq

punchaw harawi, publicado en 2008; Antonio Mufoz Monge, Isaac Huaman

Manrique, Victor Tenorio, Uriel Montifar, entre otros.
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Gloria Caceres Vargas

Yuyaypa k'anchagnin
Fulgor de mis recuerdos

Imagen 7. Portada de Yuyaypa Imagen 8. Gloria Cdceres Vargas.
Kanchagnin/Fulgor de mis recuerdos
(2015), de Gloria Ciceres Vargas.

8. NUEVAS VOCES: RIOS EN CURSO

El estudioso Juan Zevallos Aguilar tiene mds de un trabajo dedicado a la poesia escrita
en quechua a partir de 1990, sus nuevas voces y aportes. La singularidad de los poetas
comentados por Zevallos es su trashumante ruta: siendo provincianos, no arraigaron,
como es usual, en la ciudad capital del Pert, sino que recalaron en el extranjero y desde
alli proclaman y asumen su condicién de escritores quechuas. El estudioso peruano
entiende esta actitud y los caracteriza como poetas-activistas, propiciadores de «un
proyecto de formacién de una cultura quechua transnacional» (Zevallos, 2009).
Fredy Amilcar Roncalla (Challhuanca, Apurimac, 1953) vive en Nueva York
desde hace tres décadas y alli publicé su amplio volumen Escritos mitimaes: hacia una
poética andina posmoderna (1998). Sélido y heterogéneo, el libro de Roncalla combina
creacién, andlisis y reflexién. Temas aparentemente dispares como la sagrada hoja
de coca y la estética del horror en la guerra de Irak, el subyugante universo musical
de Dizzy Gillespie y la airada alocucién del disidente Guaman Poma, coinciden
allende las fronteras. La poesia, trilingiie, rotunda, universal y pueblerina, prefija esa
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estética andina posmoderna, postulada por su autor en licidos ensayos. Roncalla es,
ciertamente, un poeta-activista en Nueva York, pionero y renovador, y quien mds ha
contribuido en los tltimos afos a enriquecer la tradicién poética escrita en quechua:

RUNA WASIMPI lejos
around the boundles wings of time
your body de los demds
WAQANALLAYPAQ con la cascada en el pecho
para tocar
la huella

de tu cercano cuerpo distante
is always present
CANTANDO tarukita
REGRESO  hanaq fianninta
SOLO  puka punchuywan
CON MI GUITARRA traguta waqtaspa
magqtallafia
when the days dreams
ALLORAR  mana roqoyoq

MIS PENAS hamuni
JUNTO ATU VENTANA  wallullasqayta
yachanaykipaq

and the night is another shape of your body
ima nisparaq

(De: Escritos mitimaes)

Chaska Eugenia Anka Ninawaman (Espinar, Cusco, 1973) vive en Paris dedicada
a la docencia. Publicado en Quito (Ecuador), su libro Chaskaschay (2004) depara una
poesia cindida y llana, asaz en reiteraciones, diminutivos y onomatopeyas; resuelve la
interferencia idiomdtica transcribiendo las palabras castellanas tal como las pronuncia

un monolingiie quechua (sirinita, remidio, gallu, etcétera).

Q’illu qalaywa Lagartito de oro”

Aya wayraq wayqin, Lagarto amarillo:

pinku wayraq turan; dnima de vientos antiguos,
qillu qalaywa. espiritu de vientos vivos.
Ishkay laduman Lagartito amarillo,

palta umachayug hacia abajo y hacia arriba,

2 . - L
7 En ciertos segmentos de este poema y otros, la versién castellana excede al original con agregados que
no provienen del quechua. Por esta razon, las versiones coinciden parcialmente. En este poema hubimos
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mana qurichupachayuq.

Avispiga

quriqullgi laprachayuq
qumir qachupi
encantu kallasqacha,

phawamunki muyu muyurispa
phalamunki tuxa-tuxarispa
tutuka wayraq sunqunpi.

Yaw qillu qalaywacha
Aawillaykiwan llagsakuq
phawayllaykiwan asunsakug

amaraq maytuwaychu
amaraq khipuwaychu.

Tayta mamaywanraq tuparukusag,
chaymanhinana

khushkalla chinkakapusun

wayraq sunquchanpi,

lakita picharparispa
urqunta qasanta
muy wmuyurispa,

warma yanaywan tumpaq tumpalla
urpi yanaywan chinkaq tumpalla
mana pi yachananpag

mana pi rimananpag
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con cabecitas aplanadas
con 0jos engaﬁadorcitos.

A veces vienes

con alas de plata y oro

en pastito verde

encanto llevas mordiendo

vuelas en remolinos
reventando y chicoteando
el corazén del huracin
encanto llevas mordiendo

Lagartito amarillo
tus ojos estdn atormentdndome

tu correr estd adormeciéndome.

todavia no me amarres
todavia no me encantes

A mij taytita primero llegaré
de mi mamita me despediré,
all4 donde humea esa chocita

adn me esperan.

Después, que sea lo que sea,
juntos nos perderemos,
juntos con el viento
barriendo las penas.

Como a modo de encontrarme
con mi amorcito

como a modo de perderme
con mi palomita,

para que nadie sepa

para que nadie murmure.

de cefirnos a la traduccion de la autora y cotejar verso con verso para lograr cierta coincidencia espacial.
Asi, los versos «en una quenita de paja/;A quién le hards la pusanga?» resultan ajenos al poema. Los
versos «con ojos engafadorcitos» y «alld donde humea esa chocita, si bien estdn en la traduccién, son
inhallables en la versién quechua, donde ni siquiera estén insinuados.
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9. CANTO Y POESIA

Publicados tnicamente en runasimi, Yaku unupa yuyaynin (2009) y Puyupa-wayrapa-
ninapawan musqukusqanmanta (2010), los libros de Ugo Facundo Carrillo (Chinchero,
Apurimac, 1956), deparan un discurso poético quechua singular: incorporan una carga
retérica y una exuberante locuacidad distinta de la indole concreta, sobria, escueta del
idioma y de la poesia quechua®. Este ejercicio de verbalizacién proviene, sin duda,
del mestizo letrado, del cantante, antropélogo y comunicador radial que es, también,
Carrillo. Ya el titulo del primer libro denota una redundancia preconcebida, acentuada
en el segundo libro. Al interior de los profusos poemas, emergen fraseos de didfana e
intensa poesia, como este fragmento dedicado a un tipo de papa:

Wayru Papa wayru

Tutakunan lapallan wiychiykachaq quyllurta De noche, sumido ya el resplandor de
los astros

Ichuq marqayninpi qatallispa en el seno de los pajonales,

Suyapayallasunki pisipasqaria, te aguardan casi desvanecidos

Sapa tutayaypi noche tras noche;

Ichapasyd achiqyayta chayarimullawaq tal vez arribes al amanecer,

Samasqalla animoso

(De: Yaku unupa yuyaynin | Traduccién nuestra)

28 En el afo 2009, publicé en espanol el libro Baladas de un perro sin pelos en la lengua. Sobre la poesia
de Carrillo, ver Krégel (2012) y Noriega (2010), entre otros.
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Poesia quechua
escrita en el Dert

Antologa

Julio Noriega Bernuy cep

Imagen 9. Dida Aguirre en el Festival de  Imagen 10. Portada de la antologia Poesia
Poesta de Medellin en 2012. quechua escrita en el Perdi, preparada por Julio
Noriega Bernuy en 1993.

El humor y sarcasmo de las canciones mestizas hacen viable la franca introspeccién:

Quyu sikichanchikta wikririkuykuspam... — Ladeando el potito inestable. ..
kay pachaman qispiykamullanchik nos apersonamos a este mundo
kaymanta desde alli o de otros puntos
wakmantapas puriykachamunchik, nos encaminamos
uraymanta, de abajo

hanaymantapas, de arriba

kinrayllantapas por los costados
lantu lantuchallanta, por la sombrita misma
maypachachus intiwan y algunas veces

Aawpachikuspapas rikurimullanchikiag precedidos por el sol, resurgimos

(De: Puyupa-wayrapa-ninapawan musqukusqanmanta | traduccion nuestra)

De ascendencia abancaina, nacido en Lima y establecido en Puno, Feliciano Padilla
Chalco (1944) es un prolifico cuentista, poeta y estudioso de las literaturas regionales
en quechua y aimara. Su libro Pakasqa takiyniykuna (2009) enuncia una intima
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exaltacion de lo nativo, no exenta de airadas imprecaciones. En su léxico confluyen el
quechua chanka, el cusquefo, y una resonancia aimara.

‘Walsiru maykamaraq rinki

Kiillinchu wma walsiru
maykamaragmi
Aawiyki ghawan
chaskakunatapas
wasapan

ligi-liqitapis taripan
chhuqapis kanman hina

Walsiru maykamaragmi

kunan tuta rinki

qarachapis, umantupis

Yutura ukhupi manchakusparaq
suyaykuchkasunki

Manan pipis yachanchu

qam Titiqaqa quchapi
lakisqaykita

manan pipis yachanchu
waqayniykiwan

qucha wisiasqanta

Walsirucha

Manachu chaskata

Makiykipi hapiruspa

Huk kutilla qurimuwankiman

Amallachallag riawinman churaykunaypag

Amalia
(De: Pakasqa takiyniykuna)

¢Hasta dénde irés, balsero?

Balsero,

cabeza de ave guerrera

shasta dénde alcanza tu mirar?
viajas mds all4 de las estrellas
dejas atrds a las gaviotas

cual si fueras un patillo
atormentado y veloz

Balsero

shasta dénde remards esta noche?
las qarachas y umantus

asustadas te esperan

en el cobijo de las totoras

Nadie sabe

cémo sufres en el lago
Titicaca

nadie sabe

que el lago asciende

con tus ldgrimas

Balserito

sacaso no has pescado

esos luceros del alba

con la magia de tus manos?
ay, si me la dieras una sola vez

para ponerlas en los ojos de mi

La educadora Gloria Ciceres (Parinacochas, Ayacucho, 1947), publicé

Munakuwaptiykiga (2009). Su poesia, elemental y sobria, revela una praxis legible y
recurrente: los poemas fueron concebidos primero en espanol y después vertidos al
quechua por ella misma.

Hatun mayu Rio grande

Mayu kantunpi A las orillas del rio

rumichakunaqa las piedrecillas
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qasilla kakuniku
manapitapas
wyarispa

Chaynan 7ioqa
musquyniykipa kantunpi,
mayuykipa hawallanpi
qucha-yuyu hina
tutytukachachkani

Manam pipas
uqariwayta atipanchu

hatun mayuta manchakuspa.

Hatun mayuqa tutam
Uantu lantullan

Parapa usyayninga
ch'inniq tutam
wichkasqa simi hifian
mana qapariyta
atipanchu

Hatun mayuga

kuyaytam qichuwachkan.
Waylluypa kallpanwanmi
harkaspa

nuqgallapaq waqaychakusaq

(De: Munakuwaptiykiqa)
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permanecen quietas
sin escuchar
ruido alguno

Asi mismo

a orillas de tu sueno
encima de tu rio,
como plantas acudticas
estoy flotando

Nadie

logra asirme

por temor al rfo.
Este es negro

y sombrio

Fl fin de la lluvia

es noche silenciosa,
como una boca cerrada
no logra

gemir

El rio grande

estd despojaindome de mi amor.

Atajindolo
con la fuerza de mi carifio

lo guardaré solo para mf

En este recuento, inevitablemente parcial, no debe obviarse el caso de los poetas
bilingties o biculturales. Si bien escriben en espafiol, en sus poemas rezuma una
diccién y sintaxis quechua, aimara, jibaro, takana, pano, etcétera. El sustrato de las
lenguas nativas orales arraiga en el sinfin de diminutivos, onomatopeyas, conectores
y estrategias narrativas vertidas al castellano escrito. Es el caso de la poesia de los
cusquefios Luis Nieto Miranda (1910-1997), Angel Avendano (1937), Enrique Rosas
Paravicino (1948), Juan Alberto Osorio, entre otros™; del cajamarquino Mario Floridn
(1917-1999); de los punenos Efrain Miranda (1925), José Luis Ayala (1942), Omar
Aramayo (1947), Gloria Mendoza (1948), Boris Espeziia (1960), Leoncio Luque
(1964); de los ancashinos Oscar Colchado (1947), Macedonio Villafin Broncano

2 . - .
Y Me reconozco en esta némina como poeta. De mis libros, algunos fueron plasmados en runasimi;
otros, en espafol, acatan la sintaxis de mi lengua materna, la diccién quechua-castellana del mestizo.
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(1949); del huancavelicano Pablo Landeo (1959); del ayacuchano Antonio Sulca
Effio (1938); y de la creciente progenie de poetas amazdnicos: Dina Ananco (wampis-
awajun), Rember Yahuarcani (witoto), Suar Veldsquez (shuar), entre otros. Igualmente
apreciable es la poesia quechua que la banda de rock Uchpa, prédiga en sus canciones
wayno-rock-fusién®; el videopoema Kunan Pop, de Jorge Alejandro Vargas (Cusco,
1987), etcétera.

Imagen 11. César Guardia Mayorga
(Kusi Pducar) con su hija Sara Beatriz.

El advenimiento de este notorio conglomerado de poetas en los tltimos afos del siglo
XX es alentador, porque la cantidad siempre depara calidad, y del tumulto de las nuevas
voces que cunden, surgirdn los poetas que encaren a los cldsicos Arguedas y Alencastre.

30 Liderada por el apurimefio Freddy Ortiz, Uchpa es una banda de rock & blues en quechua chanka
surgida en Ayacucho. Ha producido, entre otros, Wayrapin qaparichkan (1991), Qawka kawsay (1995),
Qubkman muskiy (2000). En anos recientes, la banda cusquena Chintatd, (rock-fusién) interpola también
quechua/espafiol en sus letras.
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Uge Carrillo

Kwintu ghipi

- -

Imagen 12. Portada de Kwintu
qhipi (Naokim ediciones, 2017),
de Ugo Carrillo.

1
A

Imagen 13. Ugo Carrillo Imagen 14. William Hurtado de Mendoza.
Cavero.
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LA POESIA PERUANA EN LOS ANOS SESENTA

Eduardo Chirinos
'The University of Montana

En el prélogo a su Antologia de la poesia peruana (1965) Alberto Escobar (quien, ademds
de lingiiista y critico literario, era poeta de la promocién del cincuenta) propuso que
con la aparicién de Simbélicas y La cancion de las figuras de Eguren (ver Areta en este
volumen), y Los heraldos negrosy Trilce de Vallejo (ver Vich en este volumen) se iniciaba
lo que podriamos llamar con propiedad la literatura peruana contempordnea. Esta
etapa permiti6 a los poetas posteriores multiplicar sus posibilidades «en una variedad
de motivaciones y contactos locales e internacionales, que ya no afectan a la seguridad
que confiere el saber cudl es la tradicién literario-cultural, ni cudl la ductibilidad
del lenguaje que la trasmite» (Escobar, 1965, pp. 18-19). El modo en que Escobar
(ver Birns en volumenn 6) plantea la aparicién de estos «fundadores» —sobre todo
Vallejo— hace pensar que se trat6 de un «acontecimiento» en el sentido que le otorgan
pensadores como Alain Badiou y Slavoj Zizek: «algo traumdtico, perturbador, que
parece suceder de repente y que interrumpe el curso normal de las cosas; algo que surge
aparentemente de la nada, sin causas discernibles, una apariencia que no tiene como
base nada sélido» (Zizek, 2014, p. 16). Que ese trauma o perturbacién posean, para el
caso de la tradicién poética peruana, los beneficios que senala Escobar no significa que
no haya proyectado una larga sombra en los poetas posteriores, y que esa sombra invite
muchas veces a seguirlos por la via «negativa», es decir, como oposicion y rechazo.
Cuando en 1973 Escobar amplié su trabajo antoldgico, propuso que con los afos
sesenta «empieza un nuevo ciclo en la evolucién de nuestra poesia y del pais» (Escobar,
1973, p. 7). Los novisimos actores de este nuevo ciclo fueron poetas que cuestionaron
a los «fundadores» proponiendo cambios radicales que suelen enumerarse a partir de
los logros de su linea mds hegemdnica: renovacion de los referentes literarios (Brecht
y la poesia contempordnea anglosajona), uso de la versificacién libre y del lenguaje
conversacional, aceptacién de la imagen tal como la practicaron los imaginistas
(via Pound) y los exterioristas (via Ernesto Cardenal), expresién de un culturalismo

universalista, indagacién de la historia entendida como una arena de discursos
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ideoldgicos. Todo esto combinado con una fuerte dosis de heterodoxia politica que
no tard6 en convertirse en una ética de la accidon. Las pdginas que siguen son un
acercamiento a la poesia de aquellos afios decisivos tanto en el contexto nacional como

en el internacional.

1. MUESTRAS Y ANTOLOGIAS
1.1. Poesia peruana 1960

En el afio 1961, el profesor Estuardo Nuanez presentd Poesia peruana 1960. Sin dnimo
de proponer con el inicio de la década el nacimiento de un nuevo lenguaje poético,
Nufiez aclara que esta antologia se propone «mostrar la cosecha de un afio de produccion
bibliogrifica poética y resaltar el hecho de que lo producido luce alta calidad y que el
indice estadistico supera en lo numérico a los anos anteriores» (Nufez, 1961, p. 5).
Basta una mirada al indice para observar dos cosas: la primera, que la mayoria de
poetas incluidos pertenece a lo que el consenso critico ha llamado Generacién del 50
(Belli, Bendezd, Carrillo, Floridn, Rose, Salazar Bondy, Scorza, Sologuren, Valcdrcel)
y aun del 30 (Moreno Jimeno), sin olvidar al vanguardista Alberto Hidalgo, de quien
se incluye su «Canto a Machu Picchuy, aparecido en su poemario Patria completa
(1960); y la segunda, que de los poetas que el tiempo ha canonizado como autores
emblemdticos del sesenta, solo aparece Javier Heraud, representado por E/ rio. ;Qué
debemos concluir de estas dos observaciones? Que a comienzos de los afios sesenta,
muchos de los poetas nacidos alrededor de los anos veinte (y atin antes) no solamente
continuaban en actividad, sino que vislumbraban la necesidad de adaptarse a los
vientos de cambio. Esto supuso una salida al atolladero critico y creativo al que los
habia conducido la dicotomia entre «puros» y «sociales» que habia desgarrado la poesia
peruana en la década anterior. Por otro lado, el desbalance entre los prometedores
nombres nuevos (Radl Estuardo Cornejo, Dario Chdvez de Paz, Carlos Espinoza,
Elvira Ordéfiez) y aquellos que lograron insertarse en el canon (Livio Gémez, Raquel
Jodorowsky vy, sobre todo, Javier Heraud) da un indicio de que la «cosecha» de un
afio clave como 1960 no fue necesariamente una proyeccién significativa del devenir

poético nacional.

1.2. Antologia de la poesia peruana joven (1965)

Hubo que esperar hasta 1965, ano en que el editor y poeta Francisco Carrillo publicé
Antologia de la poesia peruana joven, para contar con un primer muestrario critico de lo
que podria considerarse la promocién de los anos sesenta: «Retino en este breve libro la
mis reciente y promisoria generacién de poetas que haya habido en lo que va del siglo
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en el Perd. A pesar de su juventud —los mds jévenes apenas llegan a los 25 anos—,
estos jévenes sefialan una vocacién definida, seria, por la creacién poética, pero ademds
actian en la critica literaria, el periodismo digno, el teatro, la cdtedra (Carrillo, 1965,
p. 5).

Es notable el entusiasmo de Carrillo en la presentacién de lo que modestamente
considera un «breve libro», tal vez el primero en referirse criticamente a este grupo de
jovenes como una generacién discernible de la del cincuenta, con la que se preocupa
en senalar deudas y afinidades: luego de admitir que Vallejo y Eguren pasan por ellos
«algo lejanamente», aclara que «mds bien se notan resonancias de Romualdo, Delgado,
Sologuren, Bendezt; Belli muy recientemente...» (p. 5). Para el antélogo, lo que
caracteriza a estos jévenes es su seriedad en el trabajo literario, pues no se trata de
«aprendices de bohemios», sino de poetas con formacién universitaria, cosmopolitismo
y preocupacién por los problemas sociales. Sin enunciarlo directamente, Carrillo hizo
notar que, al situarse por encima de la dicotomia entre la poesia pura y la social, estos
jovenes arribaron al coloquialismo como un modo de acercarse a la realidad cotidiana:
el selecto listado de autores del cincuenta a los que encuentra vinculados da una idea del
desinterés de estos jovenes por alinearse en alguna de las dos trincheras, sin desmedro
alguno de su preocupacién «por los casi insolubles problemas de la sociedad peruana,
ni de su necesidad de hacer «introspecciones humanas y estéticas» (p. 5).

Para ese afio de 1965, ocho de los diez poetas antologados habian publicado en La
Rama Florida, editorial que entonces dirigfa Javier Sologuren en su casa del antiguo
hotel Los Angeles de Chaclacayo: Javier Heraud (£/ rio, 1960), Antonio Cisneros
(Destierro, 1961 y Comentarios reales, 1964), Luis Enrique Tord (A/ Dios desconocido,
1962 y Origen del suerio, 1965), César Calvo (Ausencias y retardos, 1963), Julio Ortega
(De este reino, 1964), Winston Otrillo (La memoria del aire, 1965), Marco Martos
(Casa nuestra, 1965) y Carlos Henderson (Los dias hostiles, 1965)". Asimismo, tres de
ellos habian publicado en Cuadernos Trimestrales de Poesia, que dirigia desde Trujillo
el poeta Marco Antonio Corcuera: Javier Heraud (£/ viaje, 1961), César Calvo (Poemas
bajo tierra, 1961) y Winston Orrillo (7ravesia tenaz, 1965)°. Caso especial es el de
Carmen Luz Bejarano (1933-2002), cuya obra se inicié en 1961 con Abril y lejania,
libro que merecié una mencién honrosa en el certamen organizado por los Cuadernos
Trimestrales de Poesia, pero fue publicado por Javier Sologuren en Los Cuadernos de
Hontanar. El libro cuenta con una presentacién de Alberto Escobar, donde inclufa

a la poeta en una nueva promocién caracterizada por «un insoslayable espiritu de

Radl Bueno publicé De la voz y el estio en La Rama Florida en 1966.

* Mercedes Ibdfiez Rosazza publicé en Cuadernos Trimestrales de Poesfa una seleccion de «Explicacién
de los dias» y de «Las hojas buenas» en la antologia Voces sublevantes (1965).
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autonomia intelectual que se traduce, por fortuna, en intensidad sin artificio» (Escobar,
2000, p. 19)°. Para esta «<nueva promoci6én» publicar en La Rama Florida era acceder al
modesto Parnaso de la poesia peruana, lo mismo en Cuadernos Trimestrales de Poesta,
editorial que garantizaba la publicacién del entonces codiciado premio «Poeta joven
del Pert»*. De més estd decir que ambas editoriales corrfan por cuenta y riesgo de sus
editores, cuyos ingresos no siempre estaban a la altura de los gastos requeridos. Vale
la pena transcribir el testimonio de Javier Sologuren en relacién a Javier Heraud, el
primero de los poetas jévenes a los que acogié:

Como el trabajo que se realizaba en el taller era integramente artesanal, la impresién
de un libro, por mds breve que este fuera, implicaba un proceso bastante dilatado,
hecho que suponia consecuentemente un trato mds asiduo con el poeta en vias de
edicidn. Asi fue, por suerte, en el caso de Javier, quien solia visitar el taller a fin de
seguir de cerca la marcha del trabajo. Esto motivé el nacimiento de una estrecha
amistad entre nosotros y con los mios, una de las mds intensas y hermosas que me

haya tocado vivir (Sologuren, 1988, p. 304).

Carrillo hace notar que, a pesar de su juventud, casi todos estos poetas tenfan para
entonces un nombre conocido: ademds de los mencionados Heraud, Calvo y Orrillo
(ganadores del Premio Poeta Joven del Pert), Antonio Cisneros habia obtenido en
1964 el Premio Nacional de Poesta con Comentarios reales.

1.3. Los nuevos (1967)

En 1967 —el mismo afo en que César Calvo publicd E/ cetro de los jovenes y una
peruana fue coronada Miss Mundo— Leonidas Cevallos Mesones sac6 a la luz Los
nuevos, antologia que la critica considera casi consensualmente la presentacién oficial
de la «Generaci6n del 60». Como veremos mds adelante, se trata de la consagracién de
la linea discursiva mds prestigiosa de aquellos afios. A diferencia de las dos anteriores,
esta antologia no se propone como una apuesta generacional, sino como el certificado
de nacimiento de una generacién cuyos componentes y caracteristicas desarrolla en
la presentacion del volumen para luego dar paso a los seis poetas elegidos: Antonio

3 Carmen Luz Bejarano continué publicando en pequefias plaquettes hasta su muerte en 2002. Su obra
poética se encuentra reunida en Existencia en poesia (2000).

4 Ademis de estas editoriales, hubo revistas que cumplieron una funcién gravitacional en la poesia de
aquellos afios, como Haraui (1963-1999) dirigida por Francisco Carrillo, Amaru (1967-1971) dirigida
por Emilio Adolfo Westphalen, Piélago (1962-1966) dirigida por Hildebrando Pérez, y la revista
bilingiie Haravec (1966-1968) dirigida por David Tipton, Maureen Ahern y Alita C. de Lomellini, que
dio a conocer al publico angloparlante la nueva poesia peruana, y al publico peruano lo mejor de la
poesia contempordnea escrita en inglés.
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Cisneros, Carlos Henderson, Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, Marco Martos y Julio
Ortega. Cada uno de ellos se encuentra representado por un nimero sustancial de
poemas antecedidos por una breve biografia, un también breve comentario critico, y
las respuestas a un cuestionario de cuatro preguntas elaborado por Cevallos. Es a partir
de las respuestas de estos jovenes poetas que Cevallos articula su aproximacion critica:
la deplorada ausencia de documentos «donde puedan seguirse las diversas etapas de
su evolucién poética» convierte a estas respuestas en un testimonio cuyo valor es de
doble filo, pues si por un lado permiten subsanar la ausencia de documentos, por
el otro admiten una inevitable diversidad de pareceres. Cevallos recuerda que en los
afos cincuenta —los afios que corresponden a la dictadura de Odria— el panorama
poético se encontraba dividido en dos campos «aparentemente inconciliables»: los
puros (representados por Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren) y los sociales
(representados por Alejandro Romualdo, Gustavo Valcdrcel y Washington Delgado,
sin excluir a poetas mds jévenes como Juan Gonzalo Rose, Manuel Scorza y Arturo
Corcuera), y los acusa de no haber sabido superar un periodo critico que los condujo al
silencio. De los «puros» se limita a decir que Eielson «dejé de publicar en 1954», y que
«por esos afos Sologuren detuvo momentdneamente su produccién» (Cevallos, 1967,
p. 7). Con los ‘sociales’ Cevallos es mas duro:

... con el paso de los afos, es increfble el sesgo tomado por la mayorifa de poetas-
sociales; mds increfble adn si se tiene en cuenta que en el fondo el sistema que
condenaban no ha variado, sino que se encuentra en su periodo mds critico.
En efecto, algunos de los poetas que sostenfan las posiciones mds extremas y
recalcitrantes se vuelcan de lleno a una poesfa lirica de metéforas exuberantes, que
no solo esconden su incapacidad para corregir una posicién sino su incapacidad
misma con la poesia (Cevallos, 1967, p. 8).

El tinico poeta que se escapa de este severo dictamen es Washington Delgado, de
cuya «coherente y equilibrada evolucién» se sirve Cevallos para descubrir las razones
que explican «el desmoronamiento de una generacién». Vale la pena transcribirla en su

integridad, pues —mirada con la perspectiva del tiempo— nos ayuda a descubrir las

> La aseveracién sobre Eielson es inexacta: que no publicara no significa que no continuara escribiendo.
Pero entonces ni Cevallos ni ningtin otro critico podia saber de las publicaciones casi secretas del poeta,
algunas de las cuales fueron hechas en periddicos del extranjero. Sin embargo, Cevallos pudo haber
tenido acceso a las ediciones que hizo La Rama Florida de Cancidn y muerte de Rolando (1959) y Mutatis
mutandis, publicado el mismo afo que Los nuevos. Sologuren, en cambio, no publicé nada entre Bajo los
ojos del amor (1950) y Orosio, endechas (1960). Resulta curioso comprobar que los grandes momentos de
Sologuren, poeta emblemdtico de la generacién del cincuenta, hayan sido en las tres décadas posteriores.
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razones por las que se trata de un autor fundamental en el nacimiento de una nueva
«generaciény:

Delgado evolucioné de una poesia lirica a una poesia comprometida, pero sin
perder su individualidad ni su rigor formal, en Dias del corazén (1957) y sobre todo
en Para vivir mariana (1959). Rehuyendo la poesia de cartel deja testimonio de su
paso (como el espafiol Blas de Otero) por una poesfa angustiada, desarraigada, a otra
que encuentra su sentido en la solidaridad: «Para vivir mafiana debo ser una parte /
de los hombres reunidos» (Para vivir masniana). Después de un silencio de seis afios,
como muchos de los poetas de su generacién, Delgado da un vuelco al purismo con
Parque (1965). Pero sus dltimos poemas, aparecidos en Haravec n.2, nos muestran
el intimo desgarramiento del poeta, que siente, tras de si, una etapa mal cerrada y
otra desconocida que empieza (Cevallos, 1967, p. 8).

|. cevallos mesones B

los nuevos

cisneros/ henderson, hinostroza/lauermartosortega)

Imagen 1. Portada de la antologia Los nuevos
(Cisneros / Henderson / Hinostroza / Lauer
/ Martos / Ortega) preparada por Leonidas
Cevallos Mesones (Editorial Universitaria,

1967).

Dificil no ver en el camino seguido por Delgado las huellas por las que transitarin
—menos conflictivamente— los poetas mds jovenes, los mismos a quienes él se encarg6
de formar en las aulas universitarias y en las animadas reuniones que organizaba en su
propia casa. Si Javier Sologuren fue el numen editorial de estos poetas, Wishington
Delgado fue el maestro dentro y fuera de las aulas. El mismo recuerda que a su vuelta
de Europa en 1958, tuvo la oportunidad de ensefar cursos en la Facultad de Letras
de la Universidad Catdlica, donde tuvo como estudiantes a la «columna bdsica de la
Generacién del sesentar: Javier Heraud, Luis Herndndez, Antonio Cisneros y Marco
Martos:
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Lo primero que me asombré de estos poetas nacientes fue algo que no debié
haberme sorprendido mayormente, pues se trataba de comportamientos naturales
en escritores jévenes: imaginacion desatada, lozana inocencia, optimismo audaz y
sonriente. No eran, por supuesto caracteristicas psicoldgicas, sino actitudes vitales,
propias de la edad y de la época. Naturalmente habia diferencias de cardcter entre
los miembros de esa generacion, pero yo no las pude comprender cabalmente hasta
después de pasado un tiempo; mi condicién de profesor todavia joven me impedia
percibir detalles precisos (Delgado, 2008, p. 570).

Estetestimonio, fechadoen 1984, le permitea Delgado elucubrar retrospectivamente
y preguntarse por lo que significa definir una generacién literaria, en particular la del
sesenta, tema que dejaremos para mds adelante. Lo que nos interesa en este apartado
es definir el panorama tal como lo vefa Cevallos en 1967. Lo primero que sefiala es la
ausencia de un movimiento y cita para apoyarse un comentario de Rodolfo Hinostroza,
quien, luego de despacharse sobre la necesidad de los criticos de inventar términos y
esquemas para las historias literarias, dice: «En esta antologfa aparecen varias personas
que, més que estar de acuerdo en algo, estdn de acuerdo contra algo [...] Parece que
varias bsquedas han coincidido en algo, aun cuando este algo sea negativo. Es un
hecho: jpodemos hablar entre nosotros, y con frecuencia nos entendemos! Esto si es
importante» (en Cevallos, 1967, p. 69). Que una individualidad creativa continde con
seriedad y rigor su propio derrotero y pueda entenderse con otras individualidades, es
ya un indice del modo en que se ajustan a una realidad comdn, y este aspecto es muy
importante para Cevallos.

El segundo rasgo definitorio lo encuentra el ant6logo en la lejana influencia del
27 espanol, del surrealismo francés y de Vallejo. Tal vez convendria matizar este rasgo
diciendo, mds bien, que los lefan de otro modo: no podemos olvidar que el surrealismo
via César Moro no dej6 de impresionar a muchos de ellos (en particular a Hinostroza,
quien lo cuenta en la raleada tradicién en la que se reconoce), que Alberti es citado
en la primera plaquette de Cisneros (Destierro, 1961), y que para Henderson, Vallejo
«describe su cotidianidad de hombre individual reflejdindonos también las causales de
la época» (en Cevallos, 1967, p. 47)°. De acuerdo con Cevallos, la influencia del 27

® Cisneros no se detiene en citar a Alberti en esta plaguette. Anos después (en 1989) lo entrevista para
la revista 7'y le hace recordar los afios de Marinero en tierra, poemario de donde Cisneros extrajo el
epigrafe de Destierro. Luego de mencionar a Eielson, a Westphalen y a Martin Addn, dice Rodolfo
Hinostroza: «Y luego nos enteramos que hubo otro, furibundo antilimefio que escribia en francés:
César Moro, presente en algunas antologfas surrealistas. Esa es nuestra tradicién literaria. Estas nuestras
escuelas. Vallejo no es un escritor, ni un hombre ni nada aproximado: es un mito» (en Cevallos 1967,
67). Carlos Henderson es un caso tnico de fidelidad a la escritura vallejiana. En Ahora mismo hablaba
contigo Vallejo (1976), no deja de recurrir al oralismo irénico y conversacional de sus compafieros de
promocidn, pero hace patente su sélida filiacién con Vallejo: «En algin momento tuve la pretensién de
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espafiol y el surrealismo francés se vio desplazada «por un especial interés por la poesia
en lengua inglesa», y se apresura en aclarar que este interés no va en desmedro de una
«busqueda de conexién sélida con su propia realidad» (p. 9) sino que les permite a
los nuevos poetas «ajustarse con el resto del mundo y la poesia que se hace en otros
paises» (p. 10); en suma, un programa cosmopolita que integre al Perti y a su historia
en un marco mds amplio del que hasta entonces se le habia concebido. Podria parecer
contradictorio que en aquellos afios en que se hizo evidente lo que el antropélogo Matos
Mar llamé «el desborde popular» (que Carlos Henderson resumié como «la creacién
de barriadas, la mixtificacién de las comunidades indigenas; el favoritismo a las clases
siempre privilegiadas y la creacién de una amplia clase media» (p. 45), los poetas més
emblematicos de la ruptura recurran como modelo a la literatura escrita en la lengua
del «enemigo». Y escribo «podria parecer» porque en ellos se cumplié puntualmente
el diagnéstico de Arnold Toynbee quien, como lo recuerda Angel Rama, «razoné una
preferencia de las zonas periféricas por las heterodoxias desarrolladas en las metrépolis»
(Rama, 1985, p. 95). Rama percibe estas preferencias en América desde la recepcién
del socialismo utépico en el romanticismo rioplatense, y no se demora en adaptarlaala
literatura: «una posicién similar puede encontrarse en los comportamientos literarios
de las zonas marginales, que dan origen a las diversas autodefiniciones respecto al
eje de la modernidad que rige a las sociedades dominantes del planeta» (p. 95)”. Un
repaso a las respuestas de cada uno de los nuevos a la pregunta acerca de la situacién y
funcién del escritor en el Pert actual, no hace sino corroborar la adaptacién de Rama
al diagnéstico del historiador britdnico.

Desde la caracterizacién de Cevallos, es un lugar comin sehalar que la poesia
peruana (y atn la hispanoamericana) de los afos sesenta se nutrié de la poesia de
Bertolt Brecht, de la anglosajona y francesa del siglo XX (Eliot y Lowell en Cisneros;
Auden vy los beatniks en Lauer; Pound y Saint-John Perse en Hinostroza), y que
muchos de sus héroes culturales fueron los mismos a quienes leyeron y admiraron
sus contempordneos europeos y norteamericanos. Ahora bien, este aspecto no fue
pasado por alto por los mismos poetas, quienes —tal vez sin haber leido a Toynbee ni
a Rama— se sirvieron del tan celebrado verso narrativo para comentar esta situacion.

arreglar /cuentas contigo Vallejo. / Como todos los de mi generacién tuve que decir hay que matar /a
Vallejo /para decir las mismas cosas».

7 Estas ideas de Toynbee se encuentran formuladas, si bien de otra manera, en el ensayo de José Emilio
Pacheco «Nota sobre la otra vanguardia» (1979), donde el poeta mexicano apunta que la corriente de la
moderna poesia anglosajona surge como principio de dependencia que los Estados Unidos impusieron
sobre México y los demds paises del Caribe, para luego convertirse en «vehiculo de una poesia de
resistencia [que] apuntalard muchas expresiones liricas de la Revolucidn cubana y sustentard el mejor
libro de poemas politicos escritos después de Neruda: Poesia revolucionaria nicaragiiense, que es como
un solo poema anénimo y colectivo». (Pacheco 1979, 328)
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En este sentido, la poesia de Antonio Cisneros es ejemplar, pues plantea con cinico
humor y elegante ironia un conflicto hasta ahora no resuelto. En el poema «Medir y
pesar las diferencias a este lado del canal» (Canto ceremonial contra un oso hormiguero,

1968) se lee:

Aqui se hornean las rutas de comercio hacia las Indias
Y esa sabiduria que pastamos sin mirar NUestros rostros.
Usted gusta de Kipling, mas no se ha enriquecido con la Guerra del Opio.
Gusta de Eliot y Thomas, testimonios de un orden y un desorden ajenos.
Y es manso bajo el viejo caballo de Lord Byron.

Raro comercio éste.
Los padres del enemigo son los nuestros, nuestros sus dioses

Y cudl nuestra morada. (Cisneros, 1996, p. 94).

Estos versos demuestran que no se traté de un simple deslumbramiento ante la
moda, sino de un complejo proceso de fecundacién cuyas consecuencias irrigaron
benéficamente la poesia peruana. El «britdnico modo», como fue llamado por
simpatizantes y detractores, fue entendido como una reaccién ante la norma clasica
espafola, vigente en los poetas del cincuenta (y atin en las obras mds tempranas de
los poetas del sesenta). Tal vez porque pasada la primera mitad del siglo atin persistia
en el Pert la idea de que «lo hispdnico» estaba vinculado con «lo colonial, libros
claves como Consejero del lobo de Rodolfo Hinostroza (1965), Las constelaciones de
Luis Herndndez (1965) y el mencionado Canto ceremonial contra un oso hormiguero
(1968) fueron celebrados como emblemdticos de una actitud que en su momento se
vio como antihispanizante, es decir como moderna, sin recordar que por aquellos afos
se escribfa en Espafna una poesia que participaba, a su modo, de un espiritu comun: la
de novisimos como Pere Gimferrer y Leopoldo Maria Panero, y la de poetas un poco
mayores como Angel Valente y Jaime Gil de Biedma. Para comprender mejor esta
situacion, que no solo pone en juego la opcién politica de los poetas, sino que la hace
indiscernible de sus apuestas de escritura, se hace necesaria una breve contextualizacion
politica de aquellos afios tan apasionados como decisivos.

2. EL CONTEXTO POLITICO EN LOS SESENTA

2.1. Golpes de Estado y guerrillas

En el Pert los anos sesenta se inician a mediados del segundo gobierno de Manuel
Prado (1956-1962), quien obtuvo la presidencia gracias al apoyo del voto aprista. El
pacto entre Haya de la Torre (quien consiguié que el Apra dominara en cierta forma
el escenario politico) y un miembro de la élite conservadora como Manuel Prado fue
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decisivo para la reaccidn de las bases més jévenes del aprismo, quienes en un documento
de veinte pdginas acusaron a la cipula «de haberse aliado con la oligarquia». A la cabeza
de esos jovenes se encontraba Luis de la Puente Uceda, futuro lider de MIR. Algo
semejante ocurri6 con las bases jévenes de Partido Comunista Peruano, que pasaron
factura a la notoria falta de liderazgo del partido en el complejo espectro de la izquierda
peruana, anquilosada por el dogmatismo y las componendas politicas. Fue asi como
surgi6 la heterogénea pero combativa «nueva izquierda peruana», conformada, segtin
Pablo Macera, por «movimientos nuevos de extrema izquierda, entusiasmados por
el ejemplo revolucionario cubano encabezado por hombres como Fidel Castro y el
Che Guevara» y por «Antiguos lideres juveniles del Apra [que] formaron agrupaciones
mucho mds radicales de tendencia trotskista, pequinesa, castrista 0 maoista» (Macera,
1978, p. 249). De manera mds especifica, Héctor Béjar distingue cuatro grupos en
esta «nueva izquierda»: «los discrepantes jévenes del Apra, que dieron lugar al MIR
y a Vanguardia Revolucionaria; los discrepantes del Partido Comunista, que dieron
lugar al FIR al ELN y a otros grupos de tendencia maoista»; una cantidad considerable
de jévenes de formacién universitaria «que sin pertenecer a estas organizaciones se
identificaban, en una u otra forma con ellas» (entre ellos se encontraban Javier
Heraud y Edgardo Tello, quienes un poco més tarde se alistaron en las filas del ELN
y pasaron a la accidn guerrillera); trotskistas como Hugo Blanco, cuyas actividades en
la sindicalizacién de los campesinos de La Convencién y Lares los diferenciaban del
trotskismo «tradicional, teorizante y dogmdtico» (Béjar, 1973, p. 83). A pesar de las
diferencias que caracterizaban a estas agrupaciones, todas ellas coincidian «en exigir
una revolucién ‘ahora y aquf’, por la via de la lucha armada» (Macera, 1978, p. 249).
Frente a esta diversidad de tendencias, la mayoria de los poetas mostré simpatias,
pero no adscripciones partidarias. Como lo recuerda Julio Ortega: «Los encuentros
y desencuentros con la politica dieron a esta generacién su caricter critico, anti-
hegemonista, aunque cada cual definirfa sus propias opciones («Si no te ocupas de
politica, la politica se ocupard de ti», repetia Hinostroza). Cada cual se ubicaba en
el amplio espectro de la izquierda, aunque ninguno, hasta donde yo sé, fue o es un
hombre de partido. Cada quien conocié su etapa de radicalismo y su consiguiente
etapa reflexiva» (Ortega, 1994, p. 244).

Acusado de manipular fraudulentamente las elecciones de 1962, Manuel Prado
fue depuesto por las Fuerzas Armadas en un golpe de Estado comandado por el general
Pérez Godoy. En 1963 su reemplazante, el general Nicolds Lindley, convocé a las
elecciones que gané el arquitecto Fernando Belaunde Terry, lider de Accién Popular. A
Belaunde —visto por los conservadores como un «progresista extremo» (tenia en mente
un programa de reforma agraria) y por la izquierda como un idealista cuyas reformas
no harfan mds que conservar el orden— le tocé lidiar no solo con la sorprendente
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coalicién entre el Apray UNO (la Unién Nacional Odriista, partido fundado por su
antiguo perseguidor, el general Odria), sino con las guerrillas organizadas por las fuerzas
jovenes del ELN y el MIR. No es este lugar para historiar esas guerrillas, pero si para
dar cuenta del valor en términos simbdlicos de lo que significaba un cambio posible en
las estructuras de poder en un pais como el Pert, tan reacio a modificarlas. Como lo
recuerda Héctor Béjar, «la accién guerrillera no tuvo solamente la intencién de quitar
a Belaunde y sus complices del poder; era un ataque al pasado, el inicio de una accién
para transformar el régimen econémico, politico y social del Pert, orientdndolo a la
instauracién del socialismo» (Béjar, 1973, p. 20). Estas buenas intenciones se vieron
frustradas por la accién del ejército, que se vio favorecida por la incomunicacién y el
desentendimiento entre las propuestas politicas de la «<nueva izquierda» (que Luis de la
Puente resumié en dos planteamientos: nacionalizacién del petréleo y liquidacién del
latifundio) y las masas campesinas y obreras. Como corrobora Macera con desilusién

y realismo:

[fue el tiempo de las guerrillas un tiempo heroico y desesperado que vino a
terminar en una gran frustracién. Las guerrillas fueron derrotadas por el ejército
regular readiestrado en la guerra no convencional y que pudo triunfar solamente
porque las grandes masas campesinas y obreras no se identificaron con los nuevos
lideres revolucionarios. Como en la época de la independencia de 1821, fallaba el
sistema de comunicacién con las masas, y la historia volvié a repetirse (Macera,

1978, p. 249).

La participacién de las capas ilustradas de la burguesia mds joven (no olvidemos
que la «nueva izquierda» empez6 con grupos radicalizados de las clases medias) tuvo en
Javier Heraud a un héroe, y en su muerte en Puerto Maldonado un trauma del cual a
la sociedad peruana le tomard muchos afios recuperarse.

2.2. Tres héroes en la casa: Javier Heraud, Juan Ojeda y Luis Herndndez

Asi como resulta tentador hacer un correlato entre la actitud de los jévenes disidentes
del Apra y del Partido Comunista y el lenguaje de los jévenes poetas del sesenta en
relacién con el establishment literario, resulta también tentador transferir la buena fe y
la espontaneidad de quienes decidieron tomar las armas a la buena fe y la espontaneidad
en el modo de escribir poesia que se preconizaba en aquellos afios. Ambas tentaciones
son atractivas, pero igualmente erréneas: los enemigos politicos (llimense capitalismo
global, partidos politicos de derecha, intelectuales conservadores, o el «imperialismo
yanqui») no se corresponden con los enemigos literarios (si es que hubo enemigos
literarios). Hubo —como lo hay en la dindmica de cualquier historia de la literatura—
lenguajes, modelos, perspectivas y hasta actitudes a las cuales oponerse, pero esta

279



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

oposicidn, a diferencia de lo que ocurre en la politica, se inscribi6 en el proceso de la
tradicién literaria, prolongéndola y enriqueciéndola. Y en esto, la llamada generacién
del sesenta fue ejemplar. Todo esto no significa, sin embargo, que deba soslayarse la
situacion del artista como integrante activo de la polis, es decir, como alguien con todo
derecho a tomar partido frente a las urgencias que demanda su sociedad, y que esas
urgencias comprometan su actividad creativa.

En el caso particular de los poetas, es importante hacer notar que nuestro pais
ha consentido la proliferacién de vocaciones precoces, pero se ha mostrado incapaz
de mantenerlas y estimularlas. De alli que el quehacer poético en el Perti sea un
ejercicio heroico, un acto de subversién y rebeldia, pero también de marginacién y
autoaniquilamiento. Por eso no sorprende que tres de los mds prometedores poetas
de los anos sesenta (me refiero a Javier Heraud, Juan Ojeda y Luis Herndndez) hayan
sido victimados en su juventud, dejando una obra trunca, pero aleccionadora y
estimulante®. Nada nos asegura que las balas explosivas que reventaron el pecho de
Heraud aquel fatidico 15 de mayo de 1963 no sean el mismo tren que arrollé a Luis
Herndndez en Buenos Aires, o el automévil que segé la vida de Juan Ojeda en la avenida
Arequipa. Nada se ahorra hablando de suicidio, salvo la ardua labor de esclarecer el
asesinato social implicito en la desaparicién de estos poetas. La derrota de los ideales
que representaban, cada uno a su modo, no tardé en mostrar su rostro mds cruel: esas
muertes empezaron a ser percibidas como un asesinato social y como una carga (tan
pesada como hermosa) con la que debfamos aprender a convivir, como lo aconsejaba

este poema de Antonio Cisneros titulado «Héroe de nuestros dias» (Comentarios reales,

1964):

Tener un héroe entre la casa,

es como si una noche

por buscar nuestros zapatos bajo el lecho
tocdsemos un cuerpo limpio y fuerte, con el cabello

recién cortado. Acostumbrarnos a su presencia
es molesto al principio, pero el resto
de los dias nos da sombra, y solo puede

¥ No sorprende, tampoco, que entre ellos haya existido una conmovedora solidaridad intertextual:
cuando muri6 Javier Heraud, Juan Ojeda hizo imprimir con escasos recursos la plaquette Ardiente
sombra con poemas de Arturo Corcuera, Antonio Cisneros, Carlos Henderson y suyos propios. Muchos
sospechan que Charlie Melnik de Herndndez («Como cuando vivias/ Cantards/ Aunque no vuelvas»)
no es otro que Javier Heraud; Heraud citard unas lineas de Luis Herndndez como epigrafe de Vigjes
imaginarios («Viajes no emprendidos, trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa»); y Herndndez
dedicé —de manera extrana, como todo lo suyo— los poemas de Una impecable soledad a Juan Ojeda,
a quien no conocid.
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entristecernos no haber fortalecido
nuestros brazos a tiempo, ni saber
dénde ensayaba sus amables canciones. (Cisneros 1996, 73)

La sorprendente alianza entre inspiracién e improvisacién era una actitud que
reflejaba bastante bien el gusto generacional por el calor comunicativo, tan caracteristico
de los anos sesenta: si algunos versos de Javier Heraud lograron inquietar a los poetas
posteriores hasta el punto de preguntarse si estaban en el camino correcto, son aquellos
del «Arte poética» que dicen:

Cuando uno es joven

y las flores que caen no se recogen
uno escribe y escribe entre las noches,
y a veces se llenan cientos y cientos
de cuartillas inservibles.

Uno puede alardear y decir

«yo escribo y no corrijo,

los poemas salen de mi mano

como la primavera que derrumbaron

los viejos cipreses de mi calle». (Heraud 1989, 251)

Heraud ponia en primerisimo plano la natural inspiracién de la escritura poética:
era ella —y no el paciente «trabajo de alfarero»— lo que garantizaba su orgulloso
estatus de creador joven. Es dificil no sentirse deslumbrado por aquellos poetas cuya
espontaneidad los exoneraba de tan demandante proceso. En este sentido, la obra de
Luis Herndndez es un encuentro con la inspiracién mds radical y absoluta: su rechazo
a la publicacién (Herndndez publicé solamente tres plaguettes: Orilla en 1961, Charlie
Melnik en 1962 y Las constelaciones en 1965) se tradujo en una serie desperdigada
de cuadernos escolares repletos de poemas escritos con una caligrafia tan dibujada y
clara que costaba trabajo creer que hubieran sido «<manchados» por alguna correccién.
Si bien se trataba de caminos distintos, las obras de Heraud y Herndndez contindan
siendo tan atractivas como las de sus contempordneos mds «alfareros» (o mds complejos
en sus sistemas de composicién) como Antonio Cisneros, Marco Martos y Rodolfo
Hinostroza, que sobrevivieron alos sesenta y €jercieron su magisterio en las generaciones
mis jévenes y también (;por qué negarlo?) en las mayores’. No pocos poetas de la
generacién anterior descubrieron en los nuevos del sesenta posibilidades expresivas
que les permitieron renovar su propio lenguaje: Recinto (1967) de Javier Sologuren,

% Sus libros mds representativos (e influyentes) son los ahora cldsicos Canto ceremonial contra un oso
hormiguero (1968), Cuaderno de quejas y contentamientos (1969) y Contra natura (1971).
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Hotel del Cuzco y otras provincias del Persi (1972) de Pablo Guevara, y Valses y otras
Jalsas confesiones (1972) de Blanca Varela demuestran que la tradicién poética no es
un proceso lineal ni cancelatorio, y que el espiritu de una época puede conducir a un
saludable y enriquecedor encuentro de lenguajes.

Imagen 3. Javier Heraud (1943-1963)

(archivo familiar).

Imagen 2. Luis Herndndez (1941-1977) (archivo Imagen 4. Juan Ojeda en los afios
familiar). setenta.
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3. HISTORIA Y POESiA: ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

COMENTARIOS
REALES DE

ANTONIO CISNEROS

wdiciones de la eama
Horida & ediciones de la
biblioteca umivenitaria

Imagen 5. Portada de Los comentarios
reales, de Antonio Cisneros, 1964.

rodol fo hinostroza

consejero del lobo

Imagen 7. Portada de la edicién limefia de
Consejero del lobo, de Rodolfo Hinostroza.
Edicién limefa, 1965. Fondo de Cultura
Popular.
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Imagen 6. Portada de Las constelaciones, de
Luis Herndndez, 1965.

Marco Martos
CUADERNO DE QUEJAS
Y CONTENTAMIENTOS

Imagen 8. Portada de Cuaderno de quejas
y contentamientos, de Marco Martos. Milla
Batres, 1969.
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Hijos de una conquista que interrumpié a sangre y fuego el desarrollo de grandes
civilizaciones, los hispanoamericanos nos debatimos entre la nostalgia conservadora
de un pasado glorioso y la apuesta por una modernidad lista a arrasar con aquellas
culturas que sobrevivieron al trauma de la imposicién europea. En ese debate se han
tejido infinidad de proyectos politicos, ninguno de los cuales ha sabido resolver las
culpas y escripulos que pesan como el oro que Atahualpa le ofrecié intdtilmente
a Pizarro. Tal vez por esa razén la historia ha sido siempre un reto para los poetas
hispanoamericanos, pues supone la oportunidad de enfrentarse al discurso oficial
con sus propias armas: las del lenguaje. Libros como Canto general (1950) de Pablo
Neruda, £l estrecho dudoso (1966) y Homenaje a los indios americanos (1969) de Ernesto
Cardenal se proponen como una colision discursiva contra las mentiras y borramientos
de la historia tal como la registran los textos oficiales. Si Neruda reescribe y corrige
metddicamente cada capitulo, Cardenal recontextualiza (y nos invita a releer) los
diarios de Coldn, el alegato del padre De Las Casas, los Libros de Chilam Balam y el
Popol-Vuh. ;Qué ha quedado de esa colisién? Un pufiado de excelentes poemas (que,
leidos afos después, nos producen admiracién y nostalgia) y una legién de imitadores
que confundieron poesfa con reclamos bien intencionados y consignas partidarias. Los
mejores poetas, sin embargo, optaron por la creacién de un nuevo lenguaje poético
para desmontar los fundamentos mds arraigados de la ideologia dominante. La poesia
reclamaba un cambio de estrategia, y aqui la leccién de Brecht fue fundamental: su
mirada les enseid el efecto desenmascarador de la ironia, la capacidad de proyectar
como pardbola del presente hechos acaecidos en el pasado, y el derecho del poema a
nombrar la verdad frente a la historia. Como lo dice Carlos Henderson en un poema
titulado escuetamente «La poesia» de Los dias hostiles (1965):

La historia cuenta que la palabra fue creada para desterrar el cansancio, cuando los
hombres iban a recluirse. Y si es asi, no me pregunto si tengo la verdad.
Una vez mds las cosas vuelven a inventarse, y por otra vez la poesia las nombra (En

Lépez Degregori & O’Hara, 1998, p. 240).

El recurso al poema epigramdtico y sentencioso afilaba la leccion de los maestros
y les permitia construir fragmentariamente una historia; esto es, una crénica donde
lo importante no era la dramdtica exposicién del proceso, sino la mirada inquisitiva
sobre la historia, denuncidndola a partir de hechos que a primera vista podrian resultar
no muy significativos. En este sentido, un libro como Comentarios reales (1964) de
Antonio Cisneros resulta ejemplar. Planteado como una historia del Pert desde la
colonia al presente contada a través de poemas, este libro se apropia del famoso titulo
del Inca Garcilaso para enfatizar la mirada de un hablante que no teme expresarse
en formas métricas populares: tras la astucia lingiistica que supone proponerse
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como «comentarista» (es decir, como glosador del discurso de otros) se encuentra la
astucia ideoldgica de proponerse a si mismo como poseedor del discurso de alguien
experimentado en aquello de lo que se habla, y duefio de la lengua en la que ocurrieron
los hechos'. La conciencia que tenfa el inca Garcilaso de que situarse en la arena
discursiva era situarse en la arena de poder estd presente desde el titulo: la palabra
comentario recuerda su valor etimoldgico de «meditacién» y el adjetivo reales alude
a su condicién de verdad documental. Esta nocién de verdad documental es la que
rescata Cisneros para poner al dia su propia meditacion y llevarla a cabo mediante la
recuperacién de «héroes relegados» que, poco tiempo después, serfan entronizados por
la propaganda politica y los textos escolares. Esto ocurrié con Tapac Amaru durante el
gobierno del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975), cuya experiencia nacionalista
fue percibida por Julio Ortega, afios después, como «uno de los dltimos proyectos de
racionalidad modernizadora, cuya potencialidad para un socialismo democrdtico era

real» (Ortega, 1994, p. 245):

Hay libertadores

de grandes patillas sobre el rostro,

que vieron regresar muertos y heridos
después de los combates. Pronto su nombre
fue histérico, y las patillas

creciendo entre sus viejos uniformes

los anunciaban como padres de la patria.

Otros sin tanta fortuna, han ocupado
dos pdginas de texto
con los cuatro caballos y su muerte (Cisneros, 1996, p. 67).

4. «GENERACION DEL SESENTA»: UNA EXPRESION PROBLEMATICA, UN TERMINO
CONSAGRADO

Un lector atento habrd notado la reiteracién de algunos nombres que constituyen el
canon hegemonico de la llamada «generacién del sesenta». Este canon, sin embargo,
no es definitivo ni fijo; es tan poroso y problemdtico que ha conducido a cuestionar el
concepto de «generacion» con el que se pretende abarcarlo. La prudencia de Escobar

!0 Sebastidn Salazar Bondy, uno de los primeros resefistas de Comentarios reales, apunté certeramente
que Cisneros, «un poco al modo de Brechg, rescata la historia que han congelado textos y monumentos
conmemorativos, y busca en algunos de sus instantes las profundas diversidades a fin de poder
proyectarlos como simbolos o como pardbolas actuales. La anécdota sirve al poeta como coyuntura para
reparar una verdad perdida» (Salazar Bondy, 2014, p. 271).
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al llamarlos «cuestionadores» no ahorra el problema, tampoco llamarlos «promocién»
o «grupos», como propuso el joven Hinostroza en la encuesta de Los nuevos'. Ni
la actitud de los poetas ante la tradicién, ni sus afos de nacimiento (o de primeras
publicaciones) son utiles para deslindar de manera definitiva lo que se asume de
facto tanto en la academia y en la critica especializada como en el periodismo y en las
discusiones informales: que la poesia de los anos sesenta supone un corte tan decisivo
en nuestra tradicién poética que hace riesgoso cualquier intento de restauracién que
no pase a través de la criba de su rasgo mds dominante: el conversacionalismo (ver
Villacorta Gonzales en este volumen)'?. Y esto, que a primera vista podria parecer una
limitacién y hasta una desventaja, es en realidad su mejor virtud: del mismo modo que
al hacer imposible la restauracién modernista Vallejo nos invité a leer con otros ojos un
renovado modernismo, los poetas del sesenta nos invitan a releer la tradicién poética
anterior, sembrando el camino para la creacién de nuevos lenguajes. No es este el lugar
para exponer el modo en que surgieron estos nuevos lenguajes; lo que interesa aqui es
abordar, por poroso y problemdtico que pueda parecer, el contorno y los mérgenes de
lo que entendemos por poesia peruana de los afos sesenta.

Ensuarticulo «Testimonio y comentario del 60», Washington Delgado se pregunta
«;Es un término preciso éste de Generacién del 60? ;Sus integrantes no constituyen,
mds bien, un remate culminante de la Generacién del 502 ;O no son, acaso, un adelanto
de la Generacién del 702» (Delgado, 2008, p. 571). Estas preguntas son legitimas, pues
cuestionan la costumbre de esperar, con la aparicién de una década, el nacimiento de
un grupo de poetas que barra de un escobazo las cenizas de la generacién anterior. Para
responderlas, Delgado acude a los esquemas tedricos de Julius Petersen, Hans Jeschke
y José Ortega y Gasset y resume en siete las condiciones que tipifican una generacién
literaria:

1) Coetaneidad o coincidencia en el nacimiento de sus integrantes, en un espacio
no mayor de quince afios. 2) Homogeneidad en su educacién o formacién
intelectual. 3) Trato humano o relaciones personales entre los miembros de la
generacion. 4) Acontecimiento o experiencia general unificadora, 5) Caudillaje o

' Decfa Hinostroza: «Se habla de ‘Generacién’, y més atin, se nos pone un niimero: 60. Pero nadie se ha
puesto a buscar lo que es afin a este grupo heterogéneo de escritores. ;Mi opinién? Nada. En principio,
hablar de ‘Generacién’” huele a Ortega y Gasset, a 98 y 27 en Espafia. De ahi alguien coligié que debia
de haber una generacién del 60. Falso. Pura habladurfa. Los criticos necesitan un esquema para sus
historias literarias y despachan el asunto inventando términos. Yo solo me siento capaz de hablar de

grupos» (Cevallos, 1967, p. 69).

"2 También llamado «coloquialismo». Jos¢ Miguel Oviedo recuerda que Mario Benedetti llamé a este
rasgo, tan presente en la poesia hispanoamericana de aquellos afos, «Poesfa comunicante» (Oviedo,
2001, p. 431).
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jefe espiritual reconocido por la generacién. 6) Lenguaje peculiar de la generacién.
7) Anquilosamiento de la generacién anterior (Delgado, 2008, p. 571).

Para Delgado, la generacién del sesenta cumple con todas las condiciones senaladas,
excepto con la primera (la llamada «generacién del setenta» cuenta con autores nacidos
pocos anos después que los del sesenta) y la dltima (mal harfa Delgado en reconocer
el anquilosamiento de su propia generacion, la misma que continué dando frutos
hasta avanzados los afios ochenta); y considera discutible la quinta, aunque propone
a Javier Heraud como su figura emblemdtica, ya «que su vida y su obra constituyen
un paradigma que influye notoriamente en sus coetdneos y sucesores» (Delgado,
2008, p. 571). Resulta ilustrativo que Delgado se anime a discutir la existencia de una
generacion, pero termine aceptando el término por ser consagrado por el uso. Algo
semejante le ocurrié a Antonio Cornejo Polar cuando tuvo que vérselas con los poetas
nuevos en su «Historia de la literatura del Perti republicano» (1980). Cornejo Polar
parte de la antologfa de Leonidas Cevallos y dice:

[Estos poetas] hacen pensar que se trata de la presentacién de una nueva
«generacién», aunque al mismo tiempo queda claro que el nivel de convergencias
es notablemente poco preciso. En términos generales la critica ha aceptado, con
distintas denominaciones y precisando en cada caso el alcance de las clasificaciones,
que se trata de un momento diverso, con caracteristicas méds o menos peculiares,
que puede distinguirse tanto de la poesia producida partir de los 50 cuanto de la
tradicién mds lejana (Cornejo Polar, 1980, p. 161).

Sibien se refiere a esta «generacién» entrecomillando con cautela el término, Cornejo
examina sumariamente sus caracteristicas y no duda en llamarlas «transformaciones»,
concediéndoles a estos poetas un espacio estelar en el devenir de la poesia peruana.
Estas caracteristicas, que no difieren demasiado de las propuestas por Cevallos y
Escobar, son vistas como un proceso que las engarza «con ciertos atributos ensayados
por la poesia social del 50», con el Pablo Guevara de Retorno a la creatura (1957) y
sobre todo de Hortel del Cuzco y otras provincias del Perii (1972), libro que asimil6 con
éxito las «transformaciones» de los nuevos (Cornejo Polar, 1980, p. 162). Cornejo
Polar se detiene también en el caso de Arturo Corcuera, a quien considera otro enlace
entre ambos grupos. Luego de aceptar que £/ grito del hombre (1957) es un «poemario
tipicamente social [y] en mds de un sentido marginal con respecto a las caracteristicas
de la “generacién del sesenta’», reconoce que «[el] tono de la fébula, la tendenciosidad
de su humor, el esmero por alcanzar la perfeccién formal mediante la sintesis estdn
presentes en su mejor libro: Noé delirante (1963, 1971)» (p. 162). Su apuesta es por
el ntcleo mayor del sesenta: Javier Heraud, Rodolfo Hinostroza, Marco Martos, Juan
Cristébal y Antonio Cisneros.
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Imagen 9. Arturo Corcuera, 1990.
Fotografia de Herman Schwarz.

5. UNAS PALABRAS SOBRE EL «CONVERSACIONALISMO»

Lineas arriba he afirmado que el rasgo dominante de la poesia de aquellos afos
es el conversacionalismo. Sacralizado por algunos, satanizado por otros, el
conversacionalismo no fue solamente el mejor antidoto contra la elocuencia, la
declamacidn y la solemnidad; supuso también la creacion de un sujeto novedoso cuyas
caracteristicas son ahora fécilmente reconocibles (culto, pero no académico; escéptico,
pero no pesimista; politico, pero no dogmatico; sentido del humor, etcétera) y, con €,
la de un interlocutor con el que comparte implicitamente esas caracteristicas. Tanto el
nuevo sujeto como su interlocutor se convirtieron en pantallas donde proyectaron su
sombra el poeta y sus lectores, creando un espacio para la intimidad y poniendo en un
primerisimo plano lo que Eliot llamaba «musica de la conversacién».

A despecho de sus lecturas de Machado y Neruda, Javier Heraud fue el primer
poeta de su generacién en citar a Eliot, el padre de la poesia conversacional. Y lo
hace en dos momentos claves: en E/ viaje (1961), que se inicia con estos versos de
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«Ash Wednesday»: «Because I cannot hope to turn again / consequently I rejoice,
having to construct something / upon which to rejoice» (Heraud, 1989, p. 38); y en
«El entierro del verano» (Estacién reunida, 1961), una hermosa paréfrasis del primer
poema de La tierra baldia («Abril es el mes mds bello. Desprende / drboles inmensos
al compds de vientos extranjeros...»), donde incorpora con naturalidad una cita del
maestro norteamericano: «Caminamos con algunos amigos / bajo el sol de otono / and
drank coffee and talked for an hour» (Heraud, 1989, p. 123). Se trata de un homenaje,
si, pero también —y esto es importante subrayarlo— de la asimilacién creativa de dos
aspectos que definirdn, pocos afios después, el lenguaje hegemoénico de los sesenta: la
cita como espacio de encuentros culturales y la utilizacién creativa de la «musica de
la conversacién». Me atreveria, incluso, a decir que la piedra fundadora de la poesia
conversacional peruana se encuentra, mds que en las citas y alusiones a Eliot, en ese
breve cameo donde el Heraud nino aparece como sujeto de la reconvencién materna:
«Javier, Javier, no olvides tu gorra al salir, /cuida tu maleta, /fijate bien al cruzar el
tranvia» (p. 123).

Cuatro afos mds tarde, Luis Herndndez —quien llevé al extremo el uso de las citas
como espacio de encuentros culturales’’— consolidard esta invencién de la oralidad en
el poema «Ezra Pound: cenizas y cilicio» (Las constelaciones, 1965), donde imagina la

presencia del poeta norteamericano en su barrio de Jestis Marfa:

Ezra:

Sé que si llegaras a mi barrio

Los muchachos dirfan en la esquina:

Qué tal viejo, che’ su madre,

Y yo habria de volver a ser el muerto

Que a tu sombra escribiera salmodiando

Unas frases ideales a mi oboe (Herndndez, 1978, p. 50).

Luego del célebre «che’ su madre» (que traduce la reverente irreverencia ante al
maestro) fueron posibles dos caminos: la radicalizacién de un conversacionalismo
cotidiano y popular, practicado mds tarde por los poetas del grupo Hora Zero, y el

"% La liberalidad de las citas de Herndndez (que obligé a su editor Nicolds Yerovi a incluir un apartado
de notas explicativas a los cuadernos oldgrafos) delata una voracidad que va més alld de lo literario.
No es dificil adivinar en su exacerbado gusto por el epigrafe, la necesidad de diluir su personalidad
en una suerte de anonimato colectivo donde lo verdaderamente importante no es el poeta, sino la
poesia: «Una forma / De escribir poesia / Es vivir epigrafiando» (Herndndez, 1978, p. 153). Tal vez
sin proponérselo, Herndndez estaba llevando a cabo el proyecto benjaminiano de escribir una obra
compuesta exclusivamente por citas. Como lo recuerda Giorgio Agamben, para Benjamin, mds
que trasmitir y actualizar el pasado, «la autoridad que reclama la cita se funda, precisamente, en la
destruccién de la autoridad que se le atribuye a un cierto texto por su situacién en la historia de la
cultura» (Agamben, 2005, p. 168).

289



POESfA PERUANA: ENTRE LA FUNDACION DE SU MODERNIDAD Y FINALES DEL SIGLO XX

de un conversacionalismo consciente de su propia musica, es decir, de su inescapable
y precisa condicion versal. Esta conciencia supone la paradoja de reconocer que los
lectores 70 hablan como hablan los poemas, que el conversacionalismo es una cuidadosa
construccién literaria que previene contra sus propios excesos. No de otra manera se
leen los poemas del libro mds representativo (y mds editado) de Antonio Cisneros:

Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968).

Imagen 10. Antonio Cisneros, 1982.
Fotografia de Herman Schwarz.

6. LAS TRES LINEAS POETICAS DEL SESENTA

Todo esto no significa, naturalmente, que no haya habido otros lenguajes, otras lineas
alternativas y paralelas a la del conversacionalismo. En la introduccién a Generacion
poética peruana del 60 (tal vez el tnico estudio que se ha detenido a deslindar las
tendencias que surgieron en la poesia peruana de aquellos anos) los poetas Carlos Lépez
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Degregori y Edgar O’Hara distinguen tres lineas bdsicas que glosaré a continuacién'?,

La primera «asimila la tradicién peninsular, principalmente los aportes de la Generacion
del 27 y de la poesia de posguerra espafiola» (Lépez Degregori & O’Hara, 1998, p. 18).
A esta asimilacién agregan la obra de Pablo Neruda, la de César Vallejo (exceptuando
Trilce) y al Romualdo de Edicion extraordinaria (1958). Los poetas mds representativos
de esta linea serfan Mario Razzeto, Winston Oirrillo, los hermanos Mercedes y Manuel
Ibdnez Rosazza, Reynaldo Naranjo y Luis Enrique Tord. Lépez Degregori y O’'Hara
discuten dos casos: Arturo Corcuera, a quien Lépez considera un autor del cincuenta
y O’Hara un poeta de «de cara al futuro» con las invenciones de Noé delirante, cuya
primera edicidn es de 1963; y Javier Heraud, cuya diccién machadiana y esencial «va
despojando el discurso del lujo verbal y preparando el terreno para lo que vendrd
inmediatamente después» (Lépez Degregori & O’Hara, 1998, p. 19). A estos dos casos
podria sumarse el de Hildebrando Pérez Grande, quien por edad e intereses (naci6 en
1941 y su obra se encuentra inscrita en el neopopularismo espafol del 27 y la poesia
oral del mundo andino) pertenece a esta linea. Durante los anos sesenta Pérez solo
publicé dos plaquettes (Epistola a Marcos Ana 'y El sueno inevitable, ambos en 1963);
Aguardiente, su libro més logrado y representativo, se publicé en 1978, el mismo ano
en que obtuvo el Premio Casa de las Américas”. Lejos de constituir un problema, estos
tres casos demuestran que la porosidad de la que hablaba define, a fin de cuentas, la
creatividad mds saltante de estos poetas y su variedad de intereses. Como habrd notado
el lector, esta linea no corresponde a la canénica, pero tiene, como se ha visto en el caso
de Heraud, correspondencias que merecen ser tomadas en cuenta.

La segunda linea «recusa el canon peninsular y también la herencia simbolista y
vanguardista en el Perd —léase surrealismo, principalmente—, que fuera trabajada
por Sologuren, Eielson, Bendezti y la primera Blanca Varela. Se acoge, en cambio, al
proyecto de la vanguardia anglosajona de este siglo» (Lépez Degregori & O’Hara, 1998,
p- 19). En ella se encuentran Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Luis Herndndez,

Mirko Lauer, el Julio Ortega de Ziempo en dos, Carlos Henderson y Marco Martos'.

' Nétese que Lépez y O’Hara dan por sentada desde el titulo la existencia de una generacién del
sesenta.

"% La cuarta y definitiva edicién de este libro fue publicada en Lima en 2007 por Hipocampo Editores
con el titulo Aguardiente, forever.

16 Antonio Cisneros, tal vez el autor mas reconocido de esta linea, serfa otro ejemplo de la porosidad y
de los puentes trazados entre las distintas lineas detectadas. Si Cisneros recusé siempre la influencia de
Vallejo, vio en cambio con simpatia el particular simbolismo de Eguren, a quien le dedicd su tesis de
bachillerato en San Marcos. Cornejo Polar anota: «el hallazgo del “transcurrir” como mecanismo bdsico
de la obra de Eguren debi6 servir a Cisneros para confirmar las inmensas posibilidades artisticas de una
poesia que no teme la objetividad y que incorpora elementos claves del relato literario» (Cornejo Polar,

2013, p. 430).
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Se trata de la linea que terminé por imponerse como candnica, la consagrada en 1967
por la antologia Los nuevos de Cevallos. Lépez Degregori y O’Hara se preocupan
por senalar los referentes de ese grupo respecto de la tradicién peruana previa. Estos
referentes, bueno es decirlo, constituyen un puente donde transitan de ida y vuelta las
propuestas: el Vallejo de 7rilce (que encontrard en Julio Ortega y en Marco Martos
a sus mejores exégetas), Carlos Germdn Belli (quien empez6 a publicar sus primeros
libros a finales de los cincuenta), el Pablo Guevara de Retorno a la creatura (1957) vy,
sobre todo, el Wishington Delgado de Para vivir manana (1959). Es claro que ya
desde entonces era discernible la notable singularidad de cada uno de estos poetas,
pero también era claro que todos ellos participaban del proyecto desacralizador del
lenguaje y de la visién de la poesia que los condujo a reelaborar criticamente (y en
muchos casos a apartarse de) la poesia conversacional. En este sentido, los mejores
poetas de esta linea aprendieron su propia leccién, la misma que legaron a los poetas
posteriores: leer de otro modo otras tradiciones y absorberlas libremente junto con otros
discursos y expresiones artisticas no necesariamente literarias. Dos libros resultan claves
para entender el inicio de este proceso: Contra natura de Rodolfo Hinostroza (1971)
y Hotel del Cuzco y otras provincias del Persi (1972) de Pablo Guevara, poeta que suele
vincularse con la Generacién del 50, pero que siempre estuvo atento a las posibilidades
expresivas de los mds jovenes.

Una tercera linea de menor peso, pero igualmente importante, la encuentran
Lépez y O’Hara en un grupo de poetas que apostaron por la trascendencia y, como
consecuencia reactiva, por su rechazo al conversacionalismo y a lo cotidiano: «se trata
de la reelaboracién del legado de la modernidad literaria (simbolismo y vanguardias) y,
entre nosotros, de las poéticas de Eguren, Vallejo (siempre Vallejo), Addn, Westphalen,
mids Eielson y Sologuren (es decir el lado no hispanico de la Generacién del 50)»
(Lépez Degregori & O’Hara, 1998, p. 20). En este grupo se inscriben Antonio
Claros, Juan Ojeda, el Julio Ortega de De este reino, Rail Bueno y Joaquin Martinez
Pizarro. Lopez y O’Hara se preocupan por dejar claro que, aunque estas tres lineas
se mezclan y entrecruzan sobre todo en los primeros afos, a partir de 1965 tanto la
«vertiente hispdnica» como la «trascendentalista» se vieron sofocadas por el prestigio
del conversacionalismo, que se terminé consolidando como el lenguaje hegemonico de
los sesenta. No es ninguna casualidad, sin embargo, que «los tres héroes en casa» (Javier
Heraud, Luis Herndndez y Juan Ojeda) sean miembros representativos de cada una
de las tres lineas y que sus obras truncadas anuncien, ademds, una notable mezcla con
las otras: lo que se ha observado para Javier Heraud respecto del conversacionalismo,
lo podriamos decir de Juan Ojeda respecto de la tradicién hispdnica (propia de la
primera linea) y, en mayor grado, de Luis Herndndez, cuya voracidad intelectual lo
llevé a compartir lecturas con los «trascendentalistas» (fue un gran lector de Juan
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Ramén Jiménez y de Paul Celan), si bien su acercamiento irreverente y desprejuiciado
lo sittian, por derecho propio, entre los creadores de un sujeto conversacional cuya
intimidad con el interlocutor hace tan atractiva su lectura.

Imagen 11. Rodolfo Hinostroza, 2005. Imagen 12. César Calvoy Javier Heraud
Fotografia de Herman Schwarz. a inicios de los afos sesenta.

Ni la ausencia generalizada de dramatismo ni el humor muchas veces escéptico que
recorre, en mayor o menor grado, la poesia de los anos sesenta les impidieron a sus
autores participar del proyecto utdpico de aquellos afios, marcados en el contexto
internacional por la guerra de Vietnam, la lucha por los derechos civiles de los negros
en los Estados Unidos, las revueltas de mayo del 68 en Francia, la revolucién sexual, la
llegada del hombre a la luna. Ahora sabemos que la historia se encargé de desbaratar
las ilusiones a las que con tanta pasién e insolencia se entregaron: el triunfo de las
doctrinas neoliberales, las implacables leyes del mercado, el oscuro asentamiento de las
burocracias comunistas y su posterior descalabro, y, en el Pert, las acciones de Sendero
Luminoso nos sacudieron de un suefio del que era necesario despertar. A los poetas
posteriores les tocé el desencanto de despertar sin haber disfrutado de ese suefio, pero
negar que ese desencanto fue inadvertido por los poetas del sesenta es no darse cuenta
de que la mejor poesia suele adelantarse a los caminos de la historia denunciando sus
trampas. Para demostrarlo basta leer poemas como «Relaciones peligrosas» de Marco
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Martos («Aviso a mis amigos: no es bueno este baile, / no se enganen, intuyo trampa,
veo trampa / cémo va a ser bueno esto, / en Ayacucho he visto matar gente como a
perros») (Martos, 1996, p. 74), «Crénica de Boecio» de Juan Ojeda («Oh, este es un
tiempo de prodigios. Escarbamos / las anchas tierras con manos seguras, / y nada hay
alli que nos consuele. Duras astillas / de algin viejo crdneo, sucio por los cuervos,
/ este horrible viento que baja de las colinas préximas / arrastrando el hedor de los
muertos, y no hay consolacién») (Ojeda, 1986, p. 7) o «Gambito de rey» de Rodolfo
Hinostroza («Adiés, culeados suefos, adids tu pulso, tallador de brillantes / el regreso
no significa nada, la miserable comunién de los cielos / con cualquier otra cosa jamds
se ha producido, y hay algo / que acelera la fuerza de las cosas: una quieta barbarie de
los tuyos / oculta entre palabras y unos gestos ambiguos») (Hinostroza, 1986, p. 88)"".

sQué herencia recibimos de esta generacién? La intuicién ante la trampa, la
falta de consolacién, los «culeados suefios» que se fueron para siempre y ya no nos
corresponde sonar. Que la atmoésfera de los sesenta no pudiera mantenerse viva veinte
afios después no fue culpa de los poetas. Y si hay algin reproche, deberia ser dirigido a
las expectativas de una época que cerrd filas con las acciones de Sendero Luminoso. ;Y
los poemas del sesenta? Me imagino que los apresurados de siempre han decretado su
envejecimiento: fuera de la 6rbita libertaria en la que fueron escritos, pulverizados sus
ideales y desaparecidos sus referentes, estos poemas nos invitan a renovar en la metéfora
del rio de Heraud el famoso verso de Quevedo «solamente lo fugitivo permanece y
duray. Si los sesenta nos dejaron como herencia las migajas de una utopia imposible, su
leccién fue atreverse a ser el testimonio de una época y salir indemnes de la turbulencia
que atn bulle en sus mejores pdginas. Pasar como las aguas del rio es el destino de todo
poema, la prueba mds palpable de una vida vivida a plenitud. El tiempo y las modas
podran borrar sus temas, cancelar sus recursos, incluso avejentar su lenguaje, pero si un
poema consigue conmovernos anos (o siglos) después es por su capacidad de renovar
la historia, de hacerla revivir cuando esta ya se ha ido.
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En su tercera lectura en la Universidad de Glasgow en 1942, el poeta norteamericano
T.S. Eliot afirmaba: «7he music of poetry, then, must be a music latent in the speech of
its time» (Eliot, 1961, p. 24)". El lenguaje de la poesfa, para Eliot, no es exactamente
igual al que el poeta escucha o habla; sin embargo, su escritura debe estar en estrecha
relacién con la musica del habla de su tiempo, de modo que permita un reconocimiento
inmediato entre el poema y su publico. Eliot afirmaba, al mismo tiempo, que el deber
de la poesia debia ser con el lenguaje mismo: su musicalidad, ritmo, versificacion; es
decir, la expresividad en busca de un placer estético. Al mismo tiempo, afirmaba que
en todo trabajo del lenguaje existe una preocupacién por su significado y para esto era
necesario tener en cuenta una ley imprescindible: «Poetry must not stray too far from the
ordinary everyday language we use and hear» (1961, p. 21)%.

Bajo este pardmetro, habria que entender el siguiente estudio sobre la poesia
conversacional en el Perti durante cuatro décadas. Su aparicién y su larga tradicion
durante la segunda parte del siglo XX implican la caducidad de un lenguaje —el de la
vanguardia histérica— y el desarrollo de otro capaz de responder a las preocupaciones
del momento: a grosso modo, una revision histérica del pasado nacional en los sesentas,
la insercién de los nuevos migrantes en los setentas, la desestructuracién nacional
en los ochentas, el individualismo y dispersién de sus voces durante los noventas.
Desde esta perspectiva puede decirse que la poesia conversacional emergié como
una necesaria renovacién en una sociedad que cambié constante y vertiginosamente
durante cuarenta anos. Asi, en cada década se imprimen nuevas dicciones y variantes
de lo conversacional —como de otras modalidades— no solo por el placer estético que

«La musica de la poesia debe ser una musica latente en el habla comtn de su tiempo» (Todas las
traducciones del inglés son mias).

* «lLa poesfa no debe alejarse demasiado del lenguaje que usamos y escuchamos diariamente».
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puede producir este paradigma, sino para representar los cambios sociales del pais y las
urgencias de sus poetas, ya sea la escritura del poema integral propuesta por Hora Zero
con el propésito de transformar la realidad, como la poesia escrita por mujeres durante
los ochentas con el objetivo de autorrepresentarse. Nuestro estudio busca aproximarse
a la poesia conversacional considerando sus teorfas, sus actores, sus procesos historicos
y su valor dentro de la historia de la poesia contempordnea peruana.

1. TEORIAS SOBRE LO CONVERSACIONAL

Una de las propuestas mds agudas sobre la poesia conversacional la formul6 el critico
Antonio Cornejo Polar en su ensayo «La problematizacién del sujeto en la poesia
conversacional» (1980). Cornejo propone que este estilo poético proviene de la
«otra vanguardia», de aquella aparecida en México y la zona del Caribe y que fuera
reivindicada por el poeta mexicano José Emilio Pacheco. Esta poesia desembocaria en
la escritura de Ernesto Cardenal para, finalmente, articularse con su otra vertiente, la
surefia. Segtin Cornejo esta integracién poética sucede en los afos sesenta y setenta
e incluirfa a poetas como Juan Gelman, Enrique Lihn, Roberto Ferndndez Retamar,
Antonio Cisneros, entre otros.

Siguiendo las ideas del poeta chileno Enrique Lihn, Cornejo propone como
caracteristicas principales de esta nueva poesia la desacralizacién del sujeto poético
y de su palabra. Se produce, asi, una ruptura del enclaustramiento del lenguaje
intrinsecamente poético, lo que trajo como consecuencia que el sujeto lirico perdiera
su identificacién social ligada a la alta cultura. En otras palabras, el poeta «<no puede
seguir afirmando su identidad como agente especializado de ciertos cédigos de uso
restringido, consensualmente adscritos al universo de la alta cultura, y su competencia
lingiistica, antes diferenciadora y jerarquizante, parece sumergirse en la comin
aptitud de los hablantes de una lengua determinada» (Cornejo Polar, 1980, p. 202).
Los limites de aquello considerado «lo poético» se desdibujan de manera que existe
una oscilacién que va de la poesia a la prosa y, de ahi, a la conversacién. Al perder
el antiguo rol formulado por esta ‘alta cultura, el sujeto poético buscard inscribirse
dentro de una nueva sociedad, donde su valor dependerd de la capacidad con que
realice «el dificil arte de confundirse con cualquier manifestacién del habla cotidiana»
(p- 203). El poeta, considerado largamente héroe y mistico en Latinoamérica hasta
los afos cincuenta, se inserta en su comunidad como uno mds de los que forman el
tejido social. La poesia, en este sentido, multiplica sus voces en la nueva comunidad
latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX: desde el guerrillero que propusieran
Roque Dalton o Javier Heraud en los sesentas hasta los oficinistas representados en los
poemas de Mario Benedetti o José Watanabe en los setentas.
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Sin embargo, Cornejo no olvida la compleja tarea que se ha propuesto la poesia
conversacional en la medida en que asumir la multiplicidad de voces implica crear,
desde sus individuos, un espacio donde los sujetos no solo puedan reconocerse, sino
sentirse unidos dentro de aquello llamado comunidad o, mds ampliamente, nacién; y
al mismo tiempo, reivindicar lo representado sin darle una acepcién sagrada, mistica
o religiosa a la usanza del siglo XIX: «Mucho mds que constituirse como sintesis
iluminadora de la nacionalidad o de toda nuestra América, la poesia conversacional
intenta extenderse por el ambiguo y difuso sentir comunitario, recogiendo lo que es
comun y negdndose a elevarlo a la condicién de simbolo o emblema de categorias
mayores» (p. 204).

Cornejo considera las siguientes cuatro caracteristicas de la poesia conversacional:
crisis de la poética de la existencia a favor de una més cotidiana; reasimilacién del relato
en el universo de la poesia con remisién a la historia y lo social; dilucién del poeta en
la comunidad y del lenguaje en la coloquialidad de la conversacién; y la construccién
de un espacio coral en el texto. Todas ellas remarcan la toma de conciencia de una
situacion social de cambio inminente por parte de los escritores. Es por ello que no se
puede entender una expansién y difusion de lo conversacional si no se comprende el
contexto ideoldgico de la década de los sesentas. El desplazamiento de los escritores a una
posicién subordinada frente a los hechos sociales reformula su papel. En este sentido,
el marxismo, por un lado, y la Revolucién cubana, por otro, impactan decisivamente
en la manera de entender y escribir poesia en los sesentas. En este momento, afirma
Cornejo, los poetas descubren que «la poesia es también hechura social» (p. 207); es
decir, la obra de un sujeto transindividual que escribe y habla desde la historia, desde
muchos tiempos y espacios, con las muchas lenguas con que se canta y escribe la vida.
La poética de lo conversacional estarfa definida, entonces, desde su inmersién dentro
de lo histérico que propone un cambio social que parecia estar a la vuelta de la esquina
en la década de los sesenta. En este contexto, la poesia conversacional peruana es un
proceso mucho mds complejo que el de solo haber seguido un «modelo britdnico»,
como se ha afirmado con ligereza.

En 1967, la publicacién de la antologia Los nuevos, del critico Leonidas Cevallos,
propone caracteristicas a una nueva generacién de poetas aparecida en el Pert en los
sesentas. Toma en cuenta el contexto de la dictadura del general Odria (1948-1956) y
la divisién de la poesia nacional entre poetas puros y sociales para entender el proceso
estético del momento’:

3 Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Alejandro Romualdo, Gustavo Valcdrcel y Wishington
Delgado; y los poetas considerados sociales: Manuel Scorza, Arturo Corcuera y Juan Gonzalo Rose.
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Podriamos sefalar los Gltimos afos de la década del 50 y los primeros afios de la
del 60 como la primera fase de un rdpido proceso de cambios, que progresivamente
se adensan y complican. La situacion social que permitfa una postura ficil frente
a la realidad —que podia ser vista todavia en blanco y negro— se distorsiona y se
hace cada vez mds dificil. Estos poetas, motivados por las circunstancias escribieron
poesfas de circunstancias que anunciaban una inminente revolucién cubana, se
estrecha cada vez mds sobre los movimientos guerrilleros surgidos en diversos puntos
de América Latina, nos hacen ver que el panorama es mucho mds complicado que la
simple y hueca exaltacién que nos ofrecfan los poetas-sociales (Cevallos, 1967, p. 8).

Asimismo, es importante mencionar otras caracteristicas del contexto en el que
aparecen estos poetas. Una de ellas es el proceso de urbanizacién y de industrializacion
del pais, asi como la asimilacién de un nuevo estilo de vida: el norteamericano. A la
vez, es necesario recordar la movilizacién social que se produce al interior del pais como
respuesta a una necesidad de incorporar de manera mds justa a la clase campesina dentro
del esquema econémico nacional®. Para Cevallos, los poetas incluidos en su antologia
no forman un movimiento; tampoco tienen influencia surrealista ni de la generacién
espafiola del 27; sienten una predileccién por la poesia inglesa. Al mismo tiempo,
estarfan mds emparentados con los trabajos de los peruanos Pablo Guevara y Carlos
Germadn Belli porque «ellos aspiran a reflejar, por medio de su experiencia, la realidad
que como miembros comunes de una sociedad viven. Tratan de hacer testimonio de la
experiencia personal y esta transparentara la realidad» (Cevallos, 1967, p. 10).

En la misma antologfa, el poeta Mirko Lauer reconoce su filiacién literaria con
otros dos escritores: Dylan Thomas y Ezra Pound. Del primero rescata la separacién de
la metdfora de la imagen por una insercién en una situacién particular —llamémosla
la realidad— en la cual el poeta es participe y testigo. Del segundo, Lauer rescata «la
imposicién de un tono y un ritmo coloquial» (p. 95), caracteristicas necesarias para que
el lector no sienta al poeta «en otro plano, en otro tiempo» (p. 96). Por otro lado, el
critico y escritor Julio Ortega senala: «Creo que nosotros estamos tratando de realizar
una poesia que integre vigor expresivo», y al mismo tiempo lo subjetivo con lo objetivo,
es decir, «transparentar en las estructuras de la experiencia individual, estructuras que
pertenecen a nuestra realidad» (142). Sin afirmarlo, Ortega propone que la nueva
poesia, la llamada conversacional, zanjaria la discusién dialéctica de lo puro-social de

* «En términos nacionales, podrfamos decir que por entonces ya habfa empezado a movilizarse el
campesinado y que la agitacion en el agro probaba la insurgencia de una nueva clase. Los esfuerzos de
Hugo Blanco para sindicalizar a los trabajadores rurales de La Convencién [en 1962], las invasiones
de tierras en la sierra central, las huelgas en la costa nortefa y el desconcierto de la izquierda peruana
sumado a la miopia de los partidos populistas, dan una idea del cuadro del momento» (Escobar, 1973,

p. 7).
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la década de los cincuentas’. Como vemos, los poetas en la antologfa de Cevallos de
una manera u otra buscan situarse mds alld de, o superar, esa definicién dialéctica de
una poesia pura o social y acercarse a los problemas de la realidad nacional.

En el prélogo de su investigacion Generacidn poética peruana del 60, Carlos Lopez
Degregori y Edgar O'Hara proponen tres lineas sobre esta generacién: una de tradicién
peninsular, que comienza en los cincuenta y que tiene a los poetas Mario Razzeto,
Winston Orrillo, César Calvo y Javier Heraud como representantes; una segunda de
vertiente anglosajona con Rodolfo Hinostroza, Luis Herndndez, Antonio Cisneros,
Mirko Lauer y Julio Ortega; y, finalmente, una que busca reelaborar la modernidad
literaria propuesta por el simbolismo y la vanguardia y cuyos representantes serfan
Antonio Claros, Juan Ojeday el primer Ortega®. De estas lineas, nos interesa enfocarnos
en la segunda pues terminard consolidando el discurso conversacional en la historia
de la poesia peruana. Para los estudiosos, los poetas de la segunda linea trabajan «la
narratividad, la cotidianeidad, la disolucién del lirismo puro, y estdn interesados en
experimentar con un lenguaje que acoge a lo coloquial, busca la parodia y es parodia»
(20). Al igual que lo propuesto por Ortega, Degregori y O’Hara concluyen que esta
poesia desacraliza el lenguaje y la mirada del sujeto ante los sucesos histéricos. La
consolidacién de este lenguaje sucede recién entre los afios de 1964 y 1968 con la
publicacién de Comentarios reales (1964) de Antonio Cisneros, Consejero del lobo (1965)
de Rodolfo Hinostroza, Las constelaciones (1965) de Luis Herndndez, y En los cinicos
brazos (1966) de Mirko Lauer, de manera tal que, incluso los poetas considerados en
la primera linea de su estudio, empezarian a seguir la retérica de lo conversacional’.

Finalmente, el investigador Alberto Escobar propone en el segundo tomo de su
Antologia de la poesia peruana una nueva etapa en el proceso poético nacional: el ciclo
de los cuestionadores®. Esta nueva poesta (1960-1973) estarfa marcada por los tltimos

> De igual parecer son Antonio Cisneros y Carlos Henderson. Para el primero, el rol del escritor es
ser «un evidenciador de la realidad, cualquier sector de esta que se elija», mientras que para el segundo
el poeta «debe sentirse parte de una nacién. Lo que €l diga debe responder a aspiraciones colectivas»

(Cevallos, 1967, p. 10).

¢ Sin embargo, es necesario recordar que en E/ vigje (1961), asi como en el poemario publicado
péstumamente, Estacion reunida (1964), de Heraud, existe una clara influencia de la poesia de T.S.
Eliot, especialmente del poemario 7he Waste Land (1922). Asi, se puede notar que los pardmetros de
escritura no se mantienen rigidos en los poetas de los sesenta.

7 Habrfa que remarcar un punto interesante en este estudio. Degregori y O’Hara enfatizan que este
nuevo discurso se convierte en una herramienta de reflexién individual, social y cultural llena de
desencanto (1998, p. 24). Al mismo tiempo, y como una consecuencia de la bisqueda de inclusividad
de esta poesia, existirfa una preocupacién muy cuidadosa del libro como un todo estructural y no solo
del logro del poema independiente.

8 Escobar (1965) divide la historia de la poesia en cuatro ciclos: el de los mantenedores de la tradicién
hispdnica o poesia de la Colonia (Amarilis, Juan del Valle Caviedes), el de los buscadores o poesia de la
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acontecimientos y tendrfa cinco tendencias’. La primera serfa la representada por Lauer
e Hinostroza, donde el quehacer poético estarfa mds emparentado con un «laboratorio
de indagacién lingtiistica» (Escobar, 1973, p. 10). La segunda tendencia, representada
por Cisneros, Razzeto, Antonio Cilldniz, buscaria representar la conciencia del
individuo o de la comunidad dentro del devenir histérico. La tercera tendencia se
alejarfa del intelectualismo de las dos primeras con un lenguaje mucho mds accesible
para el lector. Componentes como el uso del humor, la ironfa y una transparencia del
lenguaje buscan iluminar la experiencia cotidiana y extraer de ella alguna ensehanza
o mensaje que explique la existencia humana dentro del nuevo universo urbano. Los
poetas en esta tendencia serfan José Watanabe, Manuel Morales, José Rosas Ribeyro
¥, por supuesto, Marco Martos. La cuarta tendencia estaria relacionada con asumir el
lenguaje como instrumento de percepcion de lo mitico. Su relacién con el esoterismo y
con la bisqueda de simbolos en la realidad guiaria esta poética representada por César
Toro Montalvo y Omar Aramayo. Finalmente, una quinta tendencia de tipo marginal
integrada por Jorge Pimentel, Juan Ramirez Ruiz y José Cerna, se caracterizaria por
una voluntad anti-retérica que «exacerba las libertades respecto de las convenciones de
la escritura, renuncia a la puntuacién y [que] fluye como un documental que registra
la presencia o desaparicién sucesiva de los referentes» (p. 13). Para Escobar, el valor de
esta tendencia yace en la heterogeneidad de sus elementos cotidianos representados
y compartidos por el poeta y el lector para, una vez reconocida la fragmentacién
de ese mundo, sea la poesia la encargada de «re-humanizar las fisuras del mundo

conversacional» (p. 14)"°.

Emancipacién (Mariano Melgar, Carlos A. Salaverry, Manuel Gonzdlez Prada, José Santos Chocano,
Alberto Ureta y Abraham Valdelomar); el de los forjadores o fundadores (que se inicia con José Marfa
Eguren y César Vallejo e incluye poetas hasta la generacién del 50, entre ellos Carlos Oquendo de
Amat, Enrique Pefia Barrenechea, Martin Ad4n, Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen, César Moro,
Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Sebastidn Salazar Bondy, Blanca Varela, Francisco Bendez,
Alejandro Romualdo, Wishington Delgado, Carlos Germén Belli, etcétera); y, finalmente, el de los
cuestionadores, que es el que nos interesa.

? No hay que olvidar que el libro se delimita hasta 1973, afio de su publicacién.

19 Continta Escobar sobre este punto: «[...] son las mismas causas las que ilustran también acerca de
la fractura de un concepto de las letras como quehacer de aficionado o miembros de una élite; que
ayudan a percibir el desgaste de los sistemas expresivos en auge no hace mucho; que echan luz respecto
de la virtualidad literaria del lenguaje popular y las preferencias por el estilo narrativo, y, en especial,
a propésito de los vinculos entre poesia e ideologia, entre acto creativo y activismo politico, entre
ficcién y realidad, entre oficio literario e inspiracion romdntica, entre tradicién nacional y corrientes
contempordneas en el mundo, etc.» (1965, p. 9).
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Imagen 1. Portada del tomo II de la Antologia

ANTOLOGIA | e o P”“’jﬂ peruana preparada por Alberto
DE LA POESIA Escobar. Peisa, 1973.
- PERUANA

TOMO I

% 'BIBLIOTECA
| ‘sa PERURNA

En su Antologia de la poesia peruana, Escobar intenta articular las diferentes etapas
histéricas por donde transcurre la poesfa nacional. Como vemos, para Escobar tanto
la poesia de la década del sesenta como la del setenta son parte del mismo momento
histérico-poético dentro del cual coexisten diferentes posturas y miradas que, como
ya se menciond, buscan superar el debate de poesia social versus poesia pura con el
énfasis en un estilo poético —el conversacional— como representacion de la realidad
y posibilidad de unién entre el lector y el poeta'’. Se produce entonces la btsqueda
de un nuevo acuerdo de una forma de representacién entre quien escribe y quien lee;
entre quien representa, lo representado y quien descifra y hace suya esa representacion.
En este sentido, es necesario recordar lo propuesto por Cornejo Polar: «lo que sucede es
que el poeta abandona la posicién de hablante, o la comparte y colectiviza, para ocupar

"' s interesante anotar lo que comenta Antonio Cornejo Polar en la mesa sobre Literatura y sociedad: <En
general, los poetas puros imaginan su quehacer como un sistema de superacién y perfeccion interiores;
si se quiere como una forma de acceso a una plenitud espiritual, en que la relacién con la sociedad estd
vista como una posibilidad de pervertir la poesia, de pervertir esa propia plenitud que estd contenida
en el interior del poema. Los poetas sociales conciben la poesia, como un acto de conocimiento de
la realidad, como un acto critico sobre la realidad» (Cornejo Polar, 1982, p. 84) liquidado con las
experiencias de Belli y Eielson. Esto es importante porque Washington Delgado relaciona esto con la
otra discusién, la del lenguaje poético y el lenguaje coloquial (con bases en Eguren y Vallejo) (p. 85)
llegando a proponer incluso tres nuevos términos: poesia interior (aquella donde podemos situar a la
poesia pura o de busqueda interior), poesia critica (o llamada poesia conversacional con énfasis en la
realidad) y poesia pragmadtica (suerte de poesia comprometida) (p. 89).
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otra: la de constructor de un texto mdltiple, polifénico, que remite a varios sujetos
cuyas identidades, ficticias o no, desplazan al poeta y lo sittan mds alld del tejido de los
discursos que constituyen el texto» (Cornejo Polar, 1980, p. 205).

Finalmente, al contrastar las tres tendencias planteadas por Degregori y O’Hara
con las cinco de Escobar se observa que los primeros enfatizan dos influencias que
formula la poesia conversacional en el Pert —peninsular y britdnica— asi como la
necesidad de renovar las propuestas dejadas por la vanguardia peruana. Escobar, por su
parte, presenta lineamientos que nos permiten entender mejor el desarrollo de la poesia
peruana durante las siguientes décadas, en particular el de la poesia conversacional.
La segunda tendencia, aquella que buscaria representar la conciencia del individuo
o de la comunidad, converge con la influencia britinica propuesta por Degregori
y O’Hara y, como mencioné, se impondrd como modelo para, posteriormente, ser
radicalizada por los poetas del setenta. Esto no implica que las demds posibilidades
de expresion poética, conversacionales o no, caigan en desuso. Todo lo contrario,
poetas como Abelardo Sdnchez Leén, José Watanabe, entre otros, buscardn caminos
propios dentro del paradigma conversacional, incorporando, por ejemplo, el humor,
expresiones del mismo coloquialismo que deben entenderse a la luz del radicalismo
de lo conversacional. Por otro lado, la indagaciéon de los poetas en busca de otros
modos de expresién poética no estard ausente en la década del setenta. Sin embargo,
la consolidacién del modelo conversacional se hace totalmente evidente en cuanto
toda una nueva generacién de jévenes incursiona en la poesia como «evidenciador(es]
de la realidad», tal cual lo propusiera Cisneros (Cevallos, 1967, p. 14). Lo que ha
cambiado es el lugar de enunciacién: si habia que ser un poeta que representa la
realidad desde «cualquier sector de esta que se elija» —nuevamente, Cisneros dixit—,
los poetas del setenta representan a ese nuevo sector de la clase media que asumird una
voz intimamente ligada a los espacios de representacién que recorren —especialmente

la ciudad de Lima—, desde donde, y en donde, buscardn inscribir su nueva poesia.

2. UN DESASTRE POR POETIZAR: EL COLOQUIALISMO DE LOS SETENTAS

El siguiente momento en la historia de la poesia conversacional sucede en la década
de los setenta, cuando esta modalidad se radicaliza. Los encargados de este proceso
serdn los poetas que conformaron el Movimiento Hora Zero'?, los poetas de Estacién

"2 Este grupo tuvo dos etapas. La primera de ellas (1970-1973) tuvo como integrantes principales a
Juan Ramirez Ruiz, Jorge Pimentel, Enrique Verdstegui, Feliciano Mejia, Mario Luna, Jorge Ndjar, José
Cerna, entre otros poetas. Este momento se caracteriza, sobre todo, por la difusién de las propuestas
expuestas en sus manifiestos a nivel nacional (Chimbote, Pucallpa, Chiclayo). A partir de ese ano, el
grupo entra en reformulacion hasta 1977, en que se inaugura su segunda etapa. Aqui se unen los poetas
Tulio Mora y Carmen Oll¢ junto a Mejia, Verdstegui, Pimentel y Eloy Jduregui.
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Reunida'?, asf como los de La Sagrada Familia*. No hay que olvidar, sin embargo, que
no serdn los tinicos poetas escribiendo en la misma década®.

En 1968, el general Juan Velasco Alvarado dio un golpe de Estado al gobierno
democritico de Fernando Belaunde Terry (1963-1968). Con esto se inaugurdé una
nueva etapa de gobierno militar con dos fases: la primera, liderada por Velasco (1968-
1975); y la segunda, por Francisco Morales Bermtidez (1975-1980). La junta militar
al mando de Velasco buscé implementar un modelo de gobierno de cardcter populista.
Sus medidas intentaron integrar, tanto social como econdémicamente, a aquellos
sectores marginados del pais. Paralelamente, producto de las grandes migraciones de
los afios cuarenta y cincuenta, y del proceso de modernizacién de Lima en la década
de 1960 y durante los anos setenta, se encarecieron los servicios y crecieron nuevos
barrios. El gobierno debié cubrir una demanda social que escapaba a sus propias
posibilidades, lo cual lo debilit6 y produjo un nuevo golpe militar de cardcter derechista
que buscé detener las reformas de Velasco y, al mismo tiempo, conducir al pais hacia
la democracia.

En este contexto de drésticos cambios aparece una nueva hornada de poetas en la
escena literaria peruana. Fundado en 1970 por los poetas Juan Ramirez Ruiz y Jorge
Pimentel, el Movimiento Hora Zero tuvo como objetivo poetizar la «catistrofe nacional»
como ellos consideraban al szzus quo social y literario peruano histéricamente. Sus
manifiestos combinan la idea de cambiar la vida (siguiendo al poeta Arthur Rimbaud)
y cambiar al mundo (siguiendo al pensador Karl Marx) (Lutching, 1977, p. 286).
Desde sus inicios, Hora Zero se enfrenté a la institucién literaria peruana a través de
manifiestos y textos programadticos aparecidos en la revista del mismo nombre y en los
prologos o epilogos de los poemarios de sus fundadores. Para ellos, la poesia después de
César Vallejo «solo ha sido un habil remedo, trasplante de otras literaturas» (Pimentel,
1970, p. 10); al mismo tiempo, rescataron a algunos poetas nacionales por poseer
algo de su espiritu renovador'®. Su ataque directo a la institucién literaria remodificé
la forma de entender la poesia peruana del siglo XX al radicalizar la propuesta estética

conversacional de los sesentas.

'3 Nos referimos a Elqui Burgos, Tulio Mora, Oscar Mdlaga y José Watanabe, quienes publicaron cinco
numeros de esta revista entre 1966 y 1968. De ellos, tnicamente Tulio Mora se incorporé a Hora Zero
en su segunda etapa (1977-).

14 Agrupacién formada entre 1977 y abril de 1979, con los poetas Edgar O’Hara, Luis Alberto Castillo,
Enrique Sdnchez Hernani, Roger Santivéfiez y el narrador Guillermo Nifio de Guzmdn.

1 . . , . .

> Como por ejemplo, la poeta Gloria Mendoza (Puno, 1948) cuya poesfa posee un estilo conversacional
pero con caracteristicas andinas tanto en el lenguaje y el ritmo como en lo simbélico, asi como en el
imaginario de su mundo poético.

16 Entre ellos, por ejemplo, Rodolfo Hinostroza, Carlos Henderson y Javier Heraud de la generacion de
los sesentas, y, por supuesto, César Vallejo.
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En los textos de Hora Zero existe la urgencia de escribir una poesia «viva», aquella
que «estd metida dentro, caminando por las calles, indagando, viendo y viviendo los
problemas comunes» (Pimentel, 1970, p. 17). En este sentido, la poesia propuesta
por Pimentel y Juan Ramirez Ruiz en el texto «Nosotros tenemos la razén» se nutre
directamente de la experiencia de la calle y de las acciones cotidianas comunes a los
sujetos urbanos. Asi, no es posible entender la poética de Hora Zero si no selacomprende
como una escritura conversacional cuyo interés es ante todo la actualizacién de este
discurso en la urbe, en busca de los nuevos sonidos / ruidos / musica de la ciudad.

2.1. Lenguaje y poema integral

;Cudles son las caracteristicas de esta nueva variante de lo conversacional? En el primer
acercamiento a la poesfa de Hora Zero, José Miguel Oviedo afirma: «El lenguaje suele
resultar un material en bruto, una brasa ardiendo en vulgarismos, gruesas salidas de
tono, jerga criolla, obscenidades varias que el poeta reproduce con la fruicién de quien
estampa grafiti en un bano publico» (p. 22). Si bien Oviedo hace una valoraciéon
negativa de estas caracteristicas, a los poetas de Hora Zero les interesa utilizar esta
forma de escritura. Juan Ramirez Ruiz desarroll6 estas ideas en once puntos en su texto
«Poesfa Integral (Notas acerca de una hipétesis de trabajo)» publicado en su primer libro
Un par de vueltas por la realidad, donde propone: «La ruptura en el plano lingiiistico
es fundamental, se trata de ubicar al lenguaje sencillo, popular, directo, duro y sano
en la capacidad de expresar toda la energia de una experiencia latinoamericana en un
lenguaje latinoamericano» (Ramirez Ruiz, 1971, p. 111). De esta manera, es posible
revitalizar la palabra para posteriormente dedicarse a la «aprehensién de lo esencial-
cotidiano» (p. 112). En este sentido, la nueva poesia peruana y latinoamericana debe
ser una escritura vital, una expresién directa de la experiencia cotidiana; al mismo
tiempo, debe instaurar a la poesia en la sociedad con toda su maquinaria. En otras
palabras, el artefacto poético, su lenguaje, sus palabras, su discurso «ahora caminan,
viven en la calle, gritan, sudan, se caen de nuestra boca» (p. 112).

Solo en ese sentido es posible entender la segunda propuesta importante de Hora
Zero: el poema integral. En la entrevista concedida al critico Wolfgang Luchting,
Ramirez Ruiz dice: «Pienso que la aspiracién del libro es atrapar al mundo, entregar
un plan de las cosas ordenadas» (Luchting, 1977, p. 298). En la radicalizacién del
uso del lenguaje conversacional, el poema (y el libro) integral seria la mejor manera
de representar a los nuevos sujetos y sus experiencias: «Los poemas integrales son un
mundo abierto al iniciarse, y abierto hasta el dltimo verso, no concluyen nunca. Y
nadie que atraviese un libro de poemas integrales queda inmune e impune porque se

sumerge a la Realidad (Ramirez Ruiz, 1971, p. 116).
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Imagen 2. Portada de la antologia Estos 13 Imagen 3. José Watanabe en 1983.

preparada por José Miguel Oviedo. Mosca Fotografia de Herman Schwarz.
Azul, 1973.

Se trata de dar historicidad al poema; es decir, introducirlo en el contexto de su
tiempo y no en una revisién historicista del pasado; solo asi podrd «sumarse a la
historia individual de cada uno y mejorarnos» (p. 113)"”. Como bien afirma el critico
Juan Zevallos Aguilar, la poética del poema integral tiene un marcado corte realista:
«[Ramirez Ruiz] propone la escritura de una poesia que integre, totalice y registre todos
los elementos que afectan la vasta y compleja experiencia humana contempordnea que
no puede ser registrada por la poesia estrictamente lirica» (Zevallos Aguilar, 20006,
p. 48).

La propuesta de Hora Zero no significa un deslinde total con la propuesta general
de los poetas del sesenta. Como ya se ha dicho, en el sesenta existe una preocupacion
por el lenguaje tanto por su forma como su fondo, y por su estructuracién como un

7 En el mismo libro, Jorge Pimentel afirma que es recién a partir de la poesia de Hora Zero que «un
poema contiene todos los elementos y situaciones de una novela de 500 pdginas. Esto es porque en
el poema aterrizan aviones, matan gente, se viola en un hotel destartalado, corre gente por las calles
gritando, hay asaltos, didlogos, encuentros imprevistos, amores en parques, luchas sicolégicas, infiernos
temidos; lo interno y externo; y todo esto escrito en un lenguaje rico, fresco, hermoso, total, bello que
hace que el lector al leerlo quede emocionado» (Luchting, 1977, p. 282).
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todo. Sin embargo, la propuesta de Hora Zero radicaliza esta tendencia proponiéndola
como la tnica necesaria y vélida para una verdadera poesia nacional. Por ello los
distintos poemarios publicados por los miembros de Hora Zero intentardn utilizar
estas ideas con diversos propdsitos. Asi, los poemarios Kenacort y Valium 10 (1970) y
Ave Soul (1973) de Jorge Pimentel; Un par de vueltas por la realidad (1971) de Juan
Ramirez Ruiz; En los extramuros del mundo (1971) de Enrique Verdstegui; y Noches de
adrenalina (1980) de Carmen Oll¢, comparten entre si la busqueda de representacion
de las nuevas clases medias en la sociedad peruana —especificamente en Lima— desde
la mirada de alguien que no se siente parte del espacio que recorre o al que ha llegado
pero que de alguna manera intenta pertenecer. Habria que entender, entonces, la
variante conversacional de los setentas como una intimamente ligada con su espacio

urbano.

2.2. Ciudad y nuevos sujetos

La principal diferencia entre la poesia de los sesentas y la de los setentas, ya se ha dicho,
es la mirada de la representacion de los nuevos sujetos. Efectivamente, como apunta
Luis Fernando Chueca, existe un cambio formal entre una generacién y otra. Chueca
menciona el poema «Crénica de Lima» de Antonio Cisneros como el ejemplo que
marcarfa una diferencia en la representacién del otro:

Sobre las colinas de arena

los Bérbaros del Sur y del Oriente han construido

un campamento mds grande que toda la ciudad y tienen
otros dioses

(en Chueca, Giiich, Lépez Degregori & Susti, 1980, p. 16).

Cisneros enfatiza este «otro campamento» desconocido, incorporado al discurso
poético desde la mirada de la civilizacién occidental. Los «otros» son un grupo diferente
con pricticas religiosas y sociales distintas a los habitantes de la ciudad. Esto sucede
también en Ciudad de Lima, del poeta Mirko Lauer'®.

'8 Lauer finaliza su poemario con el enfrentamiento entre lo colonial y lo moderno. En el poema, el
poeta ha llegado en bus hasta el dltimo espacio posible de la urbe tradicional: el distrito de Barranco.
Ahi presencia la destruccién de una casa colonial (su casa) por una compaiia de trabajadores («Chdvez
y sus compinches»). Asi, la nueva modernidad es un nuevo proceso de urbanizacién que desmantela
los restos del pasado hacia un espacio del cual no hay regreso. Se afirma, entonces, la nostalgia por la
pérdida de la herencia colonial: «se llevan los suefios quebrados de puertas y ventanas / como callados,
sombrios barqueros de Lete» (Lauer, 1968, p. 28). Ante esta situacién, al poeta solo le queda asumir
una posicién: «y yo olvido y yo olvido / cual Dante rabiando de pena ante las puertas del averno»
(p. 27). El brumoso distrito de Barranco que ha sido tema desde la poesia de Jos¢ Maria Eguren,
termina por desaparecer en los poemas de Lauer. El recorrido en bus enfrenta al poeta con lo inevitable:
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MANUEL MORALES

. Imagen 4. Portada de Poemas de
entrecasa, de Manuel Morales.
Ediciones Universidad Nacional de
Educacién, 1969.

WY coiciones vaiversitag Naciona o Edecastén

No nos interesa comparar el proceso de la poesia conversacional al del gobierno
militar, pero si subrayar el contexto de la época, en el cual se experimentaba un cambio
social real junto con la imposicién de un gobierno dictatorial’. De la misma manera,
la poesia conversacional se radicaliza porque propone una manera de escribir para
cumplir un objetivo final: la creencia de que el coloquialismo mds exacerbado era el
camino para cambiar la caduca poesia peruana, asi como la injusta realidad donde se
inscribia esta poesia. Por este motivo, es imposible desligar la poesia conversacional de
los setentas de la representacién urbana y los nuevos sujetos, pues la poesia del setenta
es eminentemente citadina: el cambio se da en la ciudad. Ahi donde el lenguaje poético
de los sesentas y sus espacios de representacion se detenian, la nueva poesia del setenta
arriesga y da un paso mds all4 en el uso de lo conversacional y de lo social®.

la hegemonia de una sociedad ha quedado obsoleta. Es el fin de un recorrido y de una posibilidad del
lenguaje poético conversacional. Esta inmovilizacién supone que ha de llegar otro momento: uno de
renovacién y cambio. Sobre este punto, consultar mi estudio sobre poesia y ciudad Poéticas de la ciudad:
Lima en la poesia de los setenta (2017).

' Es importante notar que el golpe militar de 1968 produce cambios estructurales en la sociedad
peruana como no los habfa habido antes. El llamado «Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada»
dirigido por el General Juan Velasco Alvarado movilizé a la poblacién nacional con el fin de modernizar
el pais y de incluir a los sectores marginados en el desarrollo e imaginario nacional.

* Como bien ha analizado el critico Luis Fernando Chueca en su articulo «Alcances y limites del
proyecto vanguardista de Hora Zero» (2006), en los textos de Hora Zero hay «una radicalizacién de lo
coloquial y no una radical ruptura frente a la poética de los 60» (p. 33). Chueca establece los vinculos
entre una generacion y otra; por ejemplo, la jerga de Manuel Morales y la de Juan Ramirez Ruiz; la
concisién de Watanabe y de Marco Martos; la geografia urbana como tema en los poetas del sesenta y el
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En lo que respecta al sujeto representado, Luis Fernando Chueca afirma, en el
capitulo «El lenguaje vivo de las calles»: «Es indudable que la poesa del 70 (y la de HZ
en particular) permitié la consolidacién de la presencia de personajes subalternos como
parte de una poética colectiva (con lo que esto supone, a su vez, de institucionalizacién
de su estatuto en el discurso poético nacional) y de los registros lingiiisticos capaces
de representarlos eficazmente» (Chueca, 2006, p. 34). Siguiendo a Chueca, existen
tres niveles para captar y representar la vida en las calles en Hora Zero. Por un
lado, la presentacién de personajes migrantes, jévenes, miembros de una pequefia y
empobrecida burguesia, superviviente de las dificultades econdmicas de la época con
la cual el poeta comparte rasgos autobiogrificos con los sujetos mencionados. En el
segundo nivel, el hablante del poema asume una posicién critica sobre la ciudad y el
pais que ve y recorre. En el tercer nivel, el sujeto poético asume directamente la voz
marginal, anulando cualquier distancia, como sucede en el poema «El lamento del
sargento de Aguas Verdes» de Jorge Pimentel”'. Si bien Chueca propone este nivel
como diferente a los dos mencionados, considero que es, en realidad, una unién de
estos dos discursos y no uno diferente. En todo caso, y por este motivo, Chueca afirma
que la poesia de Hora Zero no seria populista, sino mds verosimil (pp. 35-36).

En este sentido, el poemario que mds se preocupa en retratar a los nuevos sujetos
urbanos es Un par de vueltas por la realidad, de Juan Ramirez Ruiz (1971). Zevallos
Aguilar afirma sobre él: «En el libro se formaliza poéticamente el universo ideoldgico
cultural del emergente sector social de clases medias que el proceso sociopolitico
del velascato (1968-1975) habia generado» (Zevallos, 2006, p. 48). En cambio, los
otros poemarios de Hora Zero buscardn representar distintos aspectos de los sujetos y
momentos de la época: la relacién del poeta migrante con la capital (En los extramuros
del mundo, de Verdstegui), el poeta como revolucionario (Kenacort y Ave Soul, de
Pimentel), la representacién del sujeto femenino (Noches de adrenalina, de Ollé)*.

setenta, cierto tono beatnik. Asimismo, presenta las modificaciones de los poetas del setenta: «vitalismo
y la vocacién exteriorista, la busqueda del poema integral, la apuesta colectiva por el lenguaje de la calle,
la atencién a las diversas voces del castellano peruano, la despreocupacién por la belleza y la perfecciéon
de la forma» (p. 33). Para Chueca, estas son ampliaciones del discurso de los sesentas vigentes en la
poesfa peruana del setenta.

*! Para Chueca, el poemario Cementerio general (1989) de Tulio Mora estarfa en el segundo lugar por
el énfasis de la mirada critica del poeta sobre el pais: en el libro, Mora personifica la voz de diversos
personajes histéricos que, en su totalidad, forman el cementerio llamado Pert (Chueca, 2006,

pp- 35-36).

20l problema politico de los obreros planteado por Cesdreo Martinez, poeta que no pertenecié a
Hora Zero, en Cinco razones puras para comprometerse con la huelga (1978).

310



1970-2000: de la hegemonia de lo conversacional a la diversidad de registros poéticos / Carlos Villacorta

UN PAR DE VUELTAS e vesracc
POR LA REALIDA\I_)"

En los extramuros
del mundo

Imagen 5. Portada de Kena- Imagen 6. Portada de Urn Imagen 7. Portada de En los
cort y Valium 10, de Jorge  par de vueltas por la realidad,  extramuros del mundo, de
Pimentel. Ediciones Hora de Juan Ramirez Ruiz. Edi- Enrique Verdstegui. Carlos
Zero, 1970. ciones Hora Zero, 1971. Milla Batres, 1971.

Finalmente, la experiencia poética de la década de los setenta, representada especial pero
no tnicamente por los diversos grupos poéticos, se identifica por su cuestionamiento de
la institucién literaria y del canon peruano. Como bien afirma Cornejo Polar: «[...] el
70 se caracteriza por una pérdida de centros de prestigio y de poder literario» (Cornejo
Polar, 1982, p. 106). En la medida en que el discurso poético fue antiacadémico y
antilirico, la poesia conversacional de los setenta fue la herramienta para legitimar a
una nueva generacién de poetas y de nuevos sujetos dentro del escenario nacional y de
la institucién literaria peruana®. Asi, las palabras de Zevallos Aguilar sobre Un par de
vueltas por la realidad, de Ramirez Ruiz, pueden hacerse extensivas a la década de los
setenta y los poetas, pues ellos «<manifiestan la emergencia de nuevos sectores sociales
que se ajustan a un nuevo tipo de vida. Sin embargo, estos sectores no se consolidan,
sino que se quedan en una mera potencialidad» (Zevallos, 2006, p. 51). En este sentido,
la propuesta de Ramirez Ruiz —«el arte participa en el cambio, y su importancia es
fundamental en la transformacién de un estado de conciencia y situacién de un pais»
(Ramirez, 1971, p. 12)— se agotard antes de que termine la década®. La segunda
mitad de los setenta mantendrd todavia el discurso coloquial, pero el fin de la primera

 Decia José Watanabe: «el modo popular no es una decisién estrictamente literaria, sino que tiene que
ver con nuestras extracciones de clase» (Watanabe, 2000, p.9).

24 Como lo confirma la segunda etapa de Hora Zero, la aparicion del grupo La Sagrada Familia. Asi
mismo, no hay que olvidar los caminos mds herméticos que siguen Enrique Verdstegui con Monte de Goce
(1991) y Angelus Novus (1989 y 1990), Juan Ramirez Ruiz con Vida Perpetua (1978) o Las armas secretas
(1996), o el tnico libro publicado por José Cerna: Ruda (1998), quien se aleja de lo conversacional para
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fase del gobierno militar, el golpe de Estado de Francisco Morales Bermtdez en 1975,
la vuelta a la democracia en 1980, asi como la segunda fase de Hora Zero —ahora sin
Ramirez Ruiz— y la aparicién de nuevos grupos poéticos, marcan un tercer momento
en el proceso de la poesia conversacional.

Imagen 8. Tulio Mora en 1990.
Fotografia de Herman Schwarz.

2.3. Mis all4 de lo conversacional

Dentro del proceso histérico de la poesia peruana, es necesario recordar que la poesia
conversacional no ha sido el tnico registro poético de los dltimos cuarenta afios.
Podemos reconocer al menos tres lineas de fuga que surgen en los anos setenta y
establecen didlogos con la tradicién peruana, incluso hasta la época de Vallejo™.
Existe, sin duda, una linea poética de refinamiento de lo conversacional. En
esta linea, José Watanabe, con Album de Familia (1971) y; sobre todo, El huso de la
palabra (1989), introduce en la base de su escritura una reflexién no solo del mundo
natural sino de la sociedad peruana, con el fin de iluminar la experiencia humana.
Esta preocupacién estuvo de la mano de un cuestionamiento del uso de lo coloquial

crear un sujeto descentrado en este poema fragmentado. En Ruda ya no se encuentra la preocupacién
por el otro, sino la urgencia de encontrar una voz propia en el caos de la vida urbana.

% En una entrevista con Wolfgang Luchting, Enrique Verdstegui afirma que fue en el bar Palermo donde
conocid a los diferentes poetas y grupos de la época incluido «[e]l grupo de los sin grupo: [Manuel] Morales,
Sénchez Ledn, Watanabe, [Feliciano] Mejia, [Santiago] Lopez Maguifia, [Vladimir] Herrera, etc.» (329).
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en su poesia y la de sus companeros de generacién que, en su caso, incluye el humor
y la tradicién japonesa: «Yo tuve siempre mucho temor y creo que lo primero de lo
que fui consciente al optar por el lenguaje mds o menos popular es que podriamos
derivar hacia un lenguaje tipo populista. Yo tenia temor a eso. No sé. Intenté siempre
tamizar este lenguaje popular, hacerlo tal vez mds musical, a veces cometiendo excesos
de refinamiento o de sofisticacién (Watanabe, 2000, p. 10).

Asimismo, el poeta afroperuano Nicomedes Santa Cruz (1925-1992) reformuléd
formalmente lo conversacional apropidndose de la décima de pie forzado, una forma
poética del Siglo de Oro espafiol. Santa Cruz recibi6é un reconocimiento que muchos
de los poetas de las dos décadas de 1960 y 1970 no tuvieron en su momento. Como
bien ha analizado Daniel Mathews, Santa Cruz se caracteriza por su registro escrito y
fonogréfico, la amplitud de sus temas, y su profesionalismo (Kuhnheim, 2014, p. 71).
Siguiendo aqui el trabajo de Jill Kuhnheim, existe una polémica entre Santa Cruz
y Hora Zero, porque los integrantes de este grupo niegan el valor de la poesia del
afroperuano por dos motivos: por un lado, el uso de la forma; y, por otro, el rol del
artista en su sociedad. El uso de una forma cldsica y de herencia colonial se contrapone al
verso libre de cardcter oral que Hora Zero propugnaba como una forma de ir en contra
de la institucidn literaria, asi como de los escritores de entonces. De la misma manera,
el rol del poeta era la representacién del nuevo sujeto urbano sin mediaciones formales.
Hora Zero consideraba a Santa Cruz un poeta ‘palaciego’ por su oportunismo en crear
buenas relaciones con el grupo de poder del momento (p. 74). Como bien sefala
Kuhnheim, existe una tensién entre Hora Zero y Santa Cruz definida por la creacién
de una nueva audiencia para una poesia no tradicional ya sea de forma o fondo (Hora
Zero) o solo del fondo (Santa Cruz) (ver Rohner en este volumen). Al mismo tiempo,
esta tensién pone en jaque hasta qué punto una poética fue mds aceptada que otra
por las distintas clases sociales peruanas: la accesibilidad de las décimas de Santa Cruz
frente a los oscuros, coloquiales poemas integrales de Hora Zero (p. 76).

Una segunda linea de fuga es la llamada poesia del lenguaje que propone Mario
Montalbetti (1953), quien desde su primer libro Perro negro. 31 poemas (1978) se aleja
de la poesia conversacional utilizando principalmente el humor como herramienta para
enfatizar lo absurdo tanto de los temas representados como del mismo lenguaje. Estos
rasgos se articulan y reformulan con claridad en su famoso poema «Quasar / El misterio
del suefio céncavor, publicado en 1979 en la revista Hueso Hiimero. En este poema, la
preocupacion por el lenguaje es el principal objetivo del poeta; sus versos ya no buscan,
necesariamente, una correspondencia con el mundo: «Ninguna realidad estd debajo de
ese lenguaje; / sus palabras no mencionan objeto alguno» (Montalbetti, 2013, p. 334).
De esta manera, Montalbetti renuncia a la variante conversacional que intentaba
reproducir el lenguaje de la calle, a los nuevos sujetos citadinos y al lenguaje de la ciudad
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por un lenguaje que hable de si mismo, que escuche su propio lenguaje y su musica.
Este serd el camino recorrido por su poesia en los siguientes libros®. En este mismo
camino se encuentra Carlos Lépez Degregori (1952), quien poco a poco se va alejando
del modo conversacional para llegar a una poesia mds personal, también preocupada por
el lenguaje, pero con una estética intima que lo acerca a lo metafisico y a lo conceptual.
Desde sus primeros libros, Un buen dia (1978) y Las conversiones (1983), Degregori ha
buscado un sonido propio, alejado de las lineas hegemoénicas nacionales, incluidas las de
vanguardia y especialmente del surrealismo. Como bien dice en su poema «A qué sonard
una voz», Degregori estd dispuesto a perseguir una voz o unas voces «articuladas al revés»
de denguas reventadas», voz que se escuchard hasta afianzar una estética personal en
sus siguientes libros”’. Quizds en esta misma linea podrfamos, también, incluir al poeta
Patrick Rosas, quien, deudor de la poesia conversacional en su primer libro Leguisamo
solo (1976), desarrolla una poética del desmembramiento y de la descolocacion en su
segundo libro Las claves ocultas y otros poemas (1981). Los poemas «La oscura claridad-II»
y «Para un eunuco desconocido» son una clara muestra de la desconexién del yo poético,
al que solo lo une la voz que se escucha en el poema. El uso de personajes como Jack el
destripador y Maldoror enuncian una poética de lo oscuro en tanto perverso.

abelardo sdanches leon
poemas y ventanas cerradas
ediciones de la rama florida

Imagen 9. Portada de Poemas y ventanas
cerradas, de Abelardo Séinchez Ledn.
Ediciones de La Rama Florida, 1969.

26 Fin desierto (1995, 1997), Llantos Elfseos (2002), Cinco segundos de horizonte (2005), El lenguaje es un
revélver para dos (2008), 8 cuartetas contra el caballo de paso peruano (2008), Apolo cupisnique (2012),
Simio meditando (ante una lata oxidada de aceite de oliva) (2016).

Y Una casa en la sombra (1986), Cielo forzado (1988), El amor rudimentario (1990), Lejos de todas partes
(1994), Aqui descansa nadie (1998), Retratos de un caido resplandor (2002), entre otros.
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Imagen 10. Cesdreo Martinez y Gregorio Martinez en Lima en el bar Chinochino en 1981.
Fotografia de Herman Schwarz.

Imagen 12. Mario Montalbetti en 1981. Fotografia

de Herman Schwarz.

Imagen 11. Carlos Lépez Degregori
en 1981. Fotografia de Herman
Schwarz.
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En esta preocupacién por el lenguaje, la tercera linea que mds se ha desarrollado y con
mayor proyeccién internacional es la poesia neobarroca. El poeta Roger Santivifez es
quien mds se ha preocupado por estudiar y entender el neobarroco peruano actual. Asi
explica que «[...] es posible afirmar la existencia de una fundamental linea de prosapia
neobarroca en el Pert que vendria desde la obra de Martin Addn —principalmente con
Travesia de extramares [1950] y atin antes con La rosa de la espinela [1939] y continuaria
con los trabajos de Carlos Germén Belli durante los 60’s» (Santivdfez, s/f). Si bien
«neobarroco» es un término acunado por Severo Sarduy en su articulo «El barroco y
el neobarroco» (1972), donde refiere las diferencias de una poesia barroca peninsular
cldsica frente a una latinoamericana contempordnea cuyo exponente mayor es el poeta
cubano José Lezama Lima, el neobarroco como movimiento se desarrollarfa en los
afnos ochenta de la mano del poeta argentino Néstor Perlongher, quien utilizé en 1986
el término «neobarroso» para referirse a una nueva poesia latinoamericana, aquella
neobarroca del Rio de la Plata. Esta poesia se consolida durante la época de los noventa
y llega a un punto de apogeo con la publicacién de la antologia Medusario. Muestra
de poesia latinoamericana (1996), donde se incluyen poemas de Rodolfo Hinostroza,
Mirko Lauer —antes dentro de lo conversacional—, y otros poetas latinoamericanos
enmarcados en el neobarroco como Marosa di Giorgio, Oswaldo Lamborghini,
Haroldo de Campos, David Huerta, el mencionado Perlongher, José Kozer.

En la década de los setentas es el poeta José Morales Saravia (1954) uno de los
precursores del neobarroco peruano con la publicacién de su primer libro Cactdceas
(1979), linea que continuard en sus poemarios Zancudas (1983), Ocednidas (2006),
Peces (2008) y Légamos (2013). En el caso de Vladimir Herrera (1950), publicard su
primer poemario Mate de cedrén (1974), de clara estirpe conversacional, para irse
alejando de ese modelo y acercarse al neobarroco en libros como Del verano inculto
(1984) y Pobre poesia peruana (1989). Finalmente, un libro importante de senalar es
Symbol (1991), del poeta Roger Santivéfiez, pues su publicacién marca un giro dentro
de la poesia conversacional de los ochenta y su alejamiento de ella hacia el neobarroco,
estética que perseguird hasta el presente.
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Imagen 13. Roger Santivédnez en Cusco,
1995. Fotografia de Herman Schwarz.

3. DESESTRUCTURACION DE LO CONVERSACIONAL: LOS ANOS OCHENTA

En la introduccién a la Espléndida iracundia. Antologia consultada de la poesia peruana
1968-2008 (2012), los editores Luis Fernando Chueca, José Giiich, Carlos Lépez
Degregori y Alejandro Susti formulan tres lineas relevantes en el devenir poético
conversacional peruano, esta vez en un contexto democrdtico, pero también de caos
politico-social como lo fueron los anos ochenta (p. 55). Efectivamente, como también
ha afirmado Victor Vich, durante esta década se vive el fracaso de la politica peruana,
representada por los partidos Accién Popular, el Apra y la Izquierda Unida (Vich,
2013, p. 176). Al mismo tiempo, comienza el conflicto armado interno (1980-2000)
que involucré a las Fuerzas Armadas, al movimiento maoista Sendero Luminoso,
al Movimiento Revolucionario Tipac Amaru y a la sociedad civil, a los gobiernos
elegidos democrdticamente de Fernando Belaunde Terry (1980-1985) y Alan Garcia
(1985-1990), asi como la dictadura de Alberto Fujimori (1990-2000).

La primera linea poética de esta década estaria caracterizada por ser una poesia mds
cuidada, culturalista e intertextual, alejada del radicalismo setentero. Sus representantes
son los poetas autodenominados los Tres Tristes Tigres: Raal Mendizdbal (1956),
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Eduardo Chirinos (1960) y José Antonio Mazzotti (1961). Efectivamente, esta poesia
mantiene el registro conversacional, pero ya no estd preocupada por la representacion
de un sujeto nuevo, popular o no. Existe un regreso formal a la poesia de los sesentas,
aquella propuesta por Cisneros y Martos, pero sin llegar al experimentalismo formal de
poetas como Hinostroza. Mazzotti, Chirinos y Mendizdbal se proponen resemantizar
el lenguaje poético, porque su lenguaje representa una «migracion territorial de la
provincia a la capital y de elementos de la cultura de los medios masivos al circuito
poético», especialmente el rock (Mazzotd, 2002, p. 32). En Chirinos existiria
«simultaneidad de conciencias y tiempos histdricos que permiten hablar de una
poética posmoderna». Segtin Mazzotti, serfan viajeros de «migraciones imaginarias y
culturales» (p. 177)*. Sin embargo, lo que mds resalta de estos poetas es que ya no
existe, necesariamente, una fe en el lenguaje ni en el poeta. Sobre la poesia de Chirinos,
Vich ha dicho que «existe una clara conciencia de que el lenguaje estd desgastado
socialmente y que dicha corrosién implica su mds consciente insatisfaccién literaria»
(p- 177), afirmacién que puede ser aplicada también a los otros dos poetas. Siguiendo
a Vich, el registro conversacional es un paradigma de la nostalgia donde la mencién
a escritores cldsicos (Dante, Ovidio, Horacio) funciona como el anhelo de encontrar
un sentido al rol del poeta y su poesia. Sin embargo, el hallazgo es otro: el espacio de
escritura se representa como un lugar ruinoso, en decadencia, del cual solo queda el
recuerdo y el reconocimiento de que la poesia ha perdido su poder de representar lo
sublime. Dice Chirinos, en su libro Archivo de huellas digirales (1985):

Se desmorona la pared en la que antafo se escribieron poemas tan
hermosos

El polvo se mezcla con las aguas, la polilla

se deshace al contacto con la luz y nuestros ojos

recuerdan temblando una vision;

¢Es alli donde nos hemos de mirar? (p. 59).

En esa realidad, al poeta no le queda sino ser testigo de un mundo en decadencia, y
su escritura solo puede registrar la imposibilidad de asir un significado mds alld del plano
de la realidad. Esta misma situacién se da en los poemas de Mazzotti, quien intenta
representar parte del conflicto armado interno a través del uso de referencias cldsicas
o del mundo andino («Dante y Virgilio bajan por el infierno», «Cuismancu»), donde
el espacio infernal de la ciudad o del campo proponen, sobre todo, la desaparicién de

2 . . , .
8 Como lo son los poetas Hinostroza, Cisneros o Verdstegui.
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un orden y el dominio de la muerte. En el caso particular de Mendizdbal, el uso de lo
conversacional se centra mds en temas amorosos y eréticos que sociales™.

La segunda vertiente la representa la poesia escrita por mujeres. Esta poesia buscé
reivindicar al sujeto femenino y tuvo como temas principales lo corporal, lo erético y lo
tandtico (Chueca y otros, 2012, p. 55). Estas poetas son Rossella di Paolo, Rocio Silva
Santisteban, Ana Marfa Gazzolo, Giovanna Pollarolo, Magdalena Chocano, Patricia
Alba y Violeta Barrientos. Es necesario mencionar que el lenguaje de lo conversacional
femenino parte de las experiencias de poetas como Magda Portal, Blanca Varela, Maria
Emilia Cornejo y Carmen Ollé en el siglo XX. Para la critica Cecilia Bustamante
(2017), la poeta Marfa Emilia Cornejo serfa «la primera que describe la realidad
del cuerpo de la mujer, del amor, del sexo, del matrimonio, la maternidad [cuyo]
lenguaje es chocante para la época». Siendo mds precisos, dirfamos que Cornejo es
la primera enfocada especificamente en estos temas con un lenguaje abiertamente
confrontacional. Tanto Cornejo como Ollé colocan las coordenadas de expresién en el
lenguaje conversacional que les permite explorar estos temas sin tener que restringirse
Gnicamente al lenguaje de la vanguardia presente, por ejemplo, en Blanca Varela.
En este sentido, es importante recordar que la poesia escrita por mujeres tiene como
énfasis dos puntos: por un lado, enfrentar el discurso hegemonico masculino; por otro,
la autorrepresentacién del sujeto femenino. Ambos lenguajes —el de la vanguardia y
el conversacional— permiten construir la identidad del sujeto femenino a partir del
mundo interior y exterior, es decir, a partir del tema del erotismo del cuerpo y de su
insercion en la cotidianeidad de la realidad. Por eso, nos parece equivocado pensar
que algunas poetas podrian solo pertenecer a un estilo de poesia (de la vanguardia o
conversacional) con solo un objetivo (el cuerpo, desmantelar el discurso masculino),
sea desde una mirada interior (el erotismo del cuerpo) o exterior (su rol en la sociedad).

En muchas poetas, podemos ver una mezcla de todas estas posibilidades con un
énfasis en un lenguaje mds cercano a la vanguardia —como la poesia de Dalmacia Ruiz
Rosas (1957) o la de Magdalena Chocano (1957)— o al conversacional —como la
de Rocio Silva Santisteban (1963), Mariela Dreyfus (1960) o Patricia Alba (1960)—.
Esto no delimita, sin embargo, el tema a tratar de las poetas; pero si es necesario
recalcar que existe una diferencia, por ejemplo, entre el expresionismo urbano marginal
de Dalmacia Ruiz Rosas y el lenguaje intimo y confesional propuesto por Giovanna
Pollarolo (1952). La poesia confesional es un estilo de poesia norteamericana que
apareci6 en los cincuentas y se enfoca en las experiencias personales traumadticas de
los poetas. Entre estos poetas podemos nombrar a John Berryman, Robert Lowell,

2 . . ,
? Aunque existen excepciones (como el poema «Pucayacu» o «Dia de los muertos 1983») que se refieren
directamente al conflicto armado interno.
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Sylvia Plath y Anne Sexton. En otro extremo, podriamos colocar la poesia de Rossella
di Paolo (1960) o Ana Maria Gazzolo (1951), con un lenguaje mds intimo y conciso.

En la poesia escrita por mujeres, la bisqueda de la identidad no puede encorsetarse
a un lenguaje o espacio —parafraseando el verso de Carmen Oll¢, «en Lima la belleza
es un corsé de aceroo—; todo lo contrario, la expresividad de estas poetas escapa a los
limites impuestos por cada modalidad discursiva. Habria que preguntarse si no son,
en tltima instancia, el lenguaje de la vanguardia y el conversacional, expresiones de
un discurso hegeménico masculino que, si bien funciona como referente, también
necesitarfa ser desafiado.

Finalmente, una vertiente que radicaliza ain mds la propuesta conversacional
de los setentas estarfa representada por el movimiento Kloaka™. Es importante
detenernos en este grupo, pues serdn sus miembros la dltima gran apuesta por un
lenguaje conversacional llevindolo hasta sus tltimas posibilidades. Para Chueca, Susti,
Giiich y Lépez Degregori, la poesia de Kloaka busca «sumergirse en un discurso que
incorpora la fractura del mundo que se experimenta; el lenguaje, entonces, se disloca
y fragmenta hasta el punto de constituir un registro atin conversacional, pero estallado
y hasta colindante con el hermetismo» (2012, p. 55). Zevallos Aguilar afirma que la
practica de Kloaka pertenece a la contracultura juvenil urbana que existi6 tanto en el
pais como en el resto de América Latina. En este sentido, y siguiendo a John Beverley,
Zevallos propone comprender el fenémeno del movimiento Kloaka como parte del
postmodernismo latinoamericano. Para el critico,

[...] el postmodernismo llega a América Latina, a Africa, a Asia, exportado
por los centros académicos norteamericanos, tanto como por los centros de
comercializacién de cultura, musica, video, etc. Llega a América Latina como
una moda norteamericana identificada con la politica de derecha, del periodo de
restauracién del poder burgués de la administracién de [Ronald] Reagan [1981-
1988] y [George] Bush [1989-1992] (Zevallos, 2002, pp. 18-19).

Nacido del caos politico y social vivido en los ochentas, Kloaka asume este nombre
debido al estado del pais. Zevallos Aguilar afirma: «Es un canto de cisne de la clase media
y popular, y se refiere a ellos como quienes «vivieron la finalizacién de la modernidad y
el inicio de la postmodernidad neoliberal». En este sentido, «poemas, cuentos y crénicas
se constituyen en un testimonio personal de experiencias propias que exploraron el

% El MK estuvo muy activo en el lapso 1982-1984. Su niicleo estaba conformado por los poetas
Mariela Dreyfus (Lima, 1960), Domingo de Ramos (Ica, 1960), Guillermo Gutiérrez (Lima, 1962),
Julio Heredia (Lima, 1958), Roger Santivdiez (Piura, 1956), Mary Soto (Canta, 1959), José Alberto
Velarde (Puno, 1954), el narrador Jorge Edidn Novoa (Piura, 1959), el pintor Carlos Enrique Polanco
y los «aliados principales» José Antonio Mazzotti (Lima, 1961) y Dalmacia Ruiz Rosas (Lima, 1957)»
(Chueca y otros, 2012, p. 15).
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mundo del deseo y el cuerpo o los recorridos de una ciudad en caos» (Zevallos, 2002,
p- 33). También seria testimonial, porque «sus obras literarias y varios de los manifiestos
se constituyen en documentos que registran y denuncian los excesos de la violencia del
Estado y el aumento de la violencia cotidiana, situaciones de pobreza absoluta y acciones
de los nuevos sujetos sociales que surgieron en la ciudad de Lima que ya albergaba
a un tercio de la poblacién peruana en los 80» (p. 33). Se reafirma una nueva vena
conversacional que se enfoca en «otras dicciones del habla popular urbana», asi como
en aquellos «espacios sociales no explorados y [en] su propia autorrepresentacion»: la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, los prostibulos, las barriadas, bares y
cantinas, hoteles de sexo al paso. Asi mismo aparecen representados nuevos sujetos:
eternos dirigentes estudiantiles, delincuentes comunes, desde la mirada de un yo
poético que asume estos espacios y experiencias como propios (p. 35). A diferencia del
discurso conversacional de los setenta, estos nuevos poetas no se autorrepresentan como
modelos: todo lo contrario, «autorrepresentaban a un sujeto problemdtico con una serie
de contradicciones y, por qué no decir, miedos» (p. 36). Poetas como Roger Santivdnez,
Domingo de Ramos, Dalmacia Ruiz Rosas, entre otros, se sumergen en la subcultura
nacional, en la cloaca misma, como denominan a la situacién del pais del momento.
Entre sus caracteristicas mds importantes, los poetas de Kloaka consideran como
maestro a Vallejo, les interesa la fusién de géneros, la incorporacién del didlogo al poema,
la crénica periodistica. Para Zevallos Aguilar, intentaban construir una «arquitectura del
espanto» (p. 33), para usar el titulo de uno de los poemarios de Domingo de Ramos.
Al igual que los poetas de los Tres Tristes Tigres, los poetas de Kloaka son testigos de
la desarticulacién del tejido social. El uso del registro conversacional les sirve como
herramienta para escribir el caos nacional, pero con un fuerte trabajo del lenguaje,
especialmente en el caso de Santivdfiez y de Ramos. Es decir, no estamos frente al
coloquialismo de los setentas sino ante un lirismo exacerbado de la poesia conversacional,
como si solo quedara una fe en el lenguaje cual escudo protector frente a la oscuridad
social ochentera. No por nada, de Ramos describird ese sentimiento de estancamiento e
imposibilidad de ser del sujeto en su épera prima, Arquitectura del espanto (1988):

Porque nadie ha tomado en serio mi soledad

de animal acorralado por el fuego

mi obstinada permanencia en la vida

alfarero de las horas / del tiempo que pasa irremediablemente
sin pena y sin gloria en la esquina de mi barrio

con mis amigos y enemigos

con un sol y una luna persiguiéndome

como una maldita joroba

yo te digo
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