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7

Esta mañana la madre directora irrumpió 
sorpresivamente en nuestro salón y, al ver 
que había alumnos que como locos corre-
teábamos jugando entre las carpetas, pidió 
a gritos que nos sentáramos. 

La mañana era tibia. Los débiles rayos 
del sol ingresaban tímidamente por las lu-
nas pavonadas del recinto. 

Una vez que se produjo la calma, la ma-
dre se posicionó enfrente de nosotros, con 
las manos entrelazadas que apenas asoma-
ban por las mangas de su hábito, y, con voz 
ya más serena, dijo a todos:

—Aunque traviesos, yo sé que ustedes son 
niños y niñas muy buenos y comprensivos... 
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9

otro día me llamó «cara de mosca muer-
ta», solo porque me halló haciendo bulla 
en el salón.

—Sin embargo —continuó la madre direc-
tora—, no todo puede ser tristeza en la vida, 
como ya les dije, así que ahora les traigo una 
buena noticia.

Todos nos pusimos expectantes. ¿Qué 
buena noticia podría traernos la madre di-
rectora, ella que todo lo veía suspensiones 
y castigos?

—La buena noticia, chicos y chicas, es 
que en reemplazo de la señorita Honorina 
viene un profesor joven, bueno, noble y muy 
correcto.

Se levantaron pifias y hurras al mismo 
tiempo. Yo estaba entre los que daban hurras. 
No me gustaba que me enseñaran mujeres.

—¡Por favor! ¡Pssst! ¡Escuchen! —la madre 
estaba en apuros—. ¡Escuchen, niños, por fa-
vor! A ver, tú. Sí, tú, Otárola, ¿qué cuchicheas?

Mónica Otárola, la nombrada, se descon-
certó un poco; no sabía qué decir, pronunció 
algo entre dientes, luego se quedó muda. El 
silencio que se produjo unos instantes se 
rompió cuando de nuevo se levantaron mur-

8

¡Vaya!, dije entre mí, ¿de cuándo acá tan-
ta delicadeza?

—Quiero que entiendan, hijos —conti-
nuó—, que en la vida se presentan situaciones 
agradables y otras incómodas, días con pe-
nas y días con alegrías, como dice la Biblia. 
Ante los primeros hay que resignarse y ha-
cerles frente, y ante los otros, celebrarlos. 
Hoy quiero referirme de manera concreta a 
la señorita Honorina, la profesora de uste-
des, una persona muy buena, muy correcta, 
muy tratable, pero que por razones de fuerza 
mayor va a tener que dejarnos…

 Un murmullo se levantó en el aula. La 
madre pidió calma, luego añadió:

—Resulta que le han dado una plaza de 
docente en el Colegio Nacional San Pedro, 
y como a ella le conviene trabajar en el ni-
vel secundario y en su especialidad, que es 
Educación por el Arte, ha presentado su re-
nuncia a nuestro querido Colegio Parroquial 
Niño Dios. De modo que ya no va a acompa-
ñarnos. 

Se escuchó el lamento de algunos, sobre 
todo de las mujeres. Para mí era igual que 
enseñe cualquiera. Además, la profesora 
Honorina me tenía enfadado desde que el 
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—Entiendan —dijo la madre—. Eso ya no 
se va a poder. Ya les dije que la misma señorita 
Honorina ha pedido su cambio.

Hubo murmullos de lamento. Finalmen-
te, Anita Bullón, la que siempre andaba 
cambiándose de sitio, dijo:

—¡Madre!, hagámosle un recibimiento al 
nuevo profesor.

—Hay que aplaudir cuando entre, madre 
—añadió Hugo, un crespito hijo de un poeta.

10

mullos. Una voz se alzó desde una carpeta 
junto a la ventana. 

—Yo quiero que vuelva la señorita Hono-
rina, madre —dijo Norma Acero. 

—Yo también —respaldó Ubaldo, un pa-
tita pecoso, pelirrubio, a quien le decíamos 
Uvita, más por sus ojos verde claro que por 
su nombre.

—Y yo… —levantaron la mano varios ni-
ños y niñas.
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13

Fue el jefe de estudios quien acompañó al 
profesor a nuestro salón junto con la comiti-
va de recepción.

—Niños y niñas —dijo el jefe de estudios, 
teniendo a su lado al nuevo profesor, que era 
joven, mediano de estatura, un poco gordito, 
con terno y lentes—, les presento al profe-
sor Antonio Suárez, quien va a reemplazar a 
la señorita Honorina —fue interrumpido por 
aplausos y algunas hurras, que hicieron son-
reír al nombrado, quien terminó agitando la 
mano a manera de saludo. 

Cuando nos calmamos, el jefe de estu-
dios añadió: 

—Solo quiero recordarles, alumnos y 
alumnas, antes de retirarme, que guarden 

12

La madre permaneció callada, observán-
donos. Ninguno de los que reclamaban a 
la profesora Honorina habló. Solo hacían 
gestos de desagrado. Después la madre 
dijo:

—Bueno, ya hemos recibido algunas 
opiniones. A ver una más, pero rapidísimo, 
porque el profesor, pobrecito, está sentado 
esperando en la dirección.

—Señorita… —dijo Mónica Caycho, nues-
tra brigadier—, ¡Perdón!, madre, vayamos 
una comisión a traerlo. 

—Yo voy, madre —dijo uno.

—Yo también —dijo otro.

—Y yo —clamó un tercero. 

Luego muchos más, entre hombres y mu-
jeres. También yo me había ofrecido, pero 
fue la madre directora la que escogió a quié-
nes debían ir: cinco alumnos que salieron 
rumbo a la dirección. 

EDIT PANAMERICANA - LA ISLA BLANCA PYG.indd   12 2/10/17   6:58 p.m.



13

Fue el jefe de estudios quien acompañó al 
profesor a nuestro salón junto con la comiti-
va de recepción.

—Niños y niñas —dijo el jefe de estudios, 
teniendo a su lado al nuevo profesor, que era 
joven, mediano de estatura, un poco gordito, 
con terno y lentes—, les presento al profe-
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12

La madre permaneció callada, observán-
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—Bueno, ya hemos recibido algunas 
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esperando en la dirección.

—Señorita… —dijo Mónica Caycho, nues-
tra brigadier—, ¡Perdón!, madre, vayamos 
una comisión a traerlo. 

—Yo voy, madre —dijo uno.

—Yo también —dijo otro.

—Y yo —clamó un tercero. 
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observaciones—, a la señorita Honorina no 
le gustaba que hagan bulla.

—Calla, patera —dijo por lo bajo Canito, 
creyendo que no lo oiría el profesor.

—Profesor, ¿ya ve cómo insulta? —se 
quejó Mónica Caycho poniéndose roja, acu-
sándolo con el índice.

—Niños, por favor —azorado el profesor 
trataba de poner orden. El murmullo bajó 
hasta silenciarse—, no hagan que me enoje 
el primer día de clases, se los suplico. He ve-
nido entusiasmado, con muchas ganas de lle-
varme bien con ustedes, y espero encontrar 
de su parte mucha comprensión y colabora-
ción. No me gusta que se acusen ni que se 
estén peleando.

14

un buen comportamiento y respeten mu-
cho a su profesor, ¿entendido?

—Sííí —respondimos la mayoría. Otros 
estaban callados, serios e indiferentes, o 
hasta coléricos. 

—Profesor —dijo, finalmente, muy cere-
monioso el jefe de estudios—, queda usted 
con sus alumnos. Alumnos, quedan con su 
profesor. Espero que se lleven bien.

—Gracias, señor —respondió haciendo 
una venia el profesor Antonio Suárez. 

El jefe de estudios salió cerrando con cuida-
do la puerta y el profe quedó frente a nosotros.

—Queridos niños y niñas —fue lo pri-
mero que dijo—, espero que nos llevemos 
muy bien como ha dicho el jefe de estudios. 
Antes que su profesor, quiero ser su amigo. 
Mi nombre, como ya saben, es Antonio; pero 
si gustan pueden llamarme Toño o, simple-
mente, profesor.

—¡Bravo! —aplaudieron Pablo Simón Lara, 
Celia Aguirre, Tribilín, entre otros. Los demás, 
alegres, comentamos—: Chévere, ¿no?

—Profesor —como siempre, Mónica Cay-
cho, la brigadier, levantó la mano para hacer 
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Las dos primeras horas del día siguiente tu-
vimos el curso de Comunicación, y el profesor 
dijo que tocaríamos el tema del periodismo. 
Nos habló de su importancia en el mundo, 
especialmente cuando no había tantos me-
dios para transmitir la información como 
hoy, nos hizo leer algunas noticias del Diario 
de Chimbote y nos señaló sus partes principales.

Después, en las clases de los días siguien-
tes, hicimos prácticas de redacción de notas 
informativas, artículos, entrevistas, etc. To-
dos trabajábamos muy bien. Explicaba boni-
to y la clase la hacía alegre, haciéndonos reír 
con algunas ocurrencias. 

Claro que había algunos que todavía 
lo miraban con antipatía porque, según 

16

—Qué chinchoso, ¿no? —comentó Miriam 
Ortega por lo bajo, dirigiéndose a Víctor 
Loayza, su compañero de asiento, quien es-
taba serio y no se dignó responderle.

En ese rato sonó el timbre con tal fuerza 
que nos hizo salir disparados entre una gran 
algarabía, sin importarnos que el profesor 
se quedara parado en medio del salón, 
desconcertado.
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—¿Están de acuerdo todos? —preguntó 
el profesor.

—Sííí —respondimos.

Entonces el profesor dijo que habría que 
formar un equipo responsable. Que para 
ello se necesitaba un director, un jefe de re-
dacción, un reportero, un jefe de noticias y 
uno o dos dibujantes; y que todos los demás 
seríamos redactores.

—Pero falta algo, profesor —dijo Cay-
cho—, ¿dónde vamos a colocar los traba-
jos?

—Yo me encargo de eso —dijo el pro-
fesor—. Solicitaré a la madre directora que 
nos proporcione un panel o una pizarra anti-
gua, y luego lo acondicionaremos.

—¡Hurraa! —gritamos algunos.

Luego de eso, inmediatamente se procedió 
a nombrar a los responsables de cada tarea. 
Se propusieron algunos nombres. Y cuando el 
profesor se hallaba escribiéndolos en la piza-
rra, alguien gritó:

—¡Profesor!

Era Ronald Matos.

18

decían, «por su culpa se había ido la se-
ñorita Honorina»; entre ellos, Boris, un 
chico de tez clara, pelo lacio color castaño 
y con pecas en la cara, a cuya casa la profe-
sora llegaba siempre de visita, porque era 
amiga de sus padres.

—Hay artículos y noticias, tanto de la ciu-
dad como del plantel, que están muy intere-
santes —dijo después de revisar uno a uno 
los trabajos—, y que acaso no deberían que-
dar solo en el cuaderno. Sería bueno que los 
conociera todo el colegio.

Nosotros lo mirábamos expectantes. Al-
guien preguntó:

—¿Y qué se puede hacer para que los co-
nozcan todos?

El profesor parecía haber estado esperan-
do esa pregunta.

—Podríamos difundirlos en un periódico 
mural —dijo—. En todos los colegios existe 
un periódico escolar, y aquí no hay ninguno 
según he visto.

—Hagamos nuestro periódico mural, 
profesor —dijo Guillermo, el más serio y es-
tudioso de la clase.
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El profesor se dirigió hacia Paredes.

—¿Qué pasa contigo, niño?, ¿por qué te 
portas mal?

—Miente, profesor.

—¿Miento? —Ronald se indignó. Iba a 
decir algo, pero el profesor lo cortó.

—Ya, basta —y dirigiéndose a toda la clase, 
advirtió—: Mucho cuidadito con portarse mal, 
¿eh? Yo los aprecio a todos ustedes, pero no 
soporto malcriadeces.

Se volvió. Cogió la tiza y escribió con le-
tras bien grandes en la pizarra. 

RESPONSABLES DEL 
PERIÓDICO MURAL

Seguidamente pidió candidatos, entre 
los que para mi sorpresa alguien me propu-
so para reportero, porque según dijeron era 
muy conversador y podría hacer entrevistas. 
Iba a rechazar airadamente la propuesta, 
pero como entre los candidatos para otro 
cargo aparecía el nombre de Gloria Cámara, 
por quien yo suspiraba, guardé silencio.

20

El profesor al volverse de inmediato, 
preguntó:

—¿Qué ocurre?

Hubo un silencio general. El profesor ob-
servó que los alumnos que ocupaban una 
carpeta cerca de Ronald sonreían, tratando 
de poner cara de disimulo. Entonces dirigió 
una mirada interrogativa hacia Ronald.

—Paredes le ha estado faltando el respeto, 
profesor.

—¿Qué ha hecho?

Ronald no respondió. Colérico, tenía la 
cara vuelta hacia Paredes, quien se pasa-
ba la mano por el cabello sin poder evitar 
una risilla. 

—Espérate nomás —le decía a Pare-
des—, le voy a decir a la madre directora que 
te paras burlando del profesor.

Intrigado, el profesor se acercó donde 
Ronald.

—Vamos, dime, ¿qué ha hecho? —insis-
tió el profesor. 

Ronald se agachó y entre dientes, dijo:

—Se ha estado burlando de usted, profesor.
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Y así quedó denominado nuestro perió-
dico mural.

A la hora que sonó el timbre para el recreo, 
entre la rumorosa alegría de los muchachos 
lanzándonos al patio, el profesor detuvo 
unos instantes a Ronald Matos.

—Quiero conversar contigo —le dijo—. 
Te espero en la sala de profesores. 

Ronald, un poco asustado, contestó que 
acudiría.

Yo, como gran periodista que quería ser, 
y sobre todo para impresionar a Gloria, mi 
jefa de redacción, pensé que podría haber 
allí una gran noticia y decidí seguir disimu-
ladamente a Ronald en el momento que se 
encaminó al lugar citado; pero, como yo no 
podía entrar a la sala de profesores sin auto-
rización, me fui por el lado de las ventanas 
de atrás y allí, agachadito, escuché la con-
versación.

—Ronald, dime en confianza —lo interro-
gó el profesor—, ¿qué es lo que dijo o hizo 
Paredes cuando yo escribía en la pizarra?

Ronald Matos recobró, al parecer, la con-
fianza. Yo levanté ligeramente la cabeza para 
mirar y ellos no se dieron cuenta.

22

Finalmente, después de un buen rato entre 
propuestas, negativas y aceptaciones, la direc-
tiva quedó conformada de la siguiente manera.

Director: Guillermo Escate Miranda (no-
ble, serio y aplicado).

Jefe de Redacción: Gloria Cámara (bonita, 
sencilla, recién trasladada de otro colegio).

Jefe de Noticias: Norma Saavedra (palo-
milla, medio alocadita. No confundir con 
Norma Acero).

Reportero: César Arroyo (o sea yo; más 
conocido como Cajeta. Así me dicen por el 
nombre que se les da a los envases de man-
jar blanco, dulce que me gusta mucho).

Dibujante: Ramiro Paredes (burlón, des-
ordenado, buen artista, a quien por esta 
cualidad, precisamente, la señorita Honori-
na engreía).

—¿Y el nombre del periódico? —pregun-
tó Miriam Ortega—. ¿Cuál será el nombre 
del periódico?

—Ya lo he pensado —dijo el profesor—. 
¿Les parece El Galeón de Oro? 

—Sííí —hubo aceptación general.
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El profesor le dio unas palmaditas en el 
hombro y lo despidió con una sonrisa.

—Gracias, Ronald, eres un buen chico. 
Tendré más cuidado en adelante.

¡Vaya!, me aparté amargo al comprobar 
que ahí no había ninguna noticia interesante 
para el periódico. Pero ya la encontraría en 
cualquier momento.

24

—Le ha hecho así, profesor —dijo e 
hizo un ademán de decapitar, pasándose 
el índice por el cuello; y, seguidamente, 
puñetes provocativos y hasta el ademán 
de ametrallarlo por la espalda—. A todos 
los mayores les hace así cuando no lo ven; 
pero a usted más, profesor, desde que lle-
gó en reemplazo de la señorita Honorina. 
Y eso me molesta mucho.
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No pasaron muchos días cuando el des-
contento de algunos padres de familia por 
la salida de la señorita Honorina se puso de 
manifiesto en el patio del colegio.

Algunas señoras, solas o con sus espo-
sos, pedían que vuelva la señorita Honorina 
porque ella, decían, venía enseñando desde 
el primer grado a sus hijos y que debíamos 
hacer la promoción bajo su tutela. 

Eso será para algunos o la mayoría, pen-
saba yo, pero no para mí, porque anterior-
mente yo no estudié aquí, sino en la escue-
lita de don Macario, un viejito que ya murió, 
quien nos enseñaba en su casa a correazos 
si no sabíamos la lección. Me acuerdo que 
criaba en su corral, al fondo de la única aula, 
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Una mañana el jefe de estudios llamó al 
profesor Toño y le manifestó que, como ya 
seguramente la señorita Honorina le habría 
informado oportunamente, para el día lunes 
estaba programada la visita de toda nuestra 
sección a una fábrica de conserva de pesca-
do, y él necesitaba ahora que el profesor le 
diera el dinero que ella le había dejado para 
pagar al dueño del bus que nos transporta-
ría y que no debía tardar en llegar. El profe-
sor le respondió que la señorita Honorina 
no le había informado sobre el paseo ni 
menos le había dejado algún dinero. 

El otro se sorprendió; sin embargo, dijo 
que seguramente la plata la habría guardado 
en el armario del salón, y agregó:

28

un tremendo chancho con el que jugábamos 
montándolo a la hora del recreo.

¿Y qué más reclamaban los padres de fa-
milia?, dirán ustedes. Ah, los que tenían hi-
jas manifestaban que un profesor varón no 
sabría tratar a sus niñas, que no las com-
prendería.

Comentaban también que seguro el profe-
sor Toño había sido recomendado por alguien 
muy influyente, y por eso la madre directora 
lo prefería a él y no quería ayudar a la seño-
rita Honorina para que trabaje en el turno 
de tarde en nuestro colegio, según se lo ha-
bía pedido ella. Yo entre mí pensaba: es una 
ambiciosa, si ya tiene su trabajo por la ma-
ñana en el Colegio San Pedro, ¿quiere más 
todavía? 

La madre directora les dijo, cuando la 
acosaron, que era imposible trasladar nues-
tra sección al turno de tarde para que trabaje 
la señorita Honorina, porque no había aulas 
disponibles en ese turno.

Los padres de familia se fueron descon-
tentos diciendo que de todas maneras harían 
una asamblea con todos los demás padres 
para tratar el tema. 
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—¿Tampoco le dejó la llave? 

—La llave del armario sí la tengo —dijo 
el profesor.

Entonces se dirigieron a abrirlo, mas cuan-
do lo hicieron no encontraron ningún dinero. 
Se armó un escándalo. Vino la madre directora. 
Ella igualmente dijo que la señorita Hono-
rina le había asegurado que estaba dejando 
la plata, aunque sin indicarle si la entregó al 
profesor o la guardó en el armario. 

Inmediatamente, la madre hizo llamar al 
portero que era un hombre humilde, muy 
bueno, al que todos conocíamos como don 
Vidal, quien, además de cuidar el portón, ba-
rría los salones, el patio, limpiaba los baños 
y en sus días libres se buscaba la vida traba-
jando como fotógrafo.

El pobre don Vidal juraba y rejuraba que 
él no había tocado esa plata. Pero la madre, 
que no le creyó, le dio plazo hasta el día si-
guiente, amenazándolo con que si no aparecía 
ese dinero sería despedido sin reclamo a nada.

Me dio pena la cara del pobre hombre. 
Estaba desmoralizado completamente. Tenía 
ganas de ir a buscar a la señorita Honorina y 
hacerle confesar dónde tenía el dinero. 
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Fue recién al día siguiente que apareció la 
señorita Honorina, quien vino casi a la fuer-
za, porque el portero, que era su vecino, ha-
bía ido a suplicarle para que aclarara lo del 
dinero, pues la madre lo quería echar de su 
trabajo.

Ahí la profesora dijo que la disculparan, 
que la apenaba lo que había ocurrido, que 
la plata la tenía ella, debido a que el alum-
no Boris, a quien le había dado el duplicado 
de la llave para que sacara un dinero que le 
pertenecía, le había llevado también el de la 
cuota de los padres de familia para el pago 
del bus. Que antes no había venido a avisar 
por falta de tiempo, pero que ahí estaba el 
dinero y que la disculparan, por favor.

32

Las sospechas de que el profesor Toño se 
habría apropiado de la plata y lo estaba negan-
do inundó el colegio. La madre, también, em-
pezó a dudar del profesor. Y lo peor fue cuando 
los padres de familia se enteraron. Vinieron al-
gunos, madres sobre todo, que cuchichearon 
y levantaron murmullos que hicieron sentir 
incómodo al profesor, que no sabía cómo de-
mostrar su inocencia.
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Fue chévere esa visita a la fábrica conser-
vera. Quedaba en Miramar, a solo tres cua-
dras del colegio San Pedro donde enseñaba 
la señorita Honorina.

Amablemente, el administrador nos dio 
la bienvenida entre el ajetreo de los traba-
jadores y un leve olor a pescado. Luego de 
dejarnos en manos del jefe de personal para 
que nos hiciera observar como se producían 
las conservas, se retiró. Fue así como, forma-
ditos en dos filas, una de hombres y otra de 
mujeres, nos desplazamos los treinta alum-
nos que éramos.

El profesor nos recomendó que estuvié-
ramos atentos a las explicaciones que nos 
hiciera el jefe de personal y los trabajadores 

34

Boris, que había faltado el día anterior, 
manifestó también que no acudió a clases 
porque estuvo resfriado.

Todo eso me olía a complot, a cosa ama-
ñada para hacer quedar mal al profesor. La 
señorita Honorina sabía lo del paseo, ¿por 
qué entonces esperó que fueran a buscarla 
para recién entregar el dinero?

Por otro lado, Boris no mostraba signos 
de que hubiera estado resfriado.

Una vez que apareció la plata ya se pudo 
pagar la movilidad, y la excursión se realizó 
sin contratiempos el día lunes.
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caron a jugar o a empujarse, aprovechando 
que el profesor estaba algo lejos conversan-
do con otro grupo.

La brigadier Mónica Caycho se mataba 
anotando en su cuaderno a los indiscipli-
nados. Pero como ni aún así hacían caso, 
fue donde el profesor. Este vino y puso 
orden.

Algunas chicas, como Gloria Cámara (a 
quien me gustaba observar siempre de ma-
nera muy disimulada), solícitas se pusieron 
a ayudar a las trabajadoras.

Yo le pregunté a un obrero, vestido con 
impermeable y capucha, si tenía noticia de 
algún accidente ocurrido en ese trabajo. 

—Claro —me dijo—, una vez reventó un 
caldero y el agua hirviendo se desparramó 
por la parte donde trabajaban las fileteras. 
Dos de ellas murieron por las quemaduras y 
otras fueron internadas de emergencia, sal-
vadas por los bomberos que llegaron casi 
inmediatamente. Hubieras visto, amiguito 
—añadió—, la gente del barrio Miramar se 
volcó a informarse sobre la tragedia, porque 
casi todos tienen familiares que trabajan en 
la envasadora.

36

de la planta, pues sobre eso nos evaluaría en 
el curso de Personal Social. Además, añadió, 
había que reunir el material para el perió-
dico mural, y para ello tanto los de la directiva 
como los demás alumnos deberíamos hacer 
entrevistas y todo tipo de anotaciones para re-
dactarlas después en forma de noticias y cróni-
cas. Asimismo, podríamos hacer dibujos sobre 
la planta, los trabajadores y la producción en 
general. Eso tendría nota también en los cursos 
de Comunicación y Arte.

Al recorrer las instalaciones de la fábrica
conservera, pudimos observar, cómo el pes-
cado, eviscerado por mujeres llamadas 
«hueveras», pasaba a ser sancochado en 
unos calderos altos vigilados por hombres 
protegidos con ropas impermeables de co-
lor amarillo, para luego ser transportado 
sobre una faja que se desplazaba hacia un 
lugar donde recibía chorritos de aceite antes 
de ser envasado automáticamente. 

Las mujeres que se encargaban de vigilar 
el cumplimiento de todo el proceso se lla-
maban «controladoras», y eran solo dos o 
tres en toda la fábrica.

Había algunos alumnos que estaban muy 
atentos al comienzo, pero después se dedi-
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«Ya está», comenté después para mí solo, 
«de aquí saldrá mi artículo para el periódico 
mural».

Estuvimos como tres horas mirándolo 
todo, anotando y dibujando. Después, la 
mayoría, como estábamos aburridos, nos 
dedicamos a saltar y jugar. Hasta que el pro-
fesor comprendió que había llegado el mo-
mento de hacernos formar para salir.

Antes de que lo hiciéramos, el adminis-
trador se presentó de nuevo para agradecer-
nos la visita y en retribución, según dijo, nos 
obsequió a cada uno dos latas de conserva, 
que aunque no estaban etiquetadas, sabía-
mos que eran de atún. Al profesor le regaló 
una caja de veinticuatro unidades, ante el 
aplauso de todos nosotros.

Cuando salimos, el bus todavía no lle-
gaba. Al parecer iba a demorar, pues no-
sotros habíamos salido antes de la hora 
convenida.

Hacía calor y el aburrimiento nos mataba.

Entonces a alguien se le ocurrió que 
como estábamos a solo tres cuadras del co-
legio donde enseñaba la señorita Honorina 
sería bueno visitarla. A todos, hasta a mí, 

38
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El Galeón de Oro, nuestro periódico mural, sa-
lió muy bonito, con entrevistas, notas y muchos 
dibujos seleccionados y corregidos por el pro-
fesor Toño. Mi artículo sobre la tragedia en 
la fábrica de Miramar fue muy comentado, lo 
mismo el trabajo de Gloria Cámara reprodu-
ciendo una conversación que tuvo con una 
filetera acerca de su dura vida en esa ocupa-
ción, donde, según decía, hacían turnos hasta 
de noche, ganando a destajo un mísero jornal.

Lo que de veras nos sorprendió fue la 
composición poética de Hugo, de quien sa-
bíamos que era hijo de un poeta, pero no que 
también él escribiera. Decía su poema:

Los peces ya no están en el mar. 
Ahora enlatados lucen los pobres.  

¡Ay, pececitos míos!,  

40

nos pareció buena idea, y se la comunicamos 
al profesor, y él como era buena gente, aceptó. 

Ya en ese colegio, mientras el profesor 
fue a averiguar en qué salón se hallaba la se-
ñorita Honorina, descubrimos en el pasillo 
al cura de nuestro barrio. En un loquerío co-
rrimos a abrazarlo. Él, sorprendido, no sabía 
qué hacíamos allí; cuando se lo dijimos, se 
alegró y nos felicitó.

Poco después, fingiendo gran alegría 
(siempre me pareció hipócrita, de eso no 
me cabía duda), apareció la señorita Honori-
na con los brazos abiertos. Los que eran sus 
hinchas, ganándose unos a otros, corrieron 
a su encuentro.

Solo nos atendió un ratito, dijo que es-
taba en clases y que iría a visitarnos en los 
próximos días. Se despidió dándonos besi-
tos volados. Paredes, nuestro dibujante, y 
Boris, su inseparable amigo, junto a tres ni-
ñas más, no se despegaron de ella y la acom-
pañaron hasta la puerta de su salón.

Cuando volvimos a la fábrica conservera, 
el bus ya estaba esperándonos.

Poco después partíamos de vuelta al co-
legio, muy alegres, cantando.
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legio, muy alegres, cantando.
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Nos había invitado alcanzándonos unos 
papelitos del tamaño de un cuarto de hoja 
de cuaderno, bien dobladitos, donde decía 
que nos esperaba en su casa el día sábado 
en la tarde para pasar un momento grato, 
por tratarse de su cumpleaños.

Yo estaba en apuros porque no tenía ropa 
aparente para la ocasión. Pero Ronald, que 
vivía a la vuelta de mi casa me animó, di-
ciéndome que él estaba en las mismas con-
diciones y que iría con lo que tenía. Bastaba 
con que la ropa estuviera limpia.

De modo que me animé y fuimos.

Ya en la reunión ni nos fijamos cómo esta-
ban vestidos los demás. Pusieron música en 
el equipo de sonido y algunos se animaron a 

42

sin mar, sin olas, 
¿qué será de ustedes 

con tantas bocas hambrientas 
que los esperan?

El poema estaba ilustrado con un bonito 
dibujo de Paredes en el que se veía comple-
ta la bahía de Chimbote por donde sobrevo-
laba una bandada de aves marinas.

En el editorial, Guillermo alabó al personal 
de la fábrica que tan bien se portó con noso-
tros y criticó asimismo a los niños que tuvie-
ron mal comportamiento. Entre las noticias 
se destacó la visita al Colegio San Pedro y el 
encuentro con la señorita Honorina.

Nuestro periódico gustó y hubo alaban-
zas para los que habíamos escrito en él. Esto 
nos llenó de mucho entusiasmo. Los de la 
directiva nos hicimos la promesa de buscar 
pronto una noticia que fuera más impactan-
te aún para ofrecerla a todo el alumnado de 
nuestro colegio. Al parecer, El Galeón de Oro 
motivó también a otros profesores para lan-
zar un periódico de su sección.

Esa gran noticia que esperábamos los del 
sexto grado se presentaría muy pronto; justo 
el día del cumpleaños de Guillermo, nuestro 
director. 
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Luego vino el Happy Birthday a Guillermo 
y seguidamente la repartición de la torta. Es-
tábamos en esto, cuando Boris, que había 
salido a comprar a la tienda del lado, entró 
apresuradamente diciendo que en la isla 
Blanca había un incendio.

Precipitadamente salimos todos a la ca-
lle, y a esa hora, que serían las cinco de la 
tarde más o menos, se veía de veras que en 
la isla que se alzaba al frente de Chimbote 
se elevaban unas llamas altas, como si, en 
efecto, hubiera un gran incendio.

—¿Qué es? —nos preguntamos boquia-
biertos. Nadie lo sabía, ni la gente mayor 
que se arremolinó en la calle. Algunos veci-
nos se subieron incluso al techo de sus ca-
sas para ver mejor. 

Las llamas mostraban un surco luminoso 
que descendía desde las faldas y moría a la 
orilla del mar. 

En un ratito, toda la población estaba 
alarmada. Unos decían que a lo mejor se 
trataba de un volcán que iba a erupcionar; 
otros, que solo sería un espejismo. Y había 
los que presumían que el viejo Tijera, guar-
dián de la isla, habría propiciado ese incendio.

44

bailar. No éramos muchos los que acudimos 
(aunque creo que Guillermo seleccionó a sus 
invitados). De su familia también había po-
cos. La más alegre de todas las muchachas 
era Dina, la hermana de Guillermo. Era ya 
casi una señorita. Decían que tenía catorce 
años, era bonita y muy sociable.

Después de repartirnos bocaditos y gaseo-
sa, Dina sacó a bailar uno por uno, a los re-
celosos sobre todo. Yo temía que me sacara a 
mí, porque no sabía bailar. Ronald sí, qué bien 
se divertía bailando con las hermanas Acero y 
con Norma, que eran sus hinchas. Yo estaba 
que me fijaba en los pasos de baile de los de-
más por si me tocaba salir, en tanto disimulaba 
haciendo barra junto con Uvita, Víctor Loayza y 
Anita Bullón. Me alegraba que no estuviera 
Gloria Cámara, porque me habría sentido mal 
de que viera que yo no sabía bailar.

Hasta que me tocó mi turno. La hermana 
de Guillermo vino y me invitó a bailar. No sé 
cómo me habré movido, pero de puro aza-
reado solo miraba el suelo, mientras ella 
me hacía bromas y me preguntaba cómo me 
llamaba y dónde vivía.

Felizmente acabó la pieza y ya no bailé 
con nadie más. 
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duda del tesoro escondido del pirata Davis en 
este puerto, quien escogió estos parajes para 
su escondite, luego de atacar a los galeo-
nes españoles que navegaban por este lito-
ral hasta Panamá, conduciendo apreciables 
cantidades de oro para ser llevados por la 
vía del norte a la Madre Patria… 

Sin embargo, había quienes se aventura-
ban a decir también que podría tratarse aca-
so de unos entierros que habrían hecho los 
chilenos, luego que saquearon durante la 
guerra del Pacífico la hacienda Tamborreal, 
de un tal Derteano.

46

Pero lo que propalaron las radioemiso-
ras y los periódicos el día siguiente nos dejó 
pasmados, decían que esas llamas eran los 
fuegos fatuos de un tesoro que habría dejado 
enterrado el pirata inglés de origen flamenco 
Edward Davis, quien en el pasado habría es-
cogido estos lugares para enterrar los tesoros 
que arrancaba a los galeones españoles.

—Sí, estimados radioescuchas, un extra-
ño fenómeno producido en la isla Blanca el 
día de ayer causó gran inquietud en nuestra 
población, y ha dado lugar a que los diarios 
capitalinos manifiesten que se trataría sin 
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El lunes, en el colegio, se comentó el he-
cho toda la mañana. 

Esa misma tarde volvió a incendiarse la 
isla, pero como en el día anterior, las llamas 
se levantaron solo unas horas, luego se ex-
tinguieron.

A raíz de ese hecho, yo propuse en el aula 
que el club de periodismo se pusiera en ac-
ción. Ahí había una noticia bomba que no 
debíamos desaprovechar.

Los demás miembros de la directiva, y otros 
que no lo eran, también se entusiasmaron.

El profesor Toño pidió entonces ideas 
acerca de lo que deberíamos hacer para re-
coger el material.
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Yo soy el fantasma de Nolan Swan que anda por 
este mundo buscando su salvación. A veces suelo pa-
sear por el viejo muelle de La Caleta de Chimbote, sobre 
el que ya nadie camina; pero más de las veces deam-
buló por acá, por la isla Blanca. Yo conozco bien la 
historia del pirata Edward Davis, como que navegué 
con él por los mares del sur, hasta que me dejó en esta 
isla desértica por razones que ya les contaré. El resto 
de su historia, es decir, la que no viví al lado de él, me 
la contaron las olas que a veces en forma de nubes 
suben al cielo y después convertidas en lluvia y luego 
en torrentes vuelven al mar.

La zona donde Davis solía hacer sus correrías 
estaba en el mar Caribe. Gran parte del botín que 
obtenía lo escondía en las islas del sur de América. 
Una de estas islas, precisamente en la que tenía su 
mayor fortuna, es esta, la isla Blanca.

50

Alguien dio la idea de visitar el muelle 
Gildemeister y entrevistar a los pescadores 
artesanales, pues ellos con sus botes siem-
pre estaban pescando cerca de la isla Blanca 
y algo debían de saber.

—Es una buena idea —dijo el profesor.

Y con él acordamos visitar el muelle el día 
sábado. Iríamos solo los miembros del club 
y el poeta Hugo, que había pedido acom-
pañarnos porque quería inspirarse viendo 
el trabajo de los pescadores artesanales. El 
profesor no solo le dio autorización, sino 
que dijo que, en adelante, Hugo sería el jefe 
de la página literaria. Todos aplaudimos y 
Hugo quedó contento.

El mayor interés para mí era averiguar 
si alguno de los pescadores había oído ha-
blar alguna vez del pirata Davis. Sería un 
notición si conseguía mayores datos sobre 
ese asaltante de los mares.
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Entre sus tripulantes un buen número mostraba 
algún defecto físico. A unos les faltaba un brazo; a 
otros, algún dedo de la mano, y había quienes care-
cían de una pierna o eran tuertos. A mí no me falta-
ba nada felizmente, al menos hasta que llegué a esta 
isla. En la bandera que ostentaba nuestra nave pira-
ta se veía una impresionante calavera, que resaltaba 
en un fondo negro.

—¡Ah, ja, ja, ja! Muchachos, esta es nuestra 
única bandera —decía Davis cuando estaba borra-
cho—. No tenemos otra.

Contaba este hombre, cuando estaba de humor, 
que siendo muy joven, entusiasmado por recorrer los 
mares, se embarcó por vez primera, invitado por 
un viejo filibustero que, haciéndose pasar por un 
honrado navegante, le dijo que era capitán de una 
nave mercante que comerciaba en diversas partes 
del mundo.

Mas el joven grumete se enteró de la verdad en 
el primer embarque. Lo que cargaban no era pre-
cisamente mercancías, sino cañones y toda clase de 
armamentos. 

Fue así que partieron. Navegaron y navegaron 
por alta mar hasta que se toparon con un galeón 
español. Los tripulantes de esta nave los vislum-
braron y se alertaron.
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muchacho inexperto que parecía deambular como 
perdido en esa batalla, se dispusieron a liquidarlo 
atacándolo con sus sables. Sin embargo, Davis, al 
percibir la decisión matonesca de aquellos, contra-
rrestó sus sablazos y, con gran agilidad y valentía, 
atacó con furia y les dio muerte. 

Fue su prueba de fuego. El jefe de los piratas, el 
capitán John Cook, lo felicitó luego de que se apode-
raron del galeón. «Te has comportado como el mejor 
de mis hombres», le dijo palmeándole el hombro. 

Los bucaneros tomaron varios prisioneros, entre 
ellos al capitán español, y hundieron el galeón, lue-
go de sacar el oro que transportaba. 

—¡Encierren a esos gusanos en la bodega! —or-
denó John Cook— ¡No les den de comer ni de beber! 
¡Prepárense para zarpar! 

Y fue así como se alejaron del lugar hasta 
llegar a una zona poblada de tiburones, donde 
torturaron a los cautivos, haciéndolos caminar 
enmarrocados y vendados sobre tablones tendidos 
como puentes hacia el mar. Los piratas celebra-
ban la angustia de los prisioneros al dar cada 
paso. Brindaban con ron y daban carcajadas des-
templadas. A Davis también le hicieron beber y 
«para templar su espíritu», como dijo el capitán 
John Cook, luego de que los prisioneros españoles 
cayeron al mar, lo hicieron caminar vendado diez 

54

—¡Miren esa bandera negra con la calavera! 
¡Piratas, señor! ¡Se dirigen hacia nosotros!

—Sí, pretenden cortarnos el paso. ¡A los caño-
nes! —ordenó el capitán español.

Los hispanos soltaron fuego graneado contra los 
piratas. 

—¡Muchachos –gritó el jefe de los asaltantes—, 
ocupémonos de esos fantoches que quieren asustarnos 
disparando sus cañones. ¡Sangre y agallas! ¡Al ata-
que mis valientes!

La batalla cobró intensidad. Davis veía cómo 
caían despedazados a su lado muchos hombres. Pero 
la fiereza de su capitán era tal que a gritos les orde-
naba no retroceder.

—¡Tiren los botes!¡Al abordaje!

El capitán se desplazaba de aquí para allá, entre 
los chaparrones de las olas y la lluvia intensa que 
empezó a caer.

Bastó que unos cuantos ganaran la cubierta y se 
entabló un duelo a sablazo limpio. Los españoles iban 
cayendo uno a uno frente a esos seres endemoniados 
que parecían ser los bucaneros.

Davis, aunque retrasado, trepó también al ga-
león español y aunque se resistía a matar espa-
ñoles, dos de ellos, sin considerar su condición de 
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—¡Miren esa bandera negra con la calavera! 
¡Piratas, señor! ¡Se dirigen hacia nosotros!
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Ya eran más de las ocho de la mañana y en 
el colegio seguíamos esperando al profesor 
Toño para dirigirnos al muelle Gildemeister, 
tal como habíamos quedado. De pronto, se 
presentó un joven que dijo ser su vecino. 
Traía una nota en la que el profesor nos ha-
cía saber que lamentablemente no podría 
venir, debido a que la UGEL lo había hecho 
llamar de manera urgente para informarle 
sobre los avances de unos trámites que es-
taba haciendo, por lo que nos pedía discul-
pas y cancelaba la visita.

Todos nos sentimos defraudados. Sin 
embargo, Paredes, secundado por Boris, nos 
animó para ir al muelle a pasear por nuestra 
propia cuenta y riesgo. Estaba un poco le-
jos, pero podríamos ir despacio, sin mucho 

pasos sobre el tablón, pero solo para reírse, por-
que después lo rescataron.

Esa historia, como ya dije, yo, Nolan Swan, la 
sé de memoria porque escuché contarla cientos de 
veces al capitán Davis, cuando la calma chicha nos 
dejaba a merced de las olas y no había otra cosa 
que hacer, salvo contar nuestras vidas, jugar a las 
cartas o a los dados y beber aguardiente. 
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Mientras mirábamos el mar y percibíamos 
el aleteo de la brisa, vimos cómo en la fábrica 
de harina y aceite de pescado que se alzaba 
al lado las lanchas desembarcaban anchove-
tas. Estas eran succionadas y llevadas hacia 
las tolvas de la fábrica, donde eran pesadas 
y transportadas por unas fajas en movimien-
to hacia unos tanques —en los cuales se es-
curría el aceite— para pasar finalmente a los 
hornos donde el brillante pececillo era coci-
do, prensado, secado y convertido en harina.

Algunos muchachos quisimos subir a la 
tolva para observar de cerca el paso de la an-
choveta, pero el tolvero nos lo impidió. Junto 
a él se encontraban otros hombres premuni-
dos de bolsas de red para coger las caballas y 
otras especies que habían sido pescadas con

58

apuro. Yo me animé al igual que Guillermo y 
Hugo. Paredes y Boris, los más entusiastas, 
animaron a las chicas, haciéndoles cambiar 
de parecer cuando ya estaban por regresarse 
a casa. 

—Ya, pues, vamos —dijo Gloria después 
de pensarlo mucho. 

Casi le doy un beso por su rápida deci-
sión, pues ella era de las que pensaban dos 
veces antes de actuar.

—Sí, vamos —dijo Norma, que solo es-
peraba la respuesta de aquella.

Felices nos encaminamos todos.

Dejamos atrás el barrio Progreso, cruza-
mos el centro de la ciudad y llegamos al mue-
lle a pura caminata, entre bromas y risas.
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Guillermo se aproximó al grupo e interrum-
pió la conversación, y dirigiéndose a Paredes 
le sugirió hacer para el periódico mural un bo-
ceto de los hombres que trabajaban en la tol-
va, a lo que él respondió que había una idea 
mejor: visitar la isla Blanca en el bote de su 
amigo —y señaló al moreno ocupado en su tra-
bajo— que se había ofrecido llevarnos y 
traernos a todos en su chalana solo por diez 
soles, y que si no teníamos dinero en ese mo-
mento le pagáramos después. Allí podríamos 
—agregó— dibujar, describir la isla y, acaso, 
hacerle una entrevista al guardián sobre el in-
cendio (en ese momento no pasó por mi men-
te ninguna sospecha del maléfico plan que se 
ponía en marcha).

—¿De veras? —dijo Guillermo un tanto 
entusiasmado ante la propuesta de Pare-
des; pero luego se arrepintió—: Mejor no 
—dijo—. No hemos pedido permiso a nues-
tros padres.

Entonces Boris entró a tallar:

—Bah, pero si la isla solo está al frente. 
Cebiche dice —se refería al chalanero— que 
a lo más emplea una hora en ir y volver.

—Con dos horas que estemos allí —aña-
dió Paredes— será suficiente. En total, tres 

60

la anchoveta. Después, nos enteramos que no 
eran trabajadores de allí, de la fábrica, sino 
obreros de la siderúrgica, la planta de fundi-
ción de acero del puerto, quienes se hallaban 
en huelga y estaban reuniendo pescado para 
su olla común.

Norma y Gloria, que se encontraban a la 
entrada del muelle, observaban con mucha 
atención a los pescadores que, protegidos 
con gruesos impermeables amarillos, man-
guereaban la bodega de la lancha acodera-
da para descargar, a fin de que con el agua la 
succión de la anchoveta por los absorbentes 
de la fábrica fuese más efectiva. Lo malo era 
que la sanguaza y otros desechos iban a dar al 
mar, enturbiando y contaminando las aguas 
de la hermosa bahía. Los gordos y pesados 
pelícanos, que caminaban por cubierta, espe-
raban algún descuido de los hombres de mar 
para llenar su bolsa de anchoveta y empren-
der el vuelo al escape de la furia humana.

Boris y Paredes, un poco alejados de los 
demás, parecían tramar algo con un joven 
moreno, que se hallaba destripando caballas 
en la playa. Muy cerca, sobre una chalana 
volcada, dos gaviotas miraban contempla-
tivas la llegada de un barco, dirigiéndose 
lentamente hacia el muelle de La Caleta. 
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Pero Gloria, reticente como siempre, dijo 
que no contábamos con el permiso de nues-
tros padres ni del profesor.

—Pero si son solo dos horitas que vamos 
a estar allá —le dijimos—. Nadie lo sabrá.

—Pero es peligroso —dijo ella—, ¿y si 
nos caemos?

—Te agarramos entre todos —bromeamos.

62

horas. Son las nueve de la mañana. A las 
doce ya estaremos de vuelta para el almuer-
zo, ¿no creen? 

—¿Tú qué dices, Cajeta? —me consultó 
Guillermo.

Yo, que estaba ávido de aventuras, mordí 
el anzuelo diciendo que aprovecháramos la 
ocasión para conocer más nuestra bahía.

Llamaron a las chicas y a Hugo. Y les con-
sultaron. Norma dijo que sí, de inmediato. 
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Luego de esa experiencia inicial y otras más, y ya 
desligado de John Cook, el bucanero Edward Davis, 
convertido en capitán de velero, se dedicó a asaltar ciu- 
dades de la corona española y pueblos junto al océa-
no Pacífico. Fue así como él y sus hombres, yo entre 
ellos, después de saquear los pueblos de Zaña, en 
Lambayeque, y Santa, en Áncash, desembarcamos 
en el puerto de Casma en 1683, y luego de asaltarla 
el cura del lugar fue torturado (yo me había que-
dado cuidando la nave) para que declarara dónde 
guardaba el dinero del despojo a unos piratas que 
dos años antes arribaron al puerto. Pero como el 
sacerdote no dio la información que le pedían, ter-
minaron por matarlo.

La cosa había ocurrido así: cuando llegaron aque-
llos piratas a esa población, extenuados y hambrien-
tos debido a que habían perdido el rumbo después 

64

Finalmente se animó. Y todos lanzamos 
hurras.

Pero el que no dio su brazo a torcer fue el 
miedoso de Hugo, quien a las finales se quedó, 
luego de que le hicimos jurar que no diría nada 
a nadie hasta después de nuestro regreso.

—¡Gordo gallina! —le gritamos cuando 
ya se alejaba.

Cebiche, que casi no hablaba, llenó su ba-
lay con pescado y arrastrándolo con mucho 
esfuerzo lo llevó hasta un camión estaciona-
do a la salida donde un hombre lo esperaba.

Poco después, nos embarcamos en la 
chalana y partimos.
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proveyeron de más víveres y agua, y los forajidos se 
marcharon en paz.

Dos años más tarde, el capitán Davis saquea-
ría Casma y pasaría por las armas al cura Andrés 
Estrada, luego enrumbaría hacia el norte.

Fue en esta oportunidad, de vuelta hacia el Ca-
ribe, al explorar con su catalejo la zona del litoral, 
que descubrió la isla Blanca frente a lo que es hoy 
la ciudad de Chimbote (que por entonces era una 
playa deshabitada). Davis observó que esa isla y la 
otra adyacente, la Ferrol, exhibían algunos boque-
rones, que constituían magníficos escondites; por lo 
cual decidió desplegar velas para que descansára-
mos y le echáramos un vistazo a esta pequeña isla, 
sin vegetación, pero poblada de aves marinas, lobos 
y pingüinos.

—¡Hey, muchachos! Preparen el asador, hoy 
comeremos carne de tortuga en esa playita. 

66

de una tormenta, pidieron a los lugareños que los 
socorriesen con alimentos y agua a cambio de retirarse 
sin hacerles daño. Los lugareños, indígenas en su ma-
yoría, acudieron a la playa Santa Catalina donde los 
bucaneros los esperaban. Les llevaron abundante co-
mida y chicha de yuca, además de provisiones. Los 
facinerosos comieron y bebieron en tal abundancia 
que, a poco, se quedaron profundamente dormidos.

 Al verlos en ese estado, a los pobladores les entró la 
tentación de subir al velero y comprobar si era cierto que 
los piratas poseían tesoros. Y, como en efecto lo compro-
baron, ni cortos ni perezosos, sacaron todo lo que pudie-
ron y se tiraron al monte a esconder el producto 
de su pillaje.

Enterados del hecho, el cura don Andrés Estrada 
y los alcaldes pedáneos —que así se les llamaba a las 
autoridades indígenas— temerosos de las represa-
lias de los filibusteros, rescataron el dinero robado 
por los pobladores, amenazándolos con encarcelarlos 
y excomulgarlos, y acudieron inmediatamente a la 
playa a pedirles disculpas. Los piratas se mostraron 
comprensibles, diciéndoles que no se preocuparan, 
que no era mucho lo que habían tenido, y que lo to-
maran en compensación por haberlos socorrido cuan-
do ya desfallecían.

Ante esa sorpresiva respuesta de los facinerosos, 
el cura y los alcaldes se quedaron con el tesoro, les 
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Fue maravilloso el viaje sobre las olas, en-
tre una chillería de pardelas, patillos y pi-
queros. Íbamos cantando y salpicándonos 
agua salada entre risas. Cebiche, que era jo-
ven y fuerte como un oso, se incomodó. Dijo 
que si seguíamos así, nos regresaría. 

—¿Y si se caen? —añadió—, ¿quién será 
responsable si algo pasa?

Callamos y preferimos mirar el paisaje 
marino. Era una delicia ver volar encima de 
nosotros a los pesados pájaros cochos, a las 
ágiles gaviotas, a los escasos y raros cormo-
ranes y a un ave de plumaje gris oscuro del 
tamaño de una paloma, de pico rojo intenso 
con comisura amarilla, que llevaba a ambos 
lados de la cabeza, bajo el ojo, algo parecido 
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aquí había que tener harto punche porque si 
no la embarcación no avanzaba. A pesar de 
que las olas no eran tan bravas, me era difícil 
gobernar el bote. Gloria, en vez de mirarme 
con admiración, me miraba alarmada.

Guillermo también probó para ver si lo 
hacía mejor que yo. Pero fue un fracaso. Bo-
ris y Paredes reían, y Cebiche ya no quiso 
dar más los remos a nadie. La conducción 
la asumió él. Poco a poco nos alejábamos 
de la ciudad. Los muelles se iban quedando 
lejos e igualmente las lanchas fondeadas 
en la bahía. 

Muchos gallinazos asentaban en la isla 
cuando ya nos acercábamos a esta.

—¿Y por qué hay tanto gallinazo por 
aquí? —preguntó Norma.

—Vienen a comer lagartijas —dijo Cebi-
che—. En la isla abundan estos animalejos, 

ILUSTRACIÓN 9: Zarcillos volando. Se 
enviará imagen referencial de estas aves.

70

a unos pendientes de color blanco, un ave 
que muy raras veces se veía así nomás en la 
playa. 

—¿Cómo se llaman esas avecitas? —pre-
guntó Norma.

—Zarcillos —respondió Cebiche.

—Son lindas —comentó Gloria. 

Dentro de mí, desee tener un zarcillo en-
tre las manos y ofrecérselo a Gloria para que 
lo acariciara y yo sintiese que me acariciaba 
a mí.

Después, pedí a Cebiche que me dejara 
remar un ratito (mi idea era impresionar a la 
chica de mis sueños), y él, accediendo, me 
alcanzó los remos.

Hice todo lo posible por remar con des-
treza, como lo hacía en la laguna artificial del 
Vivero Forestal, al norte de la ciudad; pero 
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Unos años después volvimos con el capitán Davis a 
la isla Blanca, luego de asaltar ciudades importantes 
como El Callao y Guayaquil. Él pensó que enterrar 
sus tesoros en una isla del Caribe era muy peligroso. 
En cambio, en un lugar como la isla Blanca, desértica 
y pequeña, donde nadie desembarcaba por verla insig-
nificante, a ninguna persona se le ocurriría que allí se 
guardaban tesoros.

—¡Suelten velas! ¡Arrojen el bote al mar!

Cada vez que fondeábamos cerca de la isla Blan-
ca, solo se encargaban de bajar los cofres Davis y 
los hombres de su absoluta confianza. Los demás nos 
quedábamos en el navío dedicados al juego, al trago 
o al descanso. Desde cubierta, solo podíamos ver a 
los que habían desembarcado perderse entre el albo 
roquedal.

72

que han sido «sembrados» por las autorida-
des que controlan las islas.

—¿Y para qué los «siembran»? —pregun-
tó Guillermo.

—Para que se coman a las garrapatas que 
acaban enfermando y matando a las aves 
guaneras.

Yo iba pensando en las cosas que conta-
ríamos en la clase y dejaríamos con la boca 
abierta a todos los que no habían tenido el 
coraje de embarcarse como nosotros. Alar-
dearíamos también ante nuestros padres y 
maestros.

Disimuladamente miraba a Gloria y la veía 
encantada con el viaje, las aletas de su per-
filada naricilla vibraban con la brisa húmeda 
y salobre. Sin embargo, había momentos en 
que parecía asaltarle una preocupación. 

Poco después, desembarcamos con gran 
alegría en una playita de arenas limpias. El 
sol alumbraba con fuerza; mas el viento que 
hacía rizar las olas atemperaba el ambiente.
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¡Hurra! Corrimos alegres por la playa 
cuando desembarcamos.

Cebiche nos miraba riendo desde el bote.

Yo, dándomela de jefe de la expedición, 
dije:

—Creo que lo primero que debemos hacer, 
luego de recorrer un poco la isla, es ubicar al 
guardián y hacerle la entrevista para que nos 
informe sobre el tesoro.

—¿Y dónde podemos ubicar al guardián? 
—preguntó Guillermo a Cebiche.

Este, que se hallaba sentado en su bote 
descansando, indicó con un ademán de la 
cabeza hacia la derecha.

74

Sin embargo, la última vez, a mí y a otro tripulante 
llamado Peter nos pidió acompañarlos. Pensamos que 
era por el peso, pues esta vez había que transportar un 
cofre con mucho oro y joyas a la isla —el más abundan-
te respecto a los anteriores—. Davis consideró que luego 
de este no haría más entierros ahí y, recordando segura-
mente lo que alguna vez escuchó hablar en Panamá a 
unos españoles sobre la necesidad de asesinar a una o 
dos personas y enterrarlas o colocarlas junto a un 
tesoro para que las ánimas de estas lo resguarda-
ran, ordenó secretamente a sus más fieles eliminar a los 
dos que se hallaban excavando, que éramos Peter y yo. 

Después de que sendos balazos nos dejaron apa-
rentemente tiesos, Davis fue de la idea que, en vez de 
sepultarnos, nos metieran en unas grietas a ambos 
lados de la entrada al boquerón, a fin de que la vi-
sión de nuestros esqueletos y la presencia de nuestras 
ánimas ahuyentasen a los que por allí se asomaran.

Ya en el barco, les dijo a los demás tripulantes que 
nosotros habíamos querido traicionarlo y por eso nos 
habían eliminado.
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nerviosismo, pensaba en qué momento le 
diría que me gustaba.

Paredes, que se había dado cuenta de mis 
intenciones, por ratos me guiñaba y sonreía.

El terreno no solo era pedregoso, sino 
que estaba cubierto de guano de las aves 
y esto lo hacía bastante resbaladizo. Hubo 
una parte donde el cerrito se cortaba de 
golpe, formando algo así como un peque-
ño acantilado, lo cual nos obligaba a bajar 
por allí con mucho cuidado si queríamos 
continuar.

Luego de que yo bajé con cierta dificultad, 
Boris casi se desbarranca al descolgarse; por 
lo que Guillermo y Paredes lo hicieron con 
gran cautela.

Gloria y Norma no querían arriesgarse. 
Insistimos tanto, que por fin se decidieron. 
Con Norma no hubo mayor problema; pues 
los tres varones la recibimos entre sus chi-
llidos de pánico y alegría. Gloria, en cambio, 
no quería que ninguno de los tres la tocase. 
Y como no íbamos a dejarla sola, animé a 
Norma para que ella la recibiera, y que yo me 
pondría a su lado para intervenir solo en caso 
necesario. Por fin, Gloria se decidió. Pero a 
la hora que se descolgó, retiré a Norma y yo 

76

—Atrás de esa loma, cerca del faro, 
está la casucha del viejo Tijera, el guar-
dián. Pueden buscarlo por ahí. Aunque a 
veces va a la ciudad por víveres o a tomar-
se unos tragos. Vayan por ahí, búsquen-
lo. Yo estaré por acá cerca, echando mi 
anzuelo para ver si pica algo —diciendo 
así, se bajó y empujó el bote hasta hacer-
le lamer las aguas para subir después a 
gobernarlo.

Confiados en que se quedaría por allí es-
perándonos, empezamos a caminar hacia 
donde Cebiche nos había dicho que queda-
ba el refugio del guardián.

Mientras avanzábamos por ese terreno 
pedregoso, unas lagartijas pardas se cruza-
ban a nuestro paso, metiéndose entre las 
rocas. Gloria les tenía mucho miedo y sentía 
terror cuando pasaban por su lado.

Eso fue un pretexto para mí, a fin de acer-
carme y estar al lado de la chica por quien 
suspiraba.

Diciéndole «No tengas miedo», me puse 
a su lado para brindarle protección. Ella, 
agradecida, se agarraba a veces de mí cuan-
do los animalejos la asustaban. Yo estaba 
feliz tranquilizándola; mientras, con cierto 
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Yo ayudé a Gloria a subir al camello cuan-
do pugnaba por hacerlo. Puse mis manos 
como estribo para que ella apoyara su pie y se 
impulsara. Una vez arriba, hizo movimientos 
como que cabalgaba sobre el animal, moti-
vando la risa de todos. Pero lo que nuestra 
amiga no imaginó fue que yo, de un salto, 
quedaría montado detrás de ella y la coge-
ría de la cintura. Al sentir mis manos, Gloria, 
como si le hubiera pasado corriente eléctrica, 
se desprendió de mí de un sacudón y saltó 
del camello.

Esto motivó la risa de los demás, que 
vitorearon:

¡Gloria, Gloria! 
¡Cajeta, Cajeta! 
¡Gloria y Cajeta! 
¡Cajeta y Gloria! 
¡Gloria y Cajeta! 
¡Cajeta y Gloria!

Yo estaba feliz con ese coro, pero Gloria 
no sabía cómo esconder su rubor.

78

la recibí en todo su peso. Un poco que se 
molestó por eso, pero ya estaba hecho y no 
le quedó más remedio que agradecérmelo. 
Lo malo es que cuando la tomé, todo fue 
tan rápido que yo no alcancé a percibir ni 
siquiera su aroma.

Poco después, continuando la marcha, fui-
mos a dar al bosque de piedras, del que algo 
nos había adelantado Cebiche durante el viaje.

Allí, en una pequeña hondonada, había 
rocas semejantes a esculturas de animales.

—Miren ese lobo —gritó Norma señalando 
una piedra negra con la apariencia exacta 
de un lobo marino.

—Y ese oso —señaló Guillermo.

Había, asimismo, una enorme roca que 
por momentos daba la impresión de ser un 
sapo y, a ratos, una rana gigante; aunque 
para la mayoría más parecía una concha de 
abanico. Pero los que eran inconfundibles, 
aparte del lobo marino y el oso, eran un pez, 
un perro, una tortuga y, lo que nos pareció 
increíble, un camello que estaba echado en 
un extremo del lugar. Todos fuimos a mon-
tarlo. Su giba, como el resto de su cuerpo, 
era exacta a la de un camello de tamaño real.
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Lo que el pirata Davis nunca imaginó fue que 
de los dos hombres que mandó a asesinar en la isla 
para cuidar el tesoro, uno no había muerto, y ese 
era yo, porque las balas, gracias a Dios, no me ha-
bían herido gravemente, pero sí me habían hecho 
perder mucha sangre. 

81
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La caminata hacia el faro resultó fatigo-
sa, pero muy divertida. Sobre todo cuando 
nos detuvimos un rato a arrojarles piedras 
a los gallinazos que buscaban lagartijas en-
tre las rocas.

Ya en el lomo de la isla, de espaldas a la 
ciudad, pudimos contemplar el mar en toda 
su inmensidad. Las olas embravecidas, azu-
zadas por el viento, chocaban contra las ro-
cas rugiendo furiosamente, o bien se diluían 
silenciosas en una playita arenosa. Alrede-
dor de los boquerones pudimos ver a los lo-
bos marinos y focas, tomando sol o bañán-
dose cerca de sus guaridas. También a los 
pingüinos, que se paseaban por las rocas, 
graznando o aleteando. 

82

Cuando desperté del desmayo y tuve conciencia de 
que estaba vivo, busqué restañar la sangre valiéndo-
me de lo que tenía a mano: las ropas de mi compañe-
ro muerto, con las que me proveí de vendas. 

Para mi alimentación, tenía a la mano, para 
suerte mía, a la salida del boquerón, algas marinas, 
crustáceos, huevos de aves guaneras y agua que la 
lluvia dejaba en unos hoyitos de los roquedales.

Con eso pude sobrevivir y recuperarme. 

Como el temor de un pronto retorno de Davis me 
quitaba el sueño, decidí hacerme del tesoro lo antes 
posible; para lo cual fui trasladándolo, día a día, a 
otro lugar de la isla.
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nos detuvimos un rato a arrojarles piedras 
a los gallinazos que buscaban lagartijas en-
tre las rocas.

Ya en el lomo de la isla, de espaldas a la 
ciudad, pudimos contemplar el mar en toda 
su inmensidad. Las olas embravecidas, azu-
zadas por el viento, chocaban contra las ro-
cas rugiendo furiosamente, o bien se diluían 
silenciosas en una playita arenosa. Alrede-
dor de los boquerones pudimos ver a los lo-
bos marinos y focas, tomando sol o bañán-
dose cerca de sus guaridas. También a los 
pingüinos, que se paseaban por las rocas, 
graznando o aleteando. 
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Y antes de que pudieran responderme, 
eché a correr hacia la parte alta, que permi-
tía ver el extremo noreste de la isla.

Mi alegría fue enorme cuando luego de 
un corto tramo vi que en la parte baja una fi-
gura humana se movía entre las rocas. Es él, 
pensé, ¿quién más? Y convencido de que 
ese hombre aceptaría acompañarme don-
de estaban mis compañeros para hacerle la 
tan ansiada entrevista, bajé casi corriendo 
sobre ese suelo resbaladizo apelmazado de 
guano. Si aceptaba la entrevista, me converti-
ría con toda seguridad en el reportero estrella 
de nuestro periódico mural.
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Gloria y Norma se enternecían viendo a 
esos animalitos que parecían unos niños 
bobitos, como decía la gente.

Más allá estaba el faro, todo oxidado y por 
caerse; sin embargo, en las noches oscuras 
veíamos desde la ciudad como su gran luz 
orientaba a las embarcaciones hacia el puerto.

Ávidamente buscamos con la mirada el 
rancho del que nos habló Cebiche. Mas, para 
nuestra sorpresa, no había por allí ni vesti-
gios de algo que hubiera sido una vivienda 
o un refugio. Tampoco aparecía por ningún 
lado el viejo Tijera.

Pensamos inmediatamente en lo que nos 
dijo Cebiche. 

¿Nos engañó?

Sentimos una desazón. Nuestro objetivo 
de hablar con el viejo guardián se derrum-
baba. Las muchachas pensaron en regresar 
de inmediato hacia la playa del desembarco; 
pues ya era pasado el mediodía y el chalane-
ro debería estar esperándonos para volver-
nos al puerto.

—Vuelvan si gustan —les dije a todos—. 
Yo voy a avanzar un poco más allá. Tal vez 
encuentre al guardián. Luego los alcanzo.
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Mientras tanto, ¿qué había sido del pirata Davis?

El pirata Davis, ya sin mí, había decidido hacer 
un alto en sus correrías y refugiarse en un puerto 
bajo la corona inglesa para dedicarse a gozar por un 
tiempo de su fortuna.

En ese puerto, donde abundaban viejos lobos de 
mar y toda gente de buen y mal vivir, había muchas 
casas de juego y bares en los cuales se bebía en abun-
dancia. Cierto día en uno de estos bares el capitán 
Davis descubrió a una mujer bella, algo joven toda-
vía, que se hallaba bebiendo sola. Se la veía triste y 
pensativa. Él, que como se habrán dado cuenta era 
de un corazón muy duro, sintió sin embargo por la 
mujer una especie de ternura y compasión, por lo que 
se aproximó hacia su mesa. «¿Puedo acompañarla      
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pasó mucho tiempo hasta que Davis enfermó, y, te-
miendo morir llevándose su secreto, cierto día des-
empolvó su mapa y se lo dio a su supuesto ahijado, 
que ya trabajaba como grumete en una embarcación. 

—Mira, hijo, en este lugar está el escondrijo del 
tesoro…

En la isla Blanca, mientras tanto, Swan el sobre-
viviente, o sea yo, me cuidaba para que las embarca-
ciones españolas que dominaban aquellos lugares no 
me descubrieran y fueran a tomarme preso. 

Un día, sin embargo, vi que desde la pequeña ca-
leta de la costa, al frente de la isla, avanzaban unos 
hombres en unas raras y rústicas embarcaciones. Me 
aterroricé. Pensé que los españoles me habrían des-
cubierto y venían en mi busca. Tal vez capturaron a 
Davis y vienen por su tesoro, cavilé. Yo, sin saber to-
davía que Davis había muerto, lo soñé interminables 
veces donde aquel me advertía que si no encontraba el 
oro en el lugar que lo dejó me daría horrible muerte. 
«¡Asqueroso, canalla, ¿dónde está el cofre?!». Y me 
veía caminando sobre un tablón estirado al mar desde 
cubierta, donde abajo me esperaban voraces tiburones. 
Esta y otras pesadillas me acosaban y terminaba des-
pertándome entre las sonoras carcajadas del bucanero.

Escondido entre unas grietas, comprobé que 
aquellos hombres que venían a la isla no eran espa-
ñoles, sino nativos que traían a enterrar a uno de sus 
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e invitarle un trago?», le dijo. Y ella le respondió, 
«No deseo compañía, señor, muchas gracias». Pero 
él no se amilanó. Le preguntó por qué estaba así, tan 
triste, que tal vez él podría ayudarla. Entonces ella 
suavizó su actitud hosca y le contó que estaba así por-
que acababa de perder a su esposo, quien fue pescador 
y su embarcación había naufragado. Tenía hijos pe-
queños a quienes no podía mantener. Entonces, Davis 
le dijo que le tuviera confianza, que sería su amigo, y le 
aceptara una colaboración. Sacó una bolsita de cuero 
con monedas de oro relucientes y, cogiendo varias, se 
las alcanzó. Ella no quiso aceptar, pero él insistió. Al 
fin las tomó y, agradecida, lo invitó a almorzar en su 
casa el día siguiente. 

Davis conoció allí a los dos hijos de la mujer. Uno 
de ellos era ya casi un jovencito, el cual sintió mucha 
simpatía cuando su madre le presentó al bucanero, 
diciéndole que el capitán era su padrino, que volvía al 
cabo de muchos años de haber estado viajando por los 
mares del mundo.

—Vamos, hijos, denle un abrazo a su padrino.

Con el paso de los días, Davis se fue quedando 
poco a poco en la casa y, como vivía ya con la mujer, 
decidió establecerse en ese pueblo y no salir más a la 
mar, salvo embarcarse un día para rescatar su tesoro 
enterrado en esa isla del Mar del Sur que ahora le 
parecía muy lejana: la isla Blanca. Sin embargo, no 
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Faltando poco para llegar a la isla después de in-
terminables días de navegación, sobrevino un motín, 
encabezado por mis antiguos compañeros.

—¡Media tripulación se ha reunido en el puen-
te, capitán, quieren tomar el barco!

—¡Diantre!...

El joven capitán, que ya lo había sospechado y 
lo tenía previsto, logró sofocar el motín, luego de un 
arduo combate en el que murieron los cabecillas de 
los amotinados.

Después de este percance, llegaron a la isla Blan-
ca, desembarcaron y, con el mapa en la mano, se in-
ternaron en busca del tesoro. Grande fue la sorpresa 
del capitán y sus hombres cuando, luego de excavar 
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hermanos que había fallecido y que, según sus creen-
cias, su ánima se convertiría en lobo marino e iría a 
habitar en adelante ese paraíso de aguas juguetonas.

Terminado el rito, los vi alejarse remando, diri-
giendo sus embarcaciones de totora hacia la caleta, 
allá en la playa, donde al parecer habían levantado 
sus viviendas.

Tiempo después, el grumete —hijastro o ahijado 
del fallecido Davis—, que ahora era capitán de su 
navío, decidió marchar en busca del tesoro de la Isla 
Blanca.

Lo acompañaban algunos de los tripulantes de 
Davis que conocían la isla, mas no el lugar exacto 
donde fue enterrado el tesoro.
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A solo unos metros del hombre que vi 
moverse entre las rocas, me detuve de golpe.

Este, al verme avanzar, salió y se paró de-
lante de la roca.

La figura que ahora tenía ante mí era fran-
camente increíble. ¿Era en realidad ese ser 
un hombre de carne y hueso o un ser inma-
terial? Su rostro no podía distinguirse bien, 
porque algo como un pedazo de neblina que 
lo cubría, lo volvía borroso. 

Sus pies descalzos parecían estar en el 
aire y su cuerpo, cubierto de harapos, era to-
talmente sin carnes como el de un esqueleto.

—¿¿Es us-usted el se-señor Ti-ti-jera?? —tar-
tamudeé con ganas de regresarme a la carrera.

92

fatigosamente durante horas de horas, al pie del ca-
dáver de Peter, no encontraron nada, aparte de vesti-
gios de haber sido removida la tierra.

—¡Maldición! Parece que alguien se nos adelantó.

Recorrieron toda la isla buscando algún indicio, 
mas, al no encontrar ninguno, tuvieron que volverse 
cargando el peso del fracaso.

Tiempo después, cuando se hallaban aprovisio-
nándose de agua cerca de Panamá, avistaron un ga-
león español que provenía del Perú y, sospechando 
que estaría cargado de oro, lo interceptaron. Se pro-
dujo un sangriento combate, en donde murió el joven 
capitán de un disparo de cañón de los españoles. Pero 
la tripulación del barco pirata no se rindió y, aun sin 
su valeroso capitán, continuó el combate, aunque no 
pudieron evitar que la embarcación española se fuera 
al fondo del mar con todo el oro que transportaba.

Después de este infortunio, nadie los volvió a ver.
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creencia de la época, nuestros espíritus 
resguardaran el tesoro que enterró en un 
lugar de aquí, asustando a los extraños 
que se aproximaran.

«Afortunadamente, los disparos que me 
dieron no me hirieron gravemente; pero ellos, 
creyéndome muerto, me dejaron. Yo sobrevi-
ví alimentándome con peces y otras especies 
marinas que aquí abundan, bebiendo agua 
de lluvia, y pude cambiar de lugar el tesoro. 
Sin embargo, tiempo después morí, ahogado 
por una tromba que me estrelló contra las ro-
cas cuando intentaba sacar almejas para mi 
alimento».

«Desde entonces —continuó—, mi alma 
no descansa, hijo. Alguien tiene que de- 
senterrar ese tesoro para que yo pueda sal-
varme. Una embarcación inglesa asomó por 
acá hace muchísimos años, y los hombres 
traían un mapa, que sería de Davis segura-
mente, pero no hallaron el tesoro porque 
como, te dije, yo lo cambié de lugar. Yo no 
podía avisarles nada, porque mi presen-
cia no es visible a los adultos ni siquiera 
en sueños. En cambio tú, almita inocente, 
sí puedes verme y escucharme; es por eso 
que eres mi esperanza para que le avises 
a las autoridades dónde está el entierro y 
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—¿Quién? —se sorprendió el hombre, y 
luego reaccionando, dijo:

—¡Ah!, me confundes, hijo. Yo no soy 
la persona que piensas. Te contaré quién 
soy, pero prométeme que no vas a asustar-
te, pues no voy a hacerte daño alguno. Al 
contrario, siempre anhelé encontrar a un 
niño; es decir, una persona inocente como 
tú, a quien hacerle una revelación.

Dominando mi temor, traté de escuchar-
lo. Pondría mucha atención en lo que iba a 
revelarme, como decía. Tal vez me serviría 
para dar la gran primicia en El Galeón de Oro.

Mientras hablaba, observé con sobresal-
to que su cuerpo se transparentaba, pues 
detrás de él se veía la roca y a ratos su figura 
vibraba como hierve el aire con el calor del 
desierto. 

—No me tengas miedo, hijo, no voy a 
hacerte daño —repitió con voz suave, vien-
do seguramente mis ojos asombrados. Y 
añadió: —Soy, como te habrás dado cuen-
ta, un ser espiritual, mejor dicho un fan-
tasma. Sí, Nolan Swan, el fantasma de un 
antiguo marino que llegó a esta isla como 
tripulante del capitán Davis y a quien man-
dó matar junto a otro para que, según una 
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Ya en la cumbre, volteé a mirar el lugar en 
el cual lo había dejado, pero no lo vislumbré 
por ningún lado. Solo se oía el ruido de las 
olas golpeándose contra las rocas.

Y cuando me disponía a bajar, veo a 
Gloria subiendo solita hacia donde yo es-
taba.

—¡Gloria! —le dije corriendo a su en-
cuentro—: ¿A qué has venido? ¿Y los demás?

—Están abajo descansando en la playa 
mientras esperan al chalanero que aún no 
viene.

—¿Y por qué has venido sola? —dije lle-
gando a su lado con ganas de abrazarla, pero 
me contuve.

96

así pueda yo salvarme de la condenación y 
encontrar la paz eterna».

Él es un fantasma, pensé, ¿qué me puede 
hacer?

—Entonces enséñeme dónde está el te-
soro y yo avisaré a las autoridades del puer-
to —le dije conmovido por sus palabras. 

—Mira —me dijo el fantasma—, si voy 
contigo para indicarte dónde está, me pueden 
ver tus amigos y asustarse. La verdad es que 
cuando ustedes llegaron, yo los estuve vigi-
lando. Y los vi detenerse un rato en el bosque 
de rocas. Los vi, incluso, subirse al camello.

—Sí —dije—, mi amiga Gloria y yo.

—Pues bien, al costado derecho de ese 
camello está enterrado el tesoro, hijo.

—¿Al costado derecho del camello? —me 
asombré—: ¡Quién lo hubiera creído!

Poco después, nos despedimos. Yo lleva-
ba la promesa de revelar el lugar del tesoro 
y así contribuir con la salvación de su alma. 

En ese rato me entró un miedo súbito y, a 
toda carrera, como escapando del fantasma, 
subí la cuesta, resbalándome a ratos.
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de las películas, la puse frente a mí y le cogí 
ambas manos, mientras le decía:

—Estoy enamorado de ti, Gloria. Me gus-
tas un montón.

Gloria sin intentar soltarse esta vez de mí, 
ruborizada, bajó la mirada y pronunciando 
muy bajito, dijo:

—Tú también me gustas.

Y siguiendo siempre lo que había visto 
en las películas, la besé, sin darle tiempo a 
nada.

Cuando después bajamos hacia donde 
nuestros amigos descansaban, Gloria no 
quiso que la llevara abrazada ni cogida de 
la mano.

—Por favor, César, que ellos no se ente-
ren —dijo.

Y yo estuve de acuerdo en que mi novia 
me llamara César y no Cajeta.

Antes de llegar donde los demás, decidí 
contarle a Gloria la verdad. Era mi novia, ¿no?

—¿Un espíritu? ¿Un alma? ¿Un tesoro? 
—dijo abriendo los ojos muchísimo—. No 
te puedo creer.

98

—Estaba preocupada porque demorabas 
—dijo—. Temí que pudiera ocurrirte algo 
malo.

¿No era esto acaso una declaración de 
amor? ¡Ya está!, dije entre mí, está claro que si 
ella se preocupa por mí es porque me quiere. 

—¡Oh, gracias! —le dije—, muchas gra-
cias. No debiste preocuparte por mí.

—Además —dijo, como arrepintiéndose 
de lo que había expresado—, yo también 
quería preguntarle algunas cosas al guar-
dián para hacer mi nota. ¿Lo encontraste? 
¿Está todavía por ahí?

—Sí, lo encontré —le dije—, pero habla-
mos muy poco. Estaba apurado y desapare-
ció como por encanto— todavía no quería 
contarle la verdad, temía que se asustara.

—¿De veras? 

—De veras.

Y mientras emprendíamos el retorno, ca-
minando muy juntos, sin contenerme más 
alargué mi brazo sobre su hombro derecho. 

Ella se estremeció. Quiso retirar mi brazo 
sacudiéndose; pero yo, haciéndola girar rá-
pidamente, como había visto hacer al héroe 
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A patadas hice correr a las lagartijas y 
aproveché para abrazar a mi novia.

—¡Bravo! ¡Hurra! ¡Viva los novios!              
—gritaron saliendo de detrás de una roca 
nuestros compañeros a quienes creíamos 
descansando en la playa. Norma era la que 
más festejaba.

Yo, como si nada. Gloria sí estaba rojísi– 
ma, después que se separó de mí de un 
salto.

—¡Oigan! —dije yo—. ¿Y Cebiche? ¿Ya 
vino?

—No. Todavía no viene, y ya es tarde       
—dijo Guillermo cambiando de semblante y 
reflejando cierta preocupación.

Noté una mirada cómplice que intercam-
biaban Boris y Paredes, quienes se queda-
ron callados.

—Y ahora, ¿qué vamos a hacer? —pre-
guntó Gloria asustada—. A estas horas mis 
padres ya estarán preocupados.

—También mi mamá —dijo Norma—, ya 
deben de ser más de las dos de la tarde.

—Cebiche se comprometió a estar aquí 
al mediodía, y miren dónde está ya el sol —y 
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—Creerás cuando lo veas —dije corrien-
do hacia una laderita donde me pareció ver 
una vieja lampa tirada entre el guano seco 
de las aves.

Cuando la recogí, tenía la punta mella-
da y rota la parte superior del mango, allí 
donde se mete la mano para dar lampadas. 
Pero cogiéndola de la parte que aún que-
daba del palo, se podía trabajar sin mayor 
dificultad.

Gloria me esperó en el mismo lugar hasta 
que volví.

Le dije que nos dirigiéramos hacia el 
camello de piedra.

—¿Qué hay ahí? —preguntó.

—El tesoro —le respondí.

—¿El tesoro? ¿Crees que sea cierto?

—Por supuesto —dije caminando a tranco 
largo hacia la enorme roca en forma de 
camello.

—¡Espera! ¡No me dejes! —gritó—. Aquí 
hay lagartijas.

Tiré la lampa y corrí hacia ella. Gloria 
valía más que cualquier tesoro.
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Poco después, ávidos, cavábamos por 
turnos hombres y mujeres. Luego de unos 
veinte minutos encontramos algo. ¡Toc toc!, 
sonó como madera en uno de los lampazos 
que dio Guillermo.

—¡Ahí está! ¡Ahí está! —gritamos to-
dos cuando nuestro director del periódico 
mural quitó un poco más de tierra y vimos 
la tapa de un baúl que brillaba con la luz 
fuerte del sol. 

—¡Hurra! —saltamos.

Mas el sonido de un disparo de esco-
peta que se oyó en ese instante nos dejó 
helados.

Cuando volvimos la mirada hacia la pla-
ya, vimos a un anciano con sombrero que, 
desembarcando apresuradamente de un 
bote, venía corriendo hacia nosotros hacien-
do dos disparos más al aire. 

Al llegar junto a nosotros, que nos 
habíamos quedado lelos, nos preguntó 
apuntándonos con la escopeta vieja que 
portaba.

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen 
aquí? —habló fuerte, haciendo salpicar sa-
liva de su boca.

102

dirigiéndome a Boris y a Paredes, añadí—: 
Ustedes contrataron a ese tipo y, por lo tan-
to, ambos responden si no viene.

—Vendrá —dijeron muy seguros—. Se 
está demorando un poco, pero vendrá.

Boris y Paredes me estaban resultando 
sospechosos de la tardanza del chalanero. 
Pero pensándolo bien, ¿qué provecho saca-
rían con eso?

Para distraerlos de la preocupación, a 
Gloria y a Norma sobre todo, decidí entu-
siasmarlos con el tesoro, aunque ya había 
empezado a dudar yo también, como Gloria, 
sobre su real existencia. Tal vez no vi de ve-
ras al fantasma de ese ahogado y todo fue 
solo una alucinación.

A los recién llegados les dije que me en-
contré con un hombre raro, quien me dijo 
que excavando a la derecha del camello de 
piedra se encontraba un tesoro. 

—¿Tesoro? —balbucearon asombrados—. 
¿Sería eso el fuego que vimos arder desde la 
ciudad?

—Sí, claro. Eso mismo debe ser —dije 
con aire de convencido.
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Era flaco, aunque de carnes apretadas a 
pesar de su edad. Debajo de su viejo y mu-
griento sombrero de palma se desparramaba 
una larga y canosa cabellera. Vestía camisa y 
pantalón de color beige y calzaba llanques 
delgados.

Como todos se quedaron mudos, yo 
hablé:

—Estamos desenterrando un tesoro, 
señor.

—¿Tesoro? ¿Sabes lo que dices, mucha-
cho? —dijo asomándose a ver lo que hacía-
mos y casi se cae de espaldas cuando vio 
que refulgía una de las esquinas de metal de 
un cofre.

—¡Caracho! —exclamó lleno de codi-
cia—. Esto es lo que buscaba desde hace 
años —y dejando de apuntarnos aña-
dió—: Pero antes, cuéntenme, ¿qué ha-
cen aquí?

Fue ahí que entre todos, ya más serenos, 
le contamos el motivo de nuestra visita a la 
isla y el deseo que teníamos de entrevistar 
al guardián.

—Soy yo —dijo—; ¿pero por qué ese 
muchacho del bote les aseguró que yo 

104
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—¡Oh, qué bruto! No me acordé al hacer 
los disparos que, al oírlos, inmediatamente 
acudiría, creyéndome en apuros, la patrulle-
ra guardacostas de la capitanía del puerto a 
darme apoyo.

De modo que cuando el grupo de mari-
nos ya llegaba hacia nosotros apuntándonos 
con sus armas, él se adelantó a calmarlos, 
diciendo:

—¡Hola, oficiales! ¡Vengan, vengan! ¡Los 
muchachos y yo hemos encontrado un tesoro!

—¿Tesoro? —fruncieron el entrecejo los 
marinos acercándose incrédulos —: ¿Cuál? 
¿Dónde? 

—¡Aquííí! —dijo el viejo y metió sus ma-
nos en el cofre abierto y sacó puñados de 
monedas doradas y plateadas lleno de júbi-
lo gritando—: ¡Yuuupiii! 

Siguió metiendo sus manos y ahora saca-
ba una serie de objetos de oro y plata, colla-
res, brazaletes, pulseras, que en su euforia 
como de loco se los iba poniendo sobre el 
sombrero, el cuello, los hombros…

Estupefactos, los marinos miraban. 
Hasta que, reaccionando, uno de ellos 
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vivía aquí? Yo paro en la isla de al lado, 
en la Ferrol, cuidando que no se roben el 
guano. Aquí, donde ya se recogió hace un 
tiempo, solo vengo a veces a inspeccionar 
que no se refugie gente de mal vivir, ladro-
nes, fumones, prófugos de la justicia, como 
a veces sucede. Pero, bueno —añadió reco-
giendo la lampa del suelo—, vamos a ver qué 
hay aquí. 

Como un poseído, se puso a trabajar 
botando tierra y levantando un montón de 
polvo, y nosotros para no asfixiarnos tuvi-
mos que alejarnos un poco.

Cuando retiró la tierra que cubría la tapa 
del cofre, cogiendo una piedra de buen ta-
maño chancó las armellas una y repetidas 
veces hasta hacerlas saltar.

Mientras lleno de codicia metía las ma-
nos para sacar el contenido, se oyó el estam-
pido de un disparo en la playa. Al volvernos, 
vimos que de una nave bajaban varios mari-
nos portando armas largas, gritando:

—¡Alto! ¡No se muevan! 

El Viejo Tijera, que había corrido hacia 
su carabina, se detuvo a medio camino y al 
reconocerlos, dijo:
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¿Dónde? 
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vivía aquí? Yo paro en la isla de al lado, 
en la Ferrol, cuidando que no se roben el 
guano. Aquí, donde ya se recogió hace un 
tiempo, solo vengo a veces a inspeccionar 
que no se refugie gente de mal vivir, ladro-
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a veces sucede. Pero, bueno —añadió reco-
giendo la lampa del suelo—, vamos a ver qué 
hay aquí. 

Como un poseído, se puso a trabajar 
botando tierra y levantando un montón de 
polvo, y nosotros para no asfixiarnos tuvi-
mos que alejarnos un poco.

Cuando retiró la tierra que cubría la tapa 
del cofre, cogiendo una piedra de buen ta-
maño chancó las armellas una y repetidas 
veces hasta hacerlas saltar.

Mientras lleno de codicia metía las ma-
nos para sacar el contenido, se oyó el estam-
pido de un disparo en la playa. Al volvernos, 
vimos que de una nave bajaban varios mari-
nos portando armas largas, gritando:

—¡Alto! ¡No se muevan! 

El Viejo Tijera, que había corrido hacia 
su carabina, se detuvo a medio camino y al 
reconocerlos, dijo:
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Enterado de nuestra situación de aban-
donados en la isla, el comandante ordenó 
llevarnos de vuelta al puerto en la patrulle-
ra guardacostas que comandaba. Nosotros 
íbamos felices de regreso a nuestra casa. El 
viejo guardián viajaba también hacia la ca-
pitanía a dar cuenta del hallazgo del tesoro. 

108

sacó una cámara fotográfica y se puso a 
tomarle fotos, diciendo:

—¡Ya verán! Mañana saldrá en todos los 
periódicos de Chimbote y la capital.
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que iba al timón de la patrullera guardacos-
tas Río Santa.

Rápidamente la embarcación se diri-
gió hacia la navecilla que remolonamente
conducía Cebiche y, pegándose a ella, le 
ordenaron subir a la patrullera, no sin an-
tes pedirle que lanzara la cuerda de la cha-
lana para remolcarla. 

Cuando así lo hizo y estuvo frente al ofi-
cial, este, con tono de reproche, le preguntó:

—¿Y tú por qué abandonaste a los chicos 
en la isla? 

Cebiche, todo acobardado, señalando a 
Boris y Paredes, dijo:

—Ellos me contrataron, capitán. Me 
dijeron que los recogiera muy tarde para 
que los padres de familia del colegio acu-
saran al nuevo profesor de irresponsable 
por haberlos dejado ir solos a sus hijos a 
la isla.

Esa declaración me indignó y casi me 
abalanzo sobre esos dos malos compañeros 
para darles su merecido.

—¿Es cierto eso? —dijo el capitán diri-
giéndose a ellos.

110

—Ese tesoro pertenece solo al Estado 
—dijo el comandante—, y a nadie más; por 
lo que se hará un inventario del contenido 
del cofre delante de las autoridades marí-
timas locales y se comunicará después a la 
Marina de Guerra del Perú y al Ministerio 
de Cultura.

Yo y mis compañeros y compañeras 
quedamos desencantados. No recibiría-
mos ni una monedita de oro de las tantas 
que había, e incluso lingotes.

No importa, dije entre mí, ese tesoro 
debe estar maldito. Por él han ocurrido tan-
tos crímenes. Lo que me alegra es que un 
alma —la del ahogado— logrará gracias a 
esto la salvación eterna que dijo.

Mientras avanzábamos al puerto a gran 
velocidad, divirtiéndonos con el oleaje y 
las aves que revolaban cerca, vimos que, en 
sentido contrario, Cebiche recién se dirigía 
hacia la isla.

—¡Ahí está, señor! —le dije al oficial se-
ñalándolo—. Allí está el que nos abandonó 
en la isla.

—¡Enrumba hacia la chalana y pégate a 
ella! —ordenó el segundo comandante, al 
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En la capitanía del puerto encontramos 
muy preocupados a nuestros padres acom-
pañados de Hugo, el poeta, quien los había 
puesto al tanto de nuestro viaje a la isla. 
Ellos, en su desesperación, habían pedido 
apoyo a la capitanía del puerto para el res-
cate; pero como les dijeron que recién había 
partido una embarcación hacia allí, la Río 
Santa, y era necesario aguardar su regreso, 
esperaron.

Allí estaban los padres de Gloria abrazan-
do a su amada hijita. Igualmente la madre y 
la hermana menor de Norma.

Se hallaban, también, el hermano ma-
yor y la hermana de Guillermo, aquella que 
bailó con nosotros en su cumpleaños. La 
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Boris y Paredes bajaron la cabeza aver-
gonzados.

—¿Por qué querían hacer quedar mal al 
profesor? —volvió a preguntar el comandante.

Y como no respondían, yo le aclaré al jefe:

—Con eso querían seguramente, señor 
comandante, que la madre directora despida 
al profesor para que vuelva de nuevo la profe-
sora Honorina, que antes nos enseñaba.

—¿Es así? —les preguntó nuevamente 
el capitán. Y esta vez asintieron moviendo 
la cabeza.
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EPÍLOGO

En los periódicos de Chimbote y Lima, tal 
como anunció el marino del guardacostas 
que tomó las fotos en la isla, salió la noticia 
del tesoro atribuido al pirata Edward Davis. 
El viejo Tijera ocupó la portada del vesperti-
no Última Hora de la capital, donde se le veía 
eufórico y cargado de joyas. Así ocurriría se-
guramente.

Esa noche yo soñé al fantasma de la isla 
que nimbado por una gran luminosidad se 
perdía en un cielo preñado de estrellas.

Decidí no volver al colegio desde que me 
enteré de que la madre directora volvió a con-
tratar a la señorita Honorina y pasó a toda la 
sección del sexto grado al turno de tarde en 
canje con un aula que pasó de la tarde a la 
mañana. Ese cambio de turno me impedía, 

muchacha, muy cariñosa, vino y nos abrazó 
a todos.

Igualmente, estaba el padre de Boris, un 
hombre de estatura baja y barba rubia. De 
Paredes, no había ningún familiar.

De parte mía, se hallaba mi madre, toda 
llorosa y preocupada:

—¿No te ha pasado nada, hijo? —me dijo 
abrazándome.

—No, mamá —dije desdeñoso; pues Glo-
ria estaba observando a mi madre. Su futura 
suegra, claro. Y yo debía demostrar indife-
rencia ante las pequeñas dificultades.

Después de que el comandante en jefe de 
la capitanía nos despidió de manera amable, 
me enteré de que Cebiche quedó detenido 
para ser interrogado y que el viejo Tijera no 
saldría tampoco hasta el día siguiente, en 
que se haría la entrega oficial del tesoro a 
las autoridades.
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además, ayudar a mi madre en la venta de 
pescado frito en su puesto junto al camal de 
la calle Olaya.

Para suerte, el profesor Toño consiguió, 
en esos mismos días, una plaza docente en 
una escuela del Estado. Justamente aquel día 
no pudo ir con nosotros al muelle Gildemeister 
porque la UGEL de Chimbote lo había hecho 
llamar para darle esa noticia.

Días después, a mi padre, que acababa de 
volver de un pueblo de los Andes donde fue 
a vender pescado salpreso, como hacía siem-
pre, le ofrecieron un trabajo en construcción 
civil en Lima. Y, como todos estuvimos de 
acuerdo en viajar con él y establecernos en 
esa ciudad, al cabo de una semana partimos 
con mi madre y mis hermanitos.

Yo tenía ganas hacía tiempo de conocer 
la capital. Sin embargo, a pesar de mi gran 
entusiasmo, cuando ya nos alejábamos del 
puerto, sentí una gran nostalgia por Gloria. 
Pero me consolé pensando en que acaso un 
día, cuando ya fuese joven y tuviera plata, 
volvería a mi ciudad natal y me casaría con 
ella… ¿Por qué no?
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