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No todos los días son días de sol. 
Las nubes de tormenta llegaron 

para Héctor y su familia el día en 
que perdió a su querida hermana 
Sonia. Héctor se siente muy solo 
en esa lluvia intensa y triste. Pero 
el pájaro de la lluvia le enseñará 

que existe una manera de 
soportar su tristeza: el paraguas 

de las palabras. Este cuento sobre 
el duelo nos descubre el valor de 

la comunicación y el amor.

Cocoretto

Cocoretto es un color, es un 
juego. Es soñar para ver y ver para 
soñar. Es personitas minúsculas y 
gigantes, y perritos diminutos que 

viven entre lápices y pintura de 
colores. Es coco, es chocolate, es 
brochas y pinceles ¡Es todas estas 

cosas juntas a la vez!

Carla Iglú 

Limeña de nacimiento y 
barcelonesa de adopción. Antes 

tenía un nombre más común, pero 
fue acogida por dos gatitos que 
se lo cambiaron. De hecho, es la 

camita predilecta de sus gatos. Le 
encanta leer y escribir historias, 
crear personajes y lugares donde 
los niños puedan dejar volar su 
imaginación y sacar lo mejor 

de sí mismos. Ha publicado un 
poemario llamado Tita la araña y 
sus amigos. Y tiene unos cuantos 

libros más en camino. 
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Una tarde, mientras esperaba a que su padre o 

su madre lo vinieran a recoger a la escuela, Héctor 

notó que algo extraño sucedía. Era un día soleado 

de primavera. El azul brillaba con fuerza en el cielo, 

apenas salpicado por algunas nubes blanquísimas. 

Pero había una pequeña nube gris que se acercaba 

muy lentamente. 
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También los siguió en el carro de regreso a casa. 

Rayos y truenos estallaban en su interior, y un fuerte 

viento la rodeaba. Los abuelos empezaron a hablar 

con Héctor, pero con el ruido de la nube, apenas 

entendió: tus padres, hospital y el nombre de su 

hermana, Sonia. 

La nube se quedó quieta sobre un carro verde. El carro era 

de los abuelos de Héctor, que habían estacionado delante de 

la escuela. Cuando bajaron y se acercaron a él, la nube gris los 

siguió, por encima de sus cabezas, como si fuera un sombrero. 
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Al otro lado de la habitación, 

mientras Héctor intentaba 

conciliar el sueño, estaba 

la cama vacía de Sonia. 

Durante la tarde, una nube oscura, como la 

de sus abuelos, iba con Héctor por toda la casa: 

mientras merendaba, hacía los deberes o miraba 

la televisión. Cuando se fue a dormir, sus padres 

no habían llegado a casa. Su hermana, tampoco. 
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Sus padres querían contarle algo. Pero la lluvia 

era fuerte y ruidosa. Oyó que le hablaban de Sonia. 

Algo había pasado con ella, y no iba a volver. Héctor 

empezó a sentirse muy triste, y su nube descargó 

lluvia con fuerza. Lloró.

Al día siguiente, por la mañana, sus padres regresaron. 

Solos, sin Sonia. Parecían tristes. Sobre sus cabezas 

también tenían nubes, pero más grandes y oscuras. 

La tormenta se había desatado. Se despidieron como 

pudieron de sus abuelos. 
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—Bueno, es difícil de decir 

—dijo una voz desde la nube.

La lluvia siguió a Héctor a todas partes. 

Por las mañanas, cuando se vestía para ir a la 

escuela. Durante las clases. En el recreo. 

—¿Cuándo dejará de seguirme? —dijo 

en voz alta mientras estaba solo en su 

habitación.
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Soy el pájaro de la lluvia, vivo dentro de las nubes de 

tristeza. Cuando una persona está muy triste, como lo 

estás tú o lo están tus padres por lo que ha pasado con tu 

hermana, aparecen estas nubes y llueve todo el tiempo 

sobre ella. 

 —¿Eres una nube que habla? —preguntó Héctor asustado.

A ver, ¿desde cuando las nubes hablan? —dijo la voz. 
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Héctor conversó largamente con el pájaro de la lluvia. 

Le contó que odiaba aquella tormenta. Cuando él y 

Sonia jugaban, la lluvia era alegre; pisaban los charcos, 

se caían y se les llenaba la ropa de barro. Otras veces solo 

se quedaban en casa, mirando la lluvia por la ventana y 

tomando chocolate caliente con mamá. 
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Es muy difícil entenderse con los demás 

cuando llueve y truena todo el rato sobre ti... 

Y seguro que piensas que los demás tampoco 

entienden lo que te pasa a ti, ¿no es cierto?

Héctor asintió.

—Bueno, pues ven conmigo, te enseñaré una cosa. 

—Sí, está claro que esta tormenta es más triste 

que las que recuerdas —le dijo el pájaro—. 
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—¿Lo ves? Todas estas personas están 

tristes como tú, porque han perdido a alguien. 

Eso son las nubes de la tristeza. 

Héctor siguió al pájaro. En el parque, su nuevo 

amigo le señaló a una abuelita sentada en un banco;                   

sobre ella había una nube negra y le caía la lluvia encima. 

Durante su paseo vieron algunas personas más que 

caminaban con su propia nube siguiéndolos.  
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—No la odies, Héctor. Forma parte de la vida, 

como las nubes que cubren el cielo de vez en cuando. 

Además, esta nube la causa tu tristeza, y, ¿sabes 

qué?, eso también es algo bueno. Significa que querías 

mucho a tu hermana. Pero ven, te voy a enseñar 

cómo construir un paraguas para protegerte un poco. 

—¿Y qué tengo que hacer 

para librarme de la nube? La odio, 

no quiero tenerla más.
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Aquella noche, Héctor siguió los consejos del 

pájaro de la lluvia. Intentó hablar con sus padres. Al 

principio fue difícil, por el ruido de las tres tormentas. 

Pero a medida que se acercaba a ellos, las nubes se 

juntaban, y finalmente formaron una sola nube negra. 
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Las palabras de sus recuerdos se unieron 

sobre los tres y tomaron la forma de un 

paraguas. Por primera vez desde la muerte 

de Sonia, se sintieron a salvo de la lluvia. 

Poco a poco, empezaron a hablar de Sonia. Héctor 

les contó que era la campeona del tobogán. Su padre 

guardaba todos los dinosaurios de papel que ella había 

hecho. ¡Les ponía unos nombres tan graciosos! Su madre 

recordaba los cuentos que le leía por las noches. 
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Pero bastaba con que se reunieran y 

volvieran a hablar entre ellos y el paraguas 

de los recuerdos hacía que se sintieran mejor. 

Además, así Héctor podía volver a ver a su 

amigo, el pájaro de la lluvia.

La nube no desapareció para siempre. En 

ocasiones pasaban varios días sin verla, o incluso 

semanas. Pero siempre, en algún momento, la 

nube volvía. A veces sólo en Héctor, a veces en 

alguno de sus padres, a veces para los tres al 

mismo tiempo. 
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