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Prélogo
Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale rapidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no, publico solamente, y no es que el autor no
considere al publico respetable, todo lo contrario, sino que detras de esta palabra hay como un delicado temblor de
miedo y una especie de sUplica para que el auditorio sea generoso con la mimica de los actores y el artificio del

ingenio. El poeta no pide benevolencia, sino atencién, una vez que ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de
miedo que los autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza,
la poesia se retira de la escena en busca de otros ambientes donde la gente no se asuste de que un arbol, por

ejemplo, se convierta en una bola de humo o de que tres peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan
en tres millones de peces para calmar el hambre de una multitud. El autor ha preferido poner el ejemplo draméatico en
el vivo ritmo de una zapateria popular. En todos los sitios late y anima la criatura poética que el autor ha vestido de

zapatera con aire de refran o simple romancillo y no se extrafie el publico si aparece violenta o toma actitudes agrias
porque ella lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasia cuando ésta se hace realidad
visible. (Se oyen voces de la Zapatera: «jQuiero salir'»). jYa voy! No tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje
de larga cola y plumas inverosimiles el que sacas, sino un traje roto, ¢lo oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la
Zapatera dentro: «jQuiero salirl».) jSilencio! (Se descorre la cortina y aparece el decorado con tenue luz.) También
amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y el publico olvida su medio mundo de suefio para entrar en los
mercados como tU en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A empezar, ti llegas de la
calle. (Se oyen las voces que pelean. Al publico.) Buenas noches. (Se quita el sombrero de copay éste se ilumina por
dentro con una luz verde, el Autor lo inclina y sale de él un chorro de agua. El Autor mira un poco cohibido al publico y
se retira de espaldas lleno de ironia.) Ustedes perdonen. (Sale.)



Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion completamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es una
calle también blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha a izquierda, puertas. Toda la escena
tendra un aire de optimismo y alegria exaltada en los mas pequefios detalles. Una suave luz naranja de media tarde
invade la escena.

Al levantarse el telén la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde rabioso y
lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.



Escenall

La Zapatera y luego un Nifo.

ZAPATERA. Cdllate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi
propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y esto lo digo para que me
oigan todas las que estan detras de las ventanas. Que mas vale estar casada con un viejo, que con un tuerto, como tu
estas. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte
portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente no se podia hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y
yo0... que debi estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con
los ojos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba
a ver casada con... me tiraria del pelo. (Llora. Llaman a la puerta.) ¢Quién es? (No responden y llaman otra vez.)
¢ Quién es? (Enfurecida.)



Escena ll

La Zapatera y el Nifio.

NINO. (Temerosamente.) Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.) ¢ Eres ti? (Melosa y conmovida.)

NINO. Si, sefiora Zapaterita. ¢ Estaba usted llorando?

NINO. ¢ Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ¢Y qué es lo que quieres?

NINO. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su marido. Son de mi hermana la
grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un dia uno y otro dia otro, en la cintura.

ZAPATERA. Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos martillazos, que el charol es muy delicado, para que no
se estropee el charol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi supiera ella alifiar con laurel y
pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos los dias estudio muy bien
la gramatica.

ZAPATERA. (Dulce.) jHijo mio! jPrenda mia! jSi contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este mufiequito, ¢ te gusta? Pues
liévatelo.

NINO. Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca nifios...
ZAPATERA. ¢Quién te dijo eso?

NINO. Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendra hijos, y se reian mis hermanas y la comadre
Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢ Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas ellas y con mas arranque y mas
honra, porque tu madre... es menester que sepas...

NINO. Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guardalo, hijo mio... jSi contigo no es nada!



Escenal lll

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con botones de plata, pantalon corto y corbata
roja. Se dirige al banquillo.

ZAPATERA. jVélgate Dios!

NINO. (Asustado.) jUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue sea enhorabuena! jDeo gratias! (Sale corriendo
por la calle.)

ZAPATERA. Adids, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no estaria pasando estos trabajos y estas tribulaciones.
jAy dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberia haberse quedado el que te invento.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, ¢,qué estas diciendo...?

ZAPATERA. jLo que ati no te importa!

ZAPATERO. A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.
ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo... jdemasiado sé yo!... Trabajo para
ti... y sea lo que Dios quiera...

ZAPATERA. (Esta de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida.) Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO. Pero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un zapato con el
martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seria tu criada, ¢no es esto? Si una no puede ser buena... ¢Y yo?, ¢es que no
valgo nada?

ZAPATERO. Mujer... reportate.

ZAPATERA. ¢ Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo?

ZAPATERO. Mujer... jque te van a oir los vecinos!

ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi compadre Manuel.

ZAPATERO. ¢ Quieres que te eche un refresquito de limén?

ZAPATERA. jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes como yo he tenido.
ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la gente.

ZAPATERA. ¢(La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que mas me gustaba a mi de
todos era Emiliano... ti lo conociste... Emiliano, que venia montado en una jaca negra, llena de borlas y espejitos,

con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de cobre reluciente. jY qué capa traia por el invierno! jQué
vueltas de pana azul y qué agremanes de seda!

ZAPATERO. Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA. ¢{TU? jTU qué ibas a tener!... Pero, ¢por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en su vida
una prenda de esa clase...

ZAPATERO. Pero, mujer, ¢no estas viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve otro pretendiente... (EI Zapatero golpea fuertemente el zapato.) Aquél
era medio seforito... tendria dieciocho afos, jse dice muy pronto! jDieciocho afios! (El Zapatero se revuelve inquieto.)

ZAPATERO. También los tuve yo.
ZAPATERA. TU no has tenido en tu vida dieciocho afios... Aquél si que los tenia y me decia unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) ¢ Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo soy tu esposo. Estabas
pereciendo, sin camisa, ni hogar. ¢Por qué me has querido? jFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA. (Levantandose.) jCallate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a tu obligacién. jParece
mentira! (Dos Vecinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo.) ¢,Quién me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a
dar tal pago? jPégame, si te parece, anda, tirame el matrtillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gente! jAy, Dios mio! (Las dos Vecinas vuelven a
cruzar.)



ZAPATERA. Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi compadre Manuel, malditos sean los vecinos,
tonta, tonta, tonta. (Sale golpeandose la cabexa.)



Escena IV

Zapatero, Vecina Roja y Nifio.

ZAPATERO. (Mirandose en un espejo y contandose las arrugas.) Una, dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.)
Pero me estd muy bien empleado, si sefior. Porque vamos a ver: ¢por qué me habré casado? Yo debi haber
comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los
hombres no les gustan a todas las mujeres. iCon lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi
hermana que se empefid: j«que si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi ruina. jMal rayo parta a mi
hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces.) ¢ Qué sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompafian sus Hijas vestidas del mismo color.) Buenas tardes.
ZAPATERO. (Rascandose la cabeza.) Buenas tardes.

VECINA. Dile a tu mujer que salga. Nifas, ¢ queréis no llorar mas? jQué salga, a ver si por delante de mi casca tanto
como por detras!

ZAPATERO. jAy, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por los clavitos de Nuestro Sefior! ¢ Qué quiere usted
que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la vida temiendo casarme... porque casarse es una cosa muy
seria, y, a Ultima hora, ya lo esta usted viendo.

VECINA. jQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de su clase!... estas nifias,
pongo por caso, a otras del pueblo...

ZAPATERO. Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!

VECINA. jSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer... despedazé el jamon que teniamos guardado para estas Pascuas
y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia con unas sopas de huevo y perejil: bueno, pues porque protesté
de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin hervir.

VECINA. jQué fiera!

ZAPATERO. Asi es, vecinita de mi corazén, que le agradeceria en el alma que se retirase.

VECINA. jAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estan arreglados. (Por la puerta de la izquierda asoma la
Zapatera, que detras de la cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA. (Mimosa.) ¢, Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.

ZAPATERO. Lo que ta quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) ¢Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO. jTu diras!

VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) jLadrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) ¢ Tienes valor de robar a este hombre de
esa manera? (A su Marido.) Y t0, ¢ dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des por ellos diez pesetas, aqui se
quedan.

VECINA. jLagarta, lagarta!

ZAPATERA. iMucho cuidado con lo que estas diciendo!

NINAS. Ay, vamonos, vamonos, por Dios!

VECINA. Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche! (Se van rapidamente. El Zapatero cierra la ventana y la
puerta.)



EscenaV

Zapatero y Zapatera.
ZAPATERO. Escuchame un momento...
ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué me vas a decir?

ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupacion evitar el escandalo. (El Zapatero
traga constantemente saliva.)

ZAPATERA. ¢ Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo mas, que he huido de los escandalos, como las salamanquesas del agua fria.

ZAPATERA. (Rapida.) jSalamanquesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no teniendo ni tanto asi de
cobarde he quedado con mi alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y llevado y traido por
comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi Ultima palabra.

ZAPATERA. Pero vamos a ver: sa mi qué me importa todo eso? Me casé contigo, ¢no tienes la casa limpia? ¢No
comes? ¢No te pones cuellos y pufios que en tu vida te los habias puesto? ¢No llevas tu reloj, tan hermoso, con
cadena de plata y venturinas, al que doy cuerda toda las noches? ¢Qué mas quieres? Porque, yo, todo; menos
esclava. Quiero hacer siempre mi santa voluntad.

ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, yo, queriéndote... y td, poniéndome verde. ¢No ves que ya
no estoy para bromas?

ZAPATERA. (Seria y como sofiando.) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) ¢qué es eso de queriéndome?
¢ Qué es queriéndome?

ZAPATERO. TU te creerds que yo no tengo vista y tengo. Sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colmado,
ihasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que no estés, porque ti me importas tres
pitos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO. ¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?
ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.
ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque yo no sé cémo tengo paciencia.

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro sitio. (La Zapatera sale
rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO. Mafiana (Sonriendo.) quizé la tengas que buscar ti también. (Se va al banquillo.)



Escena VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y larga vara de mando rematada con
cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.

ALCALDE. ¢En el trabajo?

ZAPATERO. En el trabajo, sefior Alcalde.

ALCALDE. ¢Mucho dinero?

ZAPATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos lados.)

ALCALDE. Tu no estés bueno.

ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No.

ALCALDE. ¢La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) jLa mujer!

ALCALDE. (Sentandose.) Eso tiene casarse a tu edad... Atu edad se debe ya estar viudo... de una, como minimum...
Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqgueta Gémez, que ha sido la Ultima: buenas mozas todas,
aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepcién, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa... en mi

casa, coser y cantar.

ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no me quiere. Habla por la ventana con todos.
Hasta con don Mirlo, y a mi se me esta encendiendo la sangre.

ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO. Ca! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me
odia. Al principio crei que la dominaria con mi caracter dulzén y mis regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas de
concha... jhasta unas ligas! Pero ella... jes siempre ella!

ALCALDE. Y td, siempre td; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira como un hombre, lo que se
dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos,
si tu mujer se pone agria contigo, es porque ti quieres, porque td no tienes arranque. A las mujeres, buenos apretones
en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con esto se atreven a hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro
remedio. Rosa, Manuela, Visitacién y Enriqgueta Gémez, que ha sido la Ultima, te lo pueden decir desde la otra vida, si
es que por casualidad estan alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)

ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.

ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad... pero yo no estoy enamorado de mi mujer.

ALCALDE. jDemonio!

ZAPATERQO. Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE. Entonces, grandisimo tunante, ¢por qué te has casado?

ZAPATERO. Ahi lo tiene usted. Yo no me to explico tampoco. Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si te vas a
quedar solo, que si qué sé yo, que si qué sé yo cuanto... Yo tenia dinerillos, salud, y dije: jalla voy! Pero, benditisima
soledad antigua. {Mal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse!

ALCALDE. jPues te has lucido!

ZAPATERO. Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no sabia lo que era una mujer. Digo, justed,
cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)
jAy, jaleo, jaleo,

ya se acabo el alboroto

y vamos al tiroteo!

ZAPATERO. Ya lo esté usted oyendo.
ALCALDE. (Y qué piensas hacer?

ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace el ademan.)



ALCALDE. ¢ Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre pacifico. Yo no estoy
acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que tu eres capaz de hacerlo, y no seas tonto.
Es una lastima que un hombre como tu no tenga el caracter que debias tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la
Zapatera echandose polvos con una polvera rosa y limpiandose las cejas.)



Escena VIl

Dichos y Zapatera.

ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) jComo guapa, es guapisimal!
ZAPATERO. ¢ Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien huelen!
ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE. Efectivamente. ¢ Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA. (A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a
éste... a ése... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué quiere usted! (Se sienta en la ventana.) Y
buenas tardes. (Mira a la calle y coquetea.)

ZAPATERO. (Lo ve usted?
ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan ideal!
ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. jPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafana! Y a ver si se despeja esa cabeza. jA descansar, nifia!
iQué lastima de talle! (Vase mirando a la Zapatera.) jPorque, vamos! jY hay que ver qué ondas en el pelo! (Sale.)



Escena Vil

Zapatero y Zapatera.
ZAPATERA. (Cantando.)

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido contrario.) Si sabes que tengo esa supersticion, y para
mi esto es como si me dieras un tiro, ¢ por qué lo haces?

ZAPATERA. (Soltando la silla.) ¢ Qué he hecho yo? ¢No te digo que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil. (Va a hacer mutis, pero la Zapatera empieza otra vez y el
Zapatero viene corriendo desde la puerta y da vueltas a su silla.) ¢ Por qué no me dejas marchar, mujer?

ZAPATERA. jJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas.
ZAPATERO. jPues déjame!
ZAPATERA. (Enfurecida.) jPues vete! (Fuera se oye una flauta acompafiada de guitarra que toca una polquita antigua

con el ritmo cémicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compas con la cabeza y el Zapatero huye por la
izquierda.)



Escena IX

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Laran... lardn... Ami, es que la flauta me ha gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido
delirio por ella... Casi se me saltan las lagrimas... jQué primor! Laran, laran... Oye... Me gustaria que él la oyera...
(Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con novios imaginarios.) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos
llevas... No, no... me da vergiencilla... Pero, José Maria, ¢no ves que nos estan viendo? Coge un pafiuelo, que no
quiero que me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... jAh, sil... mafiana que traigas la jaca blanca, la que a mi me
gusta. (Rie. Cesa la musica.) jQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios... Qué...



Escena X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalén corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza
como un mufieco de alambre.

MIRLO. jChisssssss!
ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO. (Acercandose mas.) jChissss! Zapaterita blanca, como el corazén de las almendras, pero amargosilla
también. Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi corazén.

ZAPATERA. Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los pajarracos hablaran. Pero si anda por ahi
revoloteando un mirlo negro, negroy viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar hasta mas tarde... pin, pio, pio, pio.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la via publica se halle libre de
transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla.) jAaaa! (Con cara de asco:) jY aunque no
vuelvas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil... Corre, corre... ¢Se habra visto? jMira que estornudar!
iVaya mucho con Dios! jQué asco!



Escena Xl

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano echado a la cara y da pruebas de gran
pesadumbre.

MOZO. ¢, Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA. Exactamente igual que usted.

MOZO. Y siempre sola... jQué lastima!

ZAPATERA. (Agria.) ¢Y por qué, lastima?

MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosisima...

ZAPATERA. (Mas agria.) Pero, ¢ por qué lastima?

MOZO. Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aqui... este portalillo.

ZAPATERA. ¢ Si?... Ami las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se van de viaje...

MOZO. Ay, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.) jCon todo el mundo y a estas horas! jQué diran los que vengan al rosario de
la iglesia! jQué diran en el casino! jMe estaran poniendo!... En cada casa, un traje con ropa interior y todo. (Zapatera
rie.) jAy, Dios mio! jTengo razon para marcharme! Quisiera oir a la mujer del sacristan; pues ¢y los curas? ¢Qué diran
los curas? Eso sera lo que habra que oir. (Entra desesperado.)

MOZO. ¢ Cémo quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de un modo que parece que me estan haciendo
cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero...

MOZO. ¢ Cuéntas semillas tiene el girasol?

ZAPATERA. Yo qué sé!

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...
(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es bonito, pero nada mas, ¢lo oyes?
iEstaria bueno!

MOZO. Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro compromiso?

ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.) jPero qué impertinente, qué loco!... iSi te he hecho dafio te
aguantas!... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa... ¢Es que en este pueblo no puede una hablar

con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay mas que dos extremos: 0 monja o trapo de fregar... iEra lo que me
quedaba que ver! (Haciendo como que huele y echando a correr.) jAy, mi comida que esta en la lumbre! jMujer ruin!



Escena XlI

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la mano.

ZAPATERO. jO soy otro hombre o no me conozco! jAy, casita mia! jAy, banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de
becerro... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12 Descansando, ¢ verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar!

ZAPATERO. (Con mal humor.) jBuenas noches!

BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 jA descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO. Si, descansando... jPues no estaban mirando por el ojo de la llave! jBrujas, sayonas! jCuidado con el
retintin con que me lo han dicho! Claro... si en todo el pueblo no se hablara de otra cosa: jque si yo, que si ella, que si

los mozos! jAy! iMal rayo parta a mi hermana que en paz descanse! jPero primero solo que sefialado por el dedo de
los deméas! (Sale rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la Zapatera.)



Escena Xlil

La Zapatera.

ZAPATERA. Ya esta la comida... ¢ me estas oyendo? (Avanza hacia la puerta de la derecha:) ¢Me estas oyendo?
Pero, ¢habra tenido el valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta... y sin haber terminado los
borceguies? Pues cuando vuelva, jme oird! jMe tiene que oir! Qué hombres son los hombres, qué abusivos y qué...
qué... vayal... (En un repeluzno.) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender el candil y de la calle llega el ruido de
las esquilas de los rebafios que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la ventana.) jQué primor de rebafios! Lo
gue es a mi, me chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella blanca tan chiquita que casi no puede andar. jAy!... Pero
aquella grandota y antipatica se empefia en pisarla y nada... (A voces.) Pastor, jasombrado! ¢No estas viendo que te
pisotean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues claro que me importa... ¢(No ha de importarme? jBrutisimo!... Y
mucho... (Se quita de la ventana.) Pero, Sefior, ¢addnde habra ido este hombre desnortado? Pues si tarda siquiera
dos minutos mas, como yo sola, que me basto y me sobro... jCon la comida tan buena que he preparado...! Mi cocido,
con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con calabaza y
cascara de limén para encima, jporque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidando a mano! (Durante todo
este mondlogo da muestras de gran actividad, moviéndose de un lado para otro, arreglando las sillas, despabilando el
velén y quitandose motas del vestido.)



Escena XIV

Nifa, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.
NINO. (En la puerta.) ¢ Estés disgustada, todavia?

ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ¢dénde vas?

NINO. (En la puerta.) TG no me regafiaras, ¢verdad?, porque a mi madre que algunas veces me pega, la quiero veinte
arrobas, pero ati te quiero treinta y dos y media...

ZAPATERA. ¢ Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve td, ve t(, ve td, y nadie queria y entonces, «que vaya el
nifio», dijeron... porgue era un noticion que nadie quiere dar.

ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ¢qué ha pasado?
NINO. No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA. jAnda!

NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio bajandose de las rodillas de la Zapatera echa a
correr.) Una mariposa, una mariposa... ¢no tienes un sombrero...? Es amarilla, con pintas azules y rojas... y, jqué sé
yo...!

ZAPATERA. Pero, hijo mio... ¢quieres?...

NINO. (Enérgico.) Céllate y habla en voz baja, ¢no ves que se espanta si no? jAy! jDame tu pafiuelo!
ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Tomalo.

NINO. jChis...! No pises fuerte.

ZAPATERA. Lograras que se escape.

NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)

Mariposa del aire,

gué hermosa eres,
mariposa del aire
doraday verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate abhi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, ¢ estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiii.

NINO. No, eso no vale. (La mariposa vuela.)

ZAPATERA. jAhora! jAhoral

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.) ¢ No te quieres parar? ¢No quieres dejar de volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.) jQue se escapa, que se escapa! (El Nifio sale corriendo por la puerta
persiguiendo a la mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.) ¢ Donde vas?
NINO. (Suspenso.) iEs verdad! (Rapido.) jPero yo no tengo la culpal
ZAPATERA. jVamos! ¢ Quieres decirme lo que pasa? jPronto!

NINO. jAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver mas.



ZAPATERA. (Aterrada.) ¢ Como?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo... y nos encargd que te lo
dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo...

ZAPATERA. (Sentandose desplomada.) jNo es posible, esto no es posible! Yo no lo creo!
NINO. jSi que es verdad, no me regafies!

ZAPATERA. (Levantandose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en el suelo.) ;Y me da este pago? ¢Y me da
este pago? (El Nifio se refugia detras de la mesa.)

NINO. jQue se caen las horquillas!
ZAPATERA. ¢ Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!

(El Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estan llenas de vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes,
comadricas, por vuestra culpa ha sido...

ALCALDE. Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha dejado ha sido porque no lo querias, porque no podia ser.

ZAPATERA. ¢ Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya si lo queria, que pretendientes buenos y
muy riguisimos he tenido y no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué cosas te habran contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, repértate.

ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por la puerta empiezan a entrar Vecinas vestidas con colores
violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor de la Zapatera que esta
sentada gritando, con la prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos adoptan
una actitud comica de pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.

VECINA ROJA: Un refresquito.

VECINA VERDE. Para la sangre.

VECINA NEGRA. De limén.

VECINA MORADA. De zarzaparrilla.

VECINA ROJA. La menta es mejor.

VECINA MORADA. Vecina.

VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

Tel6n



Acto segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, un mostrador con botellas y un lebrillo con
agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera esta detras del mostrador. Viste un traje rojo encendido, con
amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos mesas. En una de ellas esta sentado don Mirlo, que toma un
refresco y en la otra el Mozo del Sombrero en la cara.



Escenall

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en el mostrador. Aparece en la puerta el
Mozo de la Faja y el Sombrero plano del primer acto. Esta triste. Lleva los brazos caidos y mira de manera
tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mas minimo en este tipo, debe el Director de escena darle un
bastonazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. EI Autor ya se ha encargado
de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. EI Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo
vuelven la cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y expresion del conjunto dan su
expresion. La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo fijamente. Silencio.

ZAPATERA. Pase usted.

MOZO DE LA FAJA. Si usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) ¢ Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te veo en la puerta...

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes.) Este es otro al que voy a tener
que...

ZAPATERA. ¢Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. jAy, Dios mio, cdmo cambian los tiempos!

ZAPATERA. No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a tomar copa, café, refresco, ¢ diga?
MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.

MOZO DE LA FAJA. Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana pasan dos Majas con inmensos abanicos.
Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA. El refresco.

MOZO DE LA FAJA. (Mirandola.) jAy!

MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) jAy!

MIRLO. (Mirando al techo.) jAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)

ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital? jAbusivos! Si no fuera porque tengo que ganarme
la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fue por culpa de todos vosotros mi
pobrecito marido de mi alma, ¢cémo es posible que yo aguantara esto? ¢Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que
plantar en lo ancho de la calle.

MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.
MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el tiempo que queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) ¢Cémo? ¢Como? (El Mozo de la Faja inicia el mutis y don Mirlo se levanta sonriente y haciendo
como que esta en el secreto y que volvera.)

MOZO DEL SOMBRERO. Lo que he dicho.

ZAPATERA. Pues si dices t, mas digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace cuatro meses que se
fue mi marido y no cederé a nadie jamas, porque una mujer casada debe estarse en su sitio como Dios manda. Y que
no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de
caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré. Me comprometi con mi marido. Pues hasta la
muerte. (Don Mirlo sale por la puerta rapidamente y haciendo sefias que indican una relacion entre él y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantandose.) Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los cuernos, le haria hincar la
cerviz en las arenas y después me comeria sus sesos crudos con estos dientes mios, en la seguridad de no hartarme
de morder. (Sale rapidamente y don Mirlo huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)



Escena ll

Zapatera y Nifio.

Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.
NINO. ¢Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nifio, pastorcillo de Belén.

NINO. Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA. ¢Vienes por la meriendita?

NINO. Si ti me la quieres dar...

ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO. ¢Si? Ami me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA. (Dandole la onza.) Porque eres interesadillo...

NINO. ¢ Interesadillo? ¢Ves este cardenal que tengo en la rodilla?
ZAPATERA. ¢ A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Nifio en brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las coplas que te han sacado y yo le pegué en la
cara, y entonces €l me tiré una piedra que, jplaff!, mira.

ZAPATERA. ¢ Te duele mucho?

NINO. Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¢ sabes? pero que no quiero decir.
ZAPATERA. (Riéndose.) Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la lengua como un ascua. (Rien.)
NINO. Pero, ¢ por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya marchado?

ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.

NINO. (Triste.) No digas, Zapaterita.

ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en su jaca blanca...

NINO. (Interrumpiéndole.) jJa, ja, ja! Me estas engafiando. El sefior Zapatero no tenia jaca.

ZAPATERA. Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es que tl no habias nacido.

NINO. (Pasandole la mano por la cara.) jAh! jEso serial

ZAPATERA. Ya ves tu... cuando lo conoci estaba yo lavando en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las
chinas del fondo se veian reir, reir con el temblorcillo. El venia con un traje, negro entallado, corbata roja de seda
buenisima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.

NINO. jQué bonito!

ZAPATERA. Me mir6 y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito
que venia por los arboles. El paré su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo.
(La Zapatera esta casi llorando. Empieza a oirse un canto lejano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos
pafiuelos preciosos, asi de pequefiitos, en la corriente.

NINO. jQué risa!

ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se oye més cerca. Pausa.) jChisss...!

NINO. (Se levanta.) jLas coplas!

ZAPATERA. jLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢ Tu sabes lo que dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio.

ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero enterarme.



NINO. ¢Para qué?

ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen.
NINO. (Cantando y siguiendo el compas.) Veras:

La sefiora Zapatera,

al marcharse su marido,

ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. jMe la pagaran!

NINO. (El Nifio lleva el compés con la mano en la mesa.)
Quién lo compra, Zapatera,

el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encajes de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.

iZapatera, Zapatera,

Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su acompafiamiento de panderos. La Zapatera coge un mantoncillo
de Manila 'y se lo echa sobre los hombros.)

¢,Doénde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. jVan a dar lugar a que compre un revolver! (El canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza
con el Alcalde que viene majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.)

ALCALDE. ¢Quién despacha?

ZAPATERA. iEl demonio!

ALCALDE. Pero, ¢,qué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted como alcalde no debia permitir. La gente me
canta coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido que vele por mi, salgo yo a defenderme, ya
que en este pueblo las autoridades son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.

NINO. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifio, basta de voces... ¢, Sabes ti lo que he hecho ahora? Pues meter en la carcel a dos
o tres de los que venian cantando.

ZAPATERA. jQuisiera yo ver eso!
VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. jMi madre me llama! (Corre a la ventana.) jQuéee! Adiés. Si quieres te puedo traer el espadén grande de mi
abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él, ¢ sabes?, pero td, si.

ZAPATERA. (Sonriendo.) jLo que quieras!
VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. (Ya en la calle.) ¢ Quéeee?



Escenal lll

Zapatera y Alcalde.

ALCALDE. Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Unica persona a quien tratas bien en el pueblo.
ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender... ¢ De qué se rie su ilustrisima?
ALCALDE. iDe verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA. jAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE. jQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas, como rosas de olor... mujeres
morenas con los ojos como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y siempre tienen las manos con
calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos dedos, pero como td, como tl no hay nadie. Anteayer
estuve enfermo toda la mafiana porgue vi tendidas en el prado dos camisas tuyas con lazos celestes, que era como
verte a ti, zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, vigjisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno de familia no se debe
cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.

ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro.

ZAPATERA. Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto asi.

ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las parta, le aborrecian a muerte.
ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.) jYa estamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.) jYa estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te domabal!

ZAPATERA. (Guasona.) ¢ Qué esta usted diciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que si ti fueras como debias ser, te hubiera enterado que tengo voluntad y valentia para
hacer escritura, delante del notario, de una casa muy hermosa.

ZAPATERA. (Y qué?

ALCALDE. Con un estrado que cost6 cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas de brocatel, con espejos de
cuerpo entero...

ZAPATERA. ¢Y qué més?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con coronacion de pajaros y azucenas de cobre, un jardin con
seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una persona que sé yo se quiera aposentar
en sus salas donde estaria... (Dirigiéndose a la Zapatera.) Mira, jestarias como una reina!

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado, métase usted en la
cama, mirese usted en los espejos y pdngase con la boca abierta debajo de las palmeras esperando que le caigan los
datiles, que yo de zapatera no me muevo.

ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar amanece méas temprano. (Con
retintin.)

ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue esta usted muy viejo!
ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA. jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado y comiquisimo.)
ALCALDE. ¢ Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.) jTiteres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana cruzan dos Mujeres.)

VECINA ROJA. jTiteres!



VECINA MORADA. Titeres!

NINO. (En la ventana.) ¢ Traeran monos? jVamos!
ZAPATERA. (Al Alcalde.) jYo voy a cerrar la puerta!
NINO. jVienen a tu casal!

ZAPATERA. (Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO. jMiralos!



Escena lV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelén enrollado a la espalda, lo rodea
la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio salta por la ventana y se coge a sus faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.

ZAPATERO. ¢Aqui se puede descansar?

ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los Vecinos.) Y vosotros, ¢qué hacéis ahi?

VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos. (El Zapatero mirandolo todo con
disimulo deja el rollo sobre la mesa.)

ZAPATERO. Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted, que con ellos me gano la vida.

NINO. ¢Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Nifio mirar4 con gran extrafieza al Zapatero.)
jHaz ya los titeres! (Los Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.) ¢ Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO. Si ti me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, ¢ podemos pasar?

ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentandose.) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta.)

ALCALDE. ¢ Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO. De muy lejisimos.

ALCALDE. ¢ De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢ De Francia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Inglaterra?

ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de admiracion. La Zapatera esta extasiada.)
ALCALDE. ¢ Habra usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO. ¢Y cémo son?

ZAPATERO. Intratables. Figlrense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los Vecinos miran a la Zapatera.)
ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y no los hay de otros oficios?

ZAPATERO. Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aqui en estas tierras los hay listos y muy
listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.
ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.
VECINA ROJA. jHija mia!

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) jQué rico Vino! (Mas fuerte.) jQué requeterrico vino! (Silencio.) Vino de uvas
negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.



ZAPATERA. iDe las que la tengan!
ALCALDE. iChis! ;Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera.) jAh! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha
ciencia. Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurron y la Fierabras de Alejandria, vida
de don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las
mujeres parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA. jTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!
ZAPATERO. jDios lo haya perdonado!
ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)

NINO. jCéllate!

ALCALDE. (Autoritario.) jA callar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las criaturas. Cuando usted guste. (El
Zapatero desenrolla el cartelén en el que hay pintada una historia de ciego, dividida en pequefios cuadros, pintados
con almazarrén y colores violentos. Los Vecinos inician un movimiento de aproximacion y la Zapatera se sienta al
Nifio sobre sus rodillas.)

ZAPATERO. Atencion.

NINO. jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)
ZAPATERA. Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.
NINO. Mas dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y sustancioso de la mujer rubicunda vy el
hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de este mundo. (En tono

ligubre.) Aguzad vuestros oidos y entendimiento. (Los Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se agarran de las
manos.)

NINO. ¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?
ZAPATERA. El tenia la voz mas dulce.

ZAPATERO. ¢ Estamos?

ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.

NINO. jY a mi también!

ZAPATERO. (Sefialando con la varilla.)

En un cortijo de Cérdoba,
entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y él pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, cémo refiian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido

con los ojos y la lengua.

(Esta pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y cémica.)
ZAPATERA. jQué mala mujer! (Murmullos.)
ZAPATERO.

Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa

a limén y a yerbabuena.
iAy, qué limén, limén



de la limonera!

iQué apetitosa

talabartera! (Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia

en caballos relucientes

llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

gue pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede

las onzas de sus cadenas.

La conversacion a todos

daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno

bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido

clava en el cuero la lezna.

(Muy dramatico y cruzando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)
ZAPATERO. (Volviéndose.) ¢ Qué os pasa?

ALCALDE. jPero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROJA. jSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA. jSiga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)

ZAPATERA. Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo ve usted?, no puedo contenerme. (Llora
queriéndose contener, hipando de manera comiquisima.)

ALCALDE. iChitén!

NINO. ¢Lo Ves?

ZAPATERO. jHagan el favor de no interrumpirme! jC6mo se conoce que no tienen que decirlo de memoria!
NINO. (Suspirando.) |Es verdad!

ZAPATERO. (Malhumorado.)

Un lunes por la mafiana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra

y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Lleg6 su amigo trotando

una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:

Nifia, si td lo quisieras,
cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

¢Y qué haras de mi marido?
Tu marido no se entera.

¢, Qué piensas hacer? Matarlo.
Es agil. Quiza no puedas.

¢ Tienes revolver? jMejor!,
itengo navaja barbera!

¢, Corta mucho? Mas que el frio.



(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio. Todos los Vecinos tienen una expectacion maxima que se notara en sus
expresiones.)

Y no time ni una mella.

¢, No has mentido? Le daré
diez pufialadas certeras
en esta disposicion,

gue me parece estupenda:
cuatro en la region lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢ Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este dltimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se
levantan. Otro grito mas cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el cartelén y la varilla. Tiemblan todos
cémicamente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jYa han sacado las navajas!

ZAPATERA. jAy, Dios mio!

VECINA ROJA. jVirgen Santisima!

ZAPATERO. jQué escandalo!

VECINA NEGRA. jSe estan matando! jSe estan cosiendo a pufialadas por culpa de esa mujer! (Sefiala a la Zapatera.)
ALCALDE. (Nervioso.) jVamos a ver!

NINO. jQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ. (Fuera.) jPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo
rapidisimamente todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta cierra rapidamente la ventana y la puerta.)



EscenaV

Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA. ¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima sangre de nuestro padre JesuUs, que soy
inocente. jAy! ¢ Qué habra pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le ensefia las manos.) Parece que las manos
se me quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO. Calma, muchacha. ¢ Es que su marido esta en la calle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ¢ Mi marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO. ¢Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dejo por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de nadie.

ZAPATERQO. jPobrecilla!

ZAPATERA. jCon lo que yo lo queria! jLo adoraba!

ZAPATERO. (En un arranque.) jEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rapidamente de llorar.) ¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad. (Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razén, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo; porque él era mi alegria,
mi defensa.

ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abandoné? Por lo que veo su marido de usted era un hombre de
pocas luces.

ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su opinion.
ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...

ZAPATERA. Digo... jcuando era mas listo!

ZAPATERO. (Con guasa.) ¢ Siiii?

ZAPATERA. (Enérgica.) Si. ¢ Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues
todo eso es un ochavo comparado con lo que él sabia... él sabia... jel triple!

ZAPATERO. (Serio.) No puede ser.

ZAPATERA. (Enérgica.) Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos acostdbamos. Historietas antiguas que
usted no habra oido mentar siquiera... (Gachona.) y a mi me daba un susto... pero él me decia: « jPreciosa de mi
alma, si esto ocurre de mentirijillas! ».

ZAPATERO. (Indignado.) iMentira!

ZAPATERA. (Extrafiadisima.) ¢ Eh? ¢ Se le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. jMentira!

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ¢ qué es lo que esta usted diciendo, titiritero del demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenia mucha razon su marido de usted. Esas historietas son pura mentira, fantasia
nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de capirote... pero no me negara usted
que dichas historietas impresionan.

ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas impresionables.

ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO. Segln se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivia una mujer... en cierta
época, que tenia el suficiente mal corazén para hablar con sus amigos por la ventana mientras el marido hacia botas y
zapatos de la mafiana a la noche.

ZAPATERA. (Levantandose y cogiendo una silla.) ¢ Eso lo dice por mi?

ZAPATERO. ¢ Cémo?



ZAPATERA. jQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Sefiorita, ¢qué esta usted diciendo? ¢ Qué sé yo quién es usted? Yo no la he ofendido en nada;
¢épor qué me falta de esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque estoy sobre ascuas;
todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; ¢,cOmo quiere que no esté acechando la ocasién mas pequefa
para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya sélo de mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho mas de lo que pueda imaginarse,
porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situacion es... si, no cabe duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢ Es posible?

ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) Ami... jime abandoné mi esposa!

ZAPATERA. iNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de la
cpnversacién y las golosinas que yo no podia costearle, y un dia tormentoso de viento huracanado me abandoné para
siempre.

ZAPATERA. ¢ Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se esta
malamente por esas posadas de Dios.

ZAPATERA. (R4pida.) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta tracamandana le servira de salud.
(Va al mostrador a echar el café y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y abriendo los 0jos.) Dios te lo premie, clavellinita encarnada.
ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las manos y él bebe a sorbos.) ¢ Esta bueno?
ZAPATERO. (Meloso.) jComo hecho por sus manos!

ZAPATERA. (Sonriente.) jMuchas gracias!

ZAPATERO. (En el dltimo trago.) jAy, qué envidia me da su marido!

ZAPATERA. ¢ Por qué?

ZAPATERO. (Galante.) jPorque se pudo casar con la mujer més preciosa de la tierra!

ZAPATERA. (Derretida.) jQué cosas tiene!

ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi
lengua en su sitio, me parece que se me escaparia cierta insinuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite de ahi! ¢ Qué se figura? jYo guardo mi corazon entero para el que esta
por esos mundos, para quien debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.) jEso esta pero que muy bien! Asi son las mujeres
verdaderas, jasi!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a mi que usted estd un poco... (Se lleva el dedo a la sien.)

ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie mas que de mi mujer,
mi esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cuantas veces lo he dicho para que lo oyeran hasta
los sordos. (Con las manos cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de mi alma!

ZAPATERO. (Aparte.) jAy, qué zapaterilla de mi corazén! (Golpes en la puerta.)



Escena VI

Zapatera, Zapatero y Nifio.

ZAPATERA. jJesus! Esta una en un continuo sobresalto. ¢ Quién es?

NINO. jAbre!

ZAPATERA. ¢ Pero es posible? ¢ Cémo has venido?

NINO. jAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA. ¢Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que echan mucha
sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del pueblo, jay! Y los hombres querian que el
sacristan tocara las campanas para cantar tus coplas... (El Nifio esta jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) ¢ Lo esta usted viendo?

NINO. Toda la plaza esté llena de corrillos... parece la feria... jy todos contra ti!

ZAPATERQO. jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA. ¢ Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Rapida.) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis rapido.)



EscenaV

Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagaran... jAy, casilla mia, qué calor
mas agradable sale por tus puertas y ventanas!; jay, qué terribles paradores, qué malas comidas, qué sabanas de
lienzo moreno por esos caminos del mundo! jY qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor
oro de la tierra! jCasi me dan ganas de llorar!



Escena Vil

Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rapida.) Buen hombre.

VECINA AMARILLA. (Rapida.) Buen hombre.

VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar aqui.
VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA. De una mal nacida, desengafio de los hombres.

VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.

VECINA ROJA. Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.) jBasta!

VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan pafiuelos blancos.

VECINA ROJA. Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA. Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.) jBasta ya!

VECINA ROJA. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ellay ella.

VECINA ROJA. Miramos por usted.

VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.
VECINA ROJA. (Ala otra.) jTambién lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA. jA fuerza de besos habra sido!

ZAPATERO. jAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jComadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos Vecinas hacen to mismo.)
VECINA ROJA. Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA. jOtro!

ZAPATERO. jSayonas, judias! jOs pondré navaijillas barberas en los zapatos! Me vais a sofiar.



Escena IX
Zapatero, Zapatera y Nifio.
NINO. (Entra rapido.) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a ver lo que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de familia de caballistas, que he cruzado
muchas veces la sierra, sin hamugas, a pelo sobre los caballos.

ZAPATERO. ¢Y no flagueara algun dia su fortaleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como yo, esta sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir asi hasta
que se me vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.) Ay...
ZAPATERA. ¢ Qué le pasa?
ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin embargo no tengo ningun
miedo. La navaja se contesta con la navaja y el palo con el palo, pero cuando de noche cierro esa puerta y me voy sola
a mi cama... me da una pena... jqué pena! jY paso unas sofocaciones!... Que cruje la cémoda: jun susto! Que
suenan con el aguacero |6s cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola meneo sin querer las perinolas de la
cama, jsusto doble! Y todo esto no es mas que el miedo a la soledad donde estan los fantasmas, que yo no he visto
porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre y mi abuela y todas las mujeres de mi familia que han tenido
ojos en la cara.

ZAPATERO. ¢Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA. ¢ Pero usted esta en su juicio? ¢Qué voy a hacer? ¢Ddénde voy asi? Aqui estoy y Dios dira. (Fuera 'y muy
lejanos se oyen murmurllos y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la noche se me eche encima.
¢ Cuénto debo? (Coge el carteldn.)

ZAPATERA. Nada.
ZAPATERO. No transijo.
ZAPATERA. Lo comido por lo servido.

ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el cartelén.) Entonces, adiés... para toda la vida, porque a mi edad...
(Esta conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mas alegre. (En voz clara.) Buen hombre,
Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el cuido y la decencia a que estaba
acostumbrado. (Esta conmovida.)

ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es reducido, ¢qué quiere que le diga
si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA. Digale usted que lo adoro.
ZAPATERO. (Acercandose.) ¢ Y qué mas?

ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, benditisimos cincuenta afios, me resulta mas juncal y
torerillo que todos los hombres del mundo.

ZAPATERO. iNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!
ZAPATERA. jMuchisimo mas!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo, jpero que mande! Tiene mas
sentimiento que yo. (Estd cerca de ellay como adorandola.)

ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches largas.
ZAPATERO. Entonces, ¢ lo recibiria usted bien?
ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERO. (Temblando.) ¢ Y si por casualidad llegara ahora mismo?



ZAPATERA. iMe volveria loca de alegria!
ZAPATERO. ¢ Le perdonaria su locura?

ZAPATERA. jCuanto tiempo hace que se la perdoné!
ZAPATERO. ¢ Quiere usted que llegue ahora mismo?
ZAPATERA. jAy, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.) jPues aqui esta!
ZAPATERA. (,Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitandose las gafas y el disfraz.) jQue ya no puedo mas! jZapatera de mi corazén! (La Zapatera esta
como loca, con los brazos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio
de su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido

ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuja, tunante, canalla! ¢Lo oyes? jPor tu culpa! (Tira las sillas.)
ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.) jMujer de mi corazén!

ZAPATERA. jCorremundos! jAy, como me alegro de que hayas venido! jQué vida te voy a dar! iNi la Inquisicion! jNi
los templarios de Roma!

ZAPATERO. (En el banquillo.) jCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima, los Vecinos aparecen en la
ventana.)

VOCES. (Dentro.)

Quién te compra zapatera
el pafo de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,
izapatera te has lucido!

ZAPATERA. jQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.) jCallarse largos de
lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya somos dos a defender mi casa, jdos! jdos! yo y mi
marido. (Dirigiéndose al Marido.) jCon este pillo, con este granuja! (El ruido de las coplas llena la escena. Una
campana rompe a tocar lejana y furiosamente.)

Telén



Federico Garcia Lorca

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 - camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de
agosto de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista espafiol, también conocido por su destreza en muchas otras artes.
Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta de mayor influencia y popularidad de la literatura espafiola del
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro espafiol del siglo xx, junto con Valle-Inclan y
Buero Vallejo. Muri6 fusilado tras el golpe de Estado que dio origen a la Guerra Civil Espafiola solo un mes después de
iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesia, el drama y la prosa se alimentan de
obsesiones —amor, deseo, esterilidad— y de claves estilisticas constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca
atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la frustracion.



Otros textos de Federico Garcia Lorca

Amor de Don Perlimplin con Belisa en su Jardin — Teatro
Bodas de Sangre — Teatro

Divan del Tamarit — Poesia
Dofla Rosita la Soltera — Teatro
El PUblico — Teatro

Impresiones y Paisajes — Viajes

La Casa de Bernarda Alba — Teatro

Llanto por Ignacio Sanchez Mejias — Poesia, Elegia
Mariana Pineda — Teatro

Poema del Cante Jondo — Poesia

Poeta en Nueva York — Poesia

Romancero Gitano — Poesia
Sonetos del Amor Oscuro — Poesia

Yerma — Teatro



