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Personajes
ZAPATERA
​	VECINA	ROJA
​	VECINA	MORADA
​	VECINA	NEGRA
​	VECINA	VERDE
​	VECINA	AMARILLA
​	BEATA	PRIMERA
​	BEATA	SEGUNDA
​	SACRISTANA
​	EL	AUTOR
​	ZAPATERO
​	EL	NIÑO
​	ALCALDE
​	DON	MIRLO
​	MOZO	DE	LA	FAJA
​	MOZO	DEL	SOMBRERO
​	HIJAS	DE	LA	VECINA	ROJA
​	VECINAS,	BEATAS,	CURAS	Y	PUEBLO



Prólogo
Cortina	gris.

Aparece	el	Autor.	Sale	rápidamente.	Lleva	una	carta	en	la	mano.

EL	AUTOR.	Respetable	 público…	 (Pausa.)	 No,	 respetable	 público	 no,	 ​	 público	 solamente,	 y	 no	 es	 que	 el	 autor	 no
considere	al	público	 ​	respetable,	todo	lo	contrario,	sino	que	detrás	de	esta	palabra	hay	como	 ​	un	delicado	temblor	de
miedo	y	una	especie	de	 súplica	para	que	el	 ​	 auditorio	 sea	generoso	con	 la	mímica	de	 los	actores	 y	el	 artificio	del	 ​
ingenio.	El	poeta	no	pide	benevolencia,	sino	atención,	una	vez	que	ha	 ​	saltado	hace	mucho	tiempo	la	barra	espinosa	de
miedo	que	los	autores	 ​	tienen	a	la	sala.	Por	este	miedo	absurdo	y	por	ser	el	teatro	en	muchas	 ​	ocasiones	una	finanza,
la	 poesía	 se	 retira	 de	 la	 escena	 en	 busca	 de	 ​	 otros	 ambientes	 donde	 la	 gente	 no	 se	 asuste	 de	 que	 un	 árbol,	 por	 ​
ejemplo,	se	convierta	en	una	bola	de	humo	o	de	que	tres	peces,	por	amor	 ​	de	una	mano	y	una	palabra,	se	conviertan
en	tres	millones	de	peces	para	 ​	calmar	el	hambre	de	una	multitud.	El	autor	ha	preferido	poner	el	ejemplo ​	dramático	en
el	vivo	ritmo	de	una	zapatería	popular.	En	todos	los	 ​	sitios	late	y	anima	la	criatura	poética	que	el	autor	ha	vestido	de	 ​
zapatera	con	aire	de	refrán	o	simple	romancillo	y	no	se	extrañe	el	 ​	público	si	aparece	violenta	o	toma	actitudes	agrias
porque	ella	 lucha	 ​	siempre,	 lucha	con	 la	realidad	que	 la	cerca	y	 lucha	con	 la	 fantasía	 ​	cuando	ésta	se	hace	realidad
visible.	(Se	oyen	voces	de	la	Zapatera:	 ​	«¡Quiero	salir!»).	¡Ya	voy!	No	tengas	tanta	impaciencia	en	salir;	no	es	 ​	un	traje
de	 larga	 cola	 y	 plumas	 inverosímiles	 el	 que	 sacas,	 sino	 un	 ​	 traje	 roto,	 ¿lo	 oyes?,	 un	 traje	 de	 zapatera.	 (Voz	 de	 la
Zapatera	dentro: ​	«¡Quiero	salir!».)	 ¡Silencio!	 (Se	descorre	 la	cortina	y	aparece	el	 ​	decorado	con	 tenue	 luz.)	También
amanece	 así	 todos	 los	 días	 sobre	 las	 ​	 ciudades,	 y	 el	 público	 olvida	 su	medio	mundo	 de	 sueño	 para	 entrar	 en	 los ​
mercados	como	tú	en	tu	casa,	en	 la	escena,	zapaterilla	prodigiosa.	(Va	 ​	creciendo	la	 luz.)	A	empezar,	 tú	 llegas	de	 la
calle.	(Se	oyen	las	voces	 ​	que	pelean.	Al	público.)	Buenas	noches.	(Se	quita	el	sombrero	de	copa	y	 ​	éste	se	ilumina	por
dentro	con	una	luz	verde,	el	Autor	lo	inclina	y	sale ​	de	él	un	chorro	de	agua.	El	Autor	mira	un	poco	cohibido	al	público	y
se ​	retira	de	espaldas	lleno	de	ironía.)	Ustedes	perdonen.	(Sale.)



Acto	primero
Casa	del	Zapatero.	Banquillo	y	herramientas.	Habitación	 ​	completamente	blanca.	Gran	ventana	y	puerta.	El	foro	es	una
calle	 ​	 también	 blanca	 con	 algunas	 puertecitas	 y	 ventanas	 en	 gris.	 A	 derecha	 a	 ​	 izquierda,	 puertas.	 Toda	 la	 escena
tendrá	un	aire	de	optimismo	y	alegría ​	exaltada	en	los	más	pequeños	detalles.	Una	suave	luz	naranja	de	media	 ​	tarde
invade	la	escena.

Al	levantarse	el	telón	la	Zapatera	viene	de	la	calle	toda	furiosa	y ​	se	detiene	en	la	puerta.	Viste	un	traje	verde	rabioso	y
lleva	el	pelo	 ​	tirante,	adornado	con	dos	grandes	rosas.	Tiene	un	aire	agreste	y	dulce	 ​	al	mismo	tiempo.



Escena	I

La	Zapatera	y	luego	un	Niño.

ZAPATERA.	Cállate,	larga	de	lengua,	penacho	de	 ​	catalineta,	que	si	yo	lo	he	hecho…	si	yo	lo	he	hecho,	ha	sido	por	mi	 ​
propio	gusto…	Si	no	te	metes	dentro	de	tu	casa	lo	hubiera	arrastrado,	 ​	viborilla	empolvada;	y	esto	lo	digo	para	que	me
oigan	todas	las	que	 ​	están	detrás	de	las	ventanas.	Que	más	vale	estar	casada	con	un	viejo,	 ​	que	con	un	tuerto,	como	tú
estás.	 Y	 no	 quiero	más	 conversación,	 ni	 ​	 contigo	 ni	 con	 nadie,	 ni	 con	 nadie,	 ni	 con	 nadie.	 (Entra	 dando	 un	 fuerte ​
portazo.)	Ya	sabía	yo	que	con	esta	clase	de	gente	no	se	podía	hablar	ni ​	un	segundo…	pero	la	culpa	la	tengo	yo,	yo	y
yo…	que	debí	estarme	en	mi	 ​	casa	con…	casi	no	quiero	creerlo,	con	mi	marido.	Quién	me	hubiera	dicho	a ​	mí,	rubia	con
los	ojos	negros,	que	hay	que	ver	el	mérito	que	esto	 ​	tiene,	con	este	talle	y	estos	colores	tan	hermosísimos,	que	me	iba
a	ver ​	 casada	con…	me	 tiraría	del	pelo.	 (Llora.	Llaman	a	 la	puerta.)	¿Quién	 ​	 es?	 (No	 responden	y	 llaman	otra	vez.)
¿Quién	es?	(Enfurecida.)



Escena	II

La	Zapatera	y	el	Niño.

NIÑO.	(Temerosamente.)	Gente	de	paz.

ZAPATERA.	(Abriendo.)	¿Eres	tú?	(Melosa	y	conmovida.)

NIÑO.	Sí,	señora	Zapaterita.	¿Estaba	usted	llorando?

ZAPATERA.	No,	es	que	un	mosco	de	esos	que	hacen	piiiiii,	me	ha	picado	en	este	ojo.

NIÑO.	¿Quiere	usted	que	le	sople?

ZAPATERA.	No,	hijo	mío,	ya	se	me	ha	pasado…	(Le	acaricia.)	¿Y	qué	es	lo	que	quieres?

NIÑO.	Vengo	con	estos	zapatos	de	charol,	costaron	cinco	duros,	para ​	que	los	arregle	su	marido.	Son	de	mi	hermana	la
grande,	la	que	tiene	el ​	cutis	fino	y	se	pone	dos	lazos,	que	tiene	dos,	un	día	uno	y	otro	día	 ​	otro,	en	la	cintura.

ZAPATERA.	Déjalos	ahí,	ya	los	arreglarán.

NIÑO.	Dice	mi	madre	que	tenga	cuidado	de	no	darles	muchos	 ​	martillazos,	que	el	charol	es	muy	delicado,	para	que	no
se	estropee	el	 ​	charol.

ZAPATERA.	Dile	a	tu	madre	que	ya	sabe	mi	marido	lo	que	tiene	que	 ​	hacer,	y	que	así	supiera	ella	aliñar	con	laurel	y
pimienta	un	buen	guiso ​	como	mi	marido	componer	zapatos.

NIÑO.	(Haciendo	pucheros.)	No	se	disguste	usted	conmigo,	que	yo	no	 ​	tengo	la	culpa	y	todos	los	días	estudio	muy	bien
la	gramática.

ZAPATERA.	(Dulce.)	¡Hijo	mío!	¡Prenda	mía!	¡Si	contigo	no	es	nada!	(Lo	besa.)	Toma	este	muñequito,	¿te	gusta?	Pues
llévatelo.

NIÑO.	Me	lo	llevaré,	porque	como	yo	sé	que	usted	no	tendrá	nunca	niños…

ZAPATERA.	¿Quién	te	dijo	eso?

NIÑO.	Mi	madre	 lo	hablaba	el	otro	día,	diciendo:	 la	zapatera	no	 tendrá	hijos,	y	se	reían	mis	hermanas	y	 la	comadre
Rafaela.

ZAPATERA.	(Nerviosísima.)	¿Hijos?	Puede	que	los	tenga	más	hermosos	 ​	que	todas	ellas	y	con	más	arranque	y	más
honra,	porque	tu	madre…	es	 ​	menester	que	sepas…

NIÑO.	Tome	usted	el	muñequito,	¡no	lo	quiero!

ZAPATERA.	(Reaccionando.)	No,	no,	guárdalo,	hijo	mío…	¡Si	contigo	no	es	nada!



Escena	III

Aparece	por	la	 izquierda	el	Zapatero.	Viste	traje	de	terciopelo ​	con	botones	de	plata,	pantalón	corto	y	corbata
roja.	Se	dirige	al	 ​	banquillo.

ZAPATERA.	¡Válgate	Dios!

NIÑO.	(Asustado.)	¡Ustedes	se	conserven	bien!	¡Hasta	la	vista!	¡Que ​	sea	enhorabuena!	¡Deo	gratias!	(Sale	corriendo
por	la	calle.)

ZAPATERA.	Adiós,	hijito.	Si	hubiera	reventado	antes	de	nacer,	no	 ​	estaría	pasando	estos	trabajos	y	estas	tribulaciones.
¡Ay	dinero,	 ​	dinero!,	sin	manos	y	sin	ojos	debería	haberse	quedado	el	que	te	inventó.

ZAPATERO.	(En	el	banquillo.)	Mujer,	¿qué	estás	diciendo…?

ZAPATERA.	¡Lo	que	a	ti	no	te	importa!

ZAPATERO.	A	mí	no	me	importa	nada	de	nada.	Ya	sé	que	tengo	que	aguantarme.

ZAPATERA.	También	me	aguanto	yo…	piensa	que	tengo	dieciocho	años.

ZAPATERO.	Y	yo…	cincuenta	y	tres.	Por	eso	me	callo	y	no	me	disgusto ​	contigo…	¡demasiado	sé	yo!…	Trabajo	para
ti…	y	sea	lo	que	Dios	quiera…

ZAPATERA.	(Está	de	espaldas	a	su	marido	y	se	vuelve	y	avanza	tierna	y	conmovida.)	Eso	no,	hijo	mío…	¡no	digas…!

ZAPATERO.	Pero,	¡ay,	si	tuviera	cuarenta	años	o	cuarenta	y	cinco,	siquiera…!	(Golpea	furiosamente	un	zapato	con	el
martillo.)

ZAPATERA.	(Enardecida.)	Entonces	yo	sería	tu	criada,	¿no	es	esto?	Si	una	no	puede	ser	buena…	¿Y	yo?,	¿es	que	no
valgo	nada?

ZAPATERO.	Mujer…	repórtate.

ZAPATERA.	¿Es	que	mi	frescura	y	mi	cara	no	valen	todos	los	dineros	de	este	mundo?

ZAPATERO.	Mujer…	¡que	te	van	a	oír	los	vecinos!

ZAPATERA.	Maldita	hora,	maldita	hora,	en	que	le	hice	caso	a	mi	compadre	Manuel.

ZAPATERO.	¿Quieres	que	te	eche	un	refresquito	de	limón?

ZAPATERA.	¡Ay,	tonta,	tonta,	tonta!	(Se	golpea	la	frente.)	Con	tan	buenos	pretendientes	como	yo	he	tenido.

ZAPATERO.	(Queriendo	suavizar.)	Eso	dice	la	gente.

ZAPATERA.	¿La	gente?	Por	 todas	partes	se	sabe.	Lo	mejor	de	estas	 ​	vegas.	Pero	el	que	más	me	gustaba	a	mí	de
todos	era	Emiliano…	tú	lo	 ​	conociste…	Emiliano,	que	venía	montado	en	una	jaca	negra,	 llena	de	 ​	borlas	y	espejitos,
con	una	 varilla	 de	mimbre	en	 su	mano	y	 las	espuelas	 ​	 de	 cobre	 reluciente.	 ¡Y	qué	 capa	 traía	por	 el	 invierno!	 ¡Qué
vueltas	de	 ​	pana	azul	y	qué	agremanes	de	seda!

ZAPATERO.	Así	tuve	yo	una	también…	son	unas	capas	preciosísimas.

ZAPATERA.	¿Tú?	¡Tú	qué	ibas	a	tener!…	Pero,	¿por	qué	te	haces	 ​	ilusiones?	Un	zapatero	no	se	ha	puesto	en	su	vida
una	prenda	de	esa	 ​	clase…

ZAPATERO.	Pero,	mujer,	¿no	estás	viendo?…

ZAPATERA.	(Interrumpiéndole.)	También	tuve	otro	pretendiente…	(El	 ​	Zapatero	golpea	fuertemente	el	zapato.)	Aquél
era	medio	señorito…	 ​	tendría	dieciocho	años,	¡se	dice	muy	pronto!	¡Dieciocho	años!	(El	 ​	Zapatero	se	revuelve	inquieto.)

ZAPATERO.	También	los	tuve	yo.

ZAPATERA.	Tú	no	has	tenido	en	tu	vida	dieciocho	años…	Aquél	sí	que	los	tenía	y	me	decía	unas	cosas…	Verás…

ZAPATERO.	(Golpeando	furioso.)	¿Te	quieres	callar?	Eres	mi	mujer,	 ​	quieras	o	no	quieras,	y	yo	soy	tu	esposo.	Estabas
pereciendo,	sin	 ​	camisa,	ni	hogar.	¿Por	qué	me	has	querido?	¡Fantasiosa,	fantasiosa,	 ​	fantasiosa!

ZAPATERA.	 (Levantándose.)	 ¡Cállate!	 No	 me	 hagas	 hablar	 más	 de	 lo	 ​	 prudente	 y	 ponte	 a	 tu	 obligación.	 ¡Parece
mentira!	(Dos	Vecinas	con	 ​	mantilla	cruzan	la	ventana	sonriendo.)	¿Quién	me	lo	iba	a	decir,	viejo	 ​	pellejo,	que	me	ibas	a
dar	tal	pago?	¡Pégame,	si	te	parece,	anda,	tírame ​	el	martillo!

ZAPATERO.	Ay,	mujer…	no	me	des	escándalos,	¡mira	que	viene	la	gente!	¡Ay,	Dios	mío!	(Las	dos	Vecinas	vuelven	a
cruzar.)



ZAPATERA.	Yo	me	he	 rebajado.	 ¡Tonta,	 tonta,	 tonta!	 ​	Maldito	 sea	mi	 compadre	Manuel,	malditos	 sean	 los	 vecinos,
tonta,	tonta, ​	tonta.	(Sale	golpeándose	la	cabexa.)



Escena	IV

Zapatero,	Vecina	Roja	y	Niño.

ZAPATERO.	(Mirándose	en	un	espejo	y	contándose	 las	arrugas.)	Una,	 ​	dos,	 tres,	cuatro…	y	mil.	 (Guarda	el	espejo.)
Pero	 me	 está	 muy	 bien	 ​	 empleado,	 sí	 señor.	 Porque	 vamos	 a	 ver:	 ¿por	 qué	 me	 habré	 casado?	 Yo	 ​	 debí	 haber
comprendido,	 después	 de	 leer	 tantas	 novelas,	 que	 las	 mujeres	 ​	 les	 gustan	 a	 todos	 los	 hombres,	 pero	 todos	 los
hombres	no	les	gustan	a	 ​	todas	las	mujeres.	¡Con	lo	bien	que	yo	estaba!	Mi	hermana,	mi	hermana	 ​	tiene	la	culpa,	mi
hermana	que	se	empeñó:	¡«que	si	te	vas	a	quedar	 ​	solo»,	que	si	qué	sé	yo!	Y	esto	es	mi	ruina.	¡Mal	rayo	parta	a	mi	 ​
hermana,	que	en	paz	descanse!	(Fuera	se	oyen	voces.)	¿Qué	será?

VECINA	ROJA.	(En	la	ventana	y	con	gran	brío.	La	acompañan	sus	Hijas	vestidas	del	mismo	color.)	Buenas	tardes.

ZAPATERO.	(Rascándose	la	cabeza.)	Buenas	tardes.

VECINA.	Dile	a	tu	mujer	que	salga.	Niñas,	¿queréis	no	llorar	más?	 ​	¡Qué	salga,	a	ver	si	por	delante	de	mí	casca	tanto
como	por	detrás!

ZAPATERO.	¡Ay,	vecina	de	mi	alma,	no	me	dé	usted	escándalos,	por	 ​	los	clavitos	de	Nuestro	Señor!	¿Qué	quiere	usted
que	yo	 le	haga?	Pero	 ​	 comprenda	mi	situación:	 toda	 la	vida	 temiendo	casarme…	porque	casarse	es ​	una	cosa	muy
seria,	y,	a	última	hora,	ya	lo	está	usted	viendo.

VECINA.	¡Qué	lástima	de	hombre!	¡Cuánto	mejor	le	hubiera	ido	a	 ​	usted	casado	con	gente	de	su	clase!…	estas	niñas,
pongo	por	caso,	a	 ​	otras	del	pueblo…

ZAPATERO.	Y	mi	casa	no	es	casa.	¡Es	un	guirigay!

VECINA.	¡Se	arranca	el	alma!	Tan	buenísima	sombra	como	ha	tenido	usted	toda	su	vida.

ZAPATERO.	(Mira	por	si	viene	su	Mujer.)	Anteayer…	despedazó	el	 ​	jamón	que	teníamos	guardado	para	estas	Pascuas
y	nos	lo	comimos	entero.	 ​	Ayer	estuvimos	todo	el	día	con	unas	sopas	de	huevo	y	perejil:	bueno,	 ​	pues	porque	protesté
de	esto,	me	hizo	beber	tres	vasos	seguidos	de	leche ​	sin	hervir.

VECINA.	¡Qué	fiera!

ZAPATERO.	Así	es,	vecinita	de	mi	corazón,	que	le	agradecería	en	el	alma	que	se	retirase.

VECINA.	¡Ay,	si	viviera	su	hermana!	Aquélla	sí	que	era…

ZAPATERO.	Ya	ves…	y	de	camino	llévate	tus	zapatos	que	están	 ​	arreglados.	(Por	la	puerta	de	la	izquierda	asoma	la
Zapatera,	que	detrás ​	de	la	cortina	espía	la	escena	sin	ser	vista.)

VECINA.	(Mimosa.)	¿Cuánto	me	vas	a	llevar	por	ellos?…	Los	tiempos	van	cada	vez	peor.

ZAPATERO.	Lo	que	tú	quieras…	Ni	que	tire	por	allí	ni	que	tire	por	aquí…

VECINA.	(Dando	en	el	codo	a	sus	Hijas.)	¿Están	bien	en	dos	pesetas?

ZAPATERO.	¡Tú	dirás!

VECINA.	Vaya…	te	daré	una…

ZAPATERA.	(Saliendo	furiosa.)	¡Ladrona!	(Las	Mujeres	chillan	y	se	 ​	asustan.)	¿Tienes	valor	de	robar	a	este	hombre	de
esa	manera?	(A	su	 ​	Marido.)	Y	tú,	¿dejarte	robar?	Vengan	los	zapatos.	Mientras	no	des	por	 ​	ellos	diez	pesetas,	aquí	se
quedan.

VECINA.	¡Lagarta,	lagarta!

ZAPATERA.	¡Mucho	cuidado	con	lo	que	estás	diciendo!

NIÑAS.	¡Ay,	vámonos,	vámonos,	por	Dios!

VECINA.	Bien	despachado	vas	de	mujer,	¡que	te	aproveche!	(Se	van	rápidamente.	El	Zapatero	cierra	la	ventana	y	la
puerta.)



Escena	V

Zapatero	y	Zapatera.

ZAPATERO.	Escúchame	un	momento…

ZAPATERA.	(Recordando.)	Lagarta…	lagarta…	qué,	qué,	qué…	¿qué	me	vas	a	decir?

ZAPATERO.	Mira,	hija	mía.	Toda	mi	vida	ha	sido	en	mí	una	verdadera	 ​	preocupación	evitar	el	escándalo.	(El	Zapatero
traga	constantemente	 ​	saliva.)

ZAPATERA.	¿Pero	tienes	el	valor	de	llamarme	escandalosa,	cuando	he	salido	a	defender	tu	dinero?

ZAPATERO.	Yo	no	te	digo	más,	que	he	huido	de	los	escándalos,	como	las	salamanquesas	del	agua	fría.

ZAPATERA.	(Rápida.)	¡Salamanquesas!	¡Huy,	qué	asco!

ZAPATERO.	(Armado	de	paciencia.)	Me	han	provocado,	me	han,	a	veces, ​	hasta	insultado,	y	no	teniendo	ni	tanto	así	de
cobarde	he	quedado	 con	 ​	mi	 alma	en	mi	 almario,	 por	 el	miedo	de	 verme	 rodeado	de	gentes	 y	 llevado ​	 y	 traído	 por
comadres	y	desocupados.	De	modo	que	ya	lo	sabes.	¿He	 ​	hablado	bien?	Ésta	es	mi	última	palabra.

ZAPATERA.	Pero	vamos	a	ver:	¿a	mí	qué	me	 importa	 todo	eso?	Me	casé	 ​	 contigo,	¿no	 tienes	 la	casa	 limpia?	¿No
comes?	¿No	 te	pones	cuellos	y	 ​	puños	que	en	 tu	vida	 te	 los	habías	puesto?	¿No	 llevas	 tu	 reloj,	 tan	 ​	hermoso,	con
cadena	 de	 plata	 y	 venturinas,	 al	 que	 doy	 cuerda	 toda	 las	 ​	 noches?	 ¿Qué	más	 quieres?	 Porque,	 yo,	 todo;	 menos
esclava.	Quiero	hacer	 ​	siempre	mi	santa	voluntad.

ZAPATERO.	No	me	digas…	tres	meses	llevamos	casados,	yo,	 ​	queriéndote…	y	tú,	poniéndome	verde.	¿No	ves	que	ya
no	estoy	para	 ​	bromas?

ZAPATERA.	 (Seria	 y	 como	 soñando.)	 Queriéndome,	 queriéndome…	Pero	 (Brusca.)	 ¿qué	 es	 eso	 de	 queriéndome?
¿Qué	es	queriéndome?

ZAPATERO.	Tú	 te	creerás	que	yo	no	 tengo	vista	y	 tengo.	Sé	 lo	que	haces	y	 lo	que	no	haces,	 y	 ya	estoy	colmado,
¡hasta	aquí!

ZAPATERA.	(Fiera.)	Pues	lo	mismo	se	me	da	a	mí	que	estés	colmado	 ​	como	que	no	estés,	porque	tú	me	importas	tres
pitos,	¡ya	lo	sabes!	 ​	(Llora.)

ZAPATERO.	¿No	puedes	hablarme	un	poquito	más	bajo?

ZAPATERA.	Merecías,	por	tonto,	que	colgara	la	calle	a	gritos.

ZAPATERO.	Afortunadamente	creo	que	esto	se	acabará	pronto;	porque	yo	no	sé	cómo	tengo	paciencia.

ZAPATERA.	 Hoy	 no	 comemos…	 de	manera	 que	 ya	 te	 puedes	 buscar	 la	 ​	 comida	 por	 otro	 sitio.	 (La	 Zapatera	 sale
rápidamente	hecha	una	furia.)

ZAPATERO.	Mañana	(Sonriendo.)	quizá	la	tengas	que	buscar	tú	también.	(Se	va	al	banquillo.)



Escena	VI

Por	la	puerta	central	aparece	el	Alcalde.	Viste	de	azul	oscuro, ​	gran	capa	y	larga	vara	de	mando	rematada	con
cabos	de	plata.	Habla	 ​	despacio	y	con	gran	sorna.

ALCALDE.	¿En	el	trabajo?

ZAPATERO.	En	el	trabajo,	señor	Alcalde.

ALCALDE.	¿Mucho	dinero?

ZAPATERO.	El	suficiente.	(El	Zapatero	sigue	trabajando.	El	Alcalde	mira	curiosamente	a	todos	lados.)

ALCALDE.	Tú	no	estás	bueno.

ZAPATERO.	(Sin	levantar	la	vista.)	No.

ALCALDE.	¿La	mujer?

ZAPATERO.	(Asintiendo.)	¡La	mujer!

ALCALDE.	(Sentándose.)	Eso	tiene	casarse	a	tu	edad…	A	tu	edad	se	 ​	debe	ya	estar	viudo…	de	una,	como	mínimum…
Yo	 estoy	 de	 cuatro:	 Rosa,	 ​	 Manuela,	 Visitación	 y	 Enriqueta	 Gómez,	 que	 ha	 sido	 la	 última:	 buenas	 ​	 mozas	 todas,
aficionadas	al	baile	y	al	agua	limpia.	Todas,	sin	 ​	excepción,	han	probado	esta	vara	repetidas	veces.	En	mi	casa…	en	mi
​	casa,	coser	y	cantar.

ZAPATERO.	Pues	ya	está	usted	viendo	qué	vida	 la	mía.	Mi	mujer…	no	 ​	me	quiere.	Habla	por	 la	ventana	con	todos.
Hasta	con	don	Mirlo,	y	a	mí	 ​	se	me	está	encendiendo	la	sangre.

ALCALDE.	(Riendo.)	Es	que	ella	es	una	chiquilla	alegre,	eso	es	natural.

ZAPATERO.	 ¡Ca!	 Estoy	 convencido…	 yo	 creo	 que	 esto	 lo	 hace	 por	 ​	 atormentarme;	 porque,	 estoy	 seguro…,	 ella	 me
odia.	Al	principio	creí	que ​	la	dominaría	con	mi	carácter	dulzón	y	mis	regalillos:	collares	de	 ​	coral,	cintillos,	peinetas	de
concha…	¡hasta	unas	ligas!	Pero	ella…	¡es	 ​	siempre	ella!

ALCALDE.	Y	tú,	siempre	tú;	¡qué	demonio!	Vamos,	lo	estoy	viendo	y	 ​	me	parece	mentira	cómo	un	hombre,	lo	que	se
dice	un	hombre,	no	puede	 ​	meter	en	cintura,	no	una,	sino	ochenta	hembras.	Si	tu	mujer	habla	por	la ​	ventana	con	todos,
si	tu	mujer	se	pone	agria	contigo,	es	porque	tú	 ​	quieres,	porque	tú	no	tienes	arranque.	A	las	mujeres,	buenos	apretones
​	en	la	cintura,	pisadas	fuertes	y	la	voz	siempre	en	alto,	y	si	con	esto	 ​	se	atreven	a	hacer	quiquiriquí,	la	vara,	no	hay	otro
remedio.	Rosa,	 ​	Manuela,	Visitación	y	Enriqueta	Gómez,	que	ha	sido	la	última,	te	lo	 ​	pueden	decir	desde	la	otra	vida,	si
es	que	por	casualidad	están	allí.

ZAPATERO.	Pero	si	el	caso	es	que	no	me	atrevo	a	decirle	una	cosa.	(Mira	con	recelo.)

ALCALDE.	(Autoritario.)	Dímela.

ZAPATERO.	Comprendo	que	es	una	barbaridad…	pero	yo	no	estoy	enamorado	de	mi	mujer.

ALCALDE.	¡Demonio!

ZAPATERO.	Sí,	señor,	¡demonio!

ALCALDE.	Entonces,	grandísimo	tunante,	¿por	qué	te	has	casado?

ZAPATERO.	Ahí	lo	tiene	usted.	Yo	no	me	to	explico	tampoco.	Mi	 ​	hermana,	mi	hermana	tiene	la	culpa.	Que	si	te	vas	a
quedar	solo,	que	si	 ​	qué	sé	yo,	que	si	qué	sé	yo	cuánto…	Yo	tenía	dinerillos,	salud,	y	dije:	 ​	¡allá	voy!	Pero,	benditísima
soledad	antigua.	¡Mal	rayo	parta	a	mi	 ​	hermana,	que	en	paz	descanse!

ALCALDE.	¡Pues	te	has	lucido!

ZAPATERO.	Sí,	señor,	me	he	lucido…	Ahora,	que	yo	no	aguanto	más.	Yo ​	no	sabía	lo	que	era	una	mujer.	Digo,	¡usted,
cuatro!	Yo	no	tengo	edad	 ​	para	resistir	este	jaleo.

ZAPATERA.	(Cantando	dentro,	fuerte.)

¡Ay,	jaleo,	jaleo,
​	ya	se	acabó	el	alboroto
​	y	vamos	al	tiroteo!

ZAPATERO.	Ya	lo	está	usted	oyendo.

ALCALDE.	¿Y	qué	piensas	hacer?

ZAPATERO.	Cuca	silvana.	(Hace	el	ademán.)



ALCALDE.	¿Se	te	ha	vuelto	el	juicio?

ZAPATERO.	 (Excitado.)	 El	 zapatero	 a	 tus	 zapatos	 se	 acabó	 para	 mí.	 ​	 Yo	 soy	 un	 hombre	 pacífico.	 Yo	 no	 estoy
acostumbrado	a	estos	voceríos	y	a ​	estar	en	lenguas	de	todos.

ALCALDE.	(Riéndose.)	Recapacita	lo	que	has	dicho	que	 ​	vas	a	hacer;	que	tú	eres	capaz	de	hacerlo,	y	no	seas	tonto.
Es	una	 ​	lástima	que	un	hombre	como	tú	no	tenga	el	carácter	que	debías	tener.	 ​	(Por	la	puerta	de	la	izquierda	aparece	la
Zapatera	echándose	polvos	con	 ​	una	polvera	rosa	y	limpiándose	las	cejas.)



Escena	VII

Dichos	y	Zapatera.

ZAPATERA.	Buenas	tardes.

ALCALDE.	Muy	buenas.	(Al	Zapatero.)	¡Como	guapa,	es	guapísima!

ZAPATERO.	¿Usted	cree?

ALCALDE.	¡Qué	rosas	tan	bien	puestas	lleva	usted	en	el	pelo	y	qué	bien	huelen!

ZAPATERA.	Muchas	que	tiene	usted	en	los	balcones	de	su	casa.

ALCALDE.	Efectivamente.	¿Le	gustan	a	usted	las	flores?

ZAPATERA.	¿A	mí…?	¡Ay,	me	encantan!	Hasta	en	el	tejado	tendría	yo	 ​	macetas,	en	la	puerta,	por	las	paredes.	Pero	a
éste…	 a	 ése…	 no	 le	 ​	 gustan.	 Claro,	 toda	 la	 vida	 haciendo	 botas,	 ¡qué	 quiere	 usted!	 (Se	 ​	 sienta	 en	 la	 ventana.)	 Y
buenas	tardes.	(Mira	a	la	calle	y	coquetea.)

ZAPATERO.	¿Lo	ve	usted?

ALCALDE.	Un	poco	brusca…	pero	es	una	mujer	guapísima.	¡Qué	cintura	tan	ideal!

ZAPATERO.	No	la	conoce	usted.

ALCALDE.	¡Psch!	(Saliendo	majestuosamente.)	¡Hasta	 ​	mañana!	Y	a	ver	si	se	despeja	esa	cabeza.	¡A	descansar,	niña!
¡Qué	 ​	lástima	de	talle!	(Vase	mirando	a	la	Zapatera.)	¡Porque,	vamos!	¡Y	hay	 ​	que	ver	qué	ondas	en	el	pelo!	(Sale.)



Escena	VIII

Zapatero	y	Zapatera.

ZAPATERA.	(Cantando.)

Si	tu	madre	tiene	un	rey,
​	la	baraja	tiene	cuatro:
​	rey	de	oros,	rey	de	copas,
​	rey	de	espadas,	rey	de	bastos.

(La	Zapatera	coge	una	silla	y	sentada	en	la	ventana	empieza	a	darle	vueltas.)

ZAPATERO.	(Cogiendo	otra	silla	y	dándole	vueltas	en	sentido	 ​	contrario.)	Si	sabes	que	tengo	esa	superstición,	y	para
mí	esto	es	como	 ​	si	me	dieras	un	tiro,	¿por	qué	lo	haces?

ZAPATERA.	(Soltando	la	silla.)	¿Qué	he	hecho	yo?	¿No	te	digo	que	no	me	dejas	ni	moverme?

ZAPATERO.	Ya	estoy	harto	de	explicarte…	pero	es	 inútil.	 (Va	a	hacer ​	mutis,	pero	 la	Zapatera	empieza	otra	vez	y	el
Zapatero	viene	corriendo	 ​	desde	la	puerta	y	da	vueltas	a	su	silla.)	¿Por	qué	no	me	dejas	marchar,	 ​	mujer?

ZAPATERA.	¡Jesús!,	pero	si	lo	que	yo	estoy	deseando	es	que	te	vayas.

ZAPATERO.	¡Pues	déjame!

ZAPATERA.	(Enfurecida.)	¡Pues	vete!	(Fuera	se	oye	una ​	flauta	acompañada	de	guitarra	que	toca	una	polquita	antigua
con	el	 ​	ritmo	cómicamente	acusado.	La	Zapatera	empieza	a	llevar	el	compás	con	la ​	cabeza	y	el	Zapatero	huye	por	la
izquierda.)



Escena	IX

Zapatera.

ZAPATERA.	(Cantando.)	Larán…	larán…	A	mí,	es	que	la	 ​	flauta	me	ha	gustado	siempre	mucho…	Yo	siempre	he	tenido
delirio	por	 ​	ella…	Casi	se	me	saltan	 las	 lágrimas…	¡Qué	primor!	Larán,	 larán…	Oye…	Me ​	gustaría	que	él	la	oyera…
(Se	levanta	y	se	pone	a	bailar	como	si	 lo	 ​	hiciera	con	novios	 imaginarios.)	¡Ay,	Emiliano!	Qué	cintillos	 tan	 ​	preciosos
llevas…	No,	no…	me	da	vergüencilla…	Pero,	José	María,	¿no	ves	 ​	que	nos	están	viendo?	Coge	un	pañuelo,	que	no
quiero	que	me	manches	el	 ​	vestido.	A	ti	te	quiero,	a	ti…	¡Ah,	sí!…	mañana	que	traigas	la	jaca	 ​	blanca,	la	que	a	mí	me
gusta.	(Ríe.	Cesa	la	música.)	¡Qué	mala	sombra!	 ​	Esto	es	dejar	a	una	con	la	miel	en	los	labios…	Qué…



Escena	X

Aparece	en	 la	ventana	don	Mirlo.	Viste	de	negro,	 frac	y	 ​	pantalón	corto.	Le	tiembla	 la	voz	y	mueve	la	cabeza
como	un	muñeco	de	 ​	alambre.

MIRLO.	¡Chisssssss!

ZAPATERA.	(Sin	mirar	y	vuelta	de	espalda	a	la	ventana.)	Pin,	pin,	pío,	pío,	pío.

MIRLO.	 (Acercándose	 más.)	 ¡Chissss!	 Zapaterita	 blanca,	 como	 el	 ​	 corazón	 de	 las	 almendras,	 pero	 amargosilla
también.	Zapaterita…	junco	de ​	oro	encendido…	Zapaterita,	bella	Otero	de	mi	corazón.

ZAPATERA.	Cuánta	 cosa,	 don	Mirlo;	 a	mí	me	 parecía	 imposible	 que	 los ​	 pajarracos	 hablaran.	Pero	 si	 anda	 por	 ahí
revoloteando	un	mirlo	negro,	 ​	negro	y	viejo…	sepa	que	yo	no	puedo	oírle	cantar	hasta	más	tarde…	pin,	 ​	pío,	pío,	pío.

MIRLO.	Cuando	las	sombras	crepusculares	invadan	con	sus	tenues	 ​	velos	el	mundo	y	la	vía	pública	se	halle	libre	de
transeuntes,	volveré.	 ​	(Toma	rapé	y	estornuda	sobre	el	cuello	de	la	Zapatera.)

ZAPATERA.	 (Volviéndose	 airada	 y	 pegando	 a	 don	 Mirlo,	 ​	 que	 tiembla.)	 ¡Aaaa!	 (Con	 cara	 de	 asco:)	 ¡Y	 aunque	 no
vuelvas,	 ​	 indecente!	Mirlo	 de	 alambre,	 garabato	 de	 candil…	Corre,	 corre…	¿Se	 habrá ​	 visto?	 ¡Mira	 que	 estornudar!
¡Vaya	mucho	con	Dios!	¡Qué	asco!



Escena	XI

En	 la	 ventana	 se	 para	 el	Mozo	 de	 la	 Faja.	 Tiene	 el	 sombrero	 plano	 echado	 a	 la	 cara	 y	 da	 pruebas	 de	 gran
pesadumbre.

MOZO.	¿Se	toma	el	fresco,	zapaterita?

ZAPATERA.	Exactamente	igual	que	usted.

MOZO.	Y	siempre	sola…	¡Qué	lástima!

ZAPATERA.	(Agria.)	¿Y	por	qué,	lástima?

MOZO.	Una	mujer	como	usted,	con	ese	pelo	y	esa	pechera	tan	hermosísima…

ZAPATERA.	(Más	agria.)	Pero,	¿por	qué	lástima?

MOZO.	Porque	usted	es	digna	de	estar	pintada	en	las	tarjetas	postales	y	no	aquí…	este	portalillo.

ZAPATERA.	¿Sí?…	A	mí	las	tarjetas	postales	me	gustan	mucho,	sobre	todo	las	de	novios	que	se	van	de	viaje…

MOZO.	¡Ay,	zapaterita,	qué	calentura	tengo!	(Siguen	hablando.)

ZAPATERO.	(Entrando	y	retrocediendo.)	¡Con	todo	el	mundo	y	a	estas	 ​	horas!	¡Qué	dirán	los	que	vengan	al	rosario	de
la	iglesia!	¡Qué	dirán	en ​	el	casino!	¡Me	estarán	poniendo!…	En	cada	casa,	un	traje	con	ropa	 ​	interior	y	todo.	(Zapatera
ríe.)	¡Ay,	Dios	mío!	¡Tengo	razón	para	 ​	marcharme!	Quisiera	oír	a	la	mujer	del	sacristán;	pues	¿y	los	curas?	 ​	¿Qué	dirán
los	curas?	Eso	será	lo	que	habrá	que	oír.	(Entra	 ​	desesperado.)

MOZO.	¿Cómo	quiere	que	se	lo	exprese…?	Yo	la	quiero,	te	quiero	como…

ZAPATERA.	Verdaderamente	eso	de	«la	quiero»,	«te	quiero»,	suena	de	 ​	un	modo	que	parece	que	me	están	haciendo
cosquillas	con	una	pluma	detrás ​	de	las	orejas.	Te	quiero,	la	quiero…

MOZO.	¿Cuántas	semillas	tiene	el	girasol?

ZAPATERA.	¡Yo	qué	sé!

MOZO.	Tantos	suspiros	doy	cada	minuto	por	usted;	por	ti…

(Muy	cerca.)

ZAPATERA.	 (Brusca.)	Estáte	quieto.	Yo	puedo	oírte	hablar	porque	me	gusta	y	es	bonito,	pero	nada	más,	¿lo	oyes?
¡Estaría	bueno!

MOZO.	Pero	eso	no	puede	ser.	¿Es	que	tienes	otro	compromiso?

ZAPATERA.	Mira,	vete.

MOZO.	No	me	muevo	de	este	sitio	sin	el	sí.	¡Ay,	mi	zapaterita,	dame	tu	palabra!	(Va	a	abrazarla.)

ZAPATERA.	 (Cerrando	 violentamente	 la	 ventana.)	 ¡Pero	 ​	 qué	 impertinente,	 qué	 loco!…	 ¡Si	 te	 he	 hecho	 daño	 te
aguantas!…	Como	si	 ​	yo	no	estuviera	aquí	más	que	paraaa,	paraaaa…	¿Es	que	en	este	pueblo	no	 ​	puede	una	hablar
con	nadie?	Por	lo	que	veo,	en	este	pueblo	no	hay	más	 ​	que	dos	extremos:	o	monja	o	trapo	de	fregar…	¡Era	lo	que	me
quedaba	que	 ​	ver!	(Haciendo	como	que	huele	y	echando	a	correr.)	¡Ay,	mi	comida	que	 ​	está	en	la	lumbre!	¡Mujer	ruin!



Escena	XII

La	luz	se	va	marchando.	El	Zapatero	sale	con	una	gran	capa	y	un	bulto	de	ropa	en	la	mano.

ZAPATERO.	 ¡O	 soy	 otro	 hombre	 o	 no	 me	 conozco!	 ¡Ay,	 casita	 mía!	 ¡Ay, ​	 banquillo	 mío!	 Cerote,	 clavos,	 pieles	 de
becerro…	Bueno.	(Se	dirige	 ​	hacia	la	puerta	y	retrocede,	pues	se	topa	con	dos	Beatas	en	el	mismo	 ​	quicio.)

BEATA	1ª	Descansando,	¿verdad?

BEATA	2ª	¡Hace	usted	bien	en	descansar!

ZAPATERO.	(Con	mal	humor.)	¡Buenas	noches!

BEATA	1ª	A	descansar,	maestro.

BEATA	2ª	¡A	descansar,	a	descansar!	(Se	van.)

ZAPATERO.	Sí,	descansando…	¡Pues	no	estaban	mirando	 ​	por	el	ojo	de	 la	 llave!	 ¡Brujas,	sayonas!	 ¡Cuidado	con	el
retintín	con	 ​	que	me	lo	han	dicho!	Claro…	si	en	todo	el	pueblo	no	se	hablará	de	otra	 ​	cosa:	¡que	si	yo,	que	si	ella,	que	si
los	mozos!	¡Ay!	¡Mal	rayo	parta	a	 ​	mi	hermana	que	en	paz	descanse!	¡Pero	primero	solo	que	señalado	por	el	 ​	dedo	de
los	demás!	(Sale	rápidamente	y	deja	la	puerta	abierta.	Por	la	 ​	izquierda	aparece	la	Zapatera.)



Escena	XIII

La	Zapatera.

ZAPATERA.	Ya	está	 la	 comida…	¿me	estás	oyendo?	 ​	 (Avanza	hacia	 la	 puerta	de	 la	 derecha:)	¿Me	estás	oyendo?
Pero,	 ¿habrá	 ​	 tenido	 el	 valor	 de	 marcharse	 al	 cafetín,	 dejando	 la	 puerta	 abierta…	 y	 ​	 sin	 haber	 terminado	 los
borceguíes?	Pues	cuando	vuelva,	¡me	oirá!	¡Me	 ​	tiene	que	oír!	¡Qué	hombres	son	los	hombres,	qué	abusivos	y	qué…
qué…	 ​	vaya!…	(En	un	repeluzno.)	¡Ay,	qué	fresquito	hace!	(Se	pone	a	encender	 ​	el	candil	y	de	la	calle	llega	el	ruido	de
las	esquilas	de	los	rebaños	 ​	que	vuelven	al	pueblo.	La	Zapatera	se	asoma	a	la	ventana.)	¡Qué	primor	 ​	de	rebaños!	Lo
que	es	a	mí,	me	chalan	 las	ovejitas.	Mira,	mira…	aquella	 ​	blanca	 tan	chiquita	que	casi	no	puede	andar.	 ¡Ay!…	Pero
aquella	grandota ​	y	antipática	se	empeña	en	pisarla	y	nada…	(A	voces.)	Pastor,	 ​	¡asombrado!	¿No	estás	viendo	que	te
pisotean	 la	 oveja	 recién	 nacida?	 ​	 (Pausa.)	 Pues	 claro	 que	 me	 importa…	 ¿No	 ha	 de	 importarme?	 ¡Brutísimo!…	 Y ​
mucho…	(Se	quita	de	la	ventana.)	Pero,	Señor,	¿adónde	habrá	 ido	este	 ​	hombre	desnortado?	Pues	si	 tarda	siquiera
dos	minutos	más,	como	yo	sola, ​	que	me	basto	y	me	sobro…	¡Con	la	comida	tan	buena	que	he	preparado…!	Mi ​	cocido,
con	sus	patatas	de	la	sierra,	dos	pimientos	verdes,	pan	blanco, ​	un	poquito	magro	de	tocino,	y	arrope	con	calabaza	y
cáscara	de	limón	 ​	para	encima,	¡porque	lo	que	es	cuidarlo,	lo	que	es	cuidarlo,	te	estoy	 ​	cuidando	a	mano!	(Durante	todo
este	monólogo	da	muestras	de	gran	 ​	actividad,	moviéndose	de	un	lado	para	otro,	arreglando	las	sillas,	 ​	despabilando	el
velón	y	quitándose	motas	del	vestido.)



Escena	XIV

Niña,	Zapatera,	Alcalde,	Sacristana,	Vecinos	y	Vecinas.

NIÑO.	(En	la	puerta.)	¿Estás	disgustada,	todavía?

ZAPATERA.	Primorcito	de	su	vecina,	¿dónde	vas?

NIÑO.	(En	la	puerta.)	Tú	no	me	regañarás,	¿verdad?,	porque	a	mi	 ​	madre	que	algunas	veces	me	pega,	la	quiero	veinte
arrobas,	pero	a	ti	te	 ​	quiero	treinta	y	dos	y	media…

ZAPATERA.	¿Por	qué	eres	tan	precioso?	(Sienta	al	Niño	en	sus	rodillas.)

NIÑO.	Yo	venía	a	decirte	una	cosa	que	nadie	quiere	decirte.	Ve	tú,	 ​	ve	tú,	ve	tú,	y	nadie	quería	y	entonces,	«que	vaya	el
niño»,	dijeron…	 ​	porque	era	un	notición	que	nadie	quiere	dar.

ZAPATERA.	Pero	dímelo	pronto,	¿qué	ha	pasado?

NIÑO.	No	te	asustes,	que	de	muertos	no	es.

ZAPATERA.	¡Anda!

NIÑO.	Mira,	zapaterita…	(Por	la	ventana	entra	una	mariposa	y	el	 ​	Niño	bajándose	de	las	rodillas	de	la	Zapatera	echa	a
correr.)	Una	 ​	mariposa,	una	mariposa…	¿no	tienes	un	sombrero…?	Es	amarilla,	con	pintas ​	azules	y	rojas…	y,	¡qué	sé
yo…!

ZAPATERA.	Pero,	hijo	mío…	¿quieres?…

NIÑO.	(Enérgico.)	Cállate	y	habla	en	voz	baja,	¿no	ves	que	se	espanta	si	no?	¡Ay!	¡Dame	tu	pañuelo!

ZAPATERA.	(Intrigada	ya	en	la	caza.)	Tómalo.

NIÑO.	¡Chis…!	No	pises	fuerte.

ZAPATERA.	Lograrás	que	se	escape.

NIÑO.	(En	voz	baja	y	como	encantando	a	la	mariposa,	canta.)

Mariposa	del	aire,
​	qué	hermosa	eres,
​	mariposa	del	aire
​	dorada	y	verde.
​	Luz	de	candil,
​	mariposa	del	aire,
​	¡quédate	ahí,	ahí,	ahí!
​	No	te	quieres	parar,
​	pararte	no	quieres.
​	Mariposa	del	aire
​	dorada	y	verde.
​	Luz	de	candil,
​	mariposa	del	aire,
​	¡quédate	ahí,	ahí,	ahí!
​	¡Quédate	ahí!
​	Mariposa,	¿estás	ahí?

ZAPATERA.	(En	broma.)	Síííí.

NIÑO.	No,	eso	no	vale.	(La	mariposa	vuela.)

ZAPATERA.	¡Ahora!	¡Ahora!

NIÑO.	(Corriendo	alegremente	con	el	pañuelo.)	¿No	te	quieres	parar?	¿No	quieres	dejar	de	volar?

ZAPATERA.	(Corriendo	también	por	otro	lado.)	¡Que	se	escapa,	que	se ​	escapa!	(El	Niño	sale	corriendo	por	la	puerta
persiguiendo	a	la	 ​	mariposa.)

ZAPATERA.	(Enérgica.)	¿Dónde	vas?

NIÑO.	(Suspenso.)	¡Es	verdad!	(Rápido.)	¡Pero	yo	no	tengo	la	culpa!

ZAPATERA.	¡Vamos!	¿Quieres	decirme	lo	que	pasa?	¡Pronto!

NIÑO.	¡Ay!	Pues,	mira…	tu	marido,	el	zapatero,	se	ha	ido	para	no	volver	más.



ZAPATERA.	(Aterrada.)	¿Cómo?

NIÑO.	Sí,	sí,	eso	ha	dicho	en	casa	antes	de	montarse	en	la	 ​	diligencia,	que	lo	he	visto	yo…	y	nos	encargó	que	te	lo
dijéramos	y	ya	 ​	lo	sabe	todo	el	pueblo…

ZAPATERA.	(Sentándose	desplomada.)	¡No	es	posible,	esto	no	es	posible!	¡Yo	no	lo	creo!

NIÑO.	¡Sí	que	es	verdad,	no	me	regañes!

ZAPATERA.	(Levantándose	hecha	una	furia	y	dando	fuertes	pisotadas	 ​	en	el	suelo.)	¿Y	me	da	este	pago?	¿Y	me	da
este	pago?	(El	Niño	se	 ​	refugia	detrás	de	la	mesa.)

NIÑO.	¡Que	se	caen	las	horquillas!

ZAPATERA.	¿Qué	va	a	ser	de	mí	sola	en	esta	vida?	¡Ay,	ay,	ay!

(El	 Niño	 sale	 corriendo.	 La	 ventana	 y	 las	 puertas	 están	 llenas	 de	 ​	 vecinos.)	 Sí,	 sí,	 venid	 a	 verme,	 cascantes,
comadricas,	por	vuestra	 ​	culpa	ha	sido…

ALCALDE.	Mira,	ya	te	estás	callando.	Si	tu	marido	te	ha	dejado	ha	sido	porque	no	lo	querías,	porque	no	podía	ser.

ZAPATERA.	¿Pero	lo	van	a	saber	ustedes	mejor	que	yo?	Sí,	lo	quería, ​	vaya	si	lo	quería,	que	pretendientes	buenos	y
muy	riquísimos	he	tenido	y ​	no	les	he	dado	el	sí	jamás.	¡Ay,	pobrecito	mío,	qué	cosas	te	habrán	 ​	contado!

SACRISTANA.	(Entrando.)	Mujer,	repórtate.

ZAPATERA.	No	me	resigno.	No	me	resigno.	 ¡Ay,	ay!	 (Por	 la	puerta	 ​	empiezan	a	entrar	Vecinas	vestidas	con	colores
violentos	y	que	 llevan	 ​	grandes	vasos	de	refrescos.	Giran,	corren,	entran	y	salen	alrededor	de	 ​	 la	Zapatera	que	está
sentada	gritando,	con	la	prontitud	y	ritmo	de	 ​	baile.	Las	grandes	faldas	se	abren	a	las	vueltas	que	dan.	Todos	adoptan	 ​
una	actitud	cómica	de	pena.)

VECINA	AMARILLA.	Un	refresco.

VECINA	ROJA:	Un	refresquito.

VECINA	VERDE.	Para	la	sangre.

VECINA	NEGRA.	De	limón.

VECINA	MORADA.	De	zarzaparrilla.

VECINA	ROJA.	La	menta	es	mejor.

VECINA	MORADA.	Vecina.

VECINA	VERDE.	Vecinita.

VECINA	NEGRA.	Zapatera.

VECINA	ROJA.	Zapaterita.

(Las	Vecinas	arman	gran	algazara.	La	Zapatera	llora	a	gritos.)

Telón



Acto	segundo
La	misma	decoración.	A	la	izquierda,	el	banquillo	arrumbado.	A	la	 ​	derecha,	un	mostrador	con	botellas	y	un	lebrillo	con
agua	donde	la	 ​	Zapatera	friega	las	copas.	La	Zapatera	está	detrás	del	mostrador.	Viste	 ​	un	traje	rojo	encendido,	con
amplias	faldas	y	los	brazos	al	aire.	En	la	 ​	escena,	dos	mesas.	En	una	de	ellas	está	sentado	don	Mirlo,	que	toma	un	 ​
refresco	y	en	la	otra	el	Mozo	del	Sombrero	en	la	cara.



Escena	I

La	Zapatera	friega	con	gran	ardor	vasos	y	copas	que	va	 ​	colocando	en	el	mostrador.	Aparece	en	la	puerta	el
Mozo	de	la	Faja	y	el	 ​	Sombrero	plano	del	primer	acto.	Está	triste.	Lleva	los	brazos	caídos	y	 ​	mira	de	manera
tierna	a	 la	Zapatera.	Al	 actor	que	exagere	 lo	más	mínimo	 ​	 en	este	 tipo,	debe	el	Director	de	escena	darle	un
bastonazo	en	la	 ​	cabeza.	Nadie	debe	exagerar.	La	farsa	exige	siempre	naturalidad.	El	 ​	Autor	ya	se	ha	encargado
de	dibujar	el	tipo	y	el	sastre	de	vestirlo.	 ​	Sencillez.	El	Mozo	se	detiene	en	la	puerta.	Don	Mirlo	y	el	otro	Mozo	 ​
vuelven	la	cabeza	y	lo	miran.	Ésta	es	casi	una	escena	de	cine.	Las	 ​	miradas	y	expresión	del	conjunto	dan	su
expresión.	La	Zapatera	deja	de	 ​	fregar	y	mira	al	Mozo	fijamente.	Silencio.

ZAPATERA.	Pase	usted.

MOZO	DE	LA	FAJA.	Si	usted	lo	quiere…

ZAPATERA.	(Asombrada.)	¿Yo?	Me	trae	absolutamente	sin	cuidado,	pero	como	te	veo	en	la	puerta…

MOZO	DE	LA	FAJA.	Lo	que	usted	quiera.	(Se	apoya	en	el	mostrador.)	(Entre	dientes.)	Éste	es	otro	al	que	voy	a	tener
que…

ZAPATERA.	¿Qué	va	a	tomar?

MOZO	DE	LA	FAJA.	Seguiré	sus	indicaciones.

ZAPATERA.	Pues	la	puerta.

MOZO	DE	LA	FAJA.	¡Ay,	Dios	mío,	cómo	cambian	los	tiempos!

ZAPATERA.	No	crea	que	me	voy	a	echar	a	llorar.	Vamos.	Va	usted	a	tomar	copa,	café,	refresco,	¿diga?

MOZO	DE	LA	FAJA.	Refresco.

ZAPATERA.	No	me	mire	tanto	que	se	me	va	a	derramar	el	jarabe.

MOZO	DE	LA	FAJA.	Es	que	yo	me	estoy	muriendo.	 ¡Ay!	 (Por	 la	ventana	 ​	pasan	dos	Majas	con	 inmensos	abanicos.
Miran,	se	santiguan	 ​	escandalizadas,	se	tapan	los	ojos	con	los	pericones	y	a	pasos	menuditos	 ​	cruzan.)

ZAPATERA.	El	refresco.

MOZO	DE	LA	FAJA.	(Mirándola.)	¡Ay!

MOZO	DEL	SOMBRERO.	(Mirando	al	suelo.)	¡Ay!

MIRLO.	(Mirando	al	techo.)	¡Ay!	(La	Zapatera	dirige	la	cabeza	hacia	los	tres	ayes.)

ZAPATERA.	¡Requeteay!	Pero	esto	¿es	una	taberna	o	un	hospital?	 ​	¡Abusivos!	Si	no	fuera	porque	tengo	que	ganarme
la	 vida	 con	 estos	 ​	 vinillos	 y	 este	 trapicheo,	 porque	 estoy	 sola	 desde	 que	 se	 fue	 por	 culpa	 ​	 de	 todos	 vosotros	 mi
pobrecito	marido	de	mi	alma,	¿cómo	es	posible	que	 ​	yo	aguantara	esto?	¿Qué	me	dicen	ustedes?	Los	voy	a	tener	que
plantar	en ​	lo	ancho	de	la	calle.

MIRLO.	Muy	bien,	muy	bien	dicho.

MOZO	DEL	SOMBRERO.	Has	puesto	taberna	y	podemos	estar	aquí	dentro	todo	el	tiempo	que	queramos.

ZAPATERA.	(Fiera.)	¿Cómo?	¿Cómo?	(El	Mozo	de	la	Faja	inicia	el	 ​	mutis	y	don	Mirlo	se	levanta	sonriente	y	haciendo
como	que	está	en	el	 ​	secreto	y	que	volverá.)

MOZO	DEL	SOMBRERO.	Lo	que	he	dicho.

ZAPATERA.	Pues	si	dices	tú,	más	digo	yo	y	puedes	enterarte,	y	todos ​	los	del	pueblo,	que	hace	cuatro	meses	que	se
fue	mi	marido	y	no	cederé	a ​	nadie	jamás,	porque	una	mujer	casada	debe	estarse	en	su	sitio	como	Dios ​	manda.	Y	que
no	me	asusto	de	nadie,	¿lo	oyes?,	que	yo	tengo	la	sangre	 ​	de	mi	abuelo,	que	esté	en	gloria,	que	fue	desbravador	de
caballos	y	 lo	 ​	que	se	dice	un	hombre.	Decente	 fui	y	decente	 lo	seré.	Me	comprometí	con	 ​	mi	marido.	Pues	hasta	 la
muerte.	(Don	Mirlo	sale	por	la	puerta	 ​	rápidamente	y	haciendo	señas	que	indican	una	relación	entre	él	y	la	 ​	Zapatera.)

MOZO	DEL	SOMBRERO.	(Levantándose.)	Tengo	tanto	coraje	que	agarraría ​	un	toro	de	los	cuernos,	le	haría	hincar	la
cerviz	en	las	arenas	y	 ​	después	me	comería	sus	sesos	crudos	con	estos	dientes	míos,	en	la	 ​	seguridad	de	no	hartarme
de	morder.	(Sale	rápidamente	y	don	Mirlo	huye	 ​	hacia	la	izquierda.)

ZAPATERA.	(Con	las	manos	en	la	cabeza.)	Jesús,	Jesús,	Jesús	y	Jesús.	(Se	sienta.)



Escena	II

Zapatera	y	Niño.

Por	la	puerta	entra	el	Niño,	se	dirige	a	la	Zapatera	y	le	tapa	los	ojos.

NIÑO.	¿Quién	soy	yo?

ZAPATERA.	Mi	niño,	pastorcillo	de	Belén.

NIÑO.	Ya	estoy	aquí.	(Se	besan.)

ZAPATERA.	¿Vienes	por	la	meriendita?

NIÑO.	Si	tú	me	la	quieres	dar…

ZAPATERA.	Hoy	tengo	una	onza	de	chocolate.

NIÑO.	¿Sí?	A	mí	me	gusta	mucho	estar	en	tu	casa.

ZAPATERA.	(Dándole	la	onza.)	Porque	eres	interesadillo…

NIÑO.	¿Interesadillo?	¿Ves	este	cardenal	que	tengo	en	la	rodilla?

ZAPATERA.	¿A	ver?	(Se	sienta	en	una	silla	baja	y	toma	al	Niño	en	brazos.)

NIÑO.	Pues	me	lo	ha	hecho	el	Lunillo	porque	estaba	cantando…	las	 ​	coplas	que	te	han	sacado	y	yo	 le	pegué	en	 la
cara,	y	entonces	él	me	tiró ​	una	piedra	que,	¡plaff!,	mira.

ZAPATERA.	¿Te	duele	mucho?

NIÑO.	Ahora	no,	pero	he	llorado.

ZAPATERA.	No	hagas	caso	ninguno	de	lo	que	dicen.

NIÑO.	Es	que	eran	cosas	muy	indecentes.	Cosas	indecentes	que	yo	sé	decir,	¿sabes?	pero	que	no	quiero	decir.

ZAPATERA.	(Riéndose.)	Porque	si	las	dices	cojo	un	pimiento	picante	y	lo	pongo	la	lengua	como	un	ascua.	(Ríen.)

NIÑO.	Pero,	¿por	qué	te	echarán	a	ti	la	culpa	de	que	tu	marido	se	haya	marchado?

ZAPATERA.	Ellos,	ellos	son	los	que	la	tienen	y	los	que	me	hacen	desgraciada.

NIÑO.	(Triste.)	No	digas,	Zapaterita.

ZAPATERA.	Yo	me	miraba	en	sus	ojos.	Cuando	le	veía	venir	montado	en	su	jaca	blanca…

NIÑO.	(Interrumpiéndole.)	¡Ja,	ja,	ja!	Me	estás	engañando.	El	señor	Zapatero	no	tenía	jaca.

ZAPATERA.	Niño,	sé	más	respetuoso.	Tenía	jaca,	claro	que	la	tuvo,	pero	es…	es	que	tú	no	habías	nacido.

NIÑO.	(Pasándole	la	mano	por	la	cara.)	¡Ah!	¡Eso	sería!

ZAPATERA.	Ya	 ves	 tú…	cuando	 lo	 conocí	 estaba	 yo	 lavando	 en	 el	 ​	 arroyo	 del	 pueblo.	Medio	metro	 de	 agua	 y	 las
chinas	del	 fondo	se	veían	 ​	 reír,	 reír	con	el	 temblorcillo.	Él	venía	con	un	 traje,	negro	entallado,	 ​	corbata	 roja	de	seda
buenísima	y	cuatro	anillos	de	oro	que	relumbraban	 ​	como	cuatro	soles.

NIÑO.	¡Qué	bonito!

ZAPATERA.	Me	miró	y	lo	miré.	Yo	me	recosté	en	la	hierba.	Todavía	me ​	parece	sentir	en	la	cara	aquel	aire	tan	fresquito
que	venía	por	los	 ​	árboles.	Él	paró	su	caballo	y	la	cola	del	caballo	era	blanca	y	tan	larga ​	que	llegaba	al	agua	del	arroyo.
(La	 Zapatera	 está	 casi	 llorando.	 ​	 Empieza	 a	 oírse	 un	 canto	 lejano.)	 Me	 puse	 tan	 azarada	 que	 se	me	 fueron	 ​	 dos
pañuelos	preciosos,	así	de	peqúeñitos,	en	la	corriente.

NIÑO.	¡Qué	risa!

ZAPATERA.	Él,	entonces,	me	dijo…	(El	canto	se	oye	más	cerca.	Pausa.)	¡Chisss…!

NIÑO.	(Se	levanta.)	¡Las	coplas!

ZAPATERA.	¡Las	coplas!	(Pausa.	Los	dos	escuchan.)	¿Tú	sabes	lo	que	dicen?

NIÑO.	(Con	la	mano.)	Medio,	medio.

ZAPATERA.	Pues	cántalas,	que	quiero	enterarme.



NIÑO.	¿Para	qué?

ZAPATERA.	Para	que	yo	sepa	de	una	vez	lo	que	dicen.

NIÑO.	(Cantando	y	siguiendo	el	compás.)	Verás:

La	señora	Zapatera,
​	al	marcharse	su	marido,
​	ha	montado	una	taberna
​	donde	acude	el	señorío.

ZAPATERA.	¡Me	la	pagarán!

NIÑO.	(El	Niño	lleva	el	compás	con	la	mano	en	la	mesa.)

Quién	lo	compra,	Zapatera,
​	el	paño	de	tus	vestidos
​	y	esas	chambras	de	batista
​	con	encajes	de	bolillos.
​	Ya	la	corteja	el	Alcalde,
​	ya	la	corteja	don	Mirlo.
​	¡Zapatera,	Zapatera,
​	Zapatera,	te	has	lucido!

(Las	voces	se	van	distinguiendo	cerca	y	claras	con	su	 ​	acompañamiento	de	panderos.	La	Zapatera	coge	un	mantoncillo
de	Manila	y	 ​	se	lo	echa	sobre	los	hombros.)

¿Dónde	vas?	(Asustado.)

ZAPATERA.	¡Van	a	dar	lugar	a	que	compre	un	revólver!	(El	canto	se	 ​	aleja.	La	Zapatera	corre	a	la	puerta.	Pero	tropieza
con	el	Alcalde	que	 ​	viene	majestuoso,	dando	golpes	con	la	vara	en	el	suelo.)

ALCALDE.	¿Quién	despacha?

ZAPATERA.	¡El	demonio!

ALCALDE.	Pero,	¿qué	ocurre?

ZAPATERA.	Lo	que	usted	debía	saber	hace	muchos	días,	lo	que	usted	 ​	como	alcalde	no	debía	permitir.	La	gente	me
canta	coplas,	los	vecinos	se ​	ríen	en	sus	puertas	y	como	no	tengo	marido	que	vele	por	mí,	salgo	yo	a	 ​	defenderme,	ya
que	en	este	pueblo	las	autoridades	son	calabacines,	ceros ​	a	la	izquierda,	estafermos.

NIÑO.	Muy	bien	dicho.

ALCALDE.	(Enérgico.)	Niño,	niño,	basta	de	voces…	¿Sabes	tú	lo	que	 ​	he	hecho	ahora?	Pues	meter	en	la	cárcel	a	dos
o	tres	de	los	que	venían	 ​	cantando.

ZAPATERA.	¡Quisiera	yo	ver	eso!

VOZ.	(Fuera.)	¡Niñoooo!

NIÑO.	¡Mi	madre	me	llama!	(Corre	a	la	ventana.)	¡Quéee!	Adiós.	Si	 ​	quieres	te	puedo	traer	el	espadón	grande	de	mi
abuelo,	el	que	se	fue	a	 ​	la	guerra.	Yo	no	puedo	con	él,	¿sabes?,	pero	tú,	sí.

ZAPATERA.	(Sonriendo.)	¡Lo	que	quieras!

VOZ.	(Fuera.)	¡Niñoooo!

NIÑO.	(Ya	en	la	calle.)	¿Quéeee?



Escena	III

Zapatera	y	Alcalde.

ALCALDE.	Por	lo	que	veo,	este	niño	sabio	y	retorcido	es	la	única	persona	a	quien	tratas	bien	en	el	pueblo.

ZAPATERA.	No	pueden	ustedes	hablar	una	sola	palabra	sin	ofender…	¿De	qué	se	ríe	su	ilustrísima?

ALCALDE.	¡De	verte	tan	hermosa	y	desperdiciada!

ZAPATERA.	¡Antes	un	perro!	(Le	sirve	un	vaso	de	vino.)

ALCALDE.	¡Qué	desengaño	de	mundo!	Muchas	mujeres	he	conocido	como	 ​	amapolas,	como	rosas	de	olor…	mujeres
morenas	con	 los	ojos	como	tinta	de ​	 fuego,	mujeres	que	 les	huele	el	pelo	a	nardos	y	siempre	 tienen	 las	 ​	manos	con
calentura,	mujeres	cuyo	talle	se	puede	abarcar	con	estos	dos	 ​	dedos,	pero	como	tú,	como	tú	no	hay	nadie.	Anteayer
estuve	enfermo	toda	 ​	la	mañana	porque	vi	tendidas	en	el	prado	dos	camisas	tuyas	con	lazos	 ​	celestes,	que	era	como
verte	a	ti,	zapatera	de	mi	alma.

ZAPATERA.	(Estallando	furiosa.)	Calle	usted,	viejísimo,	calle	 ​	usted;	con	hijas	mozuelas	y	lleno	de	familia	no	se	debe
cortejar	de	esta ​	manera	tan	indecente	y	tan	descarada.

ALCALDE.	Soy	viudo.

ZAPATERA.	Y	yo	casada.

ALCALDE.	Pero	tu	marido	te	ha	dejado	y	no	volverá,	estoy	seguro.

ZAPATERA.	Yo	viviré	como	si	lo	tuviera.

ALCALDE.	Pues	a	mí	me	consta,	porque	me	lo	dijo,	que	no	te	quería	ni	tanto	así.

ZAPATERA.	Pues	a	mí	me	consta	que	sus	cuatro	señoras,	mal	rayo	las	parta,	le	aborrecían	a	muerte.

ALCALDE.	(Dando	en	el	suelo	con	la	vara.)	¡Ya	estamos!

ZAPATERA.	(Tirando	un	vaso.)	¡Ya	estamos!	(Pausa.)

ALCALDE.	(Entre	dientes.)	Si	yo	te	cogiera	por	mi	cuenta,	¡vaya	si	te	domaba!

ZAPATERA.	(Guasona.)	¿Qué	está	usted	diciendo?

ALCALDE.	Nada,	pensaba…	que	si	tú	fueras	como	debías	ser,	te	 ​	hubiera	enterado	que	tengo	voluntad	y	valentía	para
hacer	escritura,	 ​	delante	del	notario,	de	una	casa	muy	hermosa.

ZAPATERA.	¿Y	qué?

ALCALDE.	Con	un	estrado	que	costó	cinco	mil	reales,	con	centros	de	mesa,	con	cortinas	de	brocatel,	con	espejos	de
cuerpo	entero…

ZAPATERA.	¿Y	qué	más?

ALCALDE.	(Tenoriesco.)	Que	la	casa	tiene	una	cama	con	coronación	de ​	pájaros	y	azucenas	de	cobre,	un	 jardín	con
seis	palmeras	y	una	fuente	 ​	saltadora,	pero	aguarda,	para	estar	alegre,	que	una	persona	que	sé	yo	se ​	quiera	aposentar
en	sus	salas	donde	estaría…	(Dirigiéndose	a	la	 ​	Zapatera.)	Mira,	¡estarías	como	una	reina!

ZAPATERA.	 (Guasona.)	Yo	no	estoy	acostumbrada	a	esos	 lujos.	 ​	Siéntese	usted	en	el	estrado,	métase	usted	en	 la
cama,	mírese	usted	en	 ​	los	espejos	y	póngase	con	la	boca	abierta	debajo	de	las	palmeras	 ​	esperando	que	le	caigan	los
dátiles,	que	yo	de	zapatera	no	me	muevo.

ALCALDE.	Ni	yo	de	alcalde.	Pero	que	te	vayas	enterando	que	no	por	mucho	despreciar	amanece	más	temprano.	(Con
retintín.)

ZAPATERA.	Y	que	no	me	gusta	usted	ni	me	gusta	nadie	del	pueblo.	¡Que	está	usted	muy	viejo!

ALCALDE.	(Indignado.)	Acabaré	metiéndote	en	la	cárcel.

ZAPATERA.	¡Atrévase	usted!	(Fuera	se	oye	un	toque	de	trompeta	floreado	y	comiquísimo.)

ALCALDE.	¿Qué	será	eso?

ZAPATERA.	(Alegre	y	ojiabierta.)	¡Títeres!	(Se	golpea	las	rodillas.	Por	la	ventana	cruzan	dos	Mujeres.)

VECINA	ROJA.	¡Títeres!



VECINA	MORADA.	¡Títeres!

NIÑO.	(En	la	ventana.)	¿Traerán	monos?	¡Vamos!

ZAPATERA.	(Al	Alcalde.)	¡Yo	voy	a	cerrar	la	puerta!

NIÑO.	¡Vienen	a	tu	casa!

ZAPATERA.	¿Sí?	(Se	acerca	a	la	puerta.)

NIÑO.	¡Míralos!



Escena	IV

Por	la	puerta	aparece	el	Zapatero	disfrazado.	Trae	una	trompeta	y	 ​	un	cartelón	enrollado	a	la	espalda,	lo	rodea
la	gente.	La	Zapatera	queda ​	en	actitud	expectante	y	el	Niño	salta	por	la	ventana	y	se	coge	a	sus	 ​	faldones.

ZAPATERO.	Buenas	tardes.

ZAPATERA.	Buenas	tardes	tenga	usted,	señor	titiritero.

ZAPATERO.	¿Aquí	se	puede	descansar?

ZAPATERA.	Y	beber,	si	usted	gusta.

ALCALDE.	Pase	usted,	buen	hombre	y	tome	lo	que	quiera,	que	yo	pago.	(A	los	Vecinos.)	Y	vosotros,	¿qué	hacéis	ahí?

VECINA	ROJA.	Como	estamos	en	lo	ancho	de	la	calle	no	creo	que	le	 ​	estorbemos.	(El	Zapatero	mirándolo	todo	con
disimulo	deja	el	rollo	sobre ​	la	mesa.)

ZAPATERO.	Déjelos,	señor	Alcalde…	supongo	que	es	usted,	que	con	ellos	me	gano	la	vida.

NIÑO.	¿Dónde	he	oído	yo	hablar	a	este	hombre?	(En	toda	la	escena	el ​	Niño	mirará	con	gran	extrañeza	al	Zapatero.)
¡Haz	ya	los	títeres!	(Los	 ​	Vecinos	ríen.)

ZAPATERO.	En	cuanto	tome	un	vaso	de	vino.

ZAPATERA.	(Alegre.)	¿Pero	los	va	usted	a	hacer	en	mi	casa?

ZAPATERO.	Si	tú	me	lo	permites.

VECINA	ROJA.	Entonces,	¿podemos	pasar?

ZAPATERA.	(Seria.)	Podéis	pasar.	(Da	un	vaso	al	Zapatero.)

VECINA	ROJA.	(Sentándose.)	Disfrutaremos	un	poquito.	(El	Alcalde	se	sienta.)

ALCALDE.	¿Viene	usted	de	muy	lejos?

ZAPATERO.	De	muy	lejísimos.

ALCALDE.	¿De	Sevilla?

ZAPATERO.	Échele	usted	leguas.

ALCALDE.	¿De	Francia?

ZAPATERO.	Échele	usted	leguas.

ALCALDE.	¿De	Inglaterra?

ZAPATERO.	De	las	Islas	Filipinas.	(Las	Vecinas	hacen	rumores	de	admiración.	La	Zapatera	está	extasiada.)

ALCALDE.	¿Habrá	usted	visto	a	los	insurrectos?

ZAPATERO.	Lo	mismo	que	les	estoy	viendo	a	ustedes	ahora.

NIÑO.	¿Y	cómo	son?

ZAPATERO.	Intratables.	Figúrense	ustedes	que	casi	todos	ellos	son	zapateros.	(Los	Vecinos	miran	a	la	Zapatera.)

ZAPATERA.	(Quemada.)	¿Y	no	los	hay	de	otros	oficios?

ZAPATERO.	Absolutamente.	En	las	Islas	Filipinas,	zapateros.

ZAPATERA.	Pues	puede	que	en	las	Filipinas	esos	zapateros	sean	tontos,	que	aquí	en	estas	tierras	los	hay	listos	y	muy
listos.

VECINA	ROJA.	(Adulona.)	Muy	bien	hablado.

ZAPATERA.	(Brusca.)	Nadie	le	ha	preguntado	su	parecer.

VECINA	ROJA.	¡Hija	mía!

ZAPATERO.	(Enérgico,	interrumpiendo.)	¡Qué	rico	Vino!	(Más	fuerte.) ​	¡Qué	requeterrico	vino!	(Silencio.)	Vino	de	uvas
negras	como	el	alma	de ​	algunas	mujeres	que	yo	conozco.



ZAPATERA.	¡De	las	que	la	tengan!

ALCALDE.	¡Chis!	¿Y	en	qué	consiste	el	trabajo	de	usted?

ZAPATERO.	(Apura	el	vaso,	chasca	la	lengua	y	mira	a	la	Zapatera.)	 ​	¡Ah!	Es	un	trabajo	de	poca	apariencia	y	de	mucha
ciencia.	Enseño	la	vida ​	por	dentro.	Aleluyas	son	los	hechos	del	zapatero	mansurrón	y	la	 ​	Fierabrás	de	Alejandría,	vida
de	 don	 Diego	 Corrientes,	 aventuras	 del	 ​	 guapo	 Francisco	 Esteban	 y,	 sobre	 todo,	 arte	 de	 colocar	 el	 bocado	 a	 las	 ​
mujeres	parlanchinas	y	respondonas.

ZAPATERA.	¡Todas	esas	cosas	las	sabía	mi	pobrecito	esposo!

ZAPATERO.	¡Dios	lo	haya	perdonado!

ZAPATERA.	Oiga	usted…	(Las	Vecinas	se	ríen.)

NIÑO.	¡Cállate!

ALCALDE.	(Autoritario.)	¡A	callar!	Enseñanzas	son	esas	que	 ​	convienen	a	todas	las	criaturas.	Cuando	usted	guste.	(El
Zapatero	 ​	desenrolla	el	cartelón	en	el	que	hay	pintada	una	historia	de	ciego,	 ​	dividida	en	pequeños	cuadros,	pintados
con	almazarrón	y	colores	 ​	 violentos.	Los	Vecinos	 inician	un	movimiento	de	aproximación	y	 la	 ​	Zapatera	se	sienta	al
Niño	sobre	sus	rodillas.)

ZAPATERO.	Atención.

NIÑO.	¡Ay,	qué	precioso!	(Abraza	a	la	Zapatera,	murmullos.)

ZAPATERA.	Que	te	fijes	bien	por	si	acaso	no	me	entero	del	todo.

NIÑO.	Más	difícil	que	la	historia	sagrada	no	será.

ZAPATERO.	 Respetable	 público:	 Oigan	 ustedes	 el	 romance	 verdadero	 y	 ​	 sustancioso	 de	 la	 mujer	 rubicunda	 y	 el
hombrecito	de	la	paciencia,	para	 ​	que	sirva	de	escarmiento	y	ejemplaridad	a	todas	las	gentes	de	este	 ​	mundo.	(En	tono
lúgubre.)	Aguzad	vuestros	oídos	y	entendimiento.	(Los	 ​	Vecinos	alargan	la	cabeza	y	algunas	Mujeres	se	agarran	de	las
manos.)

NIÑO.	¿No	te	parece	el	titiritero,	hablando,	a	tu	marido?

ZAPATERA.	Él	tenía	la	voz	más	dulce.

ZAPATERO.	¿Estamos?

ZAPATERA.	Me	sube	así	un	repeluzno.

NIÑO.	¡Y	a	mí	también!

ZAPATERO.	(Señalando	con	la	varilla.)

En	un	cortijo	de	Córdoba,
​	entre	jarales	y	adelfas,
​	vivía	un	talabartero
​	con	una	talabartera.	(Expectación.)
​	Ella	era	mujer	arisca,
​	él	hombre	de	gran	paciencia,
​	ella	giraba	en	los	veinte
​	y	él	pasaba	de	cincuenta.
​	¡Santo	Dios,	cómo	reñían!
​	Miren	ustedes	la	fiera,
​	burlando	al	débil	marido
​	con	los	ojos	y	la	lengua.

(Está	pintada	en	el	cartel	una	mujer	que	mira	de	manera	infantil	y	cómica.)

ZAPATERA.	¡Qué	mala	mujer!	(Murmullos.)

ZAPATERO.

Cabellos	de	emperadora
​	tiene	la	talabartera,
​	y	una	carne	como	el	agua
​	cristalina	de	Lucena.
​	Cuando	movía	las	faldas
​	en	tiempos	de	primavera
​	olía	toda	su	ropa
​	a	limón	y	a	yerbabuena.
​	¡Ay,	qué	limón,	limón



​	de	la	limonera!
​	¡Qué	apetitosa
​	talabartera!	(Los	Vecinos	ríen.)
​	Ved	cómo	la	cortejaban
​	mocitos	de	gran	presencia
​	en	caballos	relucientes
​	llenos	de	borlas	de	seda.
​	Gente	cabal	y	garbosa
​	que	pasaba	por	la	puerta
​	haciendo	brillar	adrede
​	las	onzas	de	sus	cadenas.
​	La	conversación	a	todos
​	daba	la	talabartera,
​	y	ellos	caracoleaban
​	sus	jacas	sobre	las	piedras.
​	Miradla	hablando	con	uno
​	bien	peinada	y	bien	compuesta,
​	mientras	el	pobre	marido
​	clava	en	el	cuero	la	lezna.

(Muy	dramático	y	cruzando	las	manos.)

Esposo	viejo	y	decente
​	casado	con	joven	tierna,
​	qué	tunante	caballista
​	roba	tu	amor	en	la	puerta.

(La	Zapatera,	que	ha	estado	dando	suspiros,	rompe	a	llorar.)

ZAPATERO.	(Volviéndose.)	¿Qué	os	pasa?

ALCALDE.	¡Pero,	niña!	(Da	con	la	vara.)

VECINA	ROJA.	¡Siempre	llora	quien	tiene	por	qué	callar!

VECINA	MORADA.	¡Siga	usted!	(Los	Vecinos	murmuran	y	sisean.)

ZAPATERA.	 Es	 que	 me	 da	 mucha	 lástima	 y	 no	 puedo	 contenerme,	 ¿lo	 ve	 ​	 usted?,	 no	 puedo	 contenerme.	 (Llora
queriéndose	contener,	hipando	de	 ​	manera	comiquísima.)

ALCALDE.	¡Chitón!

NIÑO.	¿Lo	Ves?

ZAPATERO.	¡Hagan	el	favor	de	no	interrumpirme!	¡Cómo	se	conoce	que	no	tienen	que	decirlo	de	memoria!

NIÑO.	(Suspirando.)	¡Es	verdad!

ZAPATERO.	(Malhumorado.)

Un	lunes	por	la	mañana
​	a	eso	de	las	once	y	media,
​	cuando	el	sol	deja	sin	sombra
​	los	juncos	y	madreselvas,
​	cuando	alegremente	bailan
​	brisa	y	tomillo	en	la	sierra
​	y	van	cayendo	las	verdes
​	hojas	de	las	madroñeras,
​	regaba	sus	alhelíes
​	la	arisca	talabartera.
​	Llegó	su	amigo	trotando
​	una	jaca	cordobesa
​	y	le	dijo	entre	suspiros:
​	Niña,	si	tú	lo	quisieras,
​	cenaríamos	mañana
​	los	dos	solos,	en	tu	mesa.
​	¿Y	qué	harás	de	mi	marido?
​	Tu	marido	no	se	entera.
​	¿Qué	piensas	hacer?	Matarlo.
​	Es	ágil.	Quizá	no	puedas.
​	¿Tienes	revólver?	¡Mejor!,
​	¡tengo	navaja	barbera!
​	¿Corta	mucho?	Más	que	el	frío.



(La	Zapatera	se	tapa	los	ojos	y	aprieta	al	Niño.	Todos	los	Vecinos ​	tienen	una	expectación	máxima	que	se	notará	en	sus
expresiones.)

Y	no	time	ni	una	mella.
​	¿No	has	mentido?	Le	daré
​	diez	puñaladas	certeras
​	en	esta	disposición,
​	que	me	parece	estupenda:
​	cuatro	en	la	región	lumbar,
​	una	en	la	tetilla	izquierda,
​	otra	en	semejante	sitio
​	y	dos	en	cada	cadera.
​	¿Lo	matarás	en	seguida?
​	Esta	noche	cuando	vuelva
​	con	el	cuero	y	con	las	crines
​	por	la	curva	de	la	acequia.

(En	este	último	verso	 y	 con	 toda	 rapidez	 se	oye	 fuera	del	 escenario ​	 un	grito	angustiado	 y	 fortísimo;	 los	Vecinos	 se
levantan.	 Otro	 grito	 ​	 más	 cerca.	 Al	 Zapatero	 se	 le	 cae	 de	 las	 manos	 el	 cartelón	 y	 la	 varilla.	 ​	 Tiemblan	 todos
cómicamente.)

VECINA	NEGRA.	(En	la	ventana.)	¡Ya	han	sacado	las	navajas!

ZAPATERA.	¡Ay,	Dios	mio!

VECINA	ROJA.	¡Virgen	Santísima!

ZAPATERO.	¡Qué	escándalo!

VECINA	NEGRA.	¡Se	están	matando!	¡Se	están	cosiendo	a	puñaladas	por	culpa	de	esa	mujer!	(Señala	a	la	Zapatera.)

ALCALDE.	(Nervioso.)	¡Vamos	a	ver!

NIÑO.	¡Que	me	da	mucho	miedo!

VECINA	VERDE.	¡Acudir,	acudir!	(Van	saliendo.)

VOZ.	(Fuera.)	¡Por	esa	mala	mujer!

ZAPATERO.	Yo	no	puedo	tolerar	esto;	¡no	lo	puedo	 ​	tolerar!	(Con	las	manos	en	la	cabeza	corre	la	escena.	Van	saliendo
​	rapidísimamente	todos	entre	ayes	y	miradas	de	odio	a	la	Zapatera.	Ésta	 ​	cierra	rápidamente	la	ventana	y	la	puerta.)



Escena	V

Zapatera	y	Zapatero.

ZAPATERA.	 ¿Ha	 visto	 usted	 qué	 infamia?	 Yo	 le	 juro	 por	 la	 ​	 preciosísima	 sangre	 de	 nuestro	 padre	 Jesús,	 que	 soy
inocente.	¡Ay!	¿Qué	 ​	habrá	pasado?…	Mire,	mire	usted	como	tiemblo.	(Le	enseña	las	manos.)	 ​	Parece	que	las	manos
se	me	quieren	escapar	ellas	solas.

ZAPATERO.	Calma,	muchacha.	¿Es	que	su	marido	está	en	la	calle?

ZAPATERA.	(Rompiendo	a	llorar.)	¿Mi	marido?	¡Ay,	señor	mío!

ZAPATERO.	¿Qué	le	pasa?

ZAPATERA.	Mi	marido	me	dejó	por	culpa	de	las	gentes	y	ahora	me	encuentro	sola	sin	calor	de	nadie.

ZAPATERO.	¡Pobrecilla!

ZAPATERA.	¡Con	lo	que	yo	lo	quería!	¡Lo	adoraba!

ZAPATERO.	(En	un	arranque.)	¡Eso	no	es	verdad!

ZAPATERA.	(Dejando	rápidamente	de	llorar.)	¿Qué	está	usted	diciendo?

ZAPATERO.	Digo	que	es	una	cosa	tan…	incomprensible	que…	parece	que	no	es	verdad.	(Turbado.)

ZAPATERA.	Tiene	usted	mucha	razón,	pero	yo	desde	entonces	no	como,	ni	duermo,	ni	vivo;	porque	él	era	mi	alegría,
mi	defensa.

ZAPATERO.	Y	queriéndolo	tanto	como	lo	quería,	¿la	abandonó?	Por	lo	que	veo	su	marido	de	usted	era	un	hombre	de
pocas	luces.

ZAPATERA.	Haga	el	favor	de	guardarse	la	lengua	en	el	bolsillo.	Nadie	le	ha	dado	permiso	para	que	dé	su	opinión.

ZAPATERO.	Usted	perdone,	no	he	querido…

ZAPATERA.	Digo…	¡cuando	era	más	listo!

ZAPATERO.	(Con	guasa.)	¿Siiii?

ZAPATERA.	(Enérgica.)	Sí.	¿Ve	usted	todos	esos	romances	y	 ​	chupaletrinas	que	canta	y	cuenta	por	los	pueblos?	Pues
todo	eso	es	un	 ​	ochavo	comparado	con	lo	que	él	sabía…	él	sabía…	¡el	triple!

ZAPATERO.	(Serio.)	No	puede	ser.

ZAPATERA.	(Enérgica.)	Y	el	cuádruple…	Me	los	decía	todos	a	mí	 ​	cuando	nos	acostábamos.	Historietas	antiguas	que
usted	no	habrá	oído	 ​	mentar	siquiera…	(Gachona.)	y	a	mí	me	daba	un	susto…	pero	él	me	decía:	« ​	 ¡Preciosa	de	mi
alma,	si	esto	ocurre	de	mentirijillas!	».

ZAPATERO.	(Indignado.)	¡Mentira!

ZAPATERA.	(Extrañadísima.)	¿Eh?	¿Se	le	ha	vuelto	el	juicio?

ZAPATERO.	¡Mentira!

ZAPATERA.	(Indignada.)	Pero	¿qué	es	lo	que	está	usted	diciendo,	titiritero	del	demonio?

ZAPATERO.	(Fuerte	y	de	pie.)	Que	tenía	mucha	razón	su	marido	de	 ​	usted.	Esas	historietas	son	pura	mentira,	fantasía
nada	más.	(Agrio.)

ZAPATERA.	(Agria.)	Naturalmente,	señor	mío.	Parece	que	me	toma	por	 ​	tonta	de	capirote…	pero	no	me	negará	usted
que	dichas	historietas	 ​	impresionan.

ZAPATERO.	¡Ah,	eso	ya	es	harina	de	otro	costal!	Impresionan	a	las	almas	impresionables.

ZAPATERA.	Todo	el	mundo	tiene	sentimientos.

ZAPATERO.	Según	se	mire.	He	conocido	mucha	gente	 sin	 sentimiento.	Y ​	 en	mi	 pueblo	 vivía	una	mujer…	en	 cierta
época,	que	tenía	el	suficiente	 ​	mal	corazón	para	hablar	con	sus	amigos	por	la	ventana	mientras	el	marido ​	hacía	botas	y
zapatos	de	la	mañana	a	la	noche.

ZAPATERA.	(Levantándose	y	cogiendo	una	silla.)	¿Eso	lo	dice	por	mí?

ZAPATERO.	¿Cómo?



ZAPATERA.	¡Que	si	va	con	segunda,	dígalo!	¡Sea	valiente!

ZAPATERO.	(Humilde.)	Señorita,	¿qué	está	usted	diciendo?	¿Qué	sé	yo ​	quién	es	usted?	Yo	no	la	he	ofendido	en	nada;
¿por	qué	me	falta	de	esa	 ​	manera?	¡Pero	es	mi	sino!	(Casi	lloroso.)

ZAPATERA.	 (Enérgica,	 pero	 conmovida.)	Mire	usted,	 buen	hombre.	Yo	 ​	 he	hablado	así	 porque	estoy	 sobre	ascuas;
todo	el	mundo	me	asedia,	todo	 ​	el	mundo	me	critica;	¿cómo	quiere	que	no	esté	acechando	la	ocasión	más	 ​	pequeña
para	defenderme?	Si	estoy	sola,	si	soy	joven	y	vivo	ya	sólo	de	 ​	mis	recuerdos.	(Llora.)

ZAPATERO.	 (Lloroso.)	 Ya	 comprendo,	 preciosa	 joven.	 Lo	 comprendo	 ​	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 pueda	 imaginarse,
porque…	ha	de	saber	usted	con	toda ​	clase	de	reservas	que	su	situación	es…	sí,	no	cabe	duda,	idéntica	a	la	 ​	mía.

ZAPATERA.	(Intrigada.)	¿Es	posible?

ZAPATERO.	(Se	deja	caer	sobre	la	mesa.)	A	mí…	¡me	abandonó	mi	esposa!

ZAPATERA.	¡No	pagaba	con	la	muerte!

ZAPATERO.	 Ella	 soñaba	 con	 un	 mundo	 que	 no	 era	 el	 mío,	 era	 ​	 fantasiosa	 y	 dominanta,	 gustaba	 demasiado	 de	 la
conversación	y	las	 ​	golosinas	que	yo	no	podía	costearle,	y	un	día	tormentoso	de	viento	 ​	huracanado	me	abandonó	para
siempre.

ZAPATERA.	¿Y	qué	hace	usted	ahora,	corriendo	mundo?

ZAPATERO.	Voy	en	su	busca	para	perdonarla	y	vivir	con	ella	 lo	poco	 ​	que	me	queda	de	vida.	A	mi	edad	ya	se	está
malamente	por	esas	posadas	de ​	Dios.

ZAPATERA.	(Rápida.)	Tome	un	poquito	de	café	caliente	que	después	de ​	toda	esta	tracamandana	le	servirá	de	salud.
(Va	al	mostrador	a	echar	el ​	café	y	vuelve	la	espalda	al	Zapatero.)

ZAPATERO.	(Persignándose	exageradamente	y	abriendo	los	ojos.)	Dios	te	lo	premie,	clavellinita	encarnada.

ZAPATERA.	(Le	o	frece	la	taza.	Se	queda	con	el	plato	en	las	manos	y	él	bebe	a	sorbos.)	¿Está	bueno?

ZAPATERO.	(Meloso.)	¡Como	hecho	por	sus	manos!

ZAPATERA.	(Sonriente.)	¡Muchas	gracias!

ZAPATERO.	(En	el	último	trago.)	¡Ay,	qué	envidia	me	da	su	marido!

ZAPATERA.	¿Por	qué?

ZAPATERO.	(Galante.)	¡Porque	se	pudo	casar	con	la	mujer	más	preciosa	de	la	tierra!

ZAPATERA.	(Derretida.)	¡Qué	cosas	tiene!

ZAPATERO.	Y	ahora	casi	me	alegro	de	tenerme	que	marchar,	porque	 ​	usted	sola,	yo	solo,	usted	tan	guapa	y	yo	con	mi
lengua	en	su	sitio,	me	 ​	parece	que	se	me	escaparía	cierta	insinuación…

ZAPATERA.	(Reaccionando.)	Por	Dios,	¡quite	de	ahí!	¿Qué	se	figura?	 ​	¡Yo	guardo	mi	corazón	entero	para	el	que	está
por	esos	mundos,	para	 ​	quien	debo,	para	mi	marido!

ZAPATERO.	 (Contentísimo	 y	 tirando	 el	 sombrero	 al	 suelo.)	 ¡Eso	 está	 pero	 que	 muy	 bien!	 Así	 son	 las	 mujeres
verdaderas,	¡así!

ZAPATERA.	(Un	poco	guasona	y	sorprendida.)	Me	parece	a	mí	que	usted	está	un	poco…	(Se	lleva	el	dedo	a	la	sien.)

ZAPATERO.	Lo	que	usted	quiera.	¡Pero	sepa	y	entienda	que	yo	no	 ​	estoy	enamorado	de	nadie	más	que	de	mi	mujer,
mi	esposa	de	legítimo	 ​	matrimonio!

ZAPATERA.	Y	yo	de	mi	marido	y	de	nadie	más	que	de	mi	marido.	 ​	Cuántas	veces	lo	he	dicho	para	que	lo	oyeran	hasta
los	sordos.	(Con	las	 ​	manos	cruzadas.)	¡Ay,	qué	zapaterillo	de	mi	alma!

ZAPATERO.	(Aparte.)	¡Ay,	qué	zapaterilla	de	mi	corazón!	(Golpes	en	la	puerta.)



Escena	VI

Zapatera,	Zapatero	y	Niño.

ZAPATERA.	¡Jesús!	Está	una	en	un	continuo	sobresalto.	¿Quién	es?

NIÑO.	¡Abre!

ZAPATERA.	¿Pero	es	posible?	¿Cómo	has	venido?

NIÑO.	¡Ay,	vengo	corriendo	para	decírtelo!

ZAPATERA.	¿Qué	ha	pasado?

NIÑO.	Se	han	hecho	heridas	con	 las	navajas	dos	o	 tres	mozos	y	 te	 ​	echan	a	 ti	 la	culpa.	Heridas	que	echan	mucha
sangre.	Todas	 las	mujeres	 ​	 han	 ido	a	ver	al	 juez	para	que	 te	vayas	del	pueblo,	 ¡ay!	Y	 los	hombres	 ​	 querían	que	el
sacristán	tocara	las	campanas	para	cantar	tus	coplas…	(El ​	Niño	está	jadeante	y	sudoroso.)

ZAPATERA.	(Al	Zapatero.)	¿Lo	está	usted	viendo?

NIÑO.	Toda	la	plaza	está	llena	de	corrillos…	parece	la	feria…	¡y	todos	contra	ti!

ZAPATERO.	¡Canallas!	Intenciones	me	dan	de	salir	a	defenderla.

ZAPATERA.	¿Para	qué?	Lo	meterían	en	la	cárcel.	Yo	soy	la	que	va	a	tener	que	hacer	algo	gordo.

NIÑO.	Desde	la	ventana	de	tu	cuarto	puedes	ver	el	jaleo	de	la	plaza.

ZAPATERA.	(Rápida.)	Vamos,	quiero	cerciorarme	de	la	maldad	de	las	gentes.	(Mutis	rápido.)



Escena	V

Zapatero.

ZAPATERO.	Sí,	sí,	canallas…	pero	pronto	ajustaré	 ​	cuentas	con	todos	y	me	las	pagarán…	¡Ay,	casilla	mía,	qué	calor
más	 ​	agradable	sale	por	 tus	puertas	y	ventanas!;	 ¡ay,	qué	 terribles	 ​	paradores,	qué	malas	comidas,	qué	sábanas	de
lienzo	moreno	por	esos	 ​	caminos	del	mundo!	¡Y	qué	disparate	no	sospechar	que	mi	mujer	era	de	oro ​	puro,	del	mejor
oro	de	la	tierra!	¡Casi	me	dan	ganas	de	llorar!



Escena	VIII

Zapatero	y	Vecinas.

VECINA	ROJA.	(Entrando	rápida.)	Buen	hombre.

VECINA	AMARILLA.	(Rápida.)	Buen	hombre.

VECINA	ROJA.	Salga	en	seguida	de	esta	casa.	Usted	es	persona	decente	y	no	debe	estar	aquí.

VECINA	AMARILLA.	Ésta	es	la	casa	de	una	leona,	de	una	hiena.

VECINA	ROJA.	De	una	mal	nacida,	desengaño	de	los	hombres.

VECINA	AMARILLA.	Pero	o	se	va	del	pueblo	o	la	echamos.	Nos	trae	locas.

VECINA	ROJA.	Muerta	la	quisiera	ver.

VECINA	AMARILLA.	Amortajada,	con	su	ramo	en	el	pecho.

ZAPATERO.	(Angustiado.)	¡Basta!

VECINA	ROJA.	Ha	corrido	la	sangre.

VECINA	AMARILLA.	No	quedan	pañuelos	blancos.

VECINA	ROJA.	Dos	hombres	como	dos	soles.

VECINA	AMARILLA.	Con	las	navajas	clavadas.

ZAPATERO.	(Fuerte.)	¡Basta	ya!

VECINA	ROJA.	Por	culpa	de	ella.

VECINA	AMARILLA.	Ella,	ella	y	ella.

VECINA	ROJA.	Miramos	por	usted.

VECINA	AMARILLA.	¡Le	avisamos	con	tiempo!

ZAPATERO.	Grandísimas	embusteras,	mentirosas,	mal	nacidas.	Os	voy	a	arrastrar	del	pelo.

VECINA	ROJA.	(A	la	otra.)	¡También	lo	ha	conquistado!

VECINA	AMARILLA.	¡A	fuerza	de	besos	habrá	sido!

ZAPATERO.	¡Así	os	lleve	el	demonio!	¡Basiliscos,	perjuras!

VECINA	NEGRA.	(En	la	ventana.)	¡Comadre,	corra	usted!	(Sale	corriendo.	Las	dos	Vecinas	hacen	to	mismo.)

VECINA	ROJA.	Otro	en	el	garlito.

VECINA	AMARILLA.	¡Otro!

ZAPATERO.	¡Sayonas,	judías!	¡Os	pondré	navajillas	barberas	en	los	zapatos!	Me	vais	a	soñar.



Escena	IX

Zapatero,	Zapatera	y	Niño.

NIÑO.	(Entra	rápido.)	Ahora	entraba	un	grupo	de	hombres	en	casa	del	Alcalde.	Voy	a	ver	lo	que	dicen.	(Sale	corriendo.)

ZAPATERA.	(Valiente.)	Pues	aquí	estoy,	si	se	atreven	a	venir.	Y	con ​	serenidad	de	familia	de	caballistas,	que	he	cruzado
muchas	veces	la	 ​	sierra,	sin	hamugas,	a	pelo	sobre	los	caballos.

ZAPATERO.	¿Y	no	flaqueará	algún	día	su	fortaleza?

ZAPATERA.	Nunca	se	rinde	la	que,	como	yo,	está	sostenida	por	el	 ​	amor	y	la	honradez.	Soy	capaz	de	seguir	así	hasta
que	se	me	vuelva	cana	 ​	toda	mi	mata	de	pelo.

ZAPATERO.	(Conmovido	y	avanzando	hacia	ella.)	Ay…

ZAPATERA.	¿Qué	le	pasa?

ZAPATERO.	Me	emociono.

ZAPATERA.	Mire	 usted,	 tengo	 a	 todo	 el	 pueblo	 encima,	 quieren	 venir	 a ​	 matarme,	 y	 sin	 embargo	 no	 tengo	 ningún
miedo.	La	navaja	se	contesta	con ​	la	navaja	y	el	palo	con	el	palo,	pero	cuando	de	noche	cierro	esa	puerta ​	y	me	voy	sola
a	mi	 cama…	me	 da	 una	 pena…	 ¡qué	 pena!	 ¡Y	 paso	 unas	 ​	 sofocaciones!…	Que	 cruje	 la	 cómoda:	 ¡un	 susto!	 Que
suenan	con	el	 ​	 aguacero	 lós	 cristales	del	 ventanillo,	 ¡otro	 susto!	Que	yo	sola	meneo	 ​	 sin	querer	 las	perinolas	de	 la
cama,	¡susto	doble!	Y	todo	esto	no	es	más ​	que	el	miedo	a	la	soledad	donde	están	los	fantasmas,	que	yo	no	he	visto ​
porque	no	los	he	querido	ver,	pero	que	vieron	mi	madre	y	mi	abuela	y	 ​	todas	las	mujeres	de	mi	familia	que	han	tenido
ojos	en	la	cara.

ZAPATERO.	¿Y	por	qué	no	cambia	de	vida?

ZAPATERA.	¿Pero	usted	está	en	su	juicio?	¿Qué	voy	a	hacer?	¿Dónde	 ​	voy	así?	Aquí	estoy	y	Dios	dirá.	(Fuera	y	muy
lejanos	se	oyen	murmurllos ​	y	aplausos.)

ZAPATERO.	 Yo	 lo	 siento	 mucho,	 pero	 tengo	 que	 emprender	 mi	 camino	 ​	 antes	 que	 la	 noche	 se	me	 eche	 encima.
¿Cuánto	debo?	(Coge	el	cartelón.)

ZAPATERA.	Nada.

ZAPATERO.	No	transijo.

ZAPATERA.	Lo	comido	por	lo	servido.

ZAPATERO.	Muchas	gracias.	 (Triste	se	carga	el	cartelón.)	Entonces,	adiós…	para	 toda	 la	vida,	porque	a	mi	edad…
(Está	conmovido.)

ZAPATERA.	(Reaccionando.)	Yo	no	quisiera	despedirme	así.	Yo	soy	 ​	mucho	más	alegre.	(En	voz	clara.)	Buen	hombre,
Dios	 quiera	 que	 encuentre ​	 usted	 a	 su	 mujer,	 para	 que	 vuelva	 a	 vivir	 con	 el	 cuido	 y	 la	 decencia	 a	 ​	 que	 estaba
acostumbrado.	(Está	conmovida.)

ZAPATERO.	Igualmente	le	digo	de	su	esposo.	Pero	usted	ya	sabe	que	 ​	el	mundo	es	reducido,	¿qué	quiere	que	le	diga
si	por	casualidad	me	lo	 ​	encuentro	en	mis	caminatas?

ZAPATERA.	Dígale	usted	que	lo	adoro.

ZAPATERO.	(Acercándose.)	¿Y	qué	más?

ZAPATERA.	 Que	 a	 pesar	 de	 sus	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 benditísimos	 ​	 cincuenta	 años,	 me	 resulta	 más	 juncal	 y
torerillo	que	todos	los	hombres	 ​	del	mundo.

ZAPATERO.	¡Niña,	qué	primor!	¡Le	quiere	usted	tanto	como	yo	a	mi	mujer!

ZAPATERA.	¡Muchísimo	más!

ZAPATERO.	No	es	posible.	Yo	soy	como	un	perrillo	 y	mi	mujer	manda	 ​	 en	el	 castillo,	 ¡pero	que	mande!	Tiene	más
sentimiento	que	yo.	(Está	 ​	cerca	de	ella	y	como	adorándola.)

ZAPATERA.	Y	no	se	le	olvide	decirle	que	lo	espero,	que	el	invierno	tiene	las	noches	largas.

ZAPATERO.	Entonces,	¿lo	recibiría	usted	bien?

ZAPATERA.	Como	si	fuera	el	rey	y	la	reina	juntos.

ZAPATERO.	(Temblando.)	¿Y	si	por	casualidad	llegara	ahora	mismo?



ZAPATERA.	¡Me	volvería	loca	de	alegría!

ZAPATERO.	¿Le	perdonaría	su	locura?

zAPATERA.	¡Cuanto	tiempo	hace	que	se	la	perdoné!

ZAPATERO.	¿Quiere	usted	que	llegue	ahora	mismo?

ZAPATERA.	¡Ay,	si	viniera!

ZAPATERO.	(Gritando.)	¡Pues	aquí	está!

ZAPATERA.	¿Qué	está	usted	diciendo?

ZAPATERO.	(Quitándose	las	gafas	y	el	disfraz.)	¡Que	ya	no	puedo	 ​	más!	¡Zapatera	de	mi	corazón!	(La	Zapatera	está
como	loca,	con	los	 ​	brazos	separados	del	cuerpo.	El	Zapatero	abraza	a	la	Zapatera	y	ésta	lo	 ​	mira	fijamente	en	medio
de	su	crisis.	Fuera	se	oye	claramente	un	run-run ​	de	coplas.)

VOZ.	(Dentro.)

La	señora	zapatera
​	al	marcharse	su	marido
​	ha	montado	una	taberna
​	donde	acude	el	señorío.

ZAPATERA.	(Reaccionando.)	Pillo,	gránujá,	tunante,	canalla!	¿Lo	oyes?	¡Por	tu	culpa!	(Tira	las	sillas.)

ZAPATERO.	(Emocionado	dirigiéndose	al	banquillo.)	¡Mujer	de	mi	corazón!

ZAPATERA.	¡Corremundos!	¡Ay,	cómo	me	alegro	de	que	hayas	venido!	 ​	¡Qué	vida	te	voy	a	dar!	¡Ni	la	Inquisición!	¡Ni
los	templarios	de	Roma!

ZAPATERO.	 (En	 el	 banquillo.)	 ¡Casa	 de	mi	 felicidad!	 (Las	 coplas	 se	 oyen	 cerquísima,	 los	 Vecinos	 aparecen	 en	 la
ventana.)

VOCES.	(Dentro.)

Quién	te	compra	zapatera
​	el	paño	de	tus	vestidos
​	y	esas	chambras	de	batista
​	con	encajes	de	bolillos.
​	Ya	la	corteja	el	alcalde,
​	ya	la	corteja	don	Mirlo.
​	Zapatera,	zapatera,
​	¡zapatera	te	has	lucido!

ZAPATERA.	¡Qué	desgraciada	soy!	¡Con	este	hombre	que	 ​	Dios	me	ha	dado!	(Yendo	a	la	puerta.)	¡Callarse	largos	de
lengua,	 judíos ​	 colorados!	 Y	 venid,	 venid	 ahora,	 si	 queréis.	 Ya	 somos	 dos	 a	 defender	mi ​	 casa,	 ¡dos!	 ¡dos!	 yo	 y	 mi
marido.	 (Dirigiéndose	 al	 Marido.)	 ¡Con	 este	 ​	 pillo,	 con	 este	 granuja!	 (El	 ruido	 de	 las	 coplas	 llena	 la	 escena.	 Una	 ​
campana	rompe	a	tocar	lejana	y	furiosamente.)

Telón
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