

AYMAR A

SERIE INTRODUCCIÓN HISTÓRICA Y RELATOS
DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS DE CHILE

*HISTORICAL OVERVIEW AND TALES
OF THE INDIGENOUS PEOPLES OF CHILE*



AYMARA

SERIE INTRODUCCIÓN HISTÓRICA Y RELATOS
DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS DE CHILE

*HISTORICAL OVERVIEW AND TALES
OF THE INDIGENOUS PEOPLES OF CHILE*



Esta obra es un proyecto de la Fundación de Comunicaciones, Capacitación y Cultura del Agro, Fucoa, y cuenta con el aporte del Fondo Nacional para el Desarrollo de la Cultura y las Artes, Fondart, Línea Bicentenario

Redacción, edición de textos y coordinación de contenido:

Christine Gleisner, Sara Montt (Unidad de Cultura, Fucoa)

Revisión de contenidos:

Francisco Contardo

Diseño:

**Caroline Carmona, Victoria Neriz, Silvia Suárez (Unidad de Diseño, Fucoa),
Rodrigo Rojas**

Revisión y selección de relatos en archivos y bibliotecas:

María Jesús Martínez-Conde

Transcripción de entrevistas:

Macarena Solari

Traducción al inglés:

Focus English

Traducción al aymara:

Elías Ticona

Fotografía de Portada:

Isluga, Sara Montt

Inscripción Registro de Propiedad Intelectual N° 239.028

ISBN: 978-956-7215-48-5

Marzo 2014, Santiago de Chile

Imprenta Ograma

AGRADECIMIENTOS

Quisiéramos expresar nuestra más sincera gratitud al Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, por haber financiado la investigación y publicación de este libro. Asimismo, dar las gracias a todas las personas que colaboraron, en especial a:

Vivian Cook, Chile Montaña, por su información turística de la zona

Ana Luisa Madinagoitia, por ayudarnos con sus conocimientos de Enquelga y sus habitantes

Nelson Guajardo, por aportar interesantes aspectos de Camiña y sus habitantes

Eva Mamani, por permitirnos publicar un relato recopilado por ella y Marcelo Moreira

Apolinario Castro, Faustino Castro, Juan Castro y su esposa María Flores, Eugenio Challapa, Máximo Chamaca, Agueda Gómez, Clemente Mamani, Soria Mamani, Fortunato Vilches y su esposa Juana Mamani y Juan Viza por haber conversado con nosotros sobre su pueblo

Nuestros agradecimientos especiales a quienes nos permitieron contar con sus valiosos relatos:

Apolinario Castro

Faustino Castro

Juan Castro

Eugenio Challapa

Máximo Chamaca

María Flores

Agueda Gómez

Juana Mamani

Soria Mamani

Fortunato Vilches

Extendemos nuestro agradecimiento al personal de la Biblioteca del Museo Chileno de Arte Precolombino, por la excelente atención brindada y al director de la institución, Carlos Aldunate, por su revisión inicial y sugerencias

Quisiéramos dedicar este libro a los pueblos originarios de Chile y sus descendientes

ÍNDICE

Presentación	9
Introducción	11
Ubicación geográfica	13
Contexto histórico	15
Tradiciones aymaras y sus transformaciones	29
Relatos	53
Notas	70
Bibliografía	72
<i>Presentation</i>	79
<i>Introduction</i>	80
<i>Historical Context</i>	83
<i>Aymara Traditions and their Transformations</i>	92
<i>Tales</i>	102
<i>Notes</i>	114
Jallallt'awi	119
Layra Sarnaxawisa	121
Aymar Thakhipa Ukhamaray Mayt'atpata	129
Kuyñtunajar Layracha	139

PRESENTACIÓN

La Fundación de Comunicaciones, Capacitación y Cultura del Agro, Fucoa, ligada al Ministerio de Agricultura, decidió durante 2010 realizar una serie de libros que constituyeran un aporte al rescate de la tradición oral, costumbres e historia de los nueve pueblos originarios reconocidos actualmente por el Estado chileno: Aymara, Quechua, Atacameño, Diaguita Chileno, Colla, Rapanui, Mapuche, Kawésqar y Yagán. Dado lo ambicioso del proyecto, se postuló al Fondart. Dicho proceso fue gestionado por la entonces jefa del Área de Cultura de Fucoa, Paula Rojas, que culminó exitosamente con la adjudicación de un Fondart, Línea Bicentenario, en diciembre del mismo año. Por primera vez, la Fundación obtuvo fondos que el Consejo de la Cultura y las Artes destina a proyectos de alta significación cultural.

Esta serie busca despertar el interés y contribuir a la valoración de la diversidad cultural de Chile. Para ello, se inició en 2011 el trabajo de investigación.

Con el fin de perfeccionar la calidad del proyecto, entre junio y noviembre de 2012, se hicieron cargo de su gestión y ejecución la Master of Arts in World Heritage Studies de la Universidad Técnica de Brandenburgo e historiadora, Christine Gleisner; y la Magister en Periodismo Escrito UC y licenciada en Literatura, Sara Montt; quienes trabajaron en el proyecto hasta el final. Durante este proceso, recibieron la asesoría y ayuda de algunos expertos y, por supuesto, de los propios representantes de cada pueblo originario, especialmente los más ancianos, depositarios de su historia, cultura y tradiciones. Gran importancia tuvo la asesoría el PhD (c) in History en Georgetown University, Daniel Cano, quien realizó una revisión general a la serie desde el punto de vista histórico y es autor de la introducción histórica del pueblo mapuche.

Las investigaciones incluyeron entrevistas y recopilación de relatos en terreno; material gráfico (siendo la mayor parte de las fotografías capturadas directamente por ellas; algunas de fotógrafos profesionales, como Matías Pinto y Luis Berteá; y personas que amablemente compartieron sus fotografías), revisión de bibliografía en museos y bibliotecas; y la asesoría de expertos.

Los libros constan de los siguientes capítulos:

Contexto histórico: breve reseña histórica de cada pueblo originario, desde sus orígenes hasta la actualidad.

Descripción de las principales tradiciones, costumbres y cosmovisión a lo largo de la historia y sus transformaciones.

Relatos: selección de cerca de diez relatos con una introducción.

Esta serie tiene la particularidad de ser la primera que integra, de forma coherente, todos los pueblos originarios reconocidos actualmente por el Estado, incorporando sus relatos, cosmovisión e historia. Todos los textos han sido traducidos al inglés y en los casos de aymara, quechua, rapanui, mapuche y kawésqar, también a la lengua originaria.

Es una satisfacción poder presentar estos libros a todos quienes quieran conocer la riqueza presente en nuestra diversidad. La llegada a puerto de este proyecto, es el broche de oro para la gestión del equipo que ha trabajado en la fundación durante el periodo 2010–2014, cuando la cultura ha pasado a ser un eje fundamental de Fucoa, lo que ha significado un gran reconocimiento hacia la institución como referente ineludible en materia de cultura rural.

Francisco Contardo
Vicepresidente Ejecutivo de Fucoa

INTRODUCCIÓN

Este libro forma parte de una serie que busca acercar al lector la historia, tradiciones y relatos de los nueve pueblos originarios reconocidos por el Estado de Chile. Muchos de ellos habitaron nuestro territorio desde tiempos precolombinos. Como consecuencia de los procesos de mestizaje con conquistadores europeos y, posteriormente, inmigrantes de distinta procedencia, se formó la sociedad chilena.

Chile es un país que presenta una gran diversidad étnica y cultural. Actualmente son reconocidos por el Estado nueve pueblos originarios. Cada uno de ellos tiene una visión propia del mundo, donde la naturaleza y la ayuda del otro cumplen un rol fundamental. Su historia y su cultura, muchas veces ignorada, se presenta en estas páginas de forma viva, a través de las experiencias y los relatos que ellos mismos han querido compartir.

En distintos lugares, como Ollagüe, Camiña, Enquelga, Isluga, Colchane, Caspana, Toconce, Chiu Chiu, Lasana, Copiapó, Tierra Amarilla, Hanga Roa, Santiago, Icalma, Melipeuco, Púa, Puerto Saavedra, Lago Budi, Temuco, Puerto Edén y Puerto Williams, valiosos relatos tras pasados de generación en generación fueron registrados con una grabadora. Posteriormente se traspasaron al papel, donde se agregaron también cuentos enviados al concurso “Historias de nuestra tierra”, organizado por Fucoa hace más de veinte años, con el apoyo del Ministerio de Agricultura.

Los relatos presentes en cada libro van mostrando la estrecha relación existente entre el hombre y la naturaleza; su fuerza y sus debilidades provienen de ella. A través de lo narrado podemos saber más sobre el guanaco blanco o Yastay (bien conocido por collas y diaguitas chilenos), entender cómo se limpian en comunidad los canales, fundamentales para la agricultura en el norte del país, y comprender por qué es importante pedir permiso y agradecer a los árboles, la tierra, los ríos, el mar.

Los pueblos originarios comparten un profundo respeto hacia la naturaleza, y cuidan siempre de no romper el equilibrio existente. La reciprocidad es un principio fundamental; el trabajo que cada uno realiza se torna indispensable para el bien de todo el grupo. Así, lo que cada miembro de una comunidad realiza, trasciende, al estar dirigido hacia un bien mayor.

Los lazos que se van formando a lo largo de la vida, durante el trabajo de largas jornadas o al compartir un buen mate junto a la estufa a leña, no se rompen fácilmente. A pesar de los profundos cambios que han ido afectando a los integrantes de las comunidades producto de la asistencia a escuelas, institutos o universidades y a la diversificación laboral, quienes parten retornan a su lugar de origen en las fechas importantes. Así, los jóvenes y adultos que han migrado, regresan a Toconce para celebrar la fiesta de San Santiago, o a Hanga Roa, para disfrutar de un buen *umu* o curanto.

En el norte de Chile los pueblos aymara, quechua y atacameño tienen elementos en común: rinden culto a la *Pachamama*, utilizan terrazas de cultivo con un complejo sistema de regadío y elaboran finas prendas textiles, de gran colorido.

A tres mil kilómetros al oeste de Chile continental se encuentra una cultura de raíces polinésicas, cuyas manifestaciones culturales, como los *moai* y la fiesta *Tapati rapanui*, han sorprendido al mundo.

Gran parte del territorio del sur de Chile y algunas comunas de la capital, como Cerro Navia y La Florida, son habitadas por mapuches (gente de la tierra). El mapuche, que consiguió detener el avance del Inka en el siglo XV, y del español, en el siglo XVI, es en la actualidad el pueblo originario con mayor presencia a nivel nacional. Desde tiempos precolombinos ha conseguido mantener su lengua (mapudungun) y tradiciones. Su influencia se puede observar en las palabras de origen

mapudungun comúnmente usadas en Chile: pololo, guata y pichintún, por nombrar algunas. Su adaptación a los cambios incluye la adopción de distintos elementos. Los mapuches aprendieron rápidamente a usar el caballo, introducido por los conquistadores, y en Santiago, capital de Chile, han conseguido hacer *nguillatunes* (ceremonias de rogativa), usando el amplio espacio de las canchas de fútbol.

En el extremo sur del país, la Cordillera de los Andes se hunde y emerge dando vida a un extenso conjunto de islas, las que eran frecuentadas por kawésqar y yaganes. Durante cientos de años fueron diestros navegantes de los canales patagónicos y fueguinos, dominando las adversas condiciones climáticas y desarrollando una compleja cosmovisión. Hoy residen principalmente en Puerto Edén y Puerto Williams, y siguen dedicados al mar.

Actualmente más de un 10% de la población en Chile se declara perteneciente a un pueblo originario, según un informe preliminar del Censo 2012. Frente a la diversidad cultural del país, el Estado de Chile ha intentado diseñar e implementar políticas orientadas a lograr un mejor entendimiento con los pueblos originarios. Si bien la historia ha demostrado que este propósito ha estado marcado por aciertos y desaciertos, visto en una perspectiva de larga duración, se pueden constatar algunos avances.

El avance en el reconocimiento político de los pueblos originarios logró mayor ímpetu a fines de la década de 1980, con el Acuerdo de Nueva Imperial (1989), firmado por el entonces candidato a la presidencia Patricio Aylwin, quien buscó demostrar el carácter multicultural de la nación chilena.

En 1993 entró en vigencia la Ley N° 19.253, que busca institucionalizar el reconocimiento de los pueblos originarios, creándose la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, Conadi. Luego, durante la presidencia de Ricardo Lagos, el año 2001, se formó la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato. Esta comisión estaba constituida por antropólogos, arqueólogos, sociólogos, historiadores, geógrafos, abogados e ingenieros, quienes trabajaron con las comunidades para desarrollar una hoja de ruta que permitiera en el futuro diseñar políticas democráticas en un contexto multicultural.

En el año 2009, durante el mandato de la presidenta Michelle Bachelet, Chile ratificó en forma íntegra el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, OIT, lo cual supuso un avance en el reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas. Hasta el momento este compromiso internacional ha constituido el avance de mayor relevancia nacional en el mejoramiento de las relaciones entre Estado-sociedad chileno y pueblos originarios.

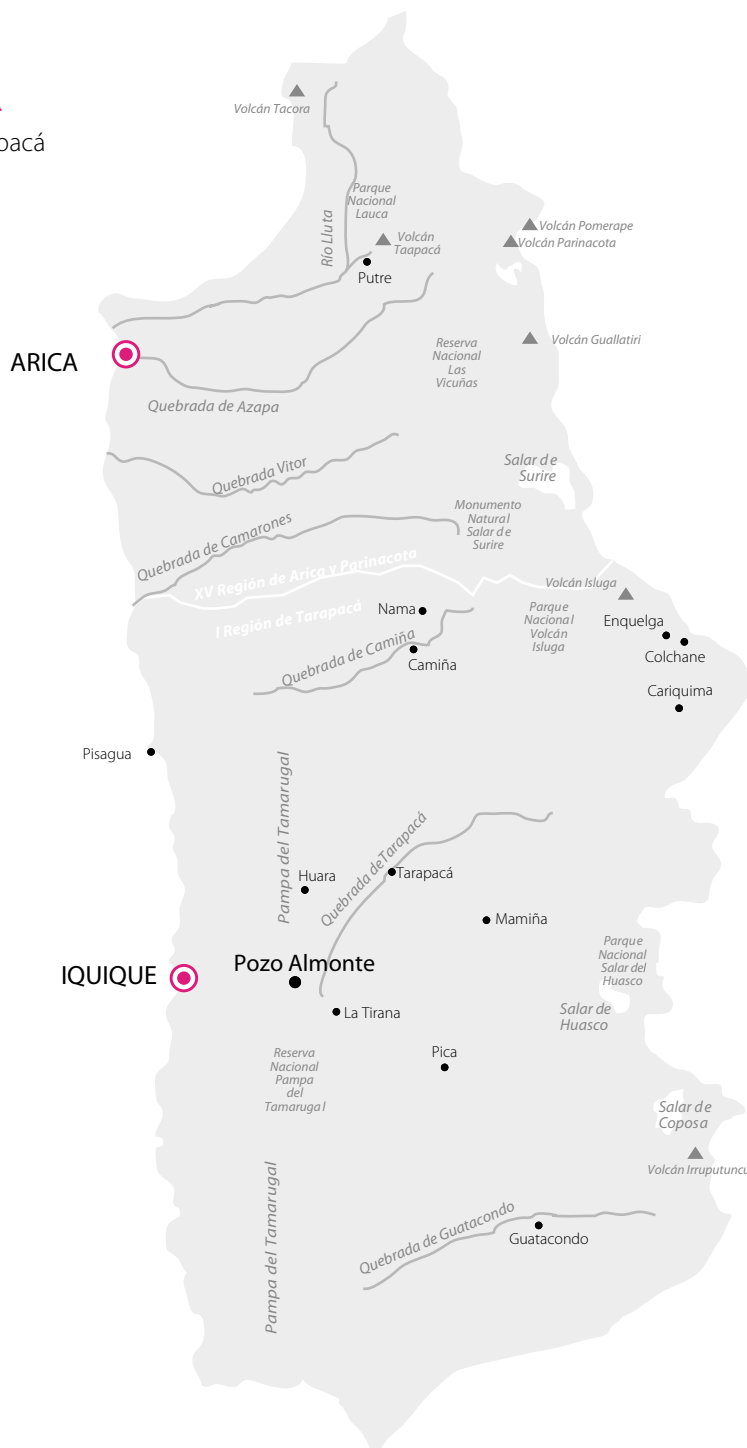
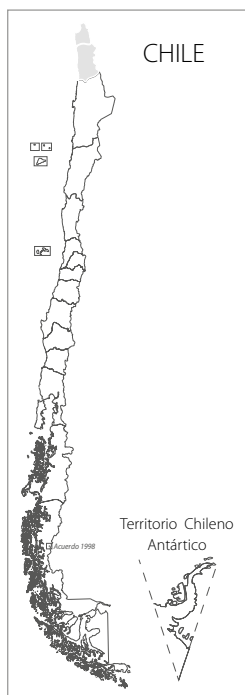
El programa de Educación Intercultural Bilingüe da cuenta de los grandes esfuerzos por parte de las comunidades indígenas y el Estado por preservar su cultura y tradiciones. El Estado ha desplegado una serie de programas y recursos con el fin de fomentar y sustentar esta política educacional, en directo beneficio de las comunidades indígenas. Desde 2010, durante el gobierno del presidente Sebastián Piñera, se incorporó en el curriculum nacional para la educación básica el “Sector de Lengua Indígena” en todos los establecimientos educacionales que cuentan con 20 por ciento o más de estudiantes con ascendencia indígena. A través de este programa se incorpora la enseñanza de la lengua, aymara, quechua, rapanui o mapudungun, así como también aspectos importantes de sus culturas.

El material aquí reunido es resultado de un esfuerzo colectivo de los pueblos originarios de Chile y Fucoa por rescatar el patrimonio intangible de las etnias del país y por reconocer sus procesos históricos. En estos libros se reflejan, a modo general, las características culturales de cada pueblo. Esperamos que despierten el interés de las nuevas generaciones y sean complementados con nuevos estudios que contribuyan a un mejor entendimiento de nuestra sociedad.

UBICACIÓN GEOGRÁFICA

Región de Arica y Parinacota, y Región de Tarapacá

- Capitales regionales
- Algunos sectores y poblados frecuentados por aymaras





Pastora de Camiña
Fotografía gentileza de Sven Gleisner

CONTEXTO HISTÓRICO

*Cuando uno salía a la chacra, temprano en la mañana,
tanta planta que había, estaba floreando.
Se sentía el polen de las flores, de las plantas en la mañana.
Ahora no, no hay nada de eso, ya ha cambiado todo.
En las fiestas, aquí la gente era muy católica, celebraban todas las fiestas,
aunque no se vestían bien como ahora. Algunos ni zapatos usaban.
Las niñas, las jovencitas... no. ¡Qué se iban a poner zapatos! Así no más.
Era otra vida antes...*

Juan Viza (2013)¹

La población aymara que reside en Chile se encuentra principalmente en la Región de Arica y Parinacota, así como en la Región de Tarapacá. La mayoría vive en zonas urbanas, aunque un quinto de la población aún habita en los valles y tierras altas de la cordillera.

Los aymaras tradicionalmente recorrieron las tierras altiplánicas de la Cordillera de los Andes. Tras la demarcación de nuevas fronteras, a fines del siglo XIX y principios del XX, un grupo importante pasó a formar parte de la República de Chile. El ciclo salitrero y de otros minerales llevó a que grupos aymaras de Bolivia y Perú también se establecieran en el país.

Se estima que cerca de 3,5 millones de personas hablan lengua aymara, las que se ubican en el norte de Chile, al sur de Perú y en Bolivia. En este último país, es la lengua principal de al menos un tercio de la población.

Costa, valles y altiplano

Una gran zona del norte de Chile se encuentra interrumpida por el Desierto de Atacama, que comienza en el límite con Perú hasta el río Copiapó. En Chile, el área abarcada por el desierto es denominada norte grande o norte árido, ya que este comprende cerca del 70% de su superficie. A pesar de la gran aridez, se distinguen tres zonas cuyos recursos permitieron la presencia de grupos humanos desde tiempos precolombinos. En la costa abundan peces, mariscos, algas y antiguamente fueron explotados grandes depósitos de guano (fertilizante natural). En la depresión intermedia o pampa, las quebradas y oasis poseen los únicos recursos hídricos de la región, posibilitando la agricultura y ganadería. Las principales quebradas, de norte a sur, son: Lluta, Azapa, Vitor, Camarones, Camiña, Tarapacá y Guatacondo. Los oasis más grandes son los de Pica y Canchones. En la Región de Tarapacá se encuentra la Pampa del Tamarugal, extensa llanura con una superficie aproximada de 17.000 kilómetros cuadrados². La existencia de agua en las napas subterráneas permitió la proliferación de tamarugos³, árboles que alcanzan los quince metros de altura⁴.



Grandes bosques desaparecieron durante el siglo XIX producto de la demanda de combustible para actividades mineras. Al Este, las tierras altas de la Cordillera de los Andes se dividen en precordillera y altiplano o puna, compuesta de planicies ubicadas a unos 4.000 metros sobre el nivel del mar. A esta altura crece la llareta, planta con pequeñas hojas que forman una estructura compacta. El clima de la puna se caracteriza por bruscos cambios de temperatura entre el día y la noche. Durante los meses de verano, principalmente en febrero, caen fuertes lluvias debido al fenómeno climático llamado invierno altiplánico o boliviano. El altiplano cuenta con pequeños ríos, lagunas y lagos, entre los que destaca el Chungará. Además existen salares como Surire, Huasco y Coposa, y un gran número de bofedales. Estas zonas son frecuentadas por flamencos, guallatas, taguas, suris, vizcachas, auquénidos: vicuñas, guanacos, llamas y alpacas; entre otros animales. Desde la puna se observan altas cumbres con volcanes que superan los 5.000 metros de altura, como el Parinacota, el Pomerape, el Guallatiri, el Irruputuncu, el Isluga y el Nevado Cariquima.



Lago Titicaca
Fotografía gentileza de Sven Gleisner

Estado de Tiwanaku

Hacia el 400 d.C., en la ribera sur del lago Titicaca, actual Bolivia, se formó el Estado de Tiwanaku, ejerciendo desde entonces una influencia que se prolongó por más de 500 años. Entre el 800 y hasta alrededor del 1.100 d.C., consiguió consolidar sus dominios sobre un área mucho más extensa. Su red de influencias alcanzó amplios sectores del sur de Perú, del altiplano de Bolivia, de algunos sectores del noroeste de Argentina y del norte de Chile⁵, generando importantes cambios en las regiones de Arica y Parinacota, Tarapacá, Antofagasta y Atacama. Mediante llamas cargueras que recorrían grandes distancias, formó una red de intercambios a lo largo de un extenso territorio. De esta forma se abastecía de bienes como tabaco, coca, maíz, algodón, pescado seco, cobre, obsidiana, entre otros.

Su influencia en los sectores donde estos bienes eran adquiridos puede rastrearse a través de los objetos que se le atribuyen. Así, a pesar de lo escasas que eran las piezas textiles tiwanakotas, en Chile se han encontrado algunas:

Son notables los hallazgos en el sur de Perú, el altiplano sur de Bolivia y en el norte de Chile, en Arica, la costa de Tarapacá y especialmente en los oasis del salar de Atacama. Su existencia en estos lugares podría deberse a la presencia de autoridades de Tiwanaku o vinculadas a ella, o bien, ser producto de intercambio como bienes de prestigio y valiosos regalos a personajes de la población local relacionada a este Estado, a través de alianzas o pactos políticos⁶.

A fines del siglo IX y comienzos del siglo X, disminuyeron drásticamente las lluvias, generando un gran desabastecimiento en las tierras altas de los Andes. Se piensa que este periodo de aridización habría sido una de las causas del ocaso del Estado de Tiwanaku⁷, ya que se redujeron al mínimo las aguas que regaban los terrenos de cultivo: "En unos pocos decenios la producción de papas, quínoa, oca y otros cultivos altiplánicos cayó a niveles sin precedentes, sumiendo a la población en la hambruna y el descontento"⁸. Las aguas del lago Titicaca retrocedieron kilómetros, dejando cientos de hectáreas al descubierto⁹.



Geoglifos de Tivilche
Fotografía gentileza de Sven Gleisner

Señoríos regionales

Tras la caída de Tiwanaku, y hasta la llegada de los incas, se formaron señoríos regionales, grupos poderosos e independientes e ingresaron al territorio nuevos grupos altioplánicos que aprovecharon el sistema de interacción abierto por Tiwanaku. Durante este periodo se integraron de manera activa el pastoreo y la agricultura¹⁰. En la Región de Tarapacá se observan terrazas de cultivo con sistemas de regadío para la agricultura en las laderas de los cerros, que datan de alrededor del siglo XII d.C. Este sistema se habría aplicado como solución a la escasez de agua¹¹.

Se levantaron *pukaras*, aldeas construidas en altura con una arquitectura defensiva. Esto demuestra una primera etapa de grandes conflictos provocados por la escasez de recursos, sucedida por otra donde se logró un cierto entendimiento que permitió conjugar intereses comunes de los distintos grupos¹². Este periodo está marcado por una gran dinámica; caravanas de llamas recorrían grandes zonas, permitiendo la circulación de bienes e influencias. Desde el sur del Perú hasta el noroeste de Argentina, se pueden observar geoglifos con caravanas de llamas¹³ que remiten a esta época.

Cada señorío étnico accedía a recursos ubicados en distintos pisos ecológicos, mediante la instalación de colonias o "islas". Eran controladas desde un núcleo, integrando el territorio de forma vertical, de costa a cordillera, como determinó el antropólogo John Murra. Así conseguían abastecerse de pescado seco, ají, algodón, maíz, quínoa, papas, entre otros productos.

Durante los señoríos regionales se erigieron torres redondas o cuadradas fabricadas con piedras o adobe llamadas *chullpas*. Han sido relacionadas con un culto a los antepasados y asociadas a un sentido de territorialidad¹⁴. A pesar que han sido atribuidas a los pueblos de habla aymara, según los antropólogos Juan Chacama y Frédéric Duchesne, estas construcciones se difundieron en un amplio espacio: "por todos los pueblos del área centro sur de los Andes", por lo que no se las puede adscribir a un determinado pueblo o etnia¹⁵.

Durante esta época, en las tierras altas de la Región de Tarapacá, se habían establecido sociedades que provenían de "...los reinos Lupaqa y Caranga, ambos de estirpe Aymara"¹⁶. Estas también ocuparon, en menor medida, tierras de los valles, relacionándose con la población local de estos, así como con los pescadores del litoral¹⁷.



Terrazas agrícolas frente a Enquelga
Fotografía de Sara Montt

Dominación incaica

En el siglo XV, bajo la dirección de Tupac Yupanqui, los incas, cuyo centro administrativo se encontraba en el Cusco, en Perú, expandieron su imperio hacia el sur. La dominación incaica respetaba la organización existente, incorporando obligaciones como el pago de tributos. Podían ser productos agrícolas o mineros, y también objetos de cerámica y textiles. Eran recaudados a través de los *curacas*, jefes de los *ayllus* o comunidades, cuyos integrantes se encontraban ligados por un antepasado en común. Cada comunidad también debía aportar con un número reducido de personas para la *mita* o trabajo colectivo¹⁸.

Estos deberes formaban parte de un sistema basado en la reciprocidad y redistribución. El Inka aportó con nueva tecnología agrícola, generando importantes mejorías en las terrazas y los canales de regadío. En Lluta y en Camarones, en la Región de Arica y Parinacota, introdujo especies de maíz que se adaptaban perfectamente a la salinidad de las aguas y a la pobreza de los suelos¹⁹.

Conquista española: encomiendas y reducciones

A principios del siglo XVI, los españoles invadieron y se apropiaron del Cusco, conquistando a los distintos pueblos que se encontraban bajo dominio Inka, entre ellos, el aymara²⁰. Rápidamente se impuso en los territorios del actual norte de Chile el sistema político-económico hispano, reorganizando el espacio y modificando las estructuras andinas²¹. Se instauró el "sistema de encomiendas", por medio del cual se asignaba a los conquistadores un determinado número de "indios", que el encomendero debía civilizar y convertir a la fe cristiana. Los indígenas, por su parte, debían pagarle un tributo o trabajar para él²² a través de la *mita*.

A pesar de que los sistemas de mita y pago de tributos eran conocidos por los indígenas tras la llegada del Inka, y que los españoles mantuvieron la figura del *curaca*²³, al que llamaron cacique, el nuevo sistema organizacional impuesto causó estragos en la población local. Los ibéricos no respetaron el concepto andino de reciprocidad y los *ayllus* debían cumplir con un trabajo comunitario e impuestos mucho más significativos²⁴.

El maltrato recibido por los encomenderos y las enfermedades traídas por los españoles desencadenaron epidemias que llevaron a una fuerte caída demográfica y a la huida de los indígenas a las tierras altas de la cordillera. Este repliegue también se debió al establecimiento de los españoles en los sectores bajos que poseían las tierras más fértiles²⁵. Como consecuencia, se extendió la influencia *aymara* sobre los grupos locales en las zonas altas. Esto llevó a una "aymarización del área [de las regiones de Arica y Parinacota y Tarapacá], desapareciendo todo vestigio de los grupos locales que la poblaron..."²⁶.

A fines del siglo XVI, por órdenes del Virrey Francisco de Toledo, se reagruparon las comunidades indígenas en "pueblos de indios", donde se reunía en un determinado territorio o repartimiento a los "naturales". La medida tenía como objetivo facilitar el proceso evangelizador, el cobro de tributos y el reclutamiento de mano de obra. En el caso de los aymaras, principalmente como arrieros para abastecer las grandes minas de plata de Potosí, en Alto Perú (actual Bolivia). Las poblaciones aymaras trasladaban el metal hacia el puerto de Arica, desde donde se embarcaba rumbo al Callao, Panamá, La Habana y los puertos españoles de Sevilla y Cádiz²⁷. Hasta principios del siglo XVIII, la plata extraída de Potosí fue una de las principales fuentes de ingresos de la Corona Española²⁸.

La reducción y reclutamiento de mano de obra indígena llevada a cabo por los españoles, provocó la desaparición de muchos *ayllus* y afectó la economía de las comunidades aymaras, al desvincularlas de los pisos ecológicos²⁹.



Valle de Camiña
Fotografía de Christine Gleisner

Levantamientos indígenas

En respuesta a los diferentes abusos cometidos por los españoles, en el siglo XVIII, en Perú, se produjo una serie de rebeliones. José Gabriel Condorcanqui, cacique conocido comúnmente como Tupac Amaru II, inició un levantamiento que remeció el Virreinato del Perú, extendiéndose a Bolivia, el norte de Argentina y de Chile. Las insurrecciones tenían además un carácter mesiánico, pues se proclamaba en ellas el retorno del Inka³⁰. Para evitar futuros conflictos, a comienzos del siglo XIX, la Corona española llevó a cabo una reorganización político-administrativa.

Tras lograr la independencia de Perú, en 1821, José de San Martín decretó que los aymara eran ciudadanos de la nación. Treinta años más tarde se abolió el tributo indígena: "En 1854, apoyado por el alivio que experimentaba el erario nacional y como una forma de asegurar la lealtad del sector indígena, el elemento mayoritario del país, el presidente Ramón Castilla abolió definitivamente la 'contribución de indígenas' "³¹. El auge de las exportaciones de guano, entre 1847 y 1873, había quintuplicado los ingresos del Estado³².

En territorio chileno

Tras la Guerra del Pacífico (1879-1883), también conocida como “del guano y del salitre”, en la que se enfrentaron Perú y Bolivia contra Chile, las regiones de Arica y Parinacota, Tarapacá y Antofagasta se anexaron a este último país. Los aymara quedaron divididos en tres países: Perú, Bolivia y Chile.

En el Tratado de Ancón (1883), firmado por Chile y Perú, se estableció que las provincias de Tacna y Arica se mantendrían bajo autoridad chilena durante diez años, cuando la población misma sería la que decidiría, a través de un plebiscito, si el territorio de estas provincias quedaría bajo el dominio y soberanía de Perú o de Chile³³. El plebiscito no se realizó, “debido a la inexistencia de un protocolo o reglamento que estableciera las características de la consulta, y porque Perú no estaba en condiciones económicas para pagar la indemnización a Chile si ganaba el plebiscito”³⁴. Esto generó un ambiente de tensiones hasta que en 1929 se aplicó el fallo arbitral emitido por Estados Unidos, reincorporándose Tacna al Perú y entregándose Arica a Chile³⁵. Durante los treinta años previos al fallo, surgieron grupos chilenos violentistas organizados en “ligas patrióticas”, que “actuaron en las zonas urbanas y rurales intimidando y amenazando, persiguiendo y asaltando a los peruanos y sus propiedades”³⁶.

Debido a la gran concentración de población aymara (principalmente peruana), que constituía el 50% de la población local de las regiones de Arica y Parinacota y de Tarapacá³⁷, el Estado chileno inició una fuerte política de nacionalización, conocida también como “desaymarización”, debido a que “tendió a un proceso de violencia, intolerancia, amedrentamiento e imposición de costumbres ajenas”³⁸. Se ofreció la condición de ciudadano chileno a todos los aymaras que residían en Tacna y Arica³⁹, y en 1900 se instauró el servicio militar obligatorio en Chile.

El Estado dispuso que las tierras fueran inscritas como propiedad individual, dividiendo a los miembros de las comunidades. Se impulsó la formación de nuevas organizaciones representativas, como las “juntas de vecinos”⁴⁰. A partir de 1911, el Estado comenzó a registrar como terrenos fiscales aquellos que no estaban inscritos en los conservadores de bienes raíces⁴¹.

Principalmente a través de las escuelas públicas, altamente demandadas por la población aymara, se buscaba inculcar la identidad nacional y la cultura cívica⁴². Hacia 1925 prácticamente no había una localidad importante sin una escuela donde se impartieran creencias, valores y normas propias de la cultura educacional de la sociedad chilena⁴³. También se fomentaron las fiestas patrióticas: “se ocupaban las calles, se ornamentaban, se realizaban desfiles con gran despliegue artístico con carros alegóricos (incluso en los pueblos del interior)”⁴⁴.

Auge de la minería

Desde la década de 1830, fueron descubiertos importantes yacimientos minerales en el territorio de lo que hoy es el norte de Chile. En la Región de Atacama, fueron descubiertos yacimientos de oro, plata y cobre. Destacan las minas de plata de Chañarcillo (1832), Tres Puntas (1848) y Caracoles (1870), que reclutaron grandes contingentes de mano de obra indígena.

Principalmente en Mejillones, en el litoral de la actual Región de Antofagasta, a partir de 1840 y hasta 1870, se extrajo guano fósil. Este fertilizante natural pudo ser exportado en grandes cantidades a Europa gracias a los barcos a vapor que rodeaban el Cabo de Hornos, al extremo sur de Chile. La fuerte demanda se había producido debido al aumento de población como consecuencia de la Revolución Industrial⁴⁵.

En la década de 1870, en la zona del Desierto de Atacama, comenzó a ser explotado de forma intensiva el nitrato de sodio o salitre. Este mineral no metálico era altamente demandado, pues se usaba como abono para la tierra y para la fabricación de pólvora. Las plantas de explotación salitrera abarcaron un área de 600 kilómetros a lo largo del desierto.

En la Pampa del Tamarugal, en la Región de Tarapacá, se encontraron los mayores yacimientos. El Gobierno de Chile optó por dejar la explotación del salitre en manos de empresas privadas, principalmente inglesas, aplicando un elevado impuesto de exportación que le reportó enormes ingresos. En 1880, el 5% de los ingresos del país provenían del salitre, mientras que en 1890, y hasta 1918, aunque con fluctuaciones, la mitad de las finanzas del Estado provenían de este mineral⁴⁶.

El salitre movilizó una gran población indígena desde lejanas zonas de Bolivia y de los valles del norte de Chile, varios de ellos a menos de treinta kilómetros de distancia de las salitreras⁴⁷. Los indígenas eran principalmente obreros, aunque también realizaban otras actividades esenciales para las salitreras. Proveían de forraje para las mulas destinadas al transporte de carga y abastecían la enorme población de los campamentos⁴⁸ con productos agrícolas y ganaderos, estableciendo una red de intercambios entre las salitreras y sus comunidades de origen:

For el caso de indígenas de los valles y altiplano chileno (aymara) como indígenas de los valles y altiplano boliviano (quechuas y aymaras), generando ello un complejo proceso económico de mutua dependencia e influencia, en el cual se intercambiaban básicamente productos agropecuarios (alfalfa, vinos, chicha, frutas, carnes, charqui, lana, tejidos, harinas, etc.) por productos elaborados (calaminas o zinc, planchas y cocinas de fierro, alimentos embasados, etc.)⁴⁹.

Ser pampino

En las salitreras predominaban los hombres, la mayoría de ellos campesinos, que se habían visto obligados a migrar del campo, buscando mejores condiciones de vida. También se encontraba una gran cantidad de obreros de origen boliviano y, en menor medida, peruano. Los trabajadores indígenas eran predominantemente aymaras y quechuas.

Estos grupos se denominaron a sí mismos “pampinos”. El paisaje, el aislamiento y las migraciones hacia pueblos y oficinas del desierto, llevaba a los trabajadores a identificarse bajo este nombre⁵⁰. De esta forma, el aymara que trabajaba en las salitreras, pasó a formar parte de una nueva comunidad. Juan Challapa, campesino aymara, trabajó en la industria del salitre en la década de 1920:

Como yo era pobre me vine a trabajar a las oficinas, a los trece años, era cabrito. Aprendí a trabajar de grancera, tirando pala en un arnero, eso se llama grancera. Una vez que aprendí grancera me vine a Aguada, a trabajar a las calicheras, sacando costra, bolón [caliche]. Después me vine a la oficina Camiña, allí aprendí en varios meses a trabajar como pampino, estaba funcionando Rosario de Huara. Yo en la oficina de Camiña allí me quedé⁵¹.

Juan Challapa aprendió a hablar castellano cuando trabajó en las salitreras. Hasta 1820 los aymaras de la Pampa del Tamarugal hablaban únicamente aymara. Producto de su participación en el ciclo salitrero, comenzaron a reemplazar su lengua por el español. En las zonas más altas, y por lo tanto, más apartadas, como en Enquelga, el aymara continúa siendo la lengua más usada.

La vida en las salitreras

Los obreros trabajaban bajo condiciones mínimas de seguridad. En los momentos de descanso, las comodidades eran mínimas. Las camas eran fabricadas con planchas de metal y tarros viejos. No recibían dinero, sino fichas de metal o plástico, que únicamente podían ser canjeadas por productos de la pulpería (almacén de la oficina). El control de la justicia estaba en manos de los dueños de las oficinas salitreras. Sólo en 1904 el Gobierno mandó una comisión para constatar el estado de vida de los obreros, pero sin resultados prácticos. El mal trato recibido, llevó a una serie de revueltas a partir de 1890, las que fueron duramente reprimidas. Recién en 1924 se dictaron leyes con el objetivo de regular el trato hacia los obreros⁵².

A pesar de las duras condiciones que ofrecían, las oficinas salitreras lograban reclutar enormes contingentes: “el salitre atrajo el interés del campesino aymara por participar de las normativas legales del Estado Nacional, con el propósito de lograr beneficios, entre los que estaba la educación”⁵³.

Obras públicas y caída del salitre

Los ingresos obtenidos producto del salitre, permitieron generar grandes inversiones en obras públicas. En 1884 se creó la Empresa de Ferrocarriles del Estado. Se instalaron líneas férreas que unían gran parte del territorio, especialmente la zona sur con la central. Para esto fue fundamental la construcción del Viaducto del Malleco, bajo la administración del presidente José Manuel Balmaceda (1886-1891). Construido con materiales importados desde Francia, fue uno de los puentes más altos de Sudamérica.

El auge económico también permitió la canalización de las aguas del río Mapocho, en Santiago, y a lo largo de todo Chile se construyeron escuelas públicas, se aumentaron servicios básicos como agua potable, alcantarillados, entre otros.

En 1930 se derrumbaron las exportaciones del salitre, principalmente debido a la invención del salitre sintético, aunque también influyó fuertemente la crisis económica internacional que se hizo evidente con la caída de la Bolsa de Nueva York, en 1929.

A pesar que también se explotaron el azufre, el oro y el cobre, muchos de los aymara que habían dejado sus comunidades para trabajar principalmente en la industria del salitre, quedaron cesantes. Debieron migrar a las ciudades de Arica e Iquique, pues las economías tradicionales habían dejado de ser únicamente agrícolas y ganaderas, y habían pasado a depender de remuneraciones salariales.



Salitrera de Humberstone
Fotografía de Christine Gleisner

Nuevas políticas de Estado

A partir de 1930, y hasta la década de 1960, se implementó un modelo de “sustitución de importaciones” en lo económico, con un Estado intervencionista que fomentó la producción industrial a nivel nacional. El Estado, a través de un impulso modernizador, buscaba revertir el escaso progreso social alcanzado en el país, especialmente en la zona norte.

Los intereses de las comunidades indígenas del norte de Chile, con escasas excepciones, durante este periodo convergieron con un Estado que buscaba la integración social. A la gente andina le preocupaba especialmente que los niños pudieran acceder a la escuela. Se realizaron enormes esfuerzos para “conseguir la llegada de profesores, construir con sus propias manos los establecimientos escolares, trasladar implementos y mobiliario escolar a lomo de mulas a veces por 100 o más kilómetros de cordilleras, desplazar la fuerza de trabajo infantil desde la economía campesina al aula, etc.”⁵⁴.

En la década de 1960, siendo presidente Jorge Alessandri Rodríguez (1958-1964), se inauguró la Carretera Panamericana, que redujo el costo del transporte de productos. Durante el gobierno del presidente Eduardo Frei Montalva (1964-1970) las localidades se equiparon, se inauguraron sedes sociales para las juntas de vecinos, se instaló alumbrado eléctrico y se mejoraron las vías de comunicación y de la red vial entre los poblados cordilleranos y las ciudades costeras. Además hubo un importante desarrollo agrícola y ganadero⁵⁵.

En el gobierno del presidente Salvador Allende (1970-1973), cambió el enfoque respecto a cómo alcanzar el desarrollo regional. En 1972 se dictó la ley 17.729, donde se reconocía la existencia de distintas etnias en Chile, se buscaba dar término al proceso de división de tierras indígenas, redistribuir las tierras a favor de las comunidades indígenas y promover el desarrollo económico y social a través de cooperativas⁵⁶.

A partir de 1973, durante el régimen militar (1973-1990), un gran contingente de las fuerzas armadas se estableció en las regiones de Arica y Parinacota, Tarapacá y Antofagasta, zonas que readquirieron importancia por razones geopolíticas. Se cumplían cien años de la Guerra del Pacífico y existían tensiones fronterizas con el país vecino de Argentina⁵⁷. A lo largo de la frontera con Bolivia y Perú se instalaron minas antipersonales, pequeños artefactos explosivos que se activan al ser manipulados, la mayoría de las veces de manera accidental. En repetidas ocasiones se accidentaron pastores aymaras⁵⁸ que cruzaban la frontera o se alejaban de los senderos tradicionales.

Durante este período, se llevó a cabo una nueva política educacional. Se instauraron “escuelas de concentración fronterizas”, que acentuaban la enseñanza de símbolos patrios y de hábitos urbanos⁵⁹, afectando fuertemente la identidad de las comunidades quechuas y aymaras. Se impusieron las “juntas de vecinos” como forma de organización social y se estimuló la formación de los “centros de madres”, medidas que afectaron las formas tradicionales de representación de las comunidades aymaras. Los indígenas eran percibidos como extranjeros, por lo que se buscaba omitir la diversidad presente en el país, persiguiendo el ideal de unidad nacional.

El Estado entregó subsidios, alimentación a través de la “Junta de Auxilio Escolar y Becas”, realizó operativos de salud y de asistencia social, lo que fue recibido de manera positiva por la población, a pesar que las medidas fueron impuestas de manera autoritaria. En 1980 se crearon diversas municipalidades en el sector andino⁶⁰, buscando ejercer un mayor control político y administrativo.

En 1981 se dictó el Código de Aguas mediante el cual se privatiza el recurso. Actualmente existen comunidades y pastores independientes en el altiplano que se “permitió el desarrollo de un proceso de apropiación de las aguas ancestrales de los Aymaras por parte de compañías mineras, privando a sus comunidades de este nuevo recurso vital para el desarrollo de



sus actividades agrícolas, provocando impactos ecológicos en el desecamiento de bofedales y acentuando la migración de sus habitantes⁶¹.

Con el retorno de la democracia y el advenimiento del gobierno del presidente Patricio Aylwin (1990-1994) se puso término a las escuelas de concentración fronteriza y se aprobó la Ley N° 19.253, promulgada el 28 de septiembre de 1993, donde se reconocen las distintas etnias y comunidades de Chile⁶². Asimismo busca proteger su sistema de vida tradicional y creencias, así como el espacio que históricamente han ocupado. Promueve la organización a través de dos figuras legales: comunidades y asociaciones indígenas. Las comunidades pueden formarse con un mínimo de diez personas, lo que ha promovido la fragmentación de los *ayllus* en varios subgrupos. Estas formas de representación llevaron a un quiebre de la organización tradicional⁶³, aunque a la vez despertaron un sentido étnico..

Migraciones

Desde la década de 1970, es posible identificar un rápido aumento de la población aymara, incluso en las zonas más aisladas de la cordillera. A partir de entonces se intensificaron las migraciones hacia las ciudades, ya iniciadas en la época del salitre.

Los movimientos estaban impulsados por los agricultores de los valles que habían conseguido dominar el español, que buscaban educación y servicios que no se encontraban en sus localidades, así como trabajos remunerados. Tras este proceso, las comunidades ganaderas de altura fueron ocupando los espacios que quedaron deshabitados por la migración de los agricultores, aunque algunos también se trasladaron a las ciudades. El desecamiento de vegas y bofedales también habría influido fuertemente en este proceso.

Las grandes ciudades cercanas de Arica e Iquique fueron polos de atracción de los migrantes. En 1952 se estableció la zona franca de Arica, y en Iquique una similar en 1977. Esto también habría impulsado la migración de algunos aymaras a estas ciudades de la costa. Se trataba de agricultores que buscaban adquirir camionetas o camiones de transporte propios para la venta de sus productos agrícolas y ganaderos destinados a las ferias de las regiones del norte de Chile. Regresaban con mercadería, como frutas y verduras de las tierras más fértiles del norte chico⁶⁴.

Pese a haberse establecido en las ciudades, muchos aymaras no abandonaron sus antiguos lugares de residencia ni sus costumbres:

Aquellos instalados en las ciudades pueden seguir vinculados al sector rural a través de actividades ligadas a la agricultura y mecanismos de renta. En efecto, existe también un grupo importante de residentes urbanos que todavía conservan derechos sobre pastizales o mantienen algunos animales en el altiplano, o terrenos de cultivo de valles. Esto origina una gran cantidad de arreglos que toman la forma de relaciones de custodia o 'cuidado' de propiedades, que operan generalmente entre parientes⁶⁵.

Panorama actual

Según resultados preliminares del Censo 2012, 114.523 personas se identifican como aymaras en Chile, siendo el segundo grupo indígena más numeroso luego de los mapuches. Según resultados del Censo 2002, 78,5% de la población aymara es urbana, y gran parte reside en las ciudades de Arica e Iquique. El 21,5% de la población es rural, y se ubica en los valles y en las tierras altas de la cordillera.

Grandes extensiones del altiplano han sido declaradas áreas silvestres protegidas y son administradas por la Corporación Nacional Forestal (Conaf). En la Región de Arica y Parinacota: el Parque Nacional Lauca, la Reserva Nacional Las Vícuñas y el Monumento Natural Salar de Surire. En la Región de Tarapacá: el Parque Nacional Volcán Isluga y el Parque Nacional Salar del Huasco. Muchas de estas zonas se han visto sometidas a presiones por parte de sectores mineros y agrícolas que buscan explotar las riquezas minerales y/o requieren de gran cantidad de agua, lo que ha generado conflictos. El 65% de estas tierras pertenecen a las comunidades aymaras⁶⁶.

Algunas comunidades, principalmente en la Región de Arica y Parinacota, han manifestado interés por desarrollar el turismo cultural y natural. En esta zona se encuentra el Lago Chungará, uno de los más altos del mundo, donde se reflejan los volcanes Parinacota y Pomerape. Sus aguas atraen vicuñas, zorros, guanacos, flamencos, entre otras especies.



Lago Chungará
Fotografía de Christine Gleisner

TRADICIONES AYMARAS Y SUS TRANSFORMACIONES

Existen fuertes diferencias entre las comunidades aymaras ubicadas en los valles y quebradas de la precordillera y aquellos que habitan en las tierras altas o el altiplano. Las primeras, principalmente agricultoras, debido a su ubicación, estuvieron más expuestas a la influencia española, primero, y luego a la chilena. Los pastores del altiplano, en cambio, aunque en constante comunicación con sus pares de los valles, lograron mantener con mayor fuerza sus tradiciones y costumbres. Esto se ve reflejado en la mantención de su lengua: en las tierras altas predomina el uso de la lengua aymara, mientras que en los valles, y también en las ciudades, la mayor parte de la población habla español, y, sobre todo las nuevas generaciones, no hablan aymara.

También en el altiplano existen diferencias entre las comunidades que lo habitan. Al norte, en la provincia Parinacota, en la últimas tres décadas han ido desapareciendo de forma paulatina muchos de los antiguos ritos⁶⁷. Más al sur, en la provincia de Iquique, a pesar que también han comenzado a perderse, la tradición se mantiene con mayor fuerza, como es posible observar en los alrededores del pueblo fronterizo de Colchane. Los pastores de Enquelga e Isluga mantienen la antigua forma de organización del territorio, pues están en contacto con sus parientes agricultores del valle de Camiña, que migraron a esta zona hace unos cuarenta años. Máximo Chamaca, oriundo de Mauque y profesor de lengua aymara en Camiña, cuenta:

Aquel tiempo llegaron aquí alrededor de los treinta, veinticinco años aproximadamente. Otros llegaron primero. Cuando yo llegué ya estaban algunitos no más acá, esos son como treinta y tantos años. Otros tienen treinta años que han llegado. Otros tienen veinticinco años, otros veinte años, el último, dieciocho años. Así han llegado de las cordilleras, de allá de comuna de Colchane. Allá en Colchane hay rituales de quinoa, rituales de papa, rituales de dinero, de camión, en Camiña es muy poco⁶⁸.

En los últimos años, aunque no existen estudios claros que expliquen bien este proceso, se observa una significativa presencia de pastores e iglesias evangélicas en las comunidades aymara, entre las que destacan la Iglesia Adventista, Evangélica Pentecostal, Evangélica Nazarena, Sabática del Séptimo día, Evangelio Cuadrangular, Metodistas Pentecostales, Testigos de Jehová⁶⁹. Estas iglesias han encontrado una gran acogida al extender redes de apoyo y presentarse como una solución al problema del alcoholismo, especialmente en la población masculina. En consecuencia, las comunidades se han fragmentado, existiendo una clara diferencia entre católicos y evangélicos: "Quienes profesan el culto protestante tienden a dejar de practicar, de manera abrupta o paulatina, ceremonias y rituales que realizaban siendo católicos"⁷⁰.



Terrazas en Camiña
Fotografía de Sara Montt

Organización social

Tradicionalmente los aymaras, al igual que otros pueblos andinos como los quechuas, se organizaban en *ayllus*, grupos compuestos por miembros de una familia que compartían un antepasado y un territorio en común⁷¹. Sus integrantes se distribuían en los distintos pisos ecológicos y compartían distintas responsabilidades. Cada *ayllu* poseía una *huaca*, a veces una piedra, un cerro, una gruta, una iglesia u otro fenómeno⁷², que custodiaba el poder colectivo proveniente de un antepasado común⁷³. El líder del *ayllu* era el *curaca*, elegido por votación. Su principal función era la distribución de las tierras.

Los aymaras dividían el espacio que habitaban en cuatro zonas. El antropólogo van Kessel explica que la división más antigua del territorio constaba de dos franjas paralelas, que iban desde la cordillera hasta la costa⁷⁴. A esta se superponía una división horizontal: las tierras altas o “de arriba”, en las que vivían los pastores, y la parcialidad “de abajo”, que incluía los valles y quebradas de la precordillera, donde se encontraban los agricultores⁷⁵. El territorio quedaba así dividido en cuatro partes, las que eran llamadas *marka*⁷⁶. Cada parcialidad elegía un *malku*, autoridad comunal, el cual era renovado anualmente⁷⁷. Debía velar por el orden, convocar a reuniones y dirigir las grandes festividades.

Como consecuencia de los procesos coloniales, especialmente con la reducción a “pueblos de indios”, se agrupó a varias comunidades en torno a un pueblo ceremonial al que se llamó también *marka*. La estructura de estas aldeas corresponde al patrón hispano de manzanas en cuadrado con un espacio abierto o plaza al centro, en cuyo alrededor se ubica la iglesia⁷⁸. Generalmente se ubicaban en el altiplano. Muchas familias rurales poseían una vivienda complementaria en este pueblo. Un ejemplo de *marka* es el poblado de Isluga, ubicado a 3.800 metros sobre el nivel del mar, donde llegan pastores del altiplano chileno y boliviano⁷⁹.



Iglesia de Isluga
Fotografía de Christine Gleisner

En la actualidad, los aymaras se organizan en comunidades. Sus integrantes participan en distintos trabajos comunitarios, como en la *limpia de canales* (actividad que tiene como principal objetivo despejar los canales de regadíos y acequias de ramas, piedras y otros elementos). Los jefes de las familias deben asistir a las reuniones comunales, ocupar cargos dentro de la comunidad, entre otros. Las personas reciben de la comunidad el derecho a usar los recursos naturales, como la tierra y el agua⁸⁰.

Asambleas y cargos

Antiguamente las comunidades integraban “asambleas comunales”, en las que participaban los jefes de familia. Consideradas como instancia máxima, eran presididas por una autoridad electa anualmente, la cual ejecutaba las decisiones tomadas en consenso⁸¹. Las asambleas eran al mismo tiempo instancias de encuentro y frecuentemente terminaban en trabajos y actividades comunales. En las últimas décadas han sido reemplazadas por nuevas instancias de organización.

A lo largo de su vida los integrantes de cada comunidad deben ocupar “cargos” en las fiestas y actividades tradicionales. Estos cargos significaban un gran trabajo y muchas veces conllevan un importante desembolso de dinero. Los *pasantes*, personas que ocupan un cargo, son apreciados y reconocidos por los demás. En la fiesta del carnaval, que dura tres días, los *alférez* (un matrimonio) deben traer las bandas musicales, alimentar, alojar y acompañar a los músicos durante todas las actividades. Otro cargo de prestigio es el *alcalde de aguas*, responsable del reparto de aguas de la comunidad.

Entre los antiguos cargos relacionados al servicio religioso católico, se encontraban el *fabriquero* o mayordomo, encargado de la mantención y cuidado de la iglesia; el *cantor*, que dirigía el culto en ausencia del sacerdote, y el *campanero*.

Nacimiento y matrimonio

Muchas parejas aymaras se conocían en los bailes de las fiestas patronales o durante los días de celebración del carnaval; frecuentemente las mujeres encontraban pareja cuando eran muy jóvenes, a la edad de 16 o 17 años. El novio iba a “pedir” autorización para esta unión a su futuro suegro, muchas veces acompañado por su padre u otro pariente cercano. Tras la autorización del padre, la novia se iba a vivir a la casa de la familia de su pareja. Ana María García, de Escapiña, conoció a su marido a los 17 años: “Lo conocí en fiesta, en pueblo, o sea en diciembre. De ahí nos pusimos de acuerdo y al tiro pasao’ carnaval ya me vino a buscar, el 28 de febrero me casé [...] Así bailando conocimos, de ahí conversamos; te quiero pa’ mujer, pa’ que nos casemos. Al papá le dirán: a esa señorita quiero pa’ mujer, anda a pedírmela; entonces ya piden la mano”⁸².

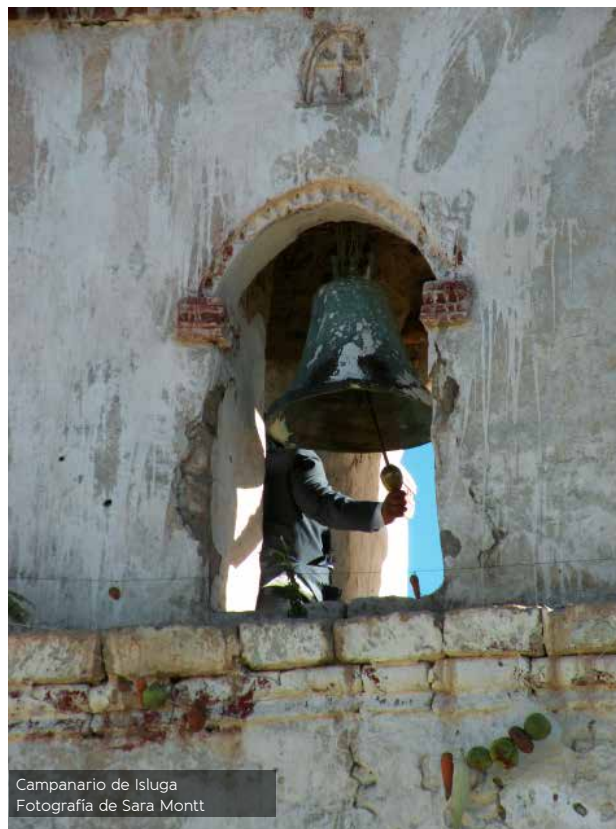
Después del nacimiento del primer hijo, o varios años desde esa fecha, las parejas oficializaban su unión en el Registro Civil. Además, construían entonces su propia casa, con ayuda de sus familias. Cuando estaba lista se realizaba una gran fiesta⁸³. La construcción de una nueva casa iba acompañada de una serie de ritos para la buenas suerte, y donde se incluían ofrendas a la *Pachamama*⁸⁴ o madre tierra.

Durante el embarazo, era frecuente que las mujeres acudieran a una partera o curandera para “acomodar” el bebé. Silveria Mamani, de Cotasaya, hija de un curandero, dice: “Yo curo a las mujeres de la matriz, de todo, hombres también [...] Las mujeres embarazadas vienen a arreglarse guagua. Cuando está atravesá, hay que acomodar. Vienen a veces de dos, tres meses. Cuando está 6 meses, ya hay que arreglarse, ya tiene que cuidarse la señora”⁸⁵.

Tradicionalmente las mujeres aymaras tenían a sus hijos en cuclillas. La placenta era enterrada y el cordón umbilical disecado, siendo guardado como un remedio de mucho valor⁸⁶. El recién nacido era bautizado y a sus dos o cuatro años, se realizaba un bautizo tradicional llamado “el primer corte de pelo”, donde los padres y padrinos le cortan por primera vez el cabello y le hacen entrega de regalos y de un par de llamas al niño, los que debía cuidar a partir de entonces⁸⁷ y que constituyen su capital inicial. A partir de entonces, el niño comenzará a cumplir determinadas obligaciones⁸⁸.

Vivienda

Las viviendas e iglesias tradicionales aymara comúnmente se encuentran dirigidas hacia los *mallkus* (cerros), hacia el oriente, desde donde proviene el agua. Los aymaras distinguen entre la casa en el pueblo ceremonial o *marka*, generalmente de una pieza, y la casa habitacional ubicada en la chacra o en el campo llamada *uta*.



Campanario de Isluga
Fotografía de Sara Montt

Las casas tienen techo de dos aguas y una base rectangular. Con el tiempo, la casa se va ampliando. Los hijos casados viven junto a sus padres hasta que pueden construir su propia vivienda, antiguamente unida a la de sus padres en forma de "L" o de "U". Formaban un patio semicerrado y protegido del viento, donde llegaba el sol de la mañana⁸⁹. Tradicionalmente, la construcción de una casa iba acompañada de una serie de ritos.

En el altiplano, los principales materiales de construcción de la *uta* son el adobe (mezcla en base de barro) y la piedra. Las vigas son de queñoa, y se amarran con tiras de cuero. El techo es de barro y paja brava. En el centro de la viga superior se coloca una cruz de madera. La casa cuenta con una puerta orientada hacia el oriente y comúnmente no posee ventanas. En Enquelga se observan casas en las que se hicieron ventanas que luego fueron tapadas, porque entraba el viento.



Antigua vivienda
Fotografía de Sara Montt



Actividades económicas

Las diferencias de altura y clima dieron origen a distintas actividades productivas. En el altiplano a la ganadería de auquénidos: la llama y la alpaca, incorporándose posteriormente las ovejas. También existe, aunque a pequeña escala, la agricultura de altura, sembrándose especies para el autoconsumo: la quínoa y la papa.

En las quebradas y valles de la precordillera se siembran hortalizas y frutas. Algunas familias también tienen algunos animales, como burros y ovejas. En las zonas agrícolas se produce maíz, tomate, zapallo, trigo, zanahoria, cebolla, peras, membrillos, entre otros. En los últimos años, se ha plantado ajo y orégano en los valles para su exportación. Las hortalizas se venden en las ciudades de la región, donde muchas veces hay parientes que han emigrado y se encargan del transporte y venta al por menor⁹⁰.



Limpieza de quínoa
Fotografía de Sara Montt

Comidas

La alimentación aymara se basa en el charqui, carne de llama salada y puesta a secar al sol, y la quínoa. Es común la sopa de quínoa sin tostar con carne o grasa de llama. Dentro de lo posible, las comidas se acompañan de sopaipillas, verduras y otras carnes.

Entre los platos típicos, está la *kalapurca* (piedra caliente), sopa que antiguamente se cocía echando una piedra calentada al rojo a la olla. Hoy se prepara en ocasiones especiales, como en la celebración de las fiestas patronales. Tiene carne de llama, mote (maíz pelado), papas y cilantro. Las humitas (pasta de choclo envuelta en hojas de choclo) también es un plato típico que se puede consumir durante febrero y mayo. También son frecuentes los “picantes”, de llama, alpaca o conejo, con ají rocoto. Se sirve con arroz, quínoa graneada y chuño (papas deshidratadas).

En las festividades se tomaba chicha de maíz, bebida fermentada de baja graduación alcohólica, la que ha sido reemplazada por la cerveza y el vino.

Vestimenta

La vestimenta típica de este pueblo destaca por sus colores. Hasta la época de la conquista española, hombres y mujeres usaban gruesas camisas de lana de camélidos que amarraban a la cintura con una faja también de lana. A pesar del duro clima altiplánico, calzaban sandalias de cuero⁹¹.

Hoy, en fiestas y actividades rituales, la mujer usa un *aksu*, paño negro o café oscuro tejido de lana compuesto de dos piezas unidas, que llega más abajo de las rodillas. Frecuentemente tiene un borde multicolor. Se sujetaba con *tupus* o alfileres de plata y con una *waka*, faja, a la cintura, de diferentes colores y diseños. Además se cubren los hombros y espalda con una manta de tejido fino y varios colores llamada *llijlla*⁹². En las fiestas las mujeres usan collares de perlas de fantasía y aretes de plata. Las mujeres visten frecuentemente falda, y llevan el pelo largo y trenzado. Es común que luzcan un sombrero de paja con una cinta de color.

Los hombres actualmente ya no usan vestimenta tradicional, aunque en las fiestas llevan puesta una *llijlla* y un sombrero. Durante el carnaval, los *alférez* usan un traje más especial, como un poncho fino en el caso del hombre.

Textilería

Los tejidos aymara destacan por su lana finamente hilada y comprimida en un telar. Es frecuente la utilización de colores fuertes, donde destacan el fucsia, el verde manzana, el amarillo, el rojo, el azul y el celeste, los que se combinan con tonos naturales. Antiguamente era común el intercambio de tejidos por productos agrícolas de los valles y quebradas. En la actualidad, son ofrecidos al turista.

Por lo general las mujeres hacen tejidos y los hombres trenzan la lana para formar lazos y hondas, principalmente de fibra de llama, más resistente que la de alpaca. Las sogas eran usadas para cargar leña, amarrar y capturar animales, etc. Algunas sogas escogidas por su calidad eran destinadas para mesas rituales o para el floreo de los animales. Luego de la esquila, las mujeres seleccionan la lana de llama o alpaca según su tipo, color y calidad.

Luego se hila con un pequeño huso de madera. Existen dos tipos de telares: el más pequeño es un telar de cintura, y se destina para confeccionar fajas. El más grande se encuentra fijado al suelo. Para comprimir la lana en el telar grande, se usa la *vichuña*, una herramienta de hueso con un extremo terminado en punta.

Los tejidos pueden tener fines utilitarios y ceremoniales. Para estos últimos se destinaban los más elaborados. Entre los utilitarios se encuentran las bolsitas o *chuspas*, empleadas tradicionalmente para llevar coca y azúcar, y los costales, que hoy han sido desplazados por sacos. Entre los paños destacan la *llijlla* o aguayo, de forma rectangular. Son empleados por las mujeres para cargar sobre sus espaldas a los niños pequeños, así como también mercadería durante los viajes. También se requieren para la limpieza de la quínoa, estirándolos en el suelo y dejando caer el grano encima, donde es seleccionado.

Las técnicas textiles eran transmitidas de generación en generación. Las mujeres aprendían desde pequeñas el hilado, el torcido, y el tejido de piezas sencillas. En la adolescencia manejaban las principales técnicas de tejido y también de bordado, con el fin de reforzar y adornar las prendas. Las jóvenes hacían durante esta etapa los tejidos más bellos⁹³. Ana María García, de Escapiña, recordaba:

Cada año bailaba, aprendí a bailar a los 8 años carnaval, niñita aprendí y cada año iba. De más grande, más bailaba, bailando no más. Por eso me gustaba hacerme mucha ropa, un rato andaba con un *aksu*, otro rato con otro de distinto color. Era buena tejedora. Así era, carnaval me gustaba, fiesta no tanto. Son distintas fiestas, carnaval era bonito, iban de todos lados, venían grupos de arriba y abajo, se llenaba Pueblo Isluga. Venían monta'o con mula, de cada pueblo llegaban con machos; atrás de los machos se ponían 20, 30 personas, ese se llamaba pandilla. Ahí se dentaba cantando a saludar a los pasantes. Así era, ahora ya no tanto es así, ya no va la gente se está olvidando eso⁹⁴.



Telar en Enquelga
Fotografía de Christine Gleisner



Carnaval de Isluga
Fotografía de Christine Gleisner

Muerte y culto a los antepasados

En tiempos precolombinos, los aymaras enterraban a algunos difuntos en cistas (cajones rectangulares) de piedra. Eran frecuentes los entierros directamente en la tierra, dentro y fuera de las casas. Otras formas de sepultura eran las fosas cilíndricas y los pequeños aleros rocosos.

La muerte no es vista por los aymaras como un fin, sino como el principio de un nuevo estado⁹⁵, y se acepta como algo natural. El difunto es velado por la comunidad y luego llevado al cementerio de la comunidad. Luego se queman las ropas del difunto.

Según las investigaciones de van Kessel, algunos aymaras del norte de Chile realizan una “despedida” ocho días después del entierro: una persona respetada se pone el poncho y el sombrero del difunto y carga sus pertenencias con ayuda de la familia. Caminan todos juntos hacia el poniente. La familia se despide del representante del difunto y regresa a su casa sin volver la vista atrás. Sus pertenencias luego son quemadas al anochecer, momento en el que el fallecido viajaba a la costa para cruzar el mar⁹⁶. Los primeros tres aniversarios del día de la muerte y la fiesta de las “almas nuevas”, el 1 de noviembre, eran celebrados con oraciones en la casa y tumba del finado, en la que se colocaban sus platos preferidos⁹⁷.

Los aymaras distinguen distintos tipos de difuntos: los *angelitos* (niños pequeños), los *moritos* (niños que no recibieron bautizo), *condenaos* (almas de personas que siguen rondando). También se encuentran los *gentiles* (antepasados de tiempos precolombinos). Según tradicionalmente se cuenta, existió una era anterior al hombre, en que la Tierra sólo recibía la luz de la luna. Habitaban en ella los *gentiles*, que vivían en pequeñas casas con las puertas orientadas hacia el Este, para no quemarse cuando apareciera el sol (que se suponía, vendría de occidente). Sin embargo, el sol salió por el Este y la mayoría pereció quemada. Faustino Castro, de Enquelga, recuerda algunos detalles: “Esto debe de ser antes de Cristo, por lo menos *gentilianos*, en eso tiempos no había sol, me imagino... De Isluga para allá hay casitas que se puso el chicharrón así, cuanto salió el sol, no pudo resistir. Cuando salió el sol, se quemó todo, dicen. Se murieron, porque antes había luna así no más, no había sol”⁹⁸. Algunos aymaras afirman que aún pueden aparecer *gentiles*, similares en su forma a los duendes.

Según Clemente Mamani, de Camiña, en los caseríos antiguos y donde hay geoglifos o petroglifos moran los espíritus de los antepasados, y puede resultar peligroso acercarse:

Acá en el camino, un poquito más abajo, van pa’ allá y ¡chuta! Se agarró po’, pero ustedes no se dan cuenta po’, se agarró, se agarró. Y pasa un mes, pasa un año, regresan a su lugar y ¡chin! De repente se enfermó, cualquier cosa puede ser, cualquier cosa. Ese espíritu lo acompaña para que se vaya agravando, se agrava y no se mejora, se va agravando, agravando, hasta que se lo lleva. Son lugares sagrados, de ellos, porque han vivido antes... Si vivieron, si los espíritus de ellos están ahí po’, a otros le dicen son abuelos, son gentiles, entonces eso entra al cuerpo humano... Los gentiles eran chiquitos, porque dicen, trabajaban con la pura luna o con medio día de sol, ahí no sé cómo es la cosa, pero ellos vivieron acá, están sus restos, y tú vas a molestarlos ¿te gustaría que en tu casa te sacaran los muebles pa’ fuera? Te enojas. Entonces, igual ellos, ahí es donde te acompañan, pero no en general, no a todos. De repente no más⁹⁹.



Bofedal
Fotografia de Christine Gleisner

COSMOVISIÓN

La religiosidad aymara integra elementos de tradición andina, a los que se les llama “costumbres”, y creencias católicas, entendidas como “religión”¹⁰⁰. Para los aymara la naturaleza es sagrada y el hombre forma parte integral de ella.

Visión tripartita del mundo

Desde antes de la llegada de los españoles su cosmovisión comprendía tres tipos de divinidades, que podían inclinarse hacia el bien o el mal, dependiendo de cómo se las tratara.

Uno de los cultos más antiguos es hacia el espíritu de las montañas, llamados *Mallku* cuando son “hombres” y *T'alla*, cuando son “mujeres”. También se les llama *achachilas* o *aviadores*. Las montañas son admiradas además por ser receptoras de nieve, pues sus grandes depósitos de agua son fundamentales para la vida.

La *Pachamama* se asocia a la fertilidad, pues es generadora de vida. Aunque se suele traducir a “madre tierra”, su significado es mucho más complejo: “...Pacha significa tanto ‘espacio’ como ‘tiempo’, o más exactamente un mundo espacial y una era temporal; y mama es ‘señora’ en aymara y ‘madre’ o ‘señora’ en quechua; por tanto Pacha Mama se podría definir más formalmente como la Madre y Señora del Tiempo y el Espacio”¹⁰¹. Por último está el *Amaru*, serpiente que simboliza la vitalidad del agua; de ella depende el crecimiento de las plantas.

Mallkus, *Pachamama* y *Amaru* forman parte de la naturaleza y de la vida diaria del hombre. Para ser beneficiado y no castigado por estos, constantemente se les agradece y entrega ofrendas, logrando mantener un permanente equilibrio o *tinku*. Tras la dominación incaica y española, esta triada se habría modificado, asociándose a las categorías *Arajpacha*, *Akapacha* y *Mankhapacha*, que conformarían los tres niveles del mundo¹⁰².

Arajpacha se encuentra arriba, y es donde residen el sol, la luna y las estrellas. Se asocia al orden, pues son los astros los que permiten la existencia del día y la noche, los meses y las estaciones del año. Se incluyeron en esta categoría a Dios, la Virgen y los santos.

El mundo habitado por el hombre, las plantas y algunos animales es el *Akapacha*, “este mundo”. El mundo de abajo, o de adentro, es el *Manqhapacha*. Es menos predecible que el mundo de arriba y se asocia a fuerzas peligrosas de gran poder y hambre. Quebradas, ríos, fuentes de agua, algunas rocas y cumbres son lugares sagrados por su relación con estas fuerzas. Los seres que lo habitan pueden conceder metales preciosos, sobre todo la noche del primero de agosto, momento en que la tierra se abre.

Con la llegada del cristianismo, este mundo se asoció al mal, al infierno. Los seres de *Arajpacha* y *Manqhapacha*, pueden hacer tanto el bien como el mal. Constantemente exigen respeto y “pagos” u ofrendas, lo que permite mantener la tranquilidad en el mundo donde residen los humanos. Fortunato Vilches, de Camiña, explica la importancia de las ofrendas a los *mallku*:

Los cerros son *mallku* si p', pero hay que darles. Por ejemplo, usted tiene que tener licores, para darle al cerro. Claro, los cerros tienen riquezas, oro, hay de todo. Pero ellos necesitan que les des. Si no le day tu, te apretay, ellos también se aprietan, pero si es que les day tú, te lo dan todas las riquezas. Claro, algunos pucha, viven de eso. Claro, porque nosotros sí que no vivimos de eso, pero algunos viven de eso. Les da los cerros, pero los cerros les da, plata, riquezas, shhhh, son millonarios p', claaaro. Muy lindo el cerro también, pero hay que saber cómo darle, pero hay que cumplir. Si es que le engañay, se entiende donde uno mismo y se lo come. Todos los años, no puede fallar p', ese es el compromiso. Tiene que llevar, son doce licores, tiene que darle al cerro, los mallkus, pero con una vilancha (sacrificio). ¿Qué necesita? Por ejemplo, puede ser un cordero, o puede ser un gallo, puede ser un llamo, blanco, pero hay que darle al cerro. Pero tiene riqueza el diablo¹⁰³.

Algunos animales también son objeto de veneración, como el cóndor, asociado a los *mallkus* o *t'allas*, y el quirquincho o armadillo, que protege los hogares, trae suerte y fortuna. Muchos hogares cuentan con uno de estos animales embalsamado.

Yatiri

Muy respetados por la comunidad son los *yatiri*. Se los considera sabios y concededores de las fuerzas del bien y del mal. Son quienes pueden leer el destino en las hojas de coca. La coca quita el sueño y el hambre y es usada para combatir el mal de altura, originado cuando el cuerpo se ve sometido a una menor cantidad de oxígeno. Es traída desde Bolivia, pues en Chile el arbusto no crece. Es la ofrenda predilecta de la *Pachamama*. Clemente Mamani, de Camiña, explica las funciones de un *yatiri*:

Yatiri es una especialidad de que saca la suerte, ve las cartas, ve el porvenir en el futuro. Y *coyiri* no, el que sana, el que hace remedios, usa las hierbas, usa también el sistema de la sabiduría. *Yatiri* te hace saber qué lo que va a suceder mañana, pasado, dentro de un año. Ese es el *yatiri*. Nadie sabe qué es lo que sucede de aquí a una semana, entonces uno va al *yatiri* y te va a decir si hay peligro, está bien o está mal. Y el *coyiri* es general, entiende las hierbas, entiende las parteras, los parteros, también. El componedor de hueso son otra rama que solamente se dedican a puro hacer fracturas, golpes de elongaciones...¹⁰⁴

Como explica Clemente, también se puede recurrir a otras personas con dones especiales. Juan Viza, de Cuisama, aprendió cómo llamar *el ánimo* de la persona enferma. No todos pueden hacerlo, pero él había estado presente en muchas curaciones y aprendió mirando. Cuenta que en ocasiones la chacra puede castigar a una persona. Entonces hay que *collarla*, darle gracias, y así luego se puede llamar el *ánimo*:

Donde está el enfermo, ahí se ponía una mesa y se le echaba todas esas cositas que son para la pachamama, todas esas cositas en mantel, después la ropa del enfermo, se lo llevaba también ahí, y una campanilla, pa' llamar el ánimo. Entonces, cuando ya se hacía toda la ceremonia a media noche, tenía que ver en la coca. Tiraba la coca: si está blanco, es hora de salir, y si estaba verde o se había quebrado, no era hora, pero pa' que se mejore, tenía que salir la hoja grande, blanca, entonces se aseguro que iba a mejorar, entonces eso se llevaba donde la chacra, pa allá donde ha pasado rabia, ha llorado. Ahí se quemaba eso, se hacía la ceremonia ahí también po', había que hacer las oraciones y después que se hacía todo eso se echaba el alcohol en los cuatro puntos y con la campanilla había que llamar el nombre de la persona, con energía, con fuerza po', fuerte, entonces venía el ánimo, entonces en la ropa, y con la campanilla y con una velita ardiendo, llegaba a la casa del enfermo, entonces le traía una cosa que se llama el sebario (un polvo, una tierrita que traían de allá de Bolivia, de doce colores). El sebario lo echaba en una botellita con papaya y le echan una pisca de tierra, entonces cuando llegaba ahí, donde estaba el enfermo, se le daba de tomar eso, tomaba eso, y se ponía la ropa, y al otro día aparecía bueno el enfermo¹⁰⁵.

El tiempo y sus ciclos

Los aymaras conciben el tiempo de manera cíclica. Para ello se basan en el desplazamiento del sol, denominado también *Inti*. Así como el sol nace en la mañana y se pone al atardecer para retornar al día siguiente, el ciclo vital se entiende como nacimiento, desarrollo, muerte y renacimiento. Los aymaras identifican tres estaciones del año, una seca, una lluviosa y una fría¹⁰⁶. Los ciclos día-noche y el ciclo mensual se encuentran presentes en algunos calendarios andinos aymara rescatados desde el periodo colonial, que describen, organizan y le dan sentido a los ciclos temporales¹⁰⁷. En base a esto se organizan las cosechas.

El solsticio de invierno, cuando el sol se encuentra en el punto más lejano de la Tierra, era también entendido por los antiguos aymaras como el momento en que el sol estaba muriendo para volver a nacer. Marcaba el inicio de un nuevo ciclo¹⁰⁸. Era un momento de recogimiento y, según recuerdan algunos comuneros de Putre, "hasta los años sesenta se tocaban tambores para pedir al sol su regreso"¹⁰⁹.



Salar de Surire
Fotografía gentileza de Sven Gleisner

El primero de agosto es un día especial, pues se piensa que la tierra está abierta; es cuando la *Pachamama* se abre para recibir las ofrendas que se le deben entregar durante este mes. Por eso los aymaras en Bolivia le llaman *lakani phaxi*, “el mes que tiene boca”. Este mes es previo al inicio de las siembras, por lo que si se es suficientemente generoso con la *Pachamama*, habrá mayor posibilidad de que sea un buen año¹¹⁰. Es probablemente por esto que el 1 de Agosto se asocia también a la suerte. Así dice Clemente Mamani, de Camiña: “El primero de agosto es el día de la suerte. Antes agosto había que celebrarlo. Si no hay nubes el 1 de agosto, va a ser un año bueno”¹¹¹.

En algunas localidades, como Isluga y Cariquima, se recuerda que antiguamente, durante el período de siembras, se ofrecía en sacrificio una llama para el sol y la *Pachamama*. Se preparaba también una “mesa”, manta ceremonial con ofrendas como muestra de aprecio y para pedir una buena cosecha a las divinidades o seres tutelares¹¹². Aún se realizan en algunas zonas cantos especiales al sembrar la quínoa y la papa, para que la cosecha sea buena¹¹³.

Floreo de los animales

Para identificar los animales de cada familia se realiza el ritual del “floreo”, donde se celebra y agradece la reproducción de los animales y se hacen marcas en sus orejas. Fortunato Vilches, quien vive en Camiña hace cuarenta años, explica que los integrantes de una familia se ponían de acuerdo para ver qué marca iban a hacer: puede ser en la parte de adelante, atrás o en la punta.

Durante la ceremonia, se cantan canciones especiales para la ocasión y se baila. Al término de ésta se sacrifica un llamo y se hace una gran comida. Desde que se trasladó a Camiña, Fortunato nunca más realizó el floreo. Extraña esta costumbre, que ahora es mucho menos frecuente que antes:

Nosotros cuando teníamos mascotas hacíamos también un floreo ¡liiindo!. Lindos canciones hay, fuuuuu. Hay que aretear po'. Hay que poner un colorsito lindo. Hay que combinarle, todos los colores, bien combinao'. Ahora hay que hacerlo. Ahora, antecito de carnaval tenía que ser, ahora ya está pasando ya. Después de carnaval todavía se puede. Hay que hacer en compadre y en comadre. En día jueves, y la otra semana se llama comadre, jueves también. Hay que poner llamas, hay que cantar sus canciones... Nosotros los vestimos a las llamas¹¹⁴.

La celebración puede efectuarse en distintas fechas, pero son comunes el día del “compadre”, dos semanas antes del festival, en que se florean los animales para los *mallku* o espíritus de los cerros, y el día de la “comadre”, para las *t'allas* o espíritus de los cerros femeninos, una semana antes del carnaval¹¹⁵.

Además de las marcas en las orejas, las llamas son cubiertas con pompones de colores llamadas “flores”. Fortunato es interrumpido por su señora Juana Mamani: “hay que poner sus aretitos, su collarcito, todo. ¡Bien lindo!”. Continúa Fortunato:

Usted véalo, pero ¡tan lindo se ve el llamo, tan bonito! El floreo anda perdiendo ya, porque realmente muy poco hace la gente, muy poco. En la cordillera algunas no más. Porque mayoría son ya, la gente, evangélicos son la gente. Ya no pueden hacer eso. Esas cosas ya no les corresponden. Esos católicos, esos sí po' lo pueden hacer. Pero algunos están haciendo, algunos ya no. Antes la gente en la cordillera ¡parejiiiito!, por aquí por allá¹¹⁶.

Los hijos de Fortunato y Juana quieren participar del floreo, por lo que sus padres piensan hacer el rito una última vez.



Llamas floreadas
Fotografía de Sara Montt

Carnaval

En el mes de febrero, que marca el fin de la época de lluvias y el paso a una temporada fría y seca, se celebra la fiesta de carnaval. Coincide con el periodo previo a la cuaresma. Es un tiempo donde se permite mayor libertinaje y expresiones de afecto y deseo. Por lo general el carnaval en el norte de Chile tiene una duración de una semana, que incluye tres días de fiesta. La comunidad se reúne en la *marka* o pueblo central.

La celebración es dirigida por los *alférez*, encargados de agradecer a las deidades por los favores concedidos y de pedir por el bienestar de las familias. Las ceremonias rituales se dirigen a todos los cerros tutelares que proveen alimento y generan bienestar en los hogares. Durante los carnavales, la torre, *mallku*, y la iglesia, *t'alla*, se adornan “con cintas y las primicias agrícolas y pastos, del mismo modo que a las personas y se les rinde culto durante los tres días de fiesta”¹¹⁷. Característica de esta fiesta son las serpentinas y la challa (papel picado que se lanza al aire).

En carnaval es común la participación de bandas musicales de flautas y zampoñas que bailan en filas o círculos mientras interpretan sus melodías. Existen tres tipos de flauta: la *tarka*, de madera con seis agujeros, el *lichwayu*, de caña, traída de Bolivia, de seis agujeros, de cerca de 60 a 70 centímetros de largo; y el *pinkullo*, de caña, de unos cincuenta centímetros de largo, y de sonido más agudo¹¹⁸. Otros instrumentos de viento son las zampoñas o *siku* en aymara, grandes o chicas, fabricadas de caña. Los conjuntos de zampoñas o *lakitas* van acompañados de un bombo. Además de las bandas de *tarkas*, *lichwayus*, *pinkullus* y *lakitas*, se encuentran las bandas de bronces, que surgieron tras la participación de los hombres que asistieron al servicio militar obligatorio, trayendo de vuelta el trombón, la trompeta, entre otros. Es frecuente escuchar la *bandola*, similar a la guitarra.



Bandas del carnaval de Isluga
Fotografía de Sara Montt

Los asistentes al carnaval danzan al son de la música de las distintas bandas. El carnaval era especialmente esperado por los jóvenes, quienes se preparaban con anticipación. Lo ideal para las mujeres es tener varios *aksos* (vestidos), *wak'as* (fajas) y aguayos (mantas para cargar) tejidos con especial dedicación¹¹⁹. Ana María García recuerda:

Cada año bailaba, aprendí a bailar a los 8 años carnaval, niñita aprendí y cada año iba. De más grande, más bailaba, bailando no más. Por eso me gustaba hacerme mucha ropa, un rato andaba con un *aksu*, otro rato con otro de distinto color. Era buena tejedora. Así era, carnaval me gustaba, fiesta no tanto. Son distintas fiestas, carnaval era bonito, iban de todos lados, venían grupos de arriba y abajo, se llenaba Pueblo Isluga. Venían monta'o con mula, de cada pueblo llegaban con machos; atrás de los machos se ponían 20, 30 personas, ese se llamaba pandilla. Ahí se centraba cantando a saludar a los pasantes. Así era, ahora ya no tanto es así, ya no va la gente se está olvidando eso¹²⁰.

Los accesorios como aros, collares, cintas para el cabello y sombreros nuevos, también son indispensables. Los hombres visten pantalones de tela o *jeans* y camisas nuevas¹²¹.

El carnaval es un tiempo de alegría, pero también de peligro. Como destaca Fortunato Vilches, de Camiña: “Es peligroso el carnaval po’ es la tentación, hay que tener harto cuidado”¹²². Es común escuchar que durante estos días: “el diablo anda suelto”. Así lo explica Clemente Mamani, de Camiña:

Supongamos que tú fuiste al carnaval de Isluga, te tomaste unas chelas, no sé, unos (tragos), te pusiste alegre y perdiste a la amiga por ejemplo. La amiga se extravió y las dos se buscan. Como a la una, dos de la mañana, se están buscando y se presenta un joven simpático, rubio, alto, no sé po’, que te cae bien po’. Tal vez un minuto, dos minutos, un instante y dialogaron, no sé po’, y ¿qué hace esa persona? Se te lleva el alma, el espíritu, entonces tú te quedas. ¡Claro! Después de los días... pasa la semana, y empezai a decaerte, tu mirada se va y ya no eres la misma. Supongamos antes estudiabas, trabajabas, ya no, ya ni eso. Antes te pintabas, tenías pololo, tampoco tienes pololo, ni te vistes, no te arreglas, te desatiendes de tu persona, y empezai a decaer de a poco, de a poco, hasta que ya tienes que entrar a un psicólogo, un psiquiatra...¹²³

Los niños y personas que no asisten a la fiesta, y que quedan a cargo del ganado, por lo general temen la visita de los *condenaos* (almas de los difuntos que andan penando)¹²⁴. Para el carnaval, así como para la fiesta de los santos patronos, una gran cantidad de personas que ha migrado retorna a su lugar de origen. Así lo describe Enzo Ingala, estudiante que vive en Alto Hospicio, refiriéndose al Carnaval de Cariquima:

Es un punto de encuentro de pueblos; es muy lindo. Todo vuelve a ser como antes y también se conoce a la familia y se hace más de un amigo o amiga. Mi abuelo es un *awatiri* (pastor o vigilador de los ganados) de la comunidad de Chulluncane. Es un sabio de sus tierras y fue curandero de su tiempo; asumió importantes cargos en su comunidad aymara. Este lugar donde él vive queda en Colchane, en la Región de Tarapacá y en plena puna de los Andes. Él tiene la experiencia de vivir solo, porque todos se han ido del pueblo. Los únicos que los acompañan son mi abuela y algunos otros abuelos junto a sus ganados, de los que quedan muy pocos¹²⁵.



Carnaval de Isluga
Fotografía de Christine Gleisner



Carnaval de Isluga
Fotografía de Sara Montt



Carnaval de Isluga
Fotografía de Sara Montt

Santos patronos y vírgenes del pueblo

Uno de los principales propósitos de la Corona española era la evangelización del “nuevo mundo”. Rápidamente en el altiplano surgió un fuerte sincretismo religioso, donde se fusionaban creencias y prácticas religiosas aymaras y católicas¹²⁶. Se “cristianizaron” y se “endemoniaron” ciertos términos. Por ejemplo, *supaya* que inicialmente significaba “espíritu de muerto”, pasó a ser una de las principales denominaciones para “diablo”¹²⁷.

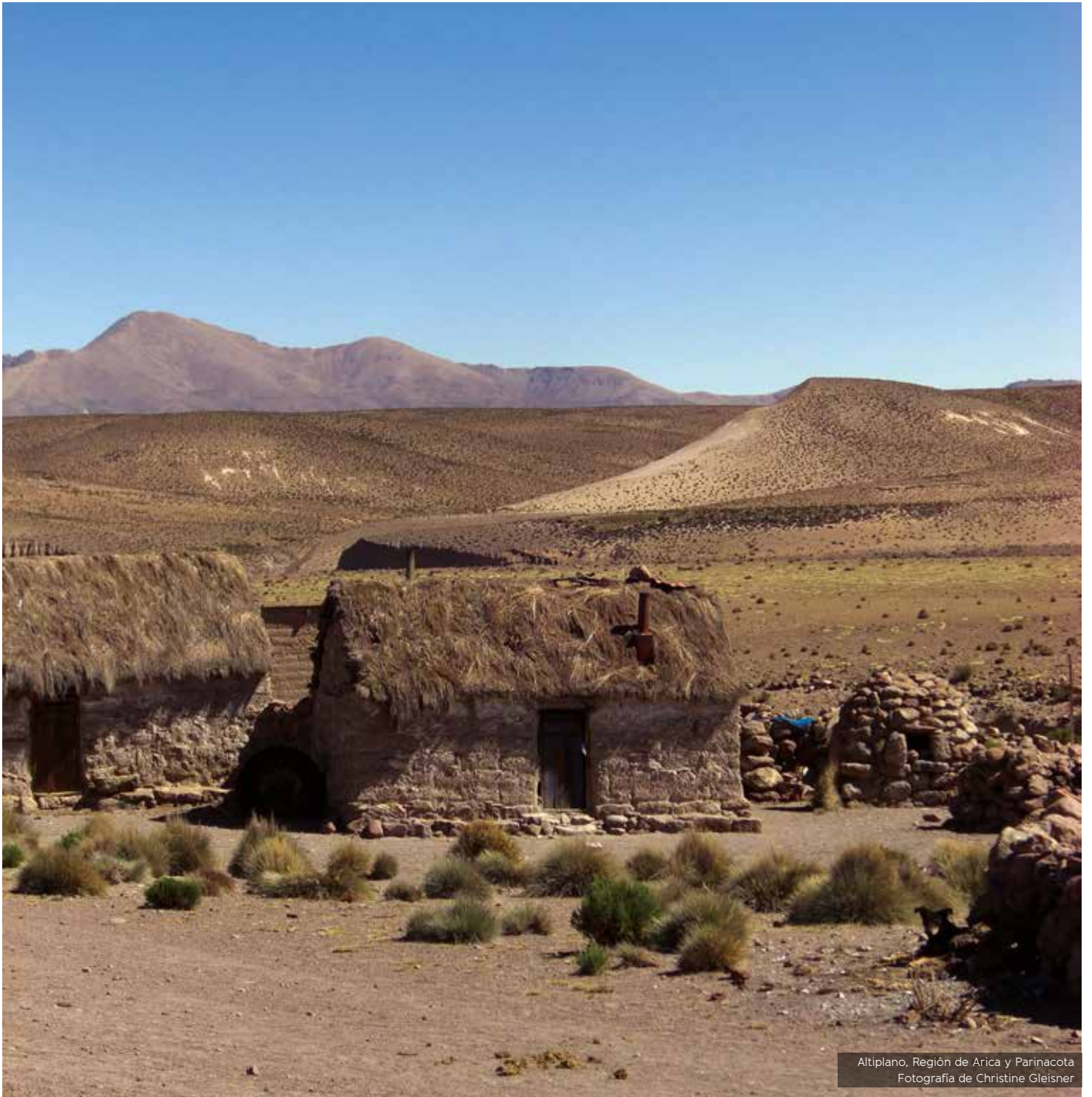
El sincretismo se manifiesta de forma más evidente en las fiestas patronales¹²⁸. Cada comunidad se distingue por su iglesia y su santo, santa o Virgen protectora. Especiales son los casos de Camiña e Isluga, pues ambas localidades celebran al mismo santo patrono: Santo Tomás, el 21 de diciembre.

A los santos patronos se les atribuyeron cualidades de las antiguas divinidades: Tienen carácter, pueden ser humildes, poco generosos, más o menos celosos¹²⁹. Sus devotos sienten por ellos un profundo respeto y se preocupan de cumplir a cabalidad lo que les ofrecen. De no ser así, se arriesgan a recibir castigos, como enfermedades o mala suerte. Para las celebraciones se adorna y se viste al santo. Se lleva a cabo una procesión, muchas veces hasta el calvario, un lugar especial en las afueras del pueblo. Asisten bandas musicales, se realizan banquetes comunitarios y se entregan ofrendas.

Una de las fiestas religiosas más importantes en Tarapacá, es la que se celebra en honor a la Virgen de La Tirana, en el pueblo de La Tirana, comuna de Pozo Almonte. Esta celebración, donde se mezclan elementos indígenas y católicos, cobró gran importancia a principios del siglo XX, con la explotación del salitre. Cada año su celebración convoca a más de cien mil fieles y a más de 230 cofradías de danza. Se agradecen y pagan las “mandas” y se presentan bailes indígenas del altiplano, con coloridos trajes y máscaras con diseños chinos.

*Uno cuando ve su ganadito juuuta da un sentimiento, llora!
 porque uno para tener ese ganado sufre mucho.
 Por lo menos cinco y media seis de la mañana hay que ir al cerro, es sufrido aquí.
 Entonces para ehh cuidar ¡cuánto nos cuesta!, si no cuidamos, no tenemos.*

Faustino Castro, Enquelga (2013)¹³⁰



Altiplano, Región de Arica y Parinacota
Fotografía de Christine Gleisner

RELATOS

Gran parte de los relatos aymaras, transcurren en tiempos remotos, en los que no había sol y habitaban los antepasados precolombinos llamados *gentiles* o *chullpas*. Los aymaras se consideran sus herederos; los respetan y les temen, puesto que piensan que sus espíritus aún habitan sus antiguas moradas¹. Por esta razón, las ruinas precolombinas, petroglifos y geoglifos deben ser tratados con respeto.

En la época “gentiliana”, que en algunos relatos es también descrita como anterior a Jesucristo, los animales se transformaban en personas. El quirquincho, el cóndor, el lagarto y el zorro se convertían en jóvenes apuestos que por las noches visitaban a las jóvenes. Los sapos, que en la cosmovisión aymara se relacionan con las aguas, se transforman en bellas mujeres. Generalmente aparecen cerca de ojos de agua o vertientes y pueden poseer grandes riquezas.

En “El zorro, el lagarto y el sapo”, narrado por Agueda Gómez, nacida y criada en Colchane, se cuenta cómo estos animales se convierten en personas y se enamoran de los seres humanos. Sin embargo, su verdadera identidad siempre es descubierta. El zorro y el lagarto aparecen como jóvenes muy simpáticos, mientras que el sapo toma la forma de una bella mujer, a la que un joven descubre cerca de un ojo de agua. Ambos se enamoran y se van a vivir juntos. Luego de una pelea, la mujer desaparece en el ojo de agua en el que se habían encontrado, llevando consigo sus grandes rebaños.

En “El quirquincho y la pastora”, relatado por Máximo Chamaca, de Alto Camiña, el quirquincho se presenta numerosas veces ante una pastora como un joven apuesto. Reiteradas veces trata de convencerla, de tentarla para que se vaya con él. Finalmente sus intentos no dan frutos, pues la niña nunca se decide: duda que su pretendiente sea realmente humano.

En las dos historias tituladas “El joven zorro”, contadas por Faustino Castro y Soria Mamani, de Enquelga, el zorro aparece en los bailes como un joven apuesto, que se retira al despuntar el día. Sospechando de su comportamiento, dos muchachas lo detienen. El joven se convierte en zorro, pero en su huida arrastra consigo la faja que usaba a la cintura.

El relato narrado por Eugenio Mamani, de Colchane, hace referencia al origen mitológico andino². En una edad donde no había sol y sólo alumbraba la luna, vivían antiguas personitas, *chullpas*, en casas de barro con pequeñas puertas. Ante el anuncio que el sol saldría por el Oeste, construyeron sus casas hacia el lado contrario. Sin embargo, el sol salió por el Este y todos se quemaron. Sólo sobrevivieron los *chipayas*, que vivían junto a los lagos.

Los relatos contados por Juana Mamani y Fortunato Vilches, en Alto Camiña, y por Juan Castro, María Flores y Apolinario Castro, en Enquelga, tienen como protagonista al cóndor, que se enamora de una pastora. El cóndor la lleva a una peña, pero la muchacha escapa con ayuda de un loro, al que le entrega a cambio su collar. Su madre la esconde en la casa. Al no hallarla, el cóndor llora: por un ojo sangre y por el otro, lágrimas, reflejando su doble condición; humana y animal. La tristeza del cóndor es interpretada por algunos como la pena del primer amor, por lo que se dice que nunca hay que hacer llorar a los hombres.

1. Montecino (2003), p. 53

2. Información proporcionada por Eva Mamani (2014)

El zorro, el lagarto y el sapo enamorado

Relatado en 2013 por Agueda Gómez Mamani, 69 años, en Caspana. Su familia migró desde Colchane a Calama cuando ella tenía 14 años, "por el mal tiempo." Ella recuerda este cuento "de los abuelos".

Antiguamente, antes de que naciera esta tierra, creo que reinaban los diablos, entonces cuando lo pillaran, cómo lo dijera yo, cuando a Jesucristo lo crucificaron, entonces los diablos ganaron, ¿no cierto? Entonces dice que los lagartos, los sapos, que no son de Dios: "ahh, que bravo, ya ganamos, nosotros vamos a reinar en esta tierra" entonces dicen que armaron un comedor así, que iban a comer y que ahí se iban a servir, porque es igual que celebrar un Santo, iban a celebrar como a un Santo, y a servirse...

Al diablo, iban a celebrar, porque ellos ganaron, porque Jesucristo está muerto, está crucificado, está muerto, entonces dice: "ahora ganamos nosotros, ya, vamos a servirnos". En eso Jesucristo resucita, y se fue al cielo po', entonces y dice que cuando iban a servir, que donde tenían ellos así como una urna, más o menos, dice que paró un gallo, y un gallo paró, y gallo cantó, galló dice que cantó como tres veces "Ohhh, resucitó Jesucristo, píllenle, píllenle", y dicen que el asado se formó sapo, culebra, todos los animales, lo levantaron, van a pillarlo, y el gallo voló pal cielo, como tiene alas, entonces le dice: "Oye, miren adónde va pa' pillarlo, aonde, miren" entonces dicen que le dijo, el chancho sobre todo, dice que le dijo: "ya usted mira""no""mira, levanta la cabeza""no", entonces, hay un animalito que quedamos allá, y que cuando usted lo ve chap chap chap chap, te grita, te grita, chap chap chap, entonces ese animalito le hizo caso, dicen que le dijo: "miren, entonces chap chap chap, el gallo se fue al cielo", entonces ese animalito, ¿sabís qué?, ese animalito, cuando ve una persona empieza chap chap y dicen que dijo "tú vai a quedar para siempre mirando al cielo", y el gallo se fue al cielo, el gallo era bueno, si por eso, Jesucristo volvió al gallo, el gallito se fue al cielo po', entonces el chancho dijo que no, porque el chancho es porfiado, puro, pura mirar la tierra no más, por eso dicen que lo castigaron, cuando tú ves al chancho, no te levanta mucho la cabeza, o sea, te levanta, pero así, pero dice que siempre va mirando bajo la tierra, como en castigo, y el resto de los animales ya, yo hasta ahí me lo sé yo.

[El resto de los animales] resucitaron y se fueron. Y entonces después, dicen que antiguamente no habían personas cuando nació la tierra, no sé como es, entonces dicen que el zorro, dicen que era un joven muy simpático, lindo, dicen que antiguamente los zorros se volvieron personas, entonces las niñas se confundieron, zorro que es hombre y zorro dice que el zorro dice que se enamoró de una persona, persona, y el zorro era zorro, pero llegaba a la visita en la noche donde la polola, era un joven muy simpático, dicen que con una guitarrita chiquitita, como charango, dicen que llegaba agarrado a eso, ya, y la polola se iba a entrar, pero nunca descubrió, no se daba cuenta, entonces dice que en ese rato, entró como dice que era bien chistoso el zorro, entonces entró, empieza a tocar charango, y chiste y chiste, ahhh, está amaneciendo, pero dice que el zorro visitaba pura noche la polola, entonces ahí las niñas sospecharon, y dice que le dijo la niña: "uy, yo tengo un pololo que viene la pura noche no más, y no se deja ver de día po'". "Y ¿por qué? Vamos a ver como es, vamos a descubrir esto". Entonces dicen que la polola lo invitó, entonces dice que vino la amiga, wajajajaja, hasta que ya está amaneciendo, dice que está aclarando pero ahí está oscuro, esto tiene que haber sido las cinco de la mañana, y dijo el joven: "ya me voy yo, porque ya tengo que irme". "Y ¿por qué po', por qué no te quedai?" "No, yo no me quedo, no, yo tengo que irme, porque tengo que irme", entonces como son dos niñas, entre dos niñas lo agarraron, no lo soltaron po', ahí lo tenían agarrado, y él zapatea, zapatea, una de esas no más, que saltó así, por la ventana se fue, y cuando lo miraron era un zorro que está corriendo por esa pampa, y el charango era un hueso de aquí de paleta de llamo.

El lagarto igual, que se enamoró de una niña, la polola, pero igual, pura noche, y qué diablos, entonces que dijo a la polola: "Mira, yo voy a ir a ver los ganados al campo, y yo voy. De vuelta usted me tiene agüita caliente para lavarme la cabeza". Entonces la niña le hizo caso, pero ella está haciendo almuerzo, en ese rato, mediodía, dice que llegó un lagarto grande que metía así la cabeza, metía la cabeza, entonces le dijo: "¿Y qué es ese lagarto que está metiendo la cabeza en el agua?" Y ella pescó una piedra y la tiró y le achuntó en la cabeza, y el lagarto y saltó y se fue. Dice que la noche que está apareciendo toda la cabeza vendada, y: "¿Qué pasó, y por qué no llegaste?, te tenía el agua caliente, un lagarto no más que se mojaba la cabeza, y no sé por qué, por qué no llegaste?". "Pero si tú me tiraste una piedra a la cabeza, ¿cómo iba a venir?" De ahí la niña descubrió que era lagarto, hasta ahí quedó.

Y después, los sapos, dicen que son mujer, dicen que todo el tiempo una señorita muy rica de ganado, que está en un ojo donde nace el agua, dicen que está sentado, una señorita, con harto ganado, entonces un joven, persona, un joven se enamoró de la señorita, entonces se pusieron de acuerdo de casarse, ya, empezaron de vivir, dice que después, y dice que



hicieron un casa aquí a vivir ya, y vivió el joven de eso, entonces hubo pelea po', dice que uno de eso hubo una pelea muy grandota, y entonces la señora pescó todas sus... no, no pescó, si no que ella salió arrancando y se van donde lo conoció el joven en el mismo ojo, allá se fue a sentar, a pararse, y dice que los ganados, estaban los llamos comiendo, dice que empezó a gritar, empezó a gritar y ella dice que se perdió en el ojo, y el ganado, los llamos que venían, pum pum, perdí en el ojo.

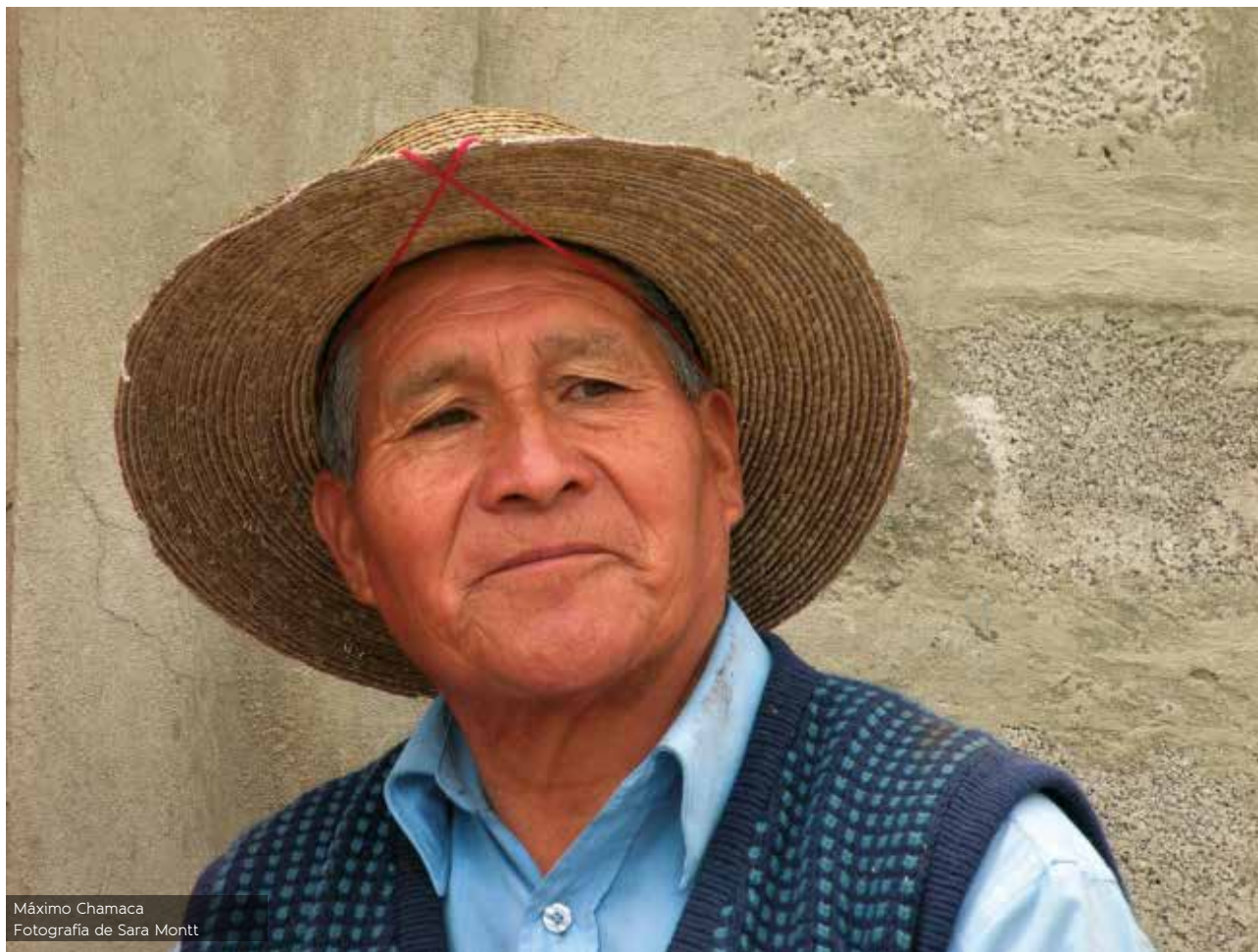
El ojo donde nace el agua, ese se llama ojo. Y entonces, el joven, y dice que habían frazadas, habían piedras para moler maíz, como que el viento hacía así así así, dicen que el joven había intentado de sujetar algunas cosas, y dicen que por allá que las había tirado, como que el diablo se la está llevando todo, entonces dice que él fue a ver, no había nada, en el ojo ya se había perdido, ella se arrancó yo creo. Y ahí descubrieron que era sapo.

El cuento del sapo

Relatado en 2013 por Juana Mamani Challapa, 63 años, y por Fortunato Vilches Gómez, de 65 años, en Alto Camiña, recordando lo que contaban "los viejos antiguos".

Fortunato: El sapo también era mujer poh, se casó con un cristiano, el cristiano era huérfano. Ese cuéntalo.

Juana: El sapo era una mujer, una niña bien madura ya. Entonces el niño andaba bien pantalones remendaditas, pobrecito, no tiene mamá, no tiene papá, huérfano, entonces el sapo se casó con el niño, no era sapo, era como persona se presentó, como cristiana, entonces vivían años con él, ya el jovencito se mejoró, puso buena ropa. Entonces el niño huérfano se enamoró po', llegó y el niño va creciendo, va creciendo, ya la señora se adueñó del niño, se casó con el niño tanto tiempo, pero nunca tenían familia. El ganado tenía buuu, como tierra, porque el sapo le dio, estaban haciendo floreo, el hombre le mandó dicen, así lo cuenta mi abuelita, le mandó la colpa, pa' la fruta, entonces llegó con tomatito, como con ocho matas, llega allá, y le dicen... cómprate algo, plata para asado. Cortó un macho, una llama, un macho, cortó, cuando ya faenó, abrió la guata, puro pájaro, ahí se asustó, voló por allá dice, el caballero aquí dice: "con el diablo estaré casado, porque este animal salió así", y así se dio cuenta.



Máximo Chamaca
Fotografía de Sara Montt

El quirquincho y la pastora

Relatado en 2013 por el profesor Máximo Mario Chamaca Vilches, 69 años, en Alto Camiña.

¿Ustedes conocen animal el quirquincho? Ese que anda abajo la tierra, abajito no más, tiene un cascarón en la espalda, animalito, ese se llama quirquincho, pero antes de Cristo, antes de Cristo, esos animales se convertían en hombre. Entonces en el campo había una pastora, un pastor, una niña así, de veinte años, de dieciocho años, una niña, entonces, la niña andaba en el campo, en el pastoreo con sus corderitos al campo y tejía po', con los palillos, ellos tejían. Mientras tejía, el quirquincho se convertía en hombre, él iba mirando por debajo de la tierra, y llegaba donde estaba la pastora por debajo y llegaba y llegaba cómo se llama, donde la pastora y empezó, salir de la tierra y se pareció hombre, hombre, y tratando, bien enamorado la dama, a la niña, y la niña debe haber llegado a pensar "quien será", gente po', gente, porque en esa época no había el Cristo, no había, ¿ve? Entonces, perdió la tierra de nuevo, otra vez asomado otra vez, entonces ya estaba tentado la niña, "¿qué hago?, soy sola, estoy con mis corderitos, y estoy tejiendo". Y viene un canto de hombre, hombre bonito, y con el fin de llevársela a la casa, tentando llevársela a la casa a la niña, la niña con el pensamiento, "si voy, o no voy, voy o no voy", y a la larga, por ir, ya se estaba haciendo ya, oscureciendo ya en la tarde, como a esta hora, un poco más tarde, entonces qué dijo él: "me voy po', mañana vuelvo, mañana nos vamos".

Ya, quedó la niña, y cuando, cuando se fue, miró, bah, por la cuevita estaba una cola de quirquincho, ya no era hombre, una cola de quirquincho. "¿Qué pasa, que está pasando?", medio raro, se fue para la casa a dormir, la dama cristiana po', humano, pero el quirquincho no, el quirquincho era un animalito pero se convertía en humano, para tentar a la niña. Y al otro día llega otra vez, porque él trabaja debajo de la tierra, "ahora sí nos vamos, ahora era temprano nos vamos". Y nunca pudo, nunca pudo, la niña se quedó perdida, "será no será, será humano, no será humano", y todo ese tiempo era, era hombre, era hombre lagarto, era el cóndor era hombre en ese tiempo, y muchos animalitos más se convertían en damas y en hombres, las mujeres y hombres, porque en ese tiempo no existía Cristo.

El joven zorro

Relatado en 2013 por Faustino Castro Challapa, en Enquelga.

El zorro era joven, el zorro. Un joven simpático, un joven simpático era. Simpático, joven... Y después dice que, eh, había siempre en la noche, a veces, en cuando, hay baile, la señorita ya empezar un baile, una comilona así, y llegaba siempre, de noche llegaba, nunca de día, de noche llegaba y ahí empezaron bailar p', bailar, bailar. Y siempre, antes como, las a ver... Antes del sol siempre se iba p', entre oscuro-claro, se iba, se iba, siempre, siempre. No se quedaba po'. La señorita quería se quede, compartir, y él nunca quedaba, hasta que se iba, iba. Y hará un día pensaron, la señorita: "Ya, ¿por qué este joven no quiere quedarse con nosotras?", y pensaron, dicen, eh: "Nosotros vamos a agarrarle, no lo vamos a soltar", son varios, ya... pensaron, ya, está aclarando. La agarraron dice, mientras ese joven, ya, volvió zorro, dice, y empezó a morder ¡ahhhg!, dicen, y se fue, y quedó con la faja arrastrando, antes se usaba una faja aquí. Le mordieron, dicen, y se fue. "Ah, este ha sido zorro" recién se dieron cuenta po', pero era geeeente, dicen, enamorado de la señorita, simpático el joven, la señorita dice que todo lo quería a él po', pero ¿quién es? Es mío, mío, así, peleaban, decían, las señoritas, porque era un joven encachando, simpático, dicen. Es bonito el zorrillo, si po', y así dice po'. Eso tiempo era... ya... esto debe ser antes de Cristo por lo menos, gentiliano, todo ese tiempo no había sol me imagino po'.

El joven zorro

Relatado en 2013 por Soria Mamani Challapa, en Enquelga.

Mi abuelita antes cuento, había dice, como, este, siempre andaba un, este dice, zorrillo. Comieeeeendo, comiendo los estes... después estaba enamorado, dice, se enamoró con una niña. Pero ese zorro no era gente. No era su pololo, pero le pareció ¡un pololo!, pero no era pololo ¡era zorro! Cuando ya estaba aclarando... bailaba, bailaba. Después, ya cuando esta ya como las seis de la mañana, se va, dice, oscurito, se va no más, dice. Después, "¿por qué se va tanto seis de la mañana?", este. Entonces lo pensaron las niñas, no vamos a soltar, no vamos a soltar. Ya está saliendo... pa' salir solcito, ya hasta las seis, las siete. Siete de la mañana. Ese pololo era gente, dice p'. Pero ese no es gente, son zorro. De ahí, ya, le llevó la faja, siempre había un... este, una prienda. Después soltamos, le dice, cuando es el zorro le llega con una prienda de faja, así. Pero antes era... parecía gente po'. Le regalaba siempre prienda, faja. Hombre. Qué tiempo será p'. Pero era gente, dice ese p'. Pero no era gente. Cuando ya estaba [pronto a amanecer] se volvió zorro y venía con faja, así decían antes.



Soria Mamani
Fotografía de Christine Gleisner

Baile de las perdices en carnaval

Relatado en 2013 por Faustino Castro Challapa, en Enquelga.

En este caso yo sé una historia, de muy antes, muy antes, me contaba mi padre sí. Bueno, a ver, por lo menos, al respecto del carnaval, al respecto del carnaval, ¿ya? Ehhh, decía mi papá, hay un animalito acá que se llama perdiz, un animalito, perdiz, pero ese animalito baila, así, ¿tu viste carnaval? Como lo bailaban ¿no cierto?, en círculo, y así dicen que bailaba uno al medio, uno. Una perdiz, al medio, pero su tiempo era... qué tiempo era ya... ellos eran gente, dicen, y después ya, están preparadas. Carnaval como se aproxima, después ellos están preparando para hacer entrá. Porque aquí en cada sector hacen la entrá: Enquelga, Caraguano, eh, Colchane... Todos se reúnen en Isluga, y así también fue, dicen p', ellos. Ya, entonces ya, como hoy día la entrá aquí es lunes, en Bolivia es domingo. Entonces ellos preparando p' dicen, todo, con su bandolina, tengayo, todo, todo, todo. Como carnaval, siempre, a esto tiempo se hacen igual, pero resulta que, cuando ya, hacer la entrá ahí Isluga, ahí encimita, ahí se empieza la entrá, al pueblo. Y en ese momento dice que nadie se acuerda po' la tonada, osea, la canción, porque carnaval tiene su canción, y nadie se acuerda po', ninguno de ellos, uhhh, se perdió por completo, no se acordó nada, nada lo que es, qué canción, cómo vamos a cantar, nada y mientras en eso, dijo otro: "entremos no más, como quiera, como quiera, así, dentremos no más hicimos la entrada". Y por eso tiene ese animalito un canto que se llama "como-quiera-como-quiera-como-quiera", así, y por eso dice eso. Se le olvidó todo, dicen. Y por eso ahora siempre cantan, p' dicen: "como-quiera-como-quiera-como-quiera", en los cerros, y bailan p'. Mi esposa hace poco vio. Estaba en el cerro, dice: "ahhhh que cantaba, tanto que canta ese animal. Se puso... ahí está, así, redondela y uno al medio, ese decía: 'como quiera, como quiera...'"

Antiguamente no había sol¹

Relatado por Eugenio Challapa Challapa, de Pisiga Carpa, Colchane. Recopilado en 2008 por Eva Mamani y Marcelo Moreira en la Región de Tarapacá.

Antiguamente no había Sol en el Universo, sólo se alumbraba con la Madre Luna, sólo con ella se vivía, salía y se entraba de la misma manera como lo hace ahora. Las Chullpa² (personas antiguas que vivían en estos lugares) estaban acostumbradas a vivir así. Sus casas en esos tiempos serían heladas, eran bonitas, hechas de barro con puertas pequeñas.

Luego hubo un anuncio:

—“Va a salir el Sol por el OESTE y quemará a todos” así comentaron. Las Chullpas se asustaron demasiado.

—¿Por dónde?! ¿Qué será eso del Sol? —Construyendo entonces sus casas en las grande lomadas de los cerros con las puertas hacia el ESTE. Seguramente en esos lugares llegaba más luz de la luna que en lo profundo de las quebradas que serían más heladas y oscuras aún. Ellos viajaban mucho, algunos lo hacían hasta las costas del mar donde también vivieron.

Hasta que de repente salió el Sol, pero por el ESTE, como la entrada de sus casas habían sido hechas mirando al ESTE, ¡¡waj!! Empezaron a quemarse muriendo de esa forma algunos en sus propias casas y otros donde se encontraban. Los que se salvaron fueron los Chipayas³ (grupo étnico) pues en sus tierras hay lagos y ahí se escondieron logrando salvarse.

Este pueblo Chipaya son los descendientes de las Chullpas, usan las mismas ropas, las mismas trenzas, son iguales. Pero los científicos no creen que el Sol salió después, pero este cuento es así. Los chullpas murieron cuando salió el sol. Las Chullpas murieron todos al mismo tiempo, se los ve en las peñas, donde estuvieran, si hubiera sido enfermedad habrían muerto de a poco y otros pueblos se habrían salvado. Pero todo fue rápido y sólo ellos se salvaron de morir quemados. Este cuento es real.

1. Relato publicado en Mamani, E. & Moreira, M. (2008) Jiwasan Kuñtunajsa. Nuestros cuentos. Alto Hospicio: Palimpsesto, pp. 31-32.

2. Chullpa: Muertos andinos momificados. Nota del original.

3. Chipaya: Una de las culturas indígenas más antiguas de Sudamérica. Nota del original.

El que se robó a las damas, el cóndor

Relatado en 2013 por Juana Mamani Challapa, 63 años, y por Fortunato Vilches Gómez, 65 años, en Alto Camiña, recordando lo que contaban “los viejos antiguos”.

Fortunato: ...O sea que, muchos años que estaban tejiendo, ya una mamá con sus hijas, cuando se enamoró el cóndor, el cóndor se enamoraba, enamoraba y encontraba solita cuando estaba tejiendo en cuatro estacas su anaco, así para vestirse uno, como estamos vestidos y a la final, con el cóndor se enamoró, y la chiquilla se la llevó al cerro la Peña, se lo cargó po', entonces el cóndor iba a buscar el alimento. Pero qué es lo que pasa, en esos tiempos, porque en esos tiempos no era cóndor así como nosotros como cristiano, pero sabe que, eran los incas que nacieron en esos tiempos, el lagarto era joven, el cóndor era joven, y el quirquincho y la culebra, esos eran los jóvenes, así que pocas damas habían en esos tiempos, así que cristianos así como nosotros también habían hombres, mujeres, damas, señoritas de todo, pero se enamoró, puro buscar alimento, y la chiquilla dijo bien claro que yo [carne] comer cocida, no cruda, pero el cóndor traía cruda, otra vez carne cruda, devolvía, no: “yo sé comer carne bien cocida, así, medio cocido”. ¿El cóndor de dónde le va a prender el fuego, y cómo va a asar po'? Cuando, difícil, aónde no sé que manera habría encontrado. Entonces la llareta, estaba ahí revolcando, pero la llareta es medio salado po', revolcaba en la cenizas [de la llareta], porque no es como la leña, la leña, el deja las brasas no más, el carbón, entonces en ese tiempo ahí estaría ahí. Estaría aburrída la señorita, total que mal comida, no se puede bajar, si está en la peña, ya, en uno dicen que los pájaros andaba en los aires, encontraba, conversaba, así como nosotros, solo que entendía a los animales. Tenía una familia con la niña.

Fortunato: [La niña sabía que era un cóndor] Sabía, se dio cuenta, estaba engañando, no era cristiano, claro, por esos tiempos eran los diablos, eran el Satanás, como él quería hacía uno, un cristiano, se burlaba, entonces ya listo ya, de tanto tiempo, por ahí no, está sufriendo, nos faltan los mentirosos por ahí por allá, los mismos pájaros. Entonces uno le dijo a su mamá: “¿Por qué no puedes bajar mijita?” “Afirmame y yo te pago”. Y la señorita decía que tenía linda como esa madeja tenía un collarcito tan bonita, tan linda: “te lo voy a pagar este collarcito, pero bájame”. Pero el lorito se lo bajó po', se lo bajó. Cuando llegó el cóndor buscó a la polola nadaaa, que triste po', nada, entonces a la final, listo cómo voy a encontrar, se habrá ido con su mamá, que la baje, después otro mentiroso le decía: “no, tal, tal...” en búsqueda, en búsqueda, pero difícil para encontrarlo, pero el cóndor si es que lo encuentra se lo come, y ese lo mata, pero el lorito, como él se... en las piedras, en las peñas, ahí se metía, pero el cóndor no podía hacerle nada, pero ahí está, en las piedras, en las peñas, en uno se fue a verlo la polola a su casa, entonces la mamá se fijó que venía el cóndor, cuando dice que venía un puño grande, cántaro, hacía puño grande la gente antiguamente, y lo tapó ahí a la hija, la escondió para que no la vea el cóndor [en un cántaro de greda].

Fortunato: Entonces, claro que animal sabio, de repente el animal triste, amargado en su vida, y la señorita [en el] mismo cántaro, cuando lo vio la señora, su mamá, la hija está muerta. Lloraba dice —el cóndor— blanco y rojo, pero de cada ojo. Por otro lado y por otro lado.

Fortunato: Por uno lloraba, caía la lágrima, pero diferente, ¿no?, por eso que los hombres lloran así, no se puede engañar, si ustedes van a engañar así, el hombre va a llorar igual.

Juana: ...la mamá abrió para destapar la hija cuando muerta.

Fortunato: Contaban eso los viejos antiguos.



El cóndor, la niña y la peña

Relatado en 2013 por Juan Castro, su señora, María Flores y Apolinario Castro Flores, 57 años, en Enquelga.

Juan: Los gentiles antes tenían una casa de puro adobe po'. ...cuando cantó el gallo, salió el sol, y la casa se puso, se puso como chicharrón. [Salió el sol y se quemaron los gentiles].

Juan: No conocía el sol... Antes los abuelitos contaba así, esa es casa gentil, dice po'. Eso, no conocía el sol poh. Cuando el último del mundo que cantó el gallo, que tiene que salir el sol, y salió p', corrieron donde se lo quemaron.

María: Anunciando señales va venir principio de este mundo. Así va llegar ahora, vamos a ver, los señales dice, así también anunciaba antes, después está trabajando, allá mirando, atrás va a salir el sol, así está, este, señales anunciando ¿ve? Pero está mal p'. Allá sí salió el sol [habían hecho la puerta para el otro lado].

Juan: Cómo empezó este mundo, salió el sol. Porque este mundo no era igual que este que estamos viendo p'. Era otra forma, otra forma p', el señor originó esto, ahí dice la Biblia, si no... , si tu creís que antiguamente vivían así, nooo, no.

María: Esta tierra no era así, por eso está allá el volcán, azul tierra se llama, así era, dijo. Lo que he pisoteado el Cristo, por eso se le cambió otra forma esta tierra: adorno, arboles, quinoas...

Juan: Antes dice que, gentiles dice que, cómo era, era zorro, era toda esa cosa, como persona. [Las personas se convirtieron en zorro].

María: También el cóndor, quirquincho...

Juan: ¿Cóndor cómo era María?

María: Cóndor, él este, un hombre terno negro, terno, [toallo] blanco, por eso está aquí, aquí está marcado, sí. Pero el gentil...

Juan: Pero el cóndor dicen que estaba parturiando una niña, gentil. Gentil también era po'.

María: Una niña pasteando su ganado, pero ahí estaba tejiendo y ahí le quebró su vichuña. Ahora estamos con fierro estamos trabajando. Antes llamito de patita, ese es vichuña.

Juan: Gentil estaba tejiendo. Y se quebró po' y se puso a llorar po' y el cóndor le encontró: ¿por qué lloray? [como persona] ¿y por qué llorai dijo? Y habló en aymará... [respuesta en aymara]. Entonces el cóndor: "Yo tengo en mi casa [muchas vichuñas] Yo te voy a llevar". Y se puso a llevar, se cargó la pluma, pero entra en una peña grande, subió po'. Había una cueva, ahí vivía el cóndor, ahí lo dejó a la niña po'. La llevó del ala como avión.

María: Cerro, le dice, yo te voy a llevar a mi casa.

Juan: Porque tenía una casa en la peña. Porque el cóndor come llamo... ahí tiene amontonado los huesos, yo tengo mucho vichuña... entonces, "ah bueno" y así subió igual po'. Ahí estaba po', la niña. ¿Y cómo baja la niña? Es que el cóndor se lo llevó p'. Hasta, hasta tener la guagua. Era así po'. Así era antes sí po'. Pa' mí era gentil, esa niña era gentil po, no como ahora como así po'. Y después se dijo, "y cómo bajar".



Cóndor
Fotografía gentileza de Sven Gleisner

María: Llorando. Quería el saber comer comida cocida, esa señorita, esa niña.

Juan: El cóndor, tiene hambre ¿ve? El cóndor trajo carne, y... carne trajo, revuelto en ceniza.

María: Está cocido, dice.

Juan: Que coma po', cómo va a comer. Así supo, así me lo contó a mí, entonces se fue a buscar también una herramienta para...

María: Ya nació guagua.

Juan: Entonces él fue a buscar p', perdió po'. Y justo llegó po', cómo se llama este animalito, lorito. Lorito llegó ahí po'.

María: Estaba llorando p'. Llorando el niña, y el lorito visitaba: "porqué llorai", le decía. "El... este cóndor me he engañado, no quiero vivir aquí", que voy a hacer guagua, si guagua ya tiene. Ahhh, tenía, este, verde collarito, tenía ese niña tenía, al cuello.

Juan: Dijo el lorito: "no, yo te puedo bajarte, porqué no me vas a dar ese collarcito", El pago pidió. El lorito la bajó.

María: La guagua se ahí mató po'.

Juan: La guagua quedó muerta, la mataron... esa parte no sé yo... El lorito la bajó, dijo, de esa peña, porque de esa peña no podía bajar la niña. Esa niña era gentil, no era persona, era gentil. Entonces bajó y... el lorito la bajó po', y la dejó ahí. El cóndor volvió... nada po', no la encontró. Después le preguntó al zorro, "¿no viste que quien bajando?" el zorro dice que estaba ahí, "yo le bajé, bajando". [Habla en aymara]: así dijo el cóndor. "¿Vi o no lo vi? [¿lo viste o no lo viste?]"

Juan: Él vio.

Apolinario: No quiere avisar.

María: Pago también quiere zorro.

Apolinario: Lo mismo le dijo; si me pagai, te aviso, si no, no. "¿Qué cosa querís?", le dijo. Entonces le dijo: "yo, ya pu, unos pájaros, quiero pájaros para mis guaguas".

Juan: Ahhh, si, el cóndor empezó a recoger y después le entregó parece...

Apolinario: Entregó el cóndor al zorro, y el zorro le dijo diciéndole que está tal parte, de ahí bajó, y tal parte lo llevó. El zorro le avisó todo bien, entonces se fue caminando con la carga. Entregó el cóndor al zorro, que tal parte la bajó, que tal parte la entregó, así. Le dijo donde estaban, el zorro le avisó todo. Entonces el zorro se fue caminando... Y justamente llegó donde le avestruz, también trabajaba, estaba tejiendo...

[El cóndor] la encontró p'. En su casa. La dejó en su casa, y la dejó tapado, a la señorita, para que no la encuentren. Y el cóndor llegó en una casa, ahí decía, no la puedo encontrar. Nada más que él decía, su palabra su secreto, será, así no será: "zip,zip,zip,zip,zip,zip,zip". Así no más decían, dice. Pero con esas palabras dicen que se lo tragó toda la carne a la chica. No sé cómo será. Así cuentan. Cuando lo miraron al otro día, a la niña, tenía puro hueso.



Juan Castro
Fotografía de Sara Montt

NOTAS

- 1 Juan Viza (2013)
- 2 Conaf (2013)
- 3 Tamarugo: *Prosopis tamarugo*
- 4 Torres (1992)
- 5 Berenguer (2000), p. 5
- 6 Sinclair (2006), p. 60
- 7 Berenguer (2000), p. 95
- 8 Ibid
- 9 Berenguer (2000), p. 96
- 10 Uribe (2012), p. 94
- 11 Van Kessel (1992), p. 105
- 12 Schiappacasse et al (1989), p. 87
- 13 Ibid
- 14 Uribe (2012), p. 97
- 15 Chacama & Duchesne (2012)
- 16 Aldunate (2001), p. 21
- 17 Ibid, p. 21
- 18 Van Kessel (1992), p. 132
- 19 Aldunate (2001), p. 23
- 20 Véase Schiffers & van der Berg (1992)
- 21 González & Gundermann (1989), p. 20
- 22 Collier & Sater (1999), p.19
- 23 Schiffers & van der Berg (1992), p. 65
- 24 Van Kessel (1992), p. 132
- 25 González & Gundermann (1989), p. 20
- 26 Ibid
- 27 Memoria Chilena (2014)
- 28 Peñaloza (1981) citado en Espinoza (2010), p. 18
- 29 Schiffers & van der Berg (1992), p. 67
- 30 Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (2006), p. 106
- 31 González & Gundermann (2009), pp. 55-56
- 32 Ibid, p. 55
- 33 Tudela (1994), p. 205
- 34 González (2009), p. 72
- 35 Tudela (1994), p. 205
- 36 Ibid, p. 207
- 37 Ibid, p. 205
- 38 Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (2006), p. 101
- 39 Tudela (1994), p. 206
- 40 González & Gundermann (2009), pp. 56-62
- 41 Universidad de La Frontera (2003), p. 38
- 42 González (2002), p. 18
- 43 Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (2006), p. 102
- 44 González (2002), p. 30
- 45 Espinoza (2010), p. 57
- 46 República de Chile (2003), p. 55
- 47 González (2002), p. 31
- 48 Universidad de La Frontera (2003), p. 35
- 49 González (2006)
- 50 Miranda (2012), p. 263
- 51 Juan Challapa en González (1997), p. 43
- 52 República de Chile (2003), pp. 64 -66
- 53 González (2002), p. 26
- 54 Gundermann (2003), p. 64
- 55 Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (2006), p. 105
- 56 Universidad de La Frontera (2003), p. 39
- 57 Gundermann (2007), p. 83
- 58 Van Kessel (1992), p. 268
- 59 González (2002), pp. 173-174
- 60 Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (2006), p. 106
- 61 Ibid, p. 116
- 62 Universidad de La Frontera (2003), p. 14.
- 63 Ibid, p. 43
- 64 Grebe (1978), p. 58
- 65 Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (2009), p. 111
- 66 Universidad de La Frontera (2003), p. 46
- 67 Carrasco & Gavilán (2009), p. 103
- 68 Máximo Chamaca (2013)
- 69 Carrasco & Gavilán (2009), p. 103
- 70 Ibid
- 71 Albó (1998), p. 20
- 72 Información proporcionada por Carlos Aldunate, director del Museo Chileno de Arte Precolombino.
- 73 Sierra (2000), p. 34
- 74 Van Kessel (1996a), p. 48
- 75 Albó (1998), p. 20
- 76 Ibid
- 77 González & Gundermann (1989), p. 51
- 78 Albó (1998), p. 22
- 79 Van Kessel (1996a), p. 48
- 80 Albó (1998), p. 24
- 81 Ibid
- 82 Ana María García en Gavilán (1985), pp. 7-8
- 83 Van Kessel (1996a), p. 62
- 84 Véase Solc (2011)
- 85 Silvería Mamani en Gavilán (1985), p. 31
- 86 Van Kessel (1996), p. 62
- 87 Véase Gavilán (2002)
- 88 Albó (1998), p. 36
- 89 Ibid, p. 59
- 90 Van Kessel (1996a), p. 56
- 91 Museo Chileno de Arte Precolombino(2014), Aymara, Arte
- 92 Ibid
- 93 González & Gundermann (1989), p. 43
- 94 Ana María García en Gavilán (1985), pp. 6-7
- 95 Albó (1998), 50
- 96 Van Kessel (1996a), p. 62
- 97 Ibid, p. 62
- 98 Faustino Castro (2013)
- 99 Clemente Mamani (2013)

- 100 Museo Chileno de Arte Precolombino (2014)
101 Albó (1998), p. 57
102 Museo Chileno de Arte Precolombino (2014)
103 Fortunato Vilches (2013)
104 Clemente Mamani (2013)
105 Juan Viza (2013)
106 Van Kessel (1996b), p. 180
107 Véase Grebe (1990)
108 Carrasco & Gavilán (2009), p. 104
109 Ibid
110 Fernández (2006)
111 Clemente Mamani (2013)
112 Carrasco & Gavilán (2009), p. 104
113 Ibid, p. 106
114 Fortunato Vilches (2013)
115 Carrasco & Gavilán (2009), p. 106
116 Fortunato Vilches (2013)
117 Carrasco & Gavilán (2009), p. 107
118 González & Gundermann, pp. 64-66
119 Carrasco & Gavilán (2009), p. 106
120 Ana María García en Gavilán (1985), pp. 6-7
121 Carrasco & Gavilán (2009), p. 107
122 Ibid
123 Clemente Mamani (2013)
124 Ibid
125 El relato de Enzo Ingala Challapa fue enviado al concurso "Historias de nuestra tierra" y forma parte del Fondo Fucoa, en el Archivo de tradiciones populares y literatura oral de la Biblioteca Nacional de Santiago.
126 La Enciclopedia Británica describe sincretismo religioso principalmente como la fusión de creencias y prácticas religiosas diversas. "religious syncretism". Véase Encyclopedia Britannica (2012)
127 Albó (1992), pp. 13-14
128 Van Kessel (1996a), p. 64
129 Carrasco & Gavilán (2009), p. 109
130 Faustino Castro (2013)

BIBLIOGRAFÍA

Libros y artículos en revistas

Albó, X. (1998) *Quechuas y Aymaras*. La Paz: Ministerio de Desarrollo Sostenible y Planificación, Viceministerio de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios, Programa Indígena- PNUD.

Albó, X. & Layme, F. (1992) *Literatura Aymara: Antología*. La Paz: Cipca, Hisbol y Jayma.

Aldunate, C. (2001) 'El Inka en Tarapacá y Atacama' en Carlos Aldunate et al *Tras la huella del Inka en Chile*. Santiago de Chile: Museo Chileno de Arte Precolombino, pp. 18-59.

Berenger, J. (2000) *Tiwanaku. Señores del lago sagrado*. Santiago de Chile: Museo Chileno de Arte Precolombino [online]. Disponible en: <http://www.precolombino.cl/biblioteca/tiwanaku-senores-del-lago-sagrado/> (Accedido el 15 de diciembre de 2013)

Carrasco, A. & Gavilán, V. (2009) 'Festividades Andinas y Religiosidad en el Norte Chileno' en *Chungará*, Vol. 41, N° 1, pp. 101- 112.

Chacama, J. & Duchesne, F. (2012) 'Torres funerarias prehispánicas de los andes centro-sur: muerte, ocupación del espacio y organización social: estudio comparativo: Coporaque, Cañón del Colca (Perú), Chapiquiña, precordillera de Arica (Chile) en *Chungará*, Vol. 44, N°4, pp. 605-619 [en línea]. Disponible en: http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-73562012000400005&lng=es&tlng=es.10.4067/S0717-73562012000400005 (Accedido el 14 de febrero de 2014).

Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (ed.) (2009) *Informe de la Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas*. Santiago de Chile: Salesianos Impresores S.A.

Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (Conadi) & Ministerio de Planificación (2009). *Catálogo de buenas prácticas para el fortalecimiento del patrimonio cultural y natural de las comunidades indígenas*. Santiago de Chile: Corporación Nacional de Desarrollo Indígena [en línea]. Disponible en: <http://www.origenes.cl/images/descargas/catalogo.pdf> (Accedido el 14 de febrero de 2014).

Conaf (2013) *Importancia de Acuífero para la Sustentabilidad de la Pampa del Tamarugal* [en línea]. Disponible en: <http://>

www.capital.cl/wp-content/uploads/2013/06/tamarugal.pdf (Accedido el 20 de enero de 2014).

Espinoza, J. (2000) *Minería boliviana: su realidad*. La Paz: Plural.

Fernández, G. (2006) 'Kharisiris de agosto en el altiplano aymara de bolivia' en *Chungará*, Vol. 38, N° 1, pp. 51-62. 619 [en línea]. Disponible en: http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-73562006000100006&lng=es&tlng=es.10.4067/S0717-73562006000100006 (Accedido el 21 de febrero de 2014).

Foester et al (2003) *Mapuches y aymaras*. Santiago de Chile: Universitaria.

Gavilán, V. (1985) *Historias de Vida de Mujeres Aymara*. s/l: Ediciones CEM.

Gavilán, V. (2002) 'Buscando vida: hacia una teoría aymara de la división del trabajo por género' en *Chungará*, Vol. 34, N°1 [en línea]. Disponible en: http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S071773562002000100006&lng=es&nrm=iso (Accedido el 21 de febrero de 2014)

González, S. (2009) 'La Presencia Boliviana en la Sociedad del Salitre y la Nueva Definición de la Frontera: Auge y Caída de una Dinámica Transfronteriza (Tarapacá 1880-1930)' en *Chungará*, Vol. 41, N° 1, pp. 71- 82.

González, S. (1997) 'Los aymaras de Tarapacá en el ciclo del salitre' en *Camanchaca*, N° 5, pp. 39-44.

González, S. (2010) 'El cantón Bolivia o Central durante el ciclo de expansión del nitrato' en *Estudios Atacameños*, Vol. 39, pp. 85-100.

González, S. & Gundermann, H. (1989) *La cultura aymara. Artesanías tradicionales del altiplano*. Santiago de Chile: Ministerio de Educación, Museo Chileno de Arte Precolombino.

Gundermann, H. (2007) 'Pueblos indígenas en la región atacameña moderna' en *Historia Indígena*, N°10, pp. 63-87.

Grebe, M. E. (1990) 'Concepción del tiempo en la cultura aymara: representaciones icónicas, cognición y simbolismo' en *Revista chilena de Antropología*, Vol. 9, pp. 63-81.

Magaña, E. (2006) 'Astronomía de algunas poblaciones quechua-aymara del Loa Superior, Norte de Chile' en *Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino*, N° 11, pp.51-66.

Mariscotti, A.M. (1978) *Pachamama, Santa Tierra*. Berlin: Gebr. Mann Verlag.

Molina, R. & Yañez, N. (2008) *La gran minería y los derechos indígenas en el norte de Chile*. Santiago de Chile: Lom.

Montecino, S. (2005) *Mitos de Chile*. Santiago de Chile: Andrés Bello.

Murra, J. (1975) *Formaciones económicas y políticas del mundo andino*. Lima: Instituto de estudios peruanos.

Schiffers, N. & van der Berg, H. (1992) *La cosmovisión aymara*. La Paz: Hisbol.

Sierra, M. (2004) *Aymara, los hijos del sol*. Santiago de Chile: Sudamericana.

Solc, V. (2011) 'Casa aymara en Enquelga' en *Chungará*, Vol. 43, N°1 [en línea]. Disponible en: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=32619917006> (Accedido el 21 de febrero de 2014).

Torres, H. (1993) 'La reserva nacional Pampa del Tamarugal: Recuperación de un bosque forrajero en el desierto de Atacama en Chile' en Food and Agriculture Organization of the United Nations, FAO (ed) *Role of forestry in combating desertification* [en línea]. Disponible en: <http://www.fao.org/docrep/t0115e/T0115E0n.htm> (Accedido el 20 de enero de 2014).

Tudela, P. (1994) 'Chilenización y cambio ideológico entre los aymaras de Arica (1883-1930) Intervención religiosa y secularización' en *Revista Chilena de Antropología*, N° 12, pp. 201-211.

Universidad de la Frontera (2003) *Los derechos de los pueblos indígenas en Chile: informe del programa de derechos indígenas*. Santiago de Chile: Lom, Universidad de la Frontera, Instituto de Estudios Indígenas.

van Kessel, J. (1992) *Holocausto al progreso. Los aymarás de Tarapacá*. La Paz: Hisbol

van Kessel, J. (1996a) 'Los aymaras contemporáneos de Chile' en Carlos Aldunate et al (ed.) *Etnografía. Sociedad indígenas contemporáneas y su ideología*. Santiago de Chile: Andrés Bello, pp. 47- 68.

van Kessel, J. (1996b) 'La cosmovisión aymara' en Carlos Aldunate et al (ed.) *Etnografía. Sociedad indígenas contemporáneas y su ideología*. Santiago de Chile: Andrés Bello, pp. 169-188.

Páginas web

Encyclopedia Britannica (2012) *Encyclopedia Britannica Online* [en línea]. Disponible en: <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/497438/religious-syncretism> (Accedido el 12 de febrero de 2012).

Museo Chileno de Arte Precolombino (2014) *Aymara, arte* [en línea]. Disponible en: <http://www.precolombino.cl/culturas-americanas/pueblos-origenarios-de-chile/aymara/#/arte/> (Accedido el 15 de febrero de 2014).

Museo Chileno de Arte Precolombino (2014) *Aymara, culto y funebria* [en línea]. Disponible en: <http://www.precolombino.cl/culturas-americanas/pueblos-origenarios-de-chile/aymara/#/arte/> (Accedido el 15 de febrero de 2014).

Entrevistas

Entrevistas realizadas en 2013 en Camiña:

Máximo Chamaca
Clemente Mamani
Juana Mamani
Fortunato Vilches

Entrevistas realizadas en 2013 en Enquelga:

Apolinario Castro
Juan Castro
Fuastrino Castro
María Flores
Soria Mamani

Entrevista realizada en 2013 en Caspana:

Agueda Gómez

AYMARA

*HISTORICAL OVERVIEW AND TALES
OF THE INDIGENOUS PEOPLES OF CHILE*

ACKNOWLEDGEMENTS

We would like to express our most sincere thanks to the National Council for Culture and the Arts (CNCA), for having financed the research and publication of this book. We would also like to thank all those who helped on the project, especially:

*Vivian Cook, Chile Montaña, for providing us with tourist information of the area
Ana Luisa Madinagoitia for availing us of her knowledge of Enquelga and its inhabitants
Nelson Guajardo, for contributing interesting aspects of Camiña and its inhabitants
Eva Mamani, for allowing us to publish a tale compiled by herself and Marcelo Moreira*

Apolinario Castro, Faustino Castro, Juan Castro and his wife María Flores, Eugenio Challapa, Máximo Chamaca, Agueda Gómez, Clemente Mamani, Soria Mamani, Fortunato Vilches and his wife Juana Mamani and Juan Viza for having spoken with us about their people

We are especially grateful to those who allowed us access to their valuable tales:

*Apolinario Castro
Faustino Castro
Juan Castro
Eugenio Challapa
Máximo Chamaca
María Flores
Agueda Gómez
Juana Mamani
Soria Mamani
Fortunato Vilches*

We would also like to extend our gratitude to the staff of the Pre-Columbian Art Museum in Santiago, for their generous assistance; the director, Carlos Aldunate, for his initial revision and suggestions

Finally, we would like to dedicate this book to the indigenous peoples of Chile and their descendants

The following text is a placeholder for the main content of the page, which is currently blank.

PRESENTATION

The Foundation for Agricultural Communication, Training and Culture (FUCOA), affiliated to the Ministry of Agriculture, decided, in 2010, to produce a series of books that would contribute to the recovery of the oral tradition, customs, and history of the nine indigenous peoples currently acknowledged by the Chilean State: Aymara, Quechuas, Atacameños, Chilean Diaguita, Colla, Rapanui, Mapuche, Kawésqar and Yagán. Given this ambitious project, an application was made to FONDART, The Chilean National Arts Endowment. This process was managed by the then Head of FUCOA's Culture Department, Paula Rojas, who successfully secured a FONDART Bicentenary category award in December 2010. This marked the first time the Foundation has been awarded funds administered by the National Council for Culture and the Arts (CNCA) for highly significant cultural projects.

This series seeks to arouse interest in, and contribute to, the value placed upon Chile's cultural diversity. It was to this end that the research commenced.

Between June and November 2012, in order to ensure it's high quality and successful implementation, responsibility for the management of the project was assumed by Christine Gleisner and Sara Montt, both of whom have seen the project through to its successful conclusion. Christine Gleisner is a historian with a Master of Arts in World Heritage Studies from the Brandenburg University of Technology. Sara Montt has a Master's in Journalism from the Pontifical Catholic University of Chile, and a Bachelor of Arts in Literature. Throughout this process, they have received the generous support and counsel of several experts, and, of course, of the representatives of each of the indigenous peoples, especially the eldest amongst them, as the repositories of their history, culture, and traditions. Daniel Cano, who is a PhD (c) in History at Georgetown University, provided invaluable counsel throughout, and conducted an overall revision of the series from a historical perspective. He is also the author of the historical introduction to the book on the Mapuche.

The research included interviews and a compilation of tales recorded in the field; graphic materials (the majority of the photographs being taken directly by the team members, as well as some professional photographs by Matías Pinto and Luis Berteá, and others by individuals who have been kind enough to share them with us); bibliographical reviews in museums and libraries; and expert counsel.

Each book contains the following chapters:

HISTORICAL CONTEXT: A short summary of each indigenous people, from their origins to the present day.

DESCRIPTION OF THEIR MAIN TRADITIONS, CUSTOMS AND WORLDVIEW: throughout history, and their transformations.

TALES: A selection of some ten tales, with a brief introduction.

This series is exceptional in that it is the first one to integrate coherently all the indigenous peoples currently recognised by the Chilean State, incorporating their tales, worldview and history. All the texts have been translated into English, and, in the case of the Aymara, Quechuas, Rapanui, Mapuche and Kawésqar, into their aboriginal language also.

It gives me great satisfaction to present these books to anyone wishing to learn about the richness of our country's diversity. The conclusion of this project represents the jewel in the crown for the management team that has worked at the Foundation between 2010 and 2014. During this period, Culture has become a central theme of FUCOA, which has achieved recognition as an indispensable reference in rural cultural affairs.

*Francisco Contardo
Executive Vice President, FUCOA*

INTRODUCTION

Chile is a country with an extraordinary ethnic and cultural diversity. At present, nine indigenous peoples are acknowledged by the state. Each one of them has a distinct vision of the world, where nature, and mutual support play an essential role. Their history and their culture, often disregarded, is vividly presented in the following pages, through the experiences, stories and tales that these peoples have wished to share.

This book forms part of a series that seeks to bring the reader closer to the history, traditions, and tales of the nine indigenous peoples acknowledged by the Chilean State. Many of them have inhabited our lands since pre-Columbian times, and Chilean society was formed as a consequence of the miscegenation processes that occurred among the indigenous peoples, the European conquerors, and subsequently, the arrival of immigrants.

In the north of Chile, the peoples share common elements from the Andean world. No one can overlook the cult of Pachamama, the crop terraces, with their complex irrigation system, and a remarkably refined textile tradition. Easter Island, which lies three thousand kilometres to the west of the main Chilean coastline, the moai, and the festival of Tapati, are testament to a unique cultural legacy, rooted in Polynesia, that has captivated the world. Much of the territory of southern Chile, as well as the communes of Cerro Navia and La Florida in Santiago, is inhabited by the Mapuche, meaning "people of the earth". Since pre-Columbian times, they have managed to preserve their language and traditions, adapting themselves to new trends, and incorporating diverse elements, such as the adoption of the horse following the Spanish conquest, and the celebration of the nguillatunes in Santiago. The extreme south of the country, where the Coastal Cordillera descends beneath the ocean and re-emerges to form an extensive group of islands, is the homeland of the Kawésqar and Yaganes. For hundreds of years, they were skilled seafarers of the channels of Patagonia and the Tierra del Fuego, overcoming the harsh climatic conditions and developing a complex worldview, which is reflected in their stories.

Invaluable tales, passed down from generation to generation, were recorded in a number of different places such as: Ollagüe, Camiña, Enquelga, Isluga, Colchane, Caspana, Toconce, Chiu Chiu, Lasana, Copiapó, Tierra Amarilla, Hanga Roa, Santiago, Icalma, Melipeuco, Púa, Puerto Saavedra, Lake Budi, Temuco, Puerto Edén and Puerto Williams. Subsequently, they were committed to paper, to which further stories were also added, from among those sent to the competition Historias de Nuestra Tierra (Stories of our Land), organised by FUCOA more than twenty years ago, with the support of the Ministry of Agriculture.

The tales and stories presented here reveal the close relationship that exists between man and nature, and both his strengths and weaknesses are derived from her. Through their narratives, we can learn more about the white guanaco or the Yastay, how the community comes together in the cleaning of the channels, essential for agriculture in the north of the country, and understand the importance of asking permission and showing our appreciation of the trees, the earth, the rivers, and the sea.

Natural resources are utilised with the utmost respect, without upsetting the existing order. Within this context, reciprocity is a fundamental means of exchange for all of the indigenous peoples, and, consequently, the work of every individual becomes indispensable for the good of the entire group. In this way, the actions undertaken by each member of the community, when managed collectively, extend to a greater good.

The bonds that have been forged throughout a person's life, during the long working days, or when sharing a cup of warm mate beside the wood-burning stove, are not easily severed. Despite the profound changes that have affected the members of the communities in one way or another over the years, such as attending school, institutes and universities, as well as the search for

new working opportunities, those who have left for the cities continue to return to their places of birth to celebrate important dates. So it is that the young people and adults who have migrated, return to Toconce to celebrate the patron saint's day of San Santiago (Saint James), or to Hanga Roa to enjoy a delicious umu or curanto.

Currently, more than 10% of the population of Chile declare themselves as belonging to an indigenous people, according to the 2012 preliminary Census. The Mapuche, who managed to halt the advances of the Inca in the fifteenth century, and the Spanish in the sixteenth century, is currently the largest ethnic group in the country. Their demographic influence and the strength of their traditions and language are abundantly evident in the common use of words such as pichintún (smidgen or spot), chapes (plaits) and copihue (Chilean national flower) to name just a few.

Addressing the country's cultural diversity, the Chilean State has sought to design and implement policies aimed at building a closer rapport with the indigenous peoples. Although history has shown us their intentions have been marked by both good and bad decisions, seen from a long-term perspective, there have certainly been a number of advances.

The progress made in the political recognition of indigenous peoples gathered pace towards the 1980s, with the Acuerdo de Nueva Imperial (New Imperial Pact) signed in 1989 by the then presidential candidate, Patricio Aylwin, who sought to establish a multicultural character in Chile. In 1993, the Ley Indígena (Indigenous Law) came into force, which aimed to institutionalise the recognition of indigenous peoples, creating the Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (National Indigenous Development Corporation), CONADI. In 2001, the Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato (Commission of Historical Truth and a New Deal) was formed, during the administration of Ricardo Lagos. This commission was composed of anthropologists, archaeologists, sociologists, historians, geographers, lawyers and engineers, who worked alongside local communities to develop a roadmap for the future that would allow democratic policies to be designed in a multicultural context. In 2009, during President Michelle Bachelet's term in office, Chile fully ratified Convention 169 from the ILO (International Labour Organization), which entailed progress in the constitutional recognition of the indigenous peoples. This international commitment, undersigned by the Chilean State, constitutes the most significant nationwide advance so far, in terms of the improvement of relations between the Chilean society-state and the indigenous peoples.

The Programa Educación Intercultural Bilingüe (Bilingual Intercultural Education programme) highlights the valiant efforts of indigenous communities and the states to preserve their culture and traditions. The state has injected resources and deployed a series of programmes with the goal of promoting and sustaining this educational policy, which brings direct benefits to the indigenous communities. Since 2012, during the government of President Sebastián Piñera, the Sector de Lengua Indígena (Indigenous Language Sector) was incorporated into the national curriculum, across all education establishments, whose students of indigenous descent number more than twenty percent. The programme incorporates language teaching of Aymara, Quechua, Rapanui or Mapudungun, as well as important aspects of their cultures.

The material that has been compiled in this book is the result of a collective effort by Chile's indigenous peoples and FUCOA, to recover the intangible heritage of ethnic groups across the country, and to acknowledge their historical development. These books provide a broad illustration of the cultural traits of each people. It is our sincere hope that it arouses the interest of younger generations, and is complemented by further studies to furnish a thorough understanding of our society.



Cosecha de zanahorias, Camiña
Fotografía de Sara Montt

HISTORICAL CONTEXT

*When you stepped outside the farmhouse early in the morning,
there'd be so many plants in flower,
You'd smell the pollen from the flowers, and the fragrance of the plants.
But not any more; it's all gone; everything's changed.
In the fiestas...the people here were deeply Catholic, so they'd celebrate all the saint's days.
but they weren't as elegantly dressed as they are today. Some didn't even wear shoes...
...the girls, the young ladies...no! How could they have worn shoes?! That's just the way it was...
It was another way of life in those days...*

Juan Viza, 93 years old, Cuisama (2013)¹

The Aymara living in Chile today are concentrated mainly in the Arica and Parinacota Regions, as well as in the Tarapacá Region. Most live in urban areas, though a fifth of the population still inhabits the valleys and highlands of the Cordillera.

Traditionally the Aymara moved about the high plateaus of the Andes Cordillera. After the new borders were drawn at the end of the nineteenth century and the beginning of the twentieth, a large number of Aymara became part of the Chilean Republic. The expansion of sodium nitrate, or Chilean saltpeter, mining and other minerals lured many Aymara groups from Bolivia and Peru to settle in the country.

It is estimated that 3.5 million Aymara-speakers exist today, inhabiting the north of Chile, the south of Peru and Bolivia. In Bolivia, Aymara is the first language of at least a third of the population.

Coast, Valley and Altiplano

A substantial area in the north of Chile is traversed by the Atacama Desert, which begins at the border with Peru and extends as far as Copiapó. In Chile, the area that is covered by the desert is known as Norte Grande or Norte Árido (Big North or Dry North), since it comprises almost 70% of its surface area.

Despite the extreme aridity, there are three distinct areas, whose natural resources have enabled human groups to exist there since pre-Columbian times. At the coast, there is an abundance of seafood, shellfish, and seaweed. In the past it was also exploited for its rich guano deposits (used as a natural fertiliser).

In the intermediate depression or pampas, the ravines and oases possess the only water resources in the region, making it suitable for agriculture and stockbreeding. The most important ravines from north to south are: Lluta, Azapa, Vitor, Camarones, Camiña, Tarapacá and Guatacondo. The largest oases are those of Pica and Canchones. Within the Tarapacá Region lies the Pampa del Tamarugal, a vast plain with a surface area of approximately 17,000 square kilometres². The presence of water in the subterranean aquifers allows the Tamarugo³ to thrive, a native tree species that can reach heights of more than fifteen metres⁴. Large forests of Tamarugo disappeared during the nineteenth century, owing to the demands for fuel for different mining activities.

*To the east, the highlands of the Andes are divided into the pre-cordillera and Altiplano or puna, consisting of elevated plateaux some 4,000 metres above sea level. It is home to the llareta (*Azorella compacta*), a plant with tiny leaves that forms a compact structure. The climate of the puna is characterised by abrupt changes between day and night-time temperatures. During the*

summer months, mainly in February, there is heavy rainfall, owing to the climatic phenomenon known as the “Altiplano” or “Bolivian winter”.

The Altiplano contains numerous small rivers and lakes, the Chungará being the most striking. There are also several salt flats, such as Surire, Huasco and Coposa, as well as a great number of wetlands. These areas are frequented by flamingoes, guallatas or Andean goose, taguas or Chilean coots, ostrich, viscacha, quirquinchos or small armadillos and South American camelids (vicuña, guanaco, llamas, and alpacas) and several other species.

From the puna one can observe the high ridges of the cordillera, and several volcanoes, all of which are higher than 5,000 metres, such as Parinacota, Pomerape, Guallatiri, Irruputuncu, Isluga and Nevado Cariquima.

The Tiwanaku State

Around 400 AD, along the southern shores of Lake Titicaca, in present-day Bolivia, the state of Tiwanaku was established. It was from here that Tiwanaku influence prevailed for more than five hundred years. Between 800 and 1,100 AD, they managed to consolidate their rule over a much broader area. Their influence extended to much of the Peruvian south, the Bolivian Altiplano, some parts of north-west Argentina, and the north of Chile⁵, generating considerable changes in the Regions of Arica and Parinacota, Tarapacá, Antofagasta and Atacama. Llama caravans covering enormous distances led to the establishment of an exchange network across a vast territory. This provided the Tiwanaku with a steady supply of goods such as tobacco, coca, maize, cotton, dried fish, copper and obsidian.

Their influence in areas that supplied them with goods can be traced back through the discovery of objects that have been attributed to them. Thus, despite the rare findings of Tiwanaku textile pieces, some have been found in Chile:

Notable finds have been made in the south of Peru, the southern Altiplano of Bolivia and in the north of Chile, Arica, the coast of Tarapacá and especially in the Salar de Atacama oasis. This may have been due to the presence of Tiwanaku authorities in these areas, or at least may have had some relation with them. Alternatively they may have been the result of exchanges of prestige goods and valuable gifts to important local figures, related to the Tiwanaku state through alliances or political pacts⁶.

At the end of the ninth century and the beginning of the tenth, there was a dramatic reduction in rainfall, generating a severe shortage of supplies in the Andean highlands. It is thought that this period of desertification was one of the causes of the demise of the Tiwanaku State⁷, since the waters used to irrigate the arable lands dropped to minimum levels: “In just a few decades, the production of potatoes, quinoa, oca or Andean root vegetable, and other Altiplano crops fell to unprecedented levels, pushing the population into starvation and misery⁸. The waters of Lake Titicaca receded by several kilometres, leaving hundreds of acres of land exposed⁹.”

Regional Dominions

Following the fall of Tiwanaku, and until the arrival of the Incas, powerful and independent groups known as señoríos regionales (regional dominions) were created. A further wave of Altiplano settlers also entered the territory, taking advantage of the exchange system already established by the Tiwanaku. During this period, livestock herding and agriculture were actively incorporated¹⁰. In the Tarapacá Region today, one can observe the patchwork of crop terraces and irrigation systems for agriculture, dating back to around the twelfth century AD, that adorn the hillsides. This system would have probably been implemented in response to water scarcity¹¹.

Small village fortresses known as pukaras were constructed at higher elevations, with a distinctly defensive architectural style. This reflects the first stage of bitter conflicts that arose as a result of the scarcity of resources. In the second stage that succeeded it, a

certain understanding was achieved which married together the shared interests of different groups¹². This period was marked by one activity in particular: the llama caravans that covered vast distances, facilitating the movement of goods and influence. From the south of Peru to the north-west of Argentina, one can observe geoglyphs depicting llama caravans¹³ which date back to this period.

Each ethnic dominion tapped into the resources provided by different ecological zones, by establishing colonies or “islands”. These were controlled from a single nucleus, which incorporated the territory vertically, from the coast to the cordillera, as noted by the anthropologist, John Murra. They were therefore able to ensure a steady supply of products such as dried fish, chilli, cotton, maize, quinoa, and potatoes.

During the era of the regional dominions, circular or square towers were built, either from stone or adobe. In addition to having a territorial sense, they have also been associated with the cult of ancestral worship¹⁴. According to the anthropologists, Juan Chacama and Frédéric Duchesne, despite their having been attributed to the Aymara-speaking villages, these constructions were spread over a broad area: “by all peoples in the south central area of the Andes”, and can therefore not be assigned to a particular people or ethnic group¹⁵.

In the highlands of the Tarapacá Region, societies had been established during this period, which originated from the “...the kingdoms of Lupaqa and Caranga, both of Aymara descent”¹⁶. These also inhabited, albeit to a lesser extent, the valley floors, mingling with local populations there, as well as with the coastal fishermen¹⁷.

Inca Rule

In the fifteenth century, under the command of Tupac Yupanqui, the Incas, whose administrative centres were based in Cuzco, Peru, expanded their empire towards the south. Inca Rule respected the existing organisational structure, incorporating obligations such as the payment of tribute. These could be agricultural or mining products, as well as ceramics and textiles. They were collected by the curacas, the ayllus or chiefs of a community, whose members were linked by a common ancestor. Each community was obliged to contribute a small number of people for the mita or collective public service¹⁸.

These duties formed part of a system founded on the principles of reciprocity and redistribution. The Incas provided new farming technologies, which brought significant improvements in the terraces and irrigation channels. In Lluta and Camarones, in the Arica and Parinacota Region, they introduced maize varieties which were perfectly adapted to the salinity of the waters and the poor soil quality¹⁹.

Spanish Conquest: Encomiendas and Reservations

At the beginning of the sixteenth century, the Spanish invaded and seized control of Cuzco, conquering the different peoples they found under Inca rule, among them the Aymara²⁰. A Hispanic political-economic system was put in place in the territories lying in the north of present-day Chile, under which the area was reorganised, and the Andean structures modified²¹. Hence, the “encomienda” system was established in which the Conquistadors would be assigned a certain number of “Indians”, whom the encomendero or trustee would be obliged to civilise and convert them to the Christian faith. The indigenous people, on the other hand, would have to pay him a tribute, or offer him work²² according to the mita or “system of turns”.

Although the mita and payment of tribute systems were known by indigenous people following the arrival of the Inca, and the Spanish conquerors maintained the figure of the curaca²³ (which they referred to as cacique or chief), the new organisational system that was established wrought havoc on the local population. The Spanish conquistadors did not respect the Andean

concept of reciprocity, and the ayllus were also compelled to perform far more community labour than the original Inca mita system, and had to pay substantially higher duties²⁴.

The mistreatment of the local inhabitants by the encomenderos, and the diseases brought by the Spanish, unleashed a series of epidemics that provoked a sharp decline in the population, and many indigenous people fled to the highlands of the cordillera. This withdrawal was also precipitated by the establishment of the Spanish in the lower areas where the lands were more fertile²⁵. Consequently, Aymara influence spread to local groups in the highlands. This engendered an "Aymarisation of the area [of the regions of Arica and Parinacota, and Tarapacá] and resulted in the disappearance of all traces of the local groups that had inhabited it"²⁶.

By the end of the sixteenth century, on the orders of Viceroy Francisco de Toledo, the indigenous communities had been regrouped into so-called "pueblos de indios" (Indian reservations) meaning that the "natives" were gathered into a particular territory or department. The primary objective of this measure was to facilitate the evangelisation process, tribute collection, and labour recruitment. In the Aymara's case, they were mainly employed as mule drivers to supply the large-scale silver mines in Potosí, Upper Peru (present-day Bolivia). Aymaras would move the metal to the port of Arica, from where it would be shipped to Callao, Panama, La Havana and the Spanish ports of Seville and Cadiz²⁷. Until the beginning of the eighteenth century, the silver extracted from Potosí was one of the main sources of income for the Spanish Crown²⁸.

The confinement and recruitment of indigenous labour, undertaken by the Spanish, triggered the disappearance of many ayllus and severely affected the economic situation of the Aymara communities, by dissociating them from the different ecological zones²⁹.

Indigenous Uprisings

In response to various abuses committed by the Spanish in Peru during the eighteenth century, a series of rebellions occurred. A cacique by the name of José Gabriel Condorcanqui, more commonly known as 'Tupac Amaru II', staged an uprising, which rocked the colonial state under the Viceroy of Peru, and spread as far as Bolivia, and the north of Argentina and Chile. These insurrections were also somewhat messianic in nature, since they proclaimed the return of the Inca³⁰. At the beginning of the 19th century, whilst seeking to avoid further confrontations, the Spanish Crown carried out a politico-economic reorganisation.

After achieving Peruvian independence in 1821, José de San Martín decreed that the Aymara were citizens of the nation. 30 years later he abolished the indigenous tribute system. "In 1854, bolstered by the sense of relief felt by the exchequer, and in order to secure the loyalty of the indigenous sector, the largest in the country, President Ramón Castilla permanently abolished the indigenous tax"³¹. The guano export boom between 1847 and 1873 had generated a fivefold increase in the nation's revenue³².

Chilean Territory

The War of the Pacific (1879-1883), also known as the Guano and Nitrate War, saw Peru and Bolivia defeated at the hands of Chile, which, in turn, annexed the regions of Tarapacá and Antofagasta. The Aymara ended up divided among three countries: Peru, Bolivia and Chile.

The Treaty of Ancón (1883), signed by Chile and Peru, established that the provinces of Tacna and Arica would remain under Chilean authority for ten years, at which point, the population would have the right to determine, in a referendum, whether the territory of these provinces would continue under Chilean, or Peruvian sovereignty³³. Notwithstanding this, the referendum was never called, "owing to the absence of a protocol or regulation that clearly stipulated the consultation criteria, and because Peru was not in a financially viable position to be able to pay Chile indemnity if it won the referendum"³⁴. This caused growing tensions

between both countries until 1929, when an accord was reached through the mediation of the United States, under which Peru would take back Tacna, and transfer Arica to Chile³⁵. For the 30 years prior to this decision, organised militant groups of Chileans, known as *ligas patrióticas* (patriotic leagues), had emerged, active in urban and rural areas, intimidating, threatening, persecuting and attacking Peruvians and their properties³⁶.

Due to the large concentration of Aymara (mainly Peruvian), which constituted 50% of the local population of the Regions of Tarapacá, and Arica and Parinacota³⁷, the Chilean State initiated an effective nationalisation policy, also known as “de-Aymarisation”, given that it tended towards a process of violence, intolerance, intimidation, and the imposition of customs that were alien to them³⁸. Citizenship was offered to all Aymara living in Tacna and Arica³⁹, and, in 1900, compulsory military service was established in Chile.

The state stipulated that the lands should be registered as individual properties, dividing them among members of the community. New representative organisations were created, such as the *juntas de vecinos* or resident’s associations⁴⁰. Beginning in 1911, the state began to register any lands as public that were not recorded in the Property Registers⁴¹.

Mainly through state schools, which were in great demand by the Aymara population, the state sought to instil in them a sense of national identity and civic culture⁴². By 1925, almost all towns had a school, which taught the beliefs, values and norms prevalent at the time in Chilean society⁴³. They also promoted patriotic festivals: “They took over the streets, decorating them, and holding parades, with highly-artistic displays and allegorical floats (even in the more remote villages towards the interior)”⁴⁴.

The Mining Boom

From the 1830s, significant mineral deposits were discovered in the territory of present-day Chile. In the Atacama Region, deposits of gold, silver and copper were discovered. The silver mines of Chañarcillo (1832), Tres Puntas (1848) and Caracoles (1870) rose to particular prominence, and recruited large contingents of indigenous labour.

Between 1840 and 1870, predominantly in Mejillones on the coast of the Antofagasta Region, fossilised guano was extracted. This natural fertiliser could be exported in large quantities to Europe, thanks to the steam ships that rounded Cape Horn in Chile’s extreme south. The insatiable demand for this commodity had been fuelled by the population increase in Europe following the Industrial Revolution⁴⁵.

In the 1870s, sodium nitrate, or Chilean saltpeter, began to be mined intensively in the Atacama Desert. This non-metallic mineral was highly sought after, as it was used as a soil fertiliser and for the manufacture of gunpowder. The nitrate mines covered an area of 600 kilometres across the desert.

The largest deposits were found in the Pampa del Tamarugal and the Tarapacá Region. The Chilean Government opted to leave the exploitation of nitrate in the hands of private companies, mainly British, levying high export duties which generated enormous revenues. In 1880, 5% of the country’s income was derived from nitrate, while in 1890, and until 1918, despite fluctuations, half of the state’s revenues originated from this mineral⁴⁶.

Nitrate mining mobilised large swathes of the indigenous population, from distant parts of Bolivia, and the valleys to the north of Chile, many less than 30 kilometres from the mines⁴⁷. The indigenous people were primarily employed as construction workers, though they also performed other essential activities for the nitrate mines. They provided forage for the cargo mules, and supplied the enormous camp populations⁴⁸ with agricultural and livestock products, establishing a network of exchange between the nitrate mines and their home communities:

This was the case with the indigenous people from the valleys and the Chilean Altiplano (Aymara), as well those from the Bolivian valleys and Altiplano (Quechuas and Aymaras), generating a complex economic process of mutual dependence and influence, in which they would generally exchange agricultural and livestock products (alfalfa, wines, chicha, an alcoholic drink made from fermented maize, meats, charqui, sun-dried, salted meats, wool, fabrics, flours, and so on) for produced items (calamine, zinc, iron sheets or stoves, packaged foods and so on)⁴⁹.

Being a Pampino

The nitrate mines employed mostly men, the majority of whom were agricultural workers, who had felt compelled to migrate from the countryside to the mines in search of better living conditions. There were also a large number of construction workers of Bolivian, and, to a lesser extent Peruvian origin. The indigenous workers were mainly Aymara and Quechua.

These groups identified themselves as “pampinos” or people of the nitrate pampas. The workers were given this name because of the environment they inhabited, the isolation, and migration towards the desert villages and nitrate mines⁵⁰. In this way, the Aymara who worked in the nitrate mines, became part of a new community. Juan Challapa, a pastoral Aymara, worked in the nitrate mines during the 1920s:

As a poor man, I went to work in the nitrate mines when I was thirteen years old. I was just a kid. I learned to work as a sifter, shovelling in a sieve; this is known as the grancera [sifter] Once I learned to sift, I went to Aguada, to work in the caliche beds [composite mineral deposits that include nitrate salts], removing the surface layers, and caliche rocks. Later I went to work in the Camiña nitrate field; in a few months I learned to work as a pampino when the Rosario de Huara site was operating. And I stayed on at the Camiña mine⁵¹.

Juan Challapa also told how he had learned Spanish when he was working at the nitrate mines. Until the 1820s, the Aymara living in the Pampa del Tamarugal spoke only Aymara. Their language began to be superceded by Spanish, precipitated by their participation in the nitrate era. At higher, and therefore more remote, altitudes such as in Enquelga, Aymara is still the most commonly spoken language.

Life in the Nitrate Mines

Workers were employed under minimum safety levels. Comforts were kept to a bare minimum during breaks. Beds were made with metal plates and old tins. Rather than receive money, they would be paid in metal or plastic tokens, which could only be exchanged for products in the pulpería (local store at the mine). Judicial control was left in the hands of the owners of the nitrate mines. It was not until 1904 that the government sent a commission to verify the living standards of the workers, though without any practical results. The mistreatment they received led to a series of revolts, beginning in 1890, which were harshly suppressed. Only in 1924 were laws passed aimed at regulating the treatment of workers⁵².

Despite the harsh conditions they offered, the nitrate fields managed to recruit enormous contingents of workers: “Nitrate mining drew the attention of rural Aymara to participate in the legal norms of the Nation State, in order to achieve certain benefits, including education⁵³.”

Public Works and Nitrate’s Demise

The revenues obtained from nitrate mining allowed for considerable investments to be made in public works. In 1884, the Empresa de Ferrocarriles del Estado (State Railways Company) was founded. A railway system was built that linked much of the country, in particular the central and southern regions. Essential for achieving this was the construction of the Malleco Viaduct in the Araucanía Region during President José Manuel Balmaceda’s administration (1886-1891). Built using materials imported from France, it was one of the highest bridges in South America.

The economic boom also facilitated the channelling of waters from the Mapocho River in Santiago; public schools were built across the country; and there was an increase in the availability of basic services such as the supply of potable water, and sewer systems. In 1930, nitrate exports collapsed, mainly due to the invention of synthetic nitrate, although the international economic crisis also had a profound impact, as evidenced by the Wall Street Crash in 1929. Despite sulphur, gold and copper mining, many of the Aymara, who had left their communities to work primarily in the nitrate industry, were left without work. They were forced to migrate to the cities of Arica and Iquique, since the traditional economies were no longer exclusively based on agriculture and stockbreeding, and had become dependent on wage payouts.

New State Policies

From 1930 to the 1960s, an economic model of “import substitution” was put in place, comprising an interventionist state that promoted nationwide industrial production. The state embarked on a modernisation drive, seeking to turn around the limited social progress that had been made in the country, particularly in the north.

During this period, the interests of indigenous communities across the north of Chile, almost without exception, converged with those of a state trying to promote social integration. Andean people were especially concerned that their children would be able to enter school. They made enormous efforts in “ensuring teachers arrived, building school premises with their own hands, moving educational materials and furniture on the backs of mules, sometimes for more than 100 or more kilometres across the cordillera, and transferring the energy of child labour from the rural economy to the classroom, and so on”⁵⁴.

In the 1960s, under President Jorge Alessandri Rodríguez (1958-1964), the Panamerican Highway was inaugurated, which significantly reduced the cost of transporting products. During Eduardo Frei Montalva’s administration (1964-1970), towns were reorganised; resident’s association headquarters inaugurated, electric lighting installed, and road systems connecting mountain communities with coastal cities improved. There was also significant progress made in agriculture and stockbreeding⁵⁵.

During Salvador Allende’s government (1970-1973), there was a change in approach with respect to how to achieve regional development. In 1972, Law N o 17,729 was passed, which recognised different ethnic groups in Chile for the first time. It also sought to put an end to the process of dividing up indigenous land-holdings, in order to redistribute these lands in favour of indigenous communities and to boost economic and social development by means of cooperatives⁵⁶.

From 1973, during the military regime (1973-1990), a large contingent of armed forces was established in the regions of Tarapacá, Arica and Parinacota, areas that acquired renewed importance for geopolitical reasons. The era marked almost one hundred years since the War of the Pacific, and tensions were high with neighbouring Argentina⁵⁷. All along the border with Bolivia and Peru, anti-personnel mines were laid, small devices that explode when touched, most often detonated by mistake. Aymara shepherds often had accidents while making border crossings or when straying from the established routes⁵⁸.

During this period, a new education policy was formulated. Escuelas de concentración fronterizas (border concentration schools) were established to accentuate the teaching of patriotic symbols, and urban habits⁵⁹, which would have a strong impact on the identity of the Quechua and Aymara communities. Juntas de vecinos (Resident’s associations) were established as a form of social organisation, and the establishment of “centros de madres” (mother’s support centres) was encouraged, measures that challenged the traditional forms of representation in the Aymara communities. Given that indigenous people were perceived as being non-Chilean, the state actively disregarded the diversity that existed in the country, pursuing the ideal of national unity.

It awarded subsidies, food provisions through the Junta de Auxilio Escolar y Becas (Scholarships and School Aid Association), implemented health and social welfare programmes, which were warmly received by the people, despite measures being imposed

in an authoritarian manner. In 1980, municipalities were established throughout the Andean region⁶⁰, in an effort to exert greater political and administrative control.

In 1981, the Código de Aguas (Water Code) was enacted, which privatised this resource. Currently there are some communities and independent herders in the Altiplano who have permitted "a process of appropriation of ancestral Aymara water sources by the mining companies to proceed, thus depriving their own communities of this vital resource for the development of agricultural activities, and having a major ecological impact in terms of the desertification of wetlands, and accelerating the migration of their inhabitants"⁶¹.

Following the restoration of democracy, and the advent of Patricio Aylwin's Government (1990-1994), the border concentration schools were brought to an end, and the 1993 Ley Indígena (Indigenous Law) was enacted, which recognised the different ethnic groups and communities in Chile⁶². It also sought to protect their traditional way of life and beliefs, as well as the areas they had inhabited historically. It promoted organisation through legal entities: communities and indigenous associations. Communities could be composed of a minimum of ten people, which has precipitated the fragmentation of the ayllus in several subgroups. These forms of representation triggered a breakdown in traditional organisation⁶³, although it also aroused a common ethnic sentiment.

Migrations

Since the 1970s, there has been a notable increase in the Aymara population, even in the most remote areas of the cordillera. Migration towards the cities has also intensified in recent decades, a process that had already begun during the nitrate era.

These movements were driven by the farmers in the valleys who had managed to master Spanish, and who sought educational opportunities and services not available in their own towns, as well as paid work. Following this process, the stockbreeding communities at high altitudes were taking over the spaces that had been left unoccupied by the migration of the farmers, though some also moved to the cities. The desertification of wetlands and pastures is also likely to have had a considerable influence on this process.

The migrants were also drawn to the large cities of Arica and Iquique and their surrounding areas. In 1952, the duty free zone of Arica was established, and, in 1977, a similar one in Iquique. This would probably also have precipitated the migration of some Aymara to these coastal towns. These were farmers who sought to purchase pick-ups or trucks to enable them to sell their agricultural and livestock products, destined for the markets in regions to the north of Chile. They would return with goods, such as fruit and vegetables from the most fertile lands of Norte Chico⁶⁴.

Despite having settled in the cities, many Aymara did not abandon their ancient homelands nor their customs.

Those who have settled in the cities are able to maintain links with the rural sector through agriculturally-related activities and earning mechanisms. In effect there is also a considerable number of urban residents who still maintain their rights over grazing lands or keep some animals in the Altiplano, or crop plantations in the valleys. This has given rise to numerous arrangements, in which properties are entrusted to the safekeeping or custody of others, relationships that generally occur between family members⁶⁵.

The Outlook Today

According to preliminary results of the 2012 Census, 114,523 people identified themselves as Aymara in Chile, being the second largest indigenous group after the Mapuche. The 2002 Census revealed that 78.5% of the Aymara population was urban, and a considerable number live in the cities of Arica and Iquique. 21.5% of the population are rural, and inhabit the valleys and highlands of the cordillera.

Large expanses of the Altiplano have been declared protected wild areas and are managed by CONAF. In the Arica and Parinacota Region: Lauca National Park; Las Vicuñas National Reserve; and the Salar de Surire Natural Monument. In the Tarapacá Region: Volcán Isluga National Park and the Salar del Huasco National Park. Many of these areas have been subject to pressures generated by the mining and agricultural sectors, which seek to exploit their mineral resources and/or require large amounts of water, thus provoking conflicts. 65% of these lands belong to the Aymara communities⁶⁶. Some communities, mainly in the Arica and Parinacota Regions, have expressed their interest in developing cultural and natural tourism. One of the main attractions in the area is Lake Chungará, one of the highest in the world, whose waters reflect the Parinacota and Pomerape volcanoes. Its waters draw vicuña, foxes, guanaco, flamingos and several other animal species.

AYMARA TRADITIONS AND THEIR TRANSFORMATIONS

There are notable differences between the Aymara communities living in the valleys and ravines of the pre-cordillera, and those who inhabit the highlands or Altiplano. The former - mostly composed of farmers because of where they were located - were more exposed to Spanish influence first of all, and later to Chilean influence. Yet the herders of the Altiplano, although they remained in constant communication with their peers in the valleys, were better able to maintain traditions and customs. This is reflected in the preservation of their language: Aymara continues to predominate in the highlands, while in the valleys, and also in the cities, the majority of the population speak Spanish, above all the younger generations, who do not speak Aymara at all.

There are also many differences between the communities that inhabit the Altiplano. To the north, in the Parinacota Province, many of the ancient rituals have gradually begun to disappear over the last three decades⁶⁷. Further south, in the Iquique Province, though they have also begun to disappear, traditions have been more faithfully preserved, as can be observed in the areas surrounding the border village of Colchane. The herders of Enquelga and Isluga preserve their ancient system of territorial organisation, still maintaining ties with their farming relatives in the Camiña Valley, who migrated to this area some forty years ago. Máximo Chamaca, teacher of the Aymara language in Camiña, who was born and raised in Mauque, explains:

They arrived here back then, around 25 to 30 years ago. Others arrived before me. But when I arrived, there were just a few of us. Others have been here for 30 years. Some have been here twenty-five years, others twenty, and the last one, eighteen. They arrived from the cordillera, from beyond the commune of Colchane. Up in Colchane they hold rituals for quinoa, potatoes, money, trucks, but in Camiña, they hold very few⁶⁸.

In recent years, though no clear studies have emerged to explain clearly the reasons for this process, there has been a proliferation in the number of Protestant herders and Churches present in the Aymara communities, especially the Adventist Church, Pentecostal Evangelical, Nazarene Evangelical, Seventh Day Sabbatical, Quadrangular Gospel, Pentecostal Methodists, and Jehovah's witnesses⁶⁹. These Churches have been favourably received, having opened up support networks and presented themselves as a solution to the problem of alcoholism, especially among the adult male population. Aymara communities have therefore become fragmented, revealing clear differences between Catholics and Protestants. "Those professing to be Protestants tend to stop practising, gradually or abruptly, the ritual ceremonies they once performed as Catholics"⁷⁰.

Social Organisation

Traditionally the Aymara, as with other Andean peoples such as the Quechua, would arrange themselves in ayllu: groups composed of members of a family that had an ancestor and territory in common⁷¹. Their members would be distributed among several different ecological zones, and would share different responsibilities. Each ayllu would have a huaca, which might be either a stone, a hill, a cave, a church or some other feature⁷², which would safeguard the collective power derived from a common ancestor⁷³. The leader of the ayllu was the curaca, who was elected by a ballot system. His main role was to distribute land.

The Aymara divided the space they inhabited into four areas. The anthropologist, Van Kessel, explains that the oldest division of the territory consisted of two parallel strips, which extended from the cordillera to the coast⁷⁴. Above this a horizontal division was superimposed: the highlands or "up above", where the herders would live, and "down below", which included the valleys and ravines of the pre-cordillera, where the farmers lived⁷⁵. Hence the territory was divided into four parts, which were called marka⁷⁶. Each partition would elect a mallku, or communal authority, whose mandate would be renewed annually⁷⁷. His role was to safeguard order, to call meetings, and to direct large-scale festivities.

As a consequence of processes introduced in the colonial period, especially with their confinement in “pueblos de indios” or territorial reservations, several communities would be grouped around a ceremonial village, which was also known as a marka. The structure of these small villages matched the Hispanic pattern of square blocks with an open space, or central square, with the church located beside it⁷⁸. Usually they would be located in the Altiplano. Many rural families would have additional housing in this village. An example of a marka is the Isluga village, which lies 3,800 metres above sea level. The herders would arrive here from the Chilean and Bolivian Altiplano⁷⁹.

*Nowadays the Aymara are organised in communities. Their members participate in different community tasks, such as the *limpia de canales* (cleaning of the channels), which consists of clearing stones, branches, and other objects from the irrigation channels. The family heads must attend communal meetings, and assume different roles within the community. The community grants rights to use natural resources to its residents, such as the land and water⁸⁰.*

Assemblies and Positions

*In the past, communities included *asambleas comunales* (communal assemblies), on which the family heads would sit. Regarded as the highest authority, they were presided over by an annually-elected official, who would execute the decisions taken by consensus⁸¹. The assemblies also provided opportunities to meet with other members, and would often culminate in community work and other activities. Over the last few decades they have been replaced by new organisational authorities.*

*Throughout their lives, members of each community must take on “positions” in the traditional fiestas and activities. These positions entail a great deal of work and often require a substantial financial outlay. These “pasantes” (assistants), who hold different posts, are appreciated and respected by the rest of the community. During the carnival celebrations, which last three days, the appointed *alférez* or lieutenant (usually a married couple), must bring musical bands, provide food and accommodation, and accompany the musicians throughout the activities. Another prestigious position is the *alcalde de aguas* (waters mayor), responsible for sharing out the communal waters.*

*Among positions held in the past, related with services to the Catholic religion, were the *fabriquero* or *mayordomo* (warden or caretaker), responsible for Church maintenance and care; the *cantor*, who would step in for the priest in his absence at direct religious services; and the *campanero* or bell ringer.*

Birth and Marriage

Many Aymara couples would meet each other at the dances on patron saint’s days, or during the carnival celebration. Women would often find their partner when they were very young, at sixteen or seventeen years old. The fiancé would go and ask the permission of his future father-in-law for his daughter’s hand, often accompanied by his own father or another close relative. Having received the father’s permission, the fiancée would go and live at her partner’s family home. Ana María García, de Escapiña, met her husband when she was seventeen years old: “I met him at a fiesta, in the village...in December. We agreed to tie the knot, and right after the carnival, he came to get me, and on 28 February I got married [...] So we met each other dancing, then we chatted; I’d like you to be my wife...for us to get married. They’d say to the father: I’d like this young lady to be my wife; so off he went to ask for my hand. So they ask for the girl’s hand before⁸².

*After the birth of her first child, or several years later, couples would formalise their union in the Civil Registry. They would also build their own home, with the help of their families. When the house was ready, they would host a big party⁸³. The construction of a new home went hand in hand with a series of rituals for good luck, which would include libations to the *Pachamama*⁸⁴ or Mother Earth.*

During pregnancy, it was common for women to visit a midwife or witch doctor to help the baby “settle”. Silveria Mamani, from Cotasaya, the daughter of a witch doctor explains: “I treat the women with uterus problems, and men too [...]. The pregnant mothers come to settle the baby. When the baby is experiencing difficulties, it’s essential to settle them. They come here two or three months into the pregnancy. At six months, everything should be resolved, and the woman has to look after herself⁸⁵. Traditionally Aymara women would give birth squatting. The placenta was buried and the umbilical cord cut, before being kept aside as a highly valued remedy⁸⁶. The newborn child was baptised and, at between two and four years old, a traditional baptism would be held, known as el primer corte de pelo (the first haircut). During the ceremony the parents and godparents would cut the child’s hair for the first time, and offer them gifts, and a couple of llama, which, from that moment on, they would have to look after⁸⁷. These constituted their first capital. From then on, the child would begin to fulfil certain obligations⁸⁸.

Housing

Traditional Aymara churches and accommodation were typically oriented towards the mallkus (hills), towards the east, from where the water originated. The Aymara distinguished between the house in a ceremonial village or a marka, usually consisting of a single room, and permanent accommodation located on the farm or in the countryside, called uta.

The houses have a gable roof and a rectangular base. Over time, the house would be enlarged. Married children live together with their parents until they are able to build their own home. In the past, this would be joined with their parent’s home in an “L” or “U” shape. They would build a semi-enclosed patio that was shielded from the wind, and which would receive the first rays of sunshine⁸⁹. Traditionally, the construction of a home would be accompanied by a series of rituals.

In the Altiplano, the construction materials for the uta mainly consisted of adobe (mud that is mixed with straw and dried) and stone. The beams are made from Queñoa, and are tied together with leather straps. The roof is made from mud and tough straw. A wooden cross is placed in the centre of the upper wooden beam. The house has a door oriented towards the east, and typically has no windows. In Enquelga, there are several houses that once had windows, which were later sealed to block out the wind.

Economic Activities

Altitudinal and climatic differences gave rise to a range of productive activities. In the Altiplano this consists of camelid breeding of llama and alpaca, later incorporating sheep. There is also, albeit on a smaller scale, high elevation agriculture, crops of plant species for domestic consumption, such as quinoa and potatoes. The ravines and valleys of the pre-cordillera contain vegetables and fruit plantations. Some families also have a few animals, such as donkeys and sheep. The agricultural areas are richly fertile with crops of maize,

tomato, courgette, wheat, carrot, onion, pears, quince, and many more. Over the last few years, garlic and oregano for export has been planted in the valleys. The vegetables are sold in the region’s cities and towns, where there are often relatives living, who have emigrated and who look after transport and retail distribution⁹⁰.

Typical Dishes

The Aymaras’ staple diet consisted primarily of charqui, sun-dried, salted llama meat, and quinoa. Soup made from untoasted quinoa, with meat and llama fat, is a typical dish. As far as possible, meals are accompanied by sopaipillas (pumpkin fritters), vegetables and other meats.

Typical dishes include the kalapurca (hot stone), a soup which used to be cooked by adding a red-hot stone to the pot. Nowadays the dish is prepared on special occasions, such as patron saint’s days. It contains llama, mote (peeled maize), potatoes and

coriander. The humitas (maize paste wrapped in maize leaves) is another typical dish which is eaten during February and May. The “picantes” or spicy dishes are also typical, consisting of llama, alpaca or rabbit with hot peppers. They are served with rice, quínoa and chuño (dehydrated potatoes).

Festival-goers would drink low alcohol chicha made from fermented maize, which has since been broadly replaced by beer and wine.

Clothing

The typical dress of the Aymara is notable for its colourfulness. Until the time of the Spanish conquest, men and women would wear thick shirts made from llama and alpaca wool which they would tie around the waist using a sash, also made from wool. Despite the harsh climate of the Altiplano, they would also wear leather sandals⁹¹.

In fiestas and ceremonies nowadays, the women use an aksu, made of two pieces of black or brown hand-woven cloth, joined together, which reaches below the knees. It often has a multicoloured hem. It would be held in place by a silver tupu or brooch. They also wear a waka or multicoloured waistband with different designs. The shoulders and back are covered by a finely-woven cloak of many colours called the llijlla⁹². At fiestas, women wear imitation pearl necklaces and silver earrings. Women typically wear a skirt, with their hair long and braided. It is common for them to wear a straw hat with a coloured ribbon.

Nowadays, the men no longer wear traditional dress, although they usually wear a llijlla and a hat for fiestas. During the carnival, the alférez wear a special outfit, such as a finely-woven poncho in the case of the man.

Textile Art

Aymara textiles are notable for their wool, which is finely-spun and compressed on a loom. They often use strong colours, particularly fuchsia, apple green, yellow, red, light and dark blue, which are combined with natural tones. The exchange of fabrics for agricultural products from the valleys and ravines was common practice. Nowadays they are offered to tourists.

Generally, the women make the fabrics, and the men braid the wool to make lassos and catapults. They would mainly use llama fibre which is tougher than that of alpaca. Ropes were used to load firewood and to tie and capture animals and so on. Some ropes chosen especially for their quality, were employed in ceremonial altars, or were used for the floreo or flowering of the animals.

After the animals have been sheared, the women separate the llama or alpaca wool according to type, colour and quality. Later it is spun using a wooden spindle. There are two types of loom: the smaller waist looms, used to make sashes. The larger looms are fixed to the floor. To compress the wool on the large loom, a vichuña is used: a bone instrument with a pointed tip at one end.

The woven fabrics may be for ceremonial purposes, or to be sold to tourists, these being the most intricate. Those sold for profit include the little bags or chuspas, used traditionally to carry coca leaves and sugar, and the sacks, which have been replaced by shoulder bags. The most commonly observed cloths are the rectangular-shaped llijllas or aguayos. These are used by women to carry small children on their backs, as well as goods, while travelling. They are also used for cleaning the quinoa, laying them out on the ground, and letting the grain fall on top of them, so it can then be selected.

The art of textile-weaving would be passed on from generation to generation. Women would learn from an early age how to spin, turn, and weave the simple pieces. As teenagers they would learn the main weaving techniques, as well as embroidery, used to reinforce and adorn items of clothing. Young girls would make their most beautiful textiles during this time⁹³. Ana María García, de Escapiña, recalled in 1985:

I'd dance every year, having learned at the carnival as an eight-year-old. As a little girl I learned, and every year I'd celebrate. When I was older, I also used to dance. ... I just danced. That's why I enjoyed making lots of clothes; for a while I'd go about in an aksu, and then I'd wear another different coloured one. I was good at weaving. That's how it was. I enjoyed the carnival, but the fiestas [saint's days] not so much. There are different fiestas; the carnival was a nice affair; people came from all around; groups would come from up in the cordillera and from down in the valleys. The little village of Isluga would be filled to bursting. They'd come on horseback or donkey; each village would arrive with mules; behind the mules they'd line up 20 to 30 people. This was called the pandilla [gang]. Then they'd enter the village singing and greeting the other participants. That's the way it used to be. Now it's not really like that. People are starting to forget these things⁹⁴.

Death and Ancestral Worship

In pre-Columbian times, the Aymara would bury some of their dead in cistas or rectangular stone caskets. Burials were often made directly in the ground, inside and outside the homes. Other methods of burial were cylindrical pits and small rocky shelters.

Death is not seen by the Aymara as an end, rather as the beginning of a new state⁹⁵ and is accepted as something natural. A wake is held for the deceased, in which the whole community participates, before they are later taken to the local cemetery. Subsequently, the clothing of the deceased is buried.

According to research by Van Kessel, some Aymara from the north of Chile hold an eight-day farewell ceremony after the burial: a respected person puts on the poncho and hat of the deceased, and carries his belongings with the help of the family. They walk together towards the west. The family says farewell to the representative for the deceased, and returns home without looking back. Their belongings are later burned at dusk, the moment the dead would travel to the coast before crossing the sea⁹⁶. The first three anniversaries following the person's death, and the fiesta of the "new souls" on 1 November were celebrated with prayers in the house or at the grave of the deceased, where his favourite dishes would be laid out⁹⁷.

The Aymara make distinctions between different kinds of deceased: the angelitos or little angels (small children), the moritos (children who were never baptised), and condenaos or condemned (souls of people who continue to roam around). There are also the gentiles (ancestors from pre-Columbian times). According to oral tradition, there was a time that pre-dated man, when the earth was illuminated by the moon alone. There lived the gentiles. Living in small houses, their doors were oriented towards the east, so they would not be burnt at sunrise (which it was assumed would occur in the west). Nevertheless, the sun rose in the east and most of the inhabitants were scorched to death. Faustino Castro, from Enquelga, recalls some details: "This must have been before Christ, at least before there was religion; in those days there was no sun, I imagine... From Isluga beyond, there are little houses that were burnt to a crisp; when the sun rose, they couldn't withstand the heat. When the sun rose, everything burned, so they say. They died, because before there was only the light of the moon; there was no sun⁹⁸. Some Aymara claim that gentiles may still appear, and that they take a similar form to goblins.

According to Clemente Mamani, from Camiña, in the old chapels, and wherever there are geoglyphs or petroglyphs, the spirits of the ancestors dwell, and to approach them could be a dangerous undertaking.

Here along the path, a little further down, they were going that way and...damn! It would attach itself to them...but of course they wouldn't notice. It attached itself to them. ... and a month passed, then a year. They return to their place and...wham! Suddenly they got sick. It could have been anything, anything at all. This spirit haunts them and gradually they get worse. They get worse and never recover...getting worse and worse until it eventually takes their life. They're sacred places that belong to them, because they used to live there...Yes, they lived...the spirits of these people are there; others say they are ancestors, they're gentiles, so the spirit enters the human body...The gentiles were very small, because, it's said they'd work under the light of the moon alone, or with a half a day of sunshine...I don't know how it was exactly...but they lived there; those are their remains; and you're going to upset them. How would you like it if they removed your furniture from your home and put it outside? You'd get angry of course! So, anyway, that's where they accompany you, but not always, not everyone. Just occasionally⁹⁹.

WORLDVIEW

Aymara religiousness integrates traditional Andean elements, which they refer to as “customs”, and Catholic beliefs are understood as “religion”¹⁰⁰. Nature is regarded by the Aymara as sacred and man forms an integral part of it. Tripartite Vision of the World.

Tripartite Vision of the World

Before the arrival of the Spanish, their worldview comprised three kinds of deity, which could lean towards good or evil, depending on how they were treated.

One of the oldest forms of worship was towards the spirit of the mountains, called Mallku when they are “men” and T’alla, when they are “women”. They are also known as achachilas or aviadores (aviators). The mountains are also admired as the recipients of snow, since their vast water deposits are essential for life.

The Pachamama is associated with fertility, as she is the generator of life. Although it is usually translated as “Mother Earth”, its meaning is much more complex: “...Pacha means both ‘space’ and ‘time’, or, more precisely, a spatial world, and a temporary era; and mama is ‘lady’ in Aymara and ‘mother’ or ‘lady’ in Quechua. Pacha Mama can therefore be defined more formally as the Mother and Lady of Time and Space”¹⁰¹. Finally there is the Amaru, the serpent that symbolises the life-giving nature of water, on which plant growth depends.

Nature is composed of Mallkus, Pachamama and Amaru, which form part of the daily life of man. In order to be blessed, and not punished by them, they must be constantly shown appreciation in the form of offerings and prayers, so that the permanent equilibrium or tinku can be maintained. Following Inca and Spanish rule, this triad was modified, and became associated with the categories Arajpacha, Akapacha and Mankhapacha, which were understood to comprise the three levels of the world¹⁰².

Arajpacha lies above, and is where the sun, moon and stars reside. It is associated with order, as it is the stars that give birth to night and day, months and seasons of the year. This category includes God, the Virgin and the saints.

The world inhabited by man, plants and some animals is the Akapacha, “this world”. The world below, or within, is the Manqhapacha. It is less predictable than the world above, and is associated with dangerous and powerful forces and starvation. Ravines, rivers, water sources, some rocks and peaks, are sacred places because of their relationship with these forces. The beings that inhabit it can bestow precious stones, especially on the first night of August, the moment the earth opens. With the arrival of Christianity, this world became associated with hell and evil.

The beings residing in these two worlds can cause both good and evil. They constantly demand respect, and “payments” or offerings, which allows peace to be maintained in the world inhabited by humans. Fortunato Vilches, from Camiña, explains the importance of making offerings to the mallku:

The hills are mallku, sure, but you’ve gotta give to them. For example, you must have liquor to give to the hill. Of course the hills have riches, gold...it’s all there. But they need what you give them. If you don’t give them, if you clench your fists, they do the same, but if you decide to give to them, then they give you all their riches. Sure, there are those who live off that. Sure, because in our case we don’t live off that, but some certainly do. They give to the hills, and the hills give to them...silver, riches... and they’re millionaires, sure! The hills are beautiful too, and you have to know how to give to them; but you have to face up to your obligations. If you trick them, you’ll know about it, and it’ll eat away at you. Every year, you can’t let them down...that’s the commitment. You have to take...twelve liquors, which you have to offer to the hill, the mallkus, but with a vilancha (sacrifice). What does it need? It could be a lamb, for instance, or a chicken. Maybe a white llama. But you’ve gotta give to the hill. Because the devil has many riches¹⁰³.

Some animals are also objects of worship, such as the Andean Condor, which is associated with the mallkus or t'allas, and the quirquincho or small armadillo, which protects people's homes, brings luck and prosperity. Many homes have one of these animals embalmed.

Yatiri

The yatiri are highly-respected members of the community. They are regarded as wise men with a deep understanding of the forces of good and evil. They can also read fortunes in coca leaves. Coca wards off tiredness and hunger, and is used to combat altitude sickness, which is caused by a lack of oxygen to the body. It is brought over from Bolivia, as the shrub does not grow in Chile. Needless to say, for the reasons mentioned, it is the Pachamama's favoured offering. Clemente Mamani, from Camiña, explains the functions of a yatiri:

Yatiri is a speciality that removes the element of luck, that sees the cards as they fall, and knows what the future has in store. And the coyiri too, the person who heals, the one who comes up with remedies, using herbs, and wisdom. Yatiri allows you to know what's going to happen tomorrow, the next day, within the year. That's the yatiri. No one knows what'll happen between now and a week's time. So you go to the yatiri, and they'll let you know if there's danger ahead, whether good or bad things are going to happen. And the coyiri is more general, they understand herbs, and midwifery too. The compondor [person who sets broken bones] is another field, dedicated one hundred percent to fixing fractures, sprains...¹⁰⁴

As Clement explains, one can also turn to other people with special gifts. Juan Visa, from Cuisama, learned how to llamar el ánimo (call the spirit) of a sick person. Not everyone has this ability, but he's been there for many treatments and learned from observing. He describes how the farm may sometimes punish a person. So you first have to show it appreciation, before the spirit can be called.

You'd place a table beside the patient, and lay out all these little things that are meant for the Pachamama, all those little things on a cloth, then the clothes of the patient; you'd have to have a bell too, to be able to call the spirit. Afterwards, when the ceremony has been carried out, at midnight, you'd have to read the coca leaves. They'd throw the coca: if they're white, it is time to leave, if they're green or split, it isn't the right moment; but, for the person to get better, a large white leaf would have to fall, then he'd be sure they were going to recover; so this he takes to the farm, to where they'd experienced all the anger, and suffering. There he'd burn it, and they'd hold a ceremony there too; they'd have to offer prayers, and later, after doing all that, he'd splash alcohol about at the four points, and, with the little bell, he'd call the person's name, loud enough so the spirits would return; so in the clothes, and with a little bell and a small candle burning, he'd arrive at the home of the patient, and then he'd bring something called the sebario (a powder of twelve colours that they brought over from Bolivia). He'd put the sebario in a little bottle with papaya, and add a pinch of earth, so when he arrived where the patient was, he'd give him a little sip, he'd drink a little, and he'd put on the clothes, and the next day the sick person would be feeling better¹⁰⁵.

Time and Cycles

The Aymara perceive time cyclically, based on the movement of the sun, also called inti. Hence, just as the sun rises in the morning, and sets in the evening, to return the following day, the vital cycle is understood as birth, development, death and re-birth. In the same way, they identify three seasons in the year: dry, rainy and cold¹⁰⁶. The day-night cycle and the monthly cycle appear in certain Andean Aymara calendars salvaged during the colonial period, which describe, organise and give meaning to the seasonal cycles¹⁰⁷. The harvests are based on this notion of the seasons.

During the winter solstice, when the sun lies at its furthest point from the Earth, it was also understood by the ancient Aymara as the moment at which the sun was dying before being re-born. It marked the beginning of a new cycle¹⁰⁸. It represented a moment of devotion, and according to some residents of Putre, "until the 60s they'd still play drums to ask for the sun to return"¹⁰⁹.

1 August is a special day, since it was thought that the earth opened; this is when the Pachamama opens to receive the offerings that ought to be delivered during this month. This is why in Bolivia it is called lakani phaxi, "the month it has a mouth". This month precedes the beginning of the sowing season, and for this reason, providing one is generous with the Pachamama, there will be

more likelihood of the year being a prosperous one¹¹⁰. This is also probably why the 1 August is associated with good luck. This is what Clemente Mamani, of Camiña, has to say: “The first of August is the day of luck”. In the past we would have to celebrate it. If there are no clouds on 1 August, it means it’ll be a good year¹¹¹.

In some villages, such as Isluga and Cariquima, the inhabitants recall when they would sacrifice a llama during the sowing season, for the sun and the Pachamama. They would also lay a “table”, a ceremonial cloth, with offerings as a gesture of appreciation and to ask the deities, or guardian beings, for a good harvest¹¹². In some areas they still sing special songs when they sow quinoa and potatoes, to ensure a good harvest¹¹³.

Floreo of the animals

In order to identify each family’s livestock, the floreo ceremony is held, in honour of the animals and to give thanks for their offspring. Otherwise known as the marca or “livestock-marking ceremony”, coloured woollen tassels are tied to the animals’ ears. Fortunato Vilches, who has lived in Camiña for 40 years, explains that the family members come to an agreement as to which mark or brand they are going to use: it may be at the front, or back or at the tip of the ear.

During the ceremony, special songs are sung for the occasion and there is dancing. The ceremony culminates in the sacrifice of a llama and a big feast is held. Since moving to Camiña, Fortunato never again performed the floreo. He misses this custom, which is now much less frequently practised than it used to be:

We also used to do the floreo when we had pets. It was beautiful! There are really beautiful songs...hmm. Well, you’ve gotta mark ‘em It’s gotta be a nice colour. You’ve gotta combine the colours...they must be well-matched. It must be done soon. Soon...it has to be before the carnival; it’ll be over soon. You can still do it after the carnival. It’s gotta be done on godmother’s or godfather’s day. On Thursday, it’s godfather’s day, and the following week it’s called godmother’s day...it’s a Thursday too. You have to dress the llamas...you have to sing their songs...We dress the llamas¹¹⁴.

The celebration can be performed on different dates, but typically the Día Compadre (Godfather Day) is chosen when the animals are “dressed” for the mallku (lord) or spirits of the male hills two weeks before the festival; and the Día Comadre (Godmother Day), for the t’alla (lady) or spirits of the female hills, one week before the carnival¹¹⁵.

As well as marking the ears of the llamas, they are also covered with coloured woollen tassels or pompoms called “flores” or flowers. Fortunato is briefly interrupted by his wife Juana Mamani “you’ve gotta put in their little earrings, their little collar, everything. It’s really lovely!” Fortunato continues:

Go and see for yourself! The llama looks so beautiful, so pretty! But the floreo’s already disappearing, there’s really just a few people who do it, really few. Just a few people in the cordillera. Because most people now are Protestants. So they can’t do this any more. These things no longer fit in with their beliefs. The Catholics though...they can do still do it of course. Only some are still doing it; many have stopped already. In the past the people in the cordillera, everywhere it was the same...here...there¹¹⁶.

Fortunato and Juana’s children wish to take part in the floreo, and for this reason their parents are intending to hold the ritual one last time.

Carnival

In February, which marks the end of the rainy season, and the onset of the cold and dry season, the carnival is celebrated. It is the period just before Lent. It’s a time when a certain amount of indulgence and expressions of affection and desire are permitted. Generally in the north of Chile, the carnival lasts for a week, which includes three festival days. The community assembles in the marka or central village.

The celebration is directed by the alférez (lieutenants), who are entrusted with thanking the deities for the favours they have been granted, and to ask for the welfare of the families. The ritual ceremonies are directed towards all the guardian hills that provide the homes with food and well-being. During the carnivals, the spire, mallku, and the church, t'alla, are decorated with "ribbons and the first fruits and grasses, just as the people are, and they are worshipped for the three days of the fiesta"¹¹⁷. The streamers and challa (chopped up pieces of paper, or confetti, thrown in the air) are typical features of the fiesta.

Bands of flutes and panpipes are also a common feature of the carnival, whose members dance in lines or circles while playing their tunes. There are three types of flute: the tarka, a wooden flute with six holes, the lichiwayu, a cane flute with six holes, around 60 to 70 centimetres long brought over from Bolivia; and the pinkullo, a cane flute some fifty centimetres long, with a more high-pitched sound¹¹⁸. Other wind instruments are the panpipes or siku in Aymara, which may be large or small, and are made from cane. The lakita or panpipes ensembles are accompanied by a bass drum. As well as the bands of tarkas, lichiwayus, pinkullus and lakitas, there are brass bands, which emerged following the participation of the men who had been enlisted in compulsory military service, bringing back with them the trombone, the trumpet and other instruments. It is also common to hear the bandola, similar to the guitar.

Those taking part in the carnival dance to the sound of music from the different bands. The young, in particular, would especially look forward to the carnival, and their preparations would begin well in advance.

For the women, it was considered ideal to have several aksos (dresses), wak'as (sashes) and aguayos (cloths for carrying), which were woven with special dedication¹¹⁹. Ana María García recalls:

I'd dance every year, having learned at the carnival as an eight-year-old. As a little girl I learned, and every year I'd celebrate. When I was older, I also used to dance... I just danced

I'd dance every year, having learned at the carnival as an eight-year-old. As a little girl I learned, and every year I'd celebrate. When I was older, I used also to dance... I just danced. That's why I enjoyed making lots of clothes; for a while I'd go about in an aksu, and then I'd wear another different coloured one. I was good at weaving. That's how it was; I enjoyed the carnival, but the fiestas [saint's days] not so much. There are different fiestas; the carnival was a nice affair; people came from all around; groups would come from up in the cordillera and from down in the valleys. The little village of Isluga would be filled to bursting. They'd come on horseback or donkey; each village would arrive with mules; behind the mules they'd line up 20 to 30 people. This was called the pandilla [gang]. Then they'd enter the village singing and greeting the other participants. That's the way it used to be. Now it's not really like that. People are starting to forget these things¹²⁰.

Accessories such as earrings, necklaces, ribbons for the hair, and new hats are also essential. The men wear jeans and new shirts¹²¹.

The carnival is a time of joy, but can also be dangerous. As Fortunato Vilches from Camiña points out: "Carnival is dangerous because of the temptation; you've gotta be really careful"¹²². It is common to hear it said during these days that: "the devil's on the loose". As is explained by Clemente Mamani, from Camiña:

Let's suppose you went to the carnival of Isluga, you have a few beers, you know...some drinks, you start getting a little tipsy and lose your friend for example. Your friend's gone missing and you're both looking around for each other. It's around one or two in the morning, you're searching for each other, and a nice-looking tall, blonde young man introduces himself, who you're kind of attracted to. Maybe one, maybe two minutes, just a moment, and they start chatting...you know...and what does this person do? He takes your soul, your spirit, and so you stay. That's right! After a few days...after a week, and you start to fade...your gaze begins to wander and you're no longer the same person. Let's imagine that you were studying before, you worked...not any longer...not even that. Before you used to paint, you had a boyfriend, you don't dress up any more, you don't fix you're make-up, you stop taking care of yourself, and you start to fade away, little by little, until you end up having to visit a psychologist, a psychiatrist...¹²³

Those who do not attend the carnival, who stay behind to look after the livestock, usually fear a visit from the condenaos (tormented, restless souls of the deceased)¹²⁴.

Many people who have migrated to the cities and towns return to their birthplace for the carnival, and for the patron saints' days. Enzo Ingala, a student who lives in Alto Hospicio, describes the carnival or Cariquimba as follows:

It's a meeting place for the villages; it's very beautiful. Everything returns to how it was in the past; you get to know the family, and make at least one friend.

My grandfather is an awariti (herdsman or caretaker of livestock) from the Chulluncane community. He is a wise man in his homeland, and was a witch doctor in his day; he took on important roles in his Aymara community. He lives in Colchane, in the Tarapacá Region, right up in the high Andean puna. He's used to living alone, because everyone else has left the village. The only people he has for company are my grandmother, and some of the other old folk, alongside their animals, of which there are now just a few¹²⁵.

Patron Saints and Virgins

One of the fundamental aspirations of the Spanish Crown was to evangelise the "New World". Religious syncretism emerged rapidly in the Altiplano, under which Aymara and Catholic beliefs and religious practices merged¹²⁶. Certain words were 'Christianised' and others 'demonised'. For example, supay(a), which originally meant 'spirit of the dead', became one of the main terms used to speak of the 'devil'¹²⁷.

The syncretism expressed itself most clearly in the patron saint's days¹²⁸. Each community distinguished itself by their church and patron saint, or Virgin. The case of Camiña and Isluga is exceptional in that both villages celebrate the same Patron Saint: Saint Thomas, 21 December.

Patron Saints are conferred with the qualities of the ancient deities: They have certain traits: they may be humble, somewhat ungenerous, or rather jealous¹²⁹. Their devotees feel a deep respect for them and are concerned with fulfilling precisely what is required of them, otherwise they risk being punished with sickness or bad luck. For the celebrations, the saint is dressed and adorned. A procession takes place, often to the calvario or chapel, a special place on the outskirts of the village. Musical bands join in, communal banquets are held, and offerings are made.

In Tarapacá, one of the most important festivals is celebrated in honour of the Virgin de la Tirana, in the village of La Torana, in the commune of Pozo Almonte. The celebration, which combines indigenous and Catholic elements, acquired particular importance at the beginning of the twentieth century during the nitrate era. Every year, the celebration draws more than a hundred thousand devotees, and more than 230 dance troupes. Thanks are given and mandas (vows) made, and indigenous dance troupes from the Altiplano gather to perform their routines, dressed in coloured outfits and Chinese-inspired masks.

*When you see your animals ...ahh what a feeling...it brings a tear to your eye!
Because you have to go through so much to keep that animal.
As early as half-five in the morning you head for the hills, a true labour of love!
So, to tend them... it's a real struggle! If we don't take care of them, we lose them.*

Faustino Castro, Enquelga (2013)¹³⁰

TALES

Many of the Aymara tales were set in the remote past, when there was no sun and the pre-Columbian ancestors inhabited the earth, called gentiles or chullpas. The Aymara consider themselves to be their heirs. They respect and fear them, since they believe that their spirits still reside in their ancient dwelling places¹. For this reason, the pre-Columbian ruins, petroglyphs, and geoglyphs must be treated with respect.

In the "gentilian" era, also described in some tales as preceding Jesus Christ, the animals would transform into people. The quirquincho (armadillo) the condor, the lizard, and the fox, would turn into handsome young men who would visit young girls at night. Toads, who, in the Aymara worldview, are associated with water, would turn into beautiful women. They generally appear close to pools or springs, and are possessed of great riches.

"The Fox, the Lizard and the Toad in Love", narrated by Agueda Gómez, born and raised in Colchane, recounts how these animals transform into people and fall in love with human beings. Yet their true identity is always discovered eventually. The fox and the lizard appear as very pleasant young men, while the toad takes the form of a beautiful woman, who is discovered beside a pool of water by a young man. They fall in love with each other, and go off to live together. After an argument, the woman disappears into the same pool where he had found her, taking his large herd of animals with her.

In the tale, "The Quirquincho and the Shepherdess", told by Máximo Chamaca, from Alto Camiña, the quirquincho presents himself several times to a shepherdess as a handsome young man. Repeatedly he tries to convince her, to tempt her to go off with him. In the end, his intentions are in vain, as the girl, doubting that her suitor is really human, never makes up her mind.

In the two stories, "The Young Fox", told by Faustino Castro and Soria Mamani, from Enquelga, the fox appears at dances as a young man, who leaves at dawn. Suspicious of his behaviour, two girls prevent him from leaving. The young man turns into a fox, but, while making his escape, he drags behind him the sash that he wore around his waist.

The tale narrated by Eugenio Mamani, from Colchane, makes reference to the mythological Andean origins of the Aymara². In an age long ago when there was no sun and the only light came from the moon, an ancient people used to live; known as the chullpas, they inhabited adobe houses with small doors. Before they received a warning that the sun would rise in the west, they built their houses to face the opposite direction. Yet the sun rose in the east and they were scorched to death. Only the chipayas survived, who used to live beside the lakes.

In the stories told by Juana Mamani and Fortunato Vilches, of Alto Camiña, and by Juan Castro, María Flores and Apolinario Castro, in Enquelga, the condor is the main character, who falls in love with a shepherdess. The condor takes her to a rocky crag, but the girl manages to escape, with the help of a bird, to whom she gives her necklace in exchange. Her mother hides her in the house. When he fails to discover her, the condor begins to weep, shedding blood in one eye, and tears in the other, reflecting his dual state of being human and bird. The sadness of the condor is interpreted by some as the sorrow of first love, which is why it is said that men should never be made to cry.

¹ Montecino (2003), p. 53

² Information provided by Eva Mamani (2014)

The Fox, the Lizard and the Toad in Love

Narrated in 2013 by 69-year-old Agueda Gómez Mamani, in Caspana. When she was 14 years old, her family migrated from Colchane to Calama, "because of the bad weather". She recalls this tale "from her grandparents".

In ancient times, before this world existed, the devils reigned. When they 'caught' him, as I describe it...when they crucified Jesus Christ, the devils won, wouldn't you say? So, it's said that the lizards, the toads [they're not divine creatures] said something like..."Ah, great! We've won! We're going to reign over the land". So, the story goes, they laid a table, as they planned to throw a feast, just as you might celebrate a Saint...they were going to celebrate, as if they were celebrating a Saint, and throw a feast.

But they were going to celebrate the devil...because they'd won; because Jesus Christ was dead...crucified...he was dead. So one of them said, "Now that we've won, let's throw a feast!" And at that moment, Jesus Christ rose from the dead, and went up to heaven...and so, it's said, when they were about to sit down to the feast, where there was this sort of...urn you could say...they say that a cock perched on top of it...a cock stood there and began to crow...they say the cock crowed three times or so. "Oh, Jesus Christ has risen from the dead, catch him, catch him!" And gathered at the feast, so they say, were the toad, the snake, and all the other animals...they lifted him up [off the urn], they were going to catch him," but because he's got wings, the cock took to the skies. So one of them says, "Hey, look where he's off to...catch him!" one of them said to them, to the pig, above all. It's said he said to him, "Hey you...look!" "No!" "Look...look up!" "No!"...You see, there's a little [bird] over there, and when you see it, "chap, chap, chap," it calls. It calls to you: "chap, chap, chap"...So this little bird did as he was told. "Look...chap, chap, chap, the cock went to heaven," they say he said. So, you know what, this little [bird], when it sees a person, it starts chirping "chap chap chap"; and one of them said, "you'll be looking at the sky forever"...and the cock went to heaven...the cock was good...yes...that's why Jesus Christ came back as the cock, and the little cock went up to heaven... and the pig, being stubborn, said no, and just looked down, and that's why they say he was punished. When you look at a pig, he doesn't lift his head up very high...well, he lifts it up...like this, but it's said he's always looking down, as a punishment; and what about the other animals? Well, that's pretty much all I know.

They rose from the dead and left. And so, later, they say there were no people when the earth formed. I'm not really sure how it was. Anyway, they say that the fox...they say it was a very kind and handsome young fox. They say the foxes used to transform into people, so the young girls would get confused; a fox that's both man and fox; it's said the fox fell in love with someone...a person... and that the fox was fox...but, during the night, he'd come and visit his young love...he was very kind you see; they say he'd turn up with a little tiny guitar, like a charango; they say he'd arrive clutching his little guitar, you see? And the girl would let him in; but she never discovered; she never realized. So, it's said he came in, and while he was there...quite the joker was this fox it's said...so he came in, and began playing his charango, and...one joke after another...ah, the sun's coming up...but the fox would only visit his lover at night...so the girls began to suspect something...it's said one of the other girls told her, "Oh! I've got a boyfriend who only visits me at night; he won't let me see him during the day". "But...why not?" Let's see what he looks like...let's find out!" So they say the lover invited him over, and it's said her friend came too, ha ha ha...morning was breaking...it was just beginning to get light it's said, but it was still dark inside...it must've been around five in the morning...and the young man said, "Well, I'd better be going". "But why? Why don't you stay?!" "No, I can't stay...No, I really must be going." So, as there were two of them, both girls grabbed him... and they wouldn't let go! They just held him there, and he kicked and stamped his feet; and, suddenly, he leapt free, just like this... and fled through the window; and when they watched him go, they saw he was a fox, running through the pampas, and the charango was nothing but a bone, made from the shoulder blade of a llama.

And the lizard too...he also fell in love with a young girl...his girlfriend...but just the same...always at night...what scoundrels! So he said to his girlfriend, "Look, I'm going out to check on the animals." And have a tub of hot water ready for me when I get back, so I can wash my hair, because...erm...!" So the young girl did as she was asked, but, while she was preparing lunch, at midday, it's said that a big lizard appeared, poking his head around the door like this...in he peered. So she said, "And who's this lizard dipping his head in the water?" And she grabbed a stone and threw it at him, hitting him square on the head, and the lizard...he leapt clear and ran off. In the evening, it's said he reappeared with his head covered in bandages, and, "What happened to you? Why didn't you come back today? I heated up some water for you...but only this lizard...dipped his head in the water, and...I don't know...why didn't you come back?" "But if you're going to throw stones at my head, why would I come back?" That's when the little girl realized he was a lizard, and that was that.

Later, the toads...they're female so the story goes...they say a very rich young shepherdess...there by the spring...they say she was sitting there for some time, with her big flock...when a young man, a person...a young man fell in love with the young lady, and later they decided to tie the knot...they started living together you see? And it's said they made a house here, to live in; and this young man worked the land there; so, anyway, there was this big row, it's said they had this huge fight one day, and, afterwards, the girl went to get all her things...no, in fact she didn't get them...but she did run out of the house, and off to where she'd met the young man, there at the spring. There she sat...then stood up...and it's said the animals...the llamas were grazing...it's said she began to scream...and she...it's said she vanished into the spring, and the animals, the llamas that were with her, thump thump, one by one they vanished into the spring.

The "eye"...where the water springs from...it's called the "eye." And so the young man...and it's said there were blankets [in the girl's home], and stones for grinding maize, and there was a heavy gale blowing...they say the young man had tried to hold on to some of the things, and they say they were sent flying by [the wind], as if the devil was taking everything, so it's said he went to find her, but there was nothing, she'd vanished in the 'eye'. I suppose she'd run away.

[She took everything with her] and that's how they realized she was a toad.

The Tale of the Toad

Narrated in 2013 by 63-year-old Juana Mamani Challapa, and by 65-year-old Fortunato Vilches Gómez, in Alto Camiña, recalling the stories told by the "elders from the past".

Fortunato: Well the toad was always female; she married a Christian man, and the Christian man was an orphan. Yes...that one, tell us that one!

Juana: The toad was female...a girl. She was fairly grown up for her age. So the boy used to go around in a pair of patched up trousers, poor thing; he had no mum or dad...an orphan. So the toad married the boy. But...she wasn't a toad...she introduced herself as a person...as a Christian woman. So they lived together for many years; and the young boy's situation got better; he started to wear decent clothes [Juana stops for a moment to listen to the rain]. The toad...as we were saying...and so the orphan boy fell in love, when she showed up, and the boy starts to grow up...he starts growing up and the woman takes charge of the boy. She was married to him for ages, but they never had any children...but he had the animals, and land...because the toad gave them to him; they were celebrating the floreo; the man sent her off they say...that's what my grandmother told me...he sent her off with a handful of money, for the fruit...so she came back with tomatoes, eight bunches of them. And she said, "slaughter one [of the animals]." Buy something... here's some money for the roast. So he slaughtered a male, a llama, a male, he slaughtered it, and gutted it...he cut open the gut...but there was nothing but a bird [inside]...it made him jump. Off it flew, it's said. And so this young man said: "I must be married to the devil! Why else would a bird come out like that?"...And that's when he realized.

The Quirquincho and the Shepherdess

Narrated in 2013 by 69-year-old Professor Máximo Mario Chamaca Vilches in Alto Camiña.

Have you heard of the animal known as the quirquincho [armadillo]? The one that burrows under the...earth...underground; it has a shell on its back...this little animal's called the quirquincho, but before Christ...before Christ, these animals would transform into men. So there was once a shepherdess who lived in the country, a young girl, between eighteen and twenty years old...just a girl. So the girl was out in the country, tending her flock of sheep in the country; and well...she would knit, she had these knitting needles...they used to knit. While she was knitting, the quirquincho would transform into...into a man...he'd look up from below, to where the shepherdess was sitting, and came up and joined her...and he started...he came up from the ground...and he looked like a man...a man...and being a real gentlemen...deeply in love with the...the lady...the young girl...and the girl must have begun to think...to think, "Who is this person?" "Person", because in those days, there were no Christian people, you see? And then he vanished underground once again, and reappeared...and the little girl was tempted, "What should I do? Here I am, all alone with my little sheep, knitting." And an attractive man approaches...a handsome man, and, intent on taking her home...on luring the girl back to his home...and the girl all the time thinking: "Should I go? Should I stay? Go or stay?" and, meanwhile, it was already beginning to get dark as evening fell, around that time, a little later perhaps, so he said: "I'd best be on my way; I'll be back tomorrow...in the morning we'll go off together."

So the girl was left there all alone, and when...when he left, she watched him go...well...a little quirquincho tail...disappearing below the [surface]...that was no man! A quirquincho tail! "What's going on, what's happening?" Somewhat troubled, she went home to bed, this Christian lady...human...but not the quirquincho. No, the quirquincho was a little animal who'd transform into a human to seduce the girl. And the following day he came again...he burrows underground you see? "Now let's go. It's nice and early. Let's go!" But she couldn't. She couldn't, because the young girl was so confused. "Could it be...could it be human? No, it can't be," and all along he was...he was a man...but a lizard-man. Even the Condor was a man in those days, and many other animals would transform themselves into men and women, because Christ didn't exist.

The Young Fox

Narrated in 2013 by Faustino Castro Challapa, in Enquelga.

This fox...it was a young fox; young and kind... young and kind he was. Kind...young...and later it's said that...erm...in the evenings, sometimes...once in a while, there was dancing. The young miss begun to dance...there was plenty of food, and he'd always turn up...in the evening he'd turn up...he'd turn up in the evening and they'd start dancing...dancing and dancing. And always...before the sun he'd always leave, in the dim light, he used to leave...he'd always, always leave. He'd never stay... The young miss wanted him to stay...to spend time together, but he never would; he'd stay for a while, then leave. And one day the young miss thought to herself: "Why doesn't this young man want to stay around with us?" And they thought... "Let's grab him, and not let him go!" There were quite a few of them by then...they thought...it's starting to get light...in the dim morning light...it's said they grabbed him, while this young man...turned back into a fox it's said, and started biting...aargh...so the story goes...and he left, dragging his sash behind him...before the young men used to wear a [coloured] sash. He bit them, they say, and left. "Ah, that was a fox!" They'd only just realized..."but it was a person," they'd say..."in love with the young miss". He was a pleasant young man; it's said the young miss was besotted...but who was he? "He's mine! He's mine!" They squabbled, so the story goes...the young ladies...because the young man was young, and handsome they say. This fox, he's handsome, yes, that's right! So it's said. It was...well...it must have been before Christ, at any rate, during the time of the Gentiles. I don't imagine there was any sun during that whole time.

The Young Fox

Narrated in 2013 by Soria Mamani Challapa, in Enquelga.

My dear grandmother used to tell the story...that there was once, she said...this...there was always this fox wandering around, she said. Eating...eating the...afterwards he fell in love, it's said. He fell in love with a young girl. But this fox wasn't human. He wasn't her boyfriend, although he behaved like one! This fox...he wasn't her boyfriend! When it was getting light... they'd still be dancing and dancing. Later, by the time it was around six in the morning, he left, it's said, into the dim light. He just left, it's said. Afterwards she says..."Why's he in such a hurry to leave?" And so...they thought...the girls that is...we're not going to let him go, we're not going to let him go! The sun's coming up...six...seven o'clock; seven in the morning. But this boyfriend was human, they say. But this isn't human, it's a fox! That's why he wore the sash; there was always...this...this item of clothing. Afterwards they let him go, they tell him, when he's the fox. He arrives wearing a sash. But before he was...he looked human. They would always give away this sash... as a gift [to the young men] A man...! What times they were! But it was human, they said. But it wasn't human. When it was just [getting light], the fox returned, wearing his sash. That's what they used to say in the old days.

Dance of the Partridges at Carnival

Narrated in 2013 by Faustino Castro Challapa, in Enquelga.

I know of a story that happened a long, long time ago, which my father would tell me. Well, let's see, at least it was to do with the carnival...to do with the carnival, okay? Erm...my father would say, there's a little animal here, called a partridge, and this bird dances, you know...have you seen the carnival? The way they dance, you know? In a circle...and they say that one would dance in the middle...just one. A partridge, in the middle, but in those days...when was it? They were people, they say...and then, you see, they're ready. And Carnival's coming...they're getting ready for the opening. Because each neighbourhood takes part in the opening: Enquelga, Caraguano, erm...Colchane...they all gather in Isluga, and that's how it was in the past too, it's said. So, as the opening here today is on Monday, in Bolivia it's on Sunday. So they're getting ready, it's said...everyone with their bandolina, tengayo...everything. Just like carnival, always...at that time, it was just the same. But, when they're ready to start, up there in Isluga...then the procession begins, into the town. And, in that moment, it's said, nobody agreed on the tune...that's to say...the song...because carnival has its own song... and no one agreed, none of them at all! Erm...it was chaos...none of them agreed on anything: which song, how are we going to sing it? Nothing...and meanwhile...one of them said, "Let's just make our entrance, any which way, any which way...let's just get started with the opening... And that's why this little bird has a song called "como-quiera-cómo-quiera-cómo-quiera", ("any which way, any which way"). And that's why. They just forgot everything, so the story goes. And, they say, that's why, in the hills, they always sing: "como-quiera-cómo-quiera-cómo-quiera", and dance. My husband saw it a little while back. He was in the hills, it's said: "Ah, how he sings...this bird loves to sing! It was...there it was...the others around, with one in the middle singing, 'como quiera, como quiera...'" [The partridges] [That's what they imitate at Carnival]

In Ancient Times, there was no Sun

Narrated by Eugenio Challapa Challapa. Compiled in 2008 by Eva Mamani and Marcelo Moreira in the Tarapaca Region.

In ancient times, there was no sun in the Universe, Mother Moon provided the only light; she alone would give life; rising and falling, just as it does today. The Chullpa, an ancient people who once lived in these parts, were used to living this way. In those days their houses were very cold, but they were also pretty, made from mud, with little doors.

Then came a warning: "The sun will rise from the west and burn everything," they said. The news spread terrible fear among the Chullpa.

"Where from?" "What's this all about a sun?" So they began building their houses on the great slopes of the mountains with their doors facing East. Surely more light from the moon would reach them in those places than deep in the valleys, which would be even colder and darker. They would travel a lot; some would travel to the coast where they also lived.

And one day, the Sun suddenly rose, but from the East, as the entrance to their houses had been constructed to face the East... ha ha! They began to burn to death, some of them in their own homes, and some of them where they were standing. The only survivors were the Chipaya because lakes are scattered throughout their lands, and they managed to save themselves by hiding there.

The Chipaya are descendants of the Chullpa; they wear the same clothing, and braid their hair the same way. They're just the same. But the scientists don't believe the Sun rose afterwards. But that's how the story goes. The Chullpa died when the Sun rose. All of the Chullpa died at the same time; you can see them in the rocks where they once lived; if they had died from a disease, they would have died gradually, and people from other villages would have survived. But it all happened very quickly, and only the Chipaya avoided being burnt to death. This is a true story.

Condor: The Lady Snatcher

Narrated in 2013 by 63-year-old Juana Mamani Challapa, and 65-year-old Fortunato Vilches Gómez in Altya Camiña, recalling the story told by the "ancient elders":

Fortunato: ...Well...many years ago they were knitting, a mother and her daughters, when the Condor fell in love...the Condor fell in love, and made her fall in love with him; and he found her sitting all alone while she was knitting, using four knitting needles, making herself an [anaco] just like we're wearing now, and, in the end, she fell in love with the Condor, and he carried the little girl off to the mountains, to the Peña [crag]. He carried her on his back; then the Condor went off in search of food. But, what happened back then? In those days it wasn't a Condor, not like we are Christians at any rate...but you know what, it was the Incas who emerged those days. The lizard was young, the Condor was young, the quirquincho and the snake...they were all young; there were few females in those days...so like us Christians, there were men, women, ladies, young ladies...all kinds; but she fell in love... he went looking for food...and the little girl said firmly, "I eat cooked meat, not raw meat!" But the Condor would only bring her raw meat, again and again, but she'd return it, saying, "No!" "I can only eat meat that's well-cooked, you know, that's well-done." And where was the Condor to make a fire? How was he going to cook the meat? But, even though it was difficult, he managed to find a way, but I don't know how. So the llareta . . . he was turning [the meat] but it's not easy cooking with llareta, he rolled the meat about the hot ashes...because [the llareta's] not like firewood, with firewood, you just use the embers, the charcoal. So anyway, there he'd be. And the young lady got bored, as the food was so bad, and she couldn't get down, as she was up in the rocky crag. And one day, they say the birds were flying around there...and they found her, and they started talking, just as we are doing now... only that she could understand the animals. And the Condor had a child with the girl.

Fortunato: [The girl knew he was a Condor]. She knew. She realized she was being tricked, that he wasn't a Christian, of course... because those were the days of the devils, satanic days. And just as he'd hoped, he became a father...to a person...mocking them. And so...that was that. And, for so long there she is, suffering. And there were the liars flitting to and fro, the birds. So one of the birds said to the mother: "Why can't you get down, dear?" "If you hold me tightly, I'll give you something in return." And the young miss . . . they say she had a beautiful necklace, as pretty as that ball of wool over there. "I'll pay you with this necklace, but first help me down." And the little bird helped her down...he helped her down. When the Condor arrived, he went off in search of his girlfriend... but, nothing, nothing...how sad it all was...and, in the end..."how am I going to find [my daughter]?". "She must have gone off with her mother...SHE must have [helped] her climb down", then another one of the lying [birds] said, "No, and such, and such a thing..." And the Condor...searching and searching, but he couldn't find them. And if he found [the little bird], he'd kill him and eat him. But the little bird, as he...in the rocks, in the crags, he hid, and the Condor couldn't touch him. But there he was, in the rocks, in the crags. One day, he went off to look for his girlfriend at her home. The mother noticed him approaching, and she grabbed a jug with a large handle...that's how they used to make them...and she placed the lid over it, with her daughter inside. She hid her there so the Condor wouldn't see her [in the earthenware jug]

Fortunato: So, though he was a wise bird, he suddenly became sad, bitter... and the young miss, in the large urn, when the mother saw the... the girl, the daughter was already dead. The Condor wept, it's said...white and red, and in each eye; on one side, and on the other.

Fortunato: [In one eye he shed red tears, and in the other, white ones]. From one eye he cried...a tear fell, but it was different, you see? That's why men cry like that, they can't hide it; if they're going to trick you, the man will cry from one eye.

Juana: ...the mother removed the lid but her daughter was dead.

Fortunato: That's the story the ancient elders used to tell.

The Condor, the Little Girl and the Rocky Crag

Narrated in 2013 by Juan Castro, his wife María Flores and 57-year-old Apolinario Castro Flores in Enquelga.

Juan: In the past, the Gentiles just used to live in adobe houses. ...when the cock crowed, the sun rose, and the house burnt, like chicharron . [the sun came up, and the Gentiles were burnt to death]

Juan: They'd never seen the sun [...] Well that's how the old folk would tell it, they say..."that's the house of a Gentile". Because they'd never seen the sun. When the world ended, the cock crowed, signalling that the sun was about to rise, and wherever they ran to, they were burnt to death.

María: The beginning of the world It's coming...you'll see...the signs say so, so they were warned beforehand, and then they carried on working, staring...the sun will rise from behind them; that's what happened, there were signs, you see? But something was wrong. Sure enough, the sun came up...over there. [They'd placed the door on wrong side].

Juan: When this world began, the sun rose. Because, you know, the world was different to the one we see today. It was very different, very different; the Lord created this world...that's what it says in the Bible, if you...if you think they used to live like this in the past...no, not at all!

María: The earth was not like this; now there's a volcano over there; blue earth it's called, that's how it was, it was said. [The Earth] that Christ walked upon, that's why the earth changed so much: ornaments, trees, quinoa...

Juan: Before it's said...the Gentiles it's said...how was it?... it was a fox, and all that...like a person. [People would turn into foxes].

María: It was the same with the Condor and quirquincho...

Juan: What was the Condor like María?

María: The Condor...a man, wearing a black suit, a suit, white [scarf], that's why it has this...that's why it has this mark, you see? But it was a Gentile.

Juan: But they say the Condor was going to be a father, the father of a little girl, a Gentile girl. Well, she was a Gentile too.

María: A little girl was out tending her animals; she was knitting and suddenly the vicuña broke loose. Now we work with iron. Before they used to call it llamita de patita (little-legged llama), that's the vicuña.

Juan: The Gentile was knitting. And it broke free, and she began to cry, and the Condor came across her [as a person]; "What's the matter? Why are you crying?" he asked. And she spoke in Aymara...[reply given in Aymara] So the Condor said, "I have many vicuña where I live. Let me take you there." And he carried her off...she climbed on his back, and he entered a large rocky cave...up they went. There was a cave...that's where the Condor lived, and that's where he left the girl. He carried her on his wings like an aeroplane.

María: "In the mountains", he tells her. ..."let me take you to my home [there in the mountains]"

Juan: Because he lived up in a rocky crag. And because the Condor eats llama...the bones are piled up there..."I've got plenty of vicuña"... "Ah, okay," she said. And so she climbed on his back. There she was...the young girl. And how did the girl get down? Well, the Condor took her off. Until... until she had the baby. That's how it was. That's how it once was. For me she was a Gentile, the girl was a Gentile, not like it is now. And afterwards, she asked, "and how do I get down?"

María: Weeping. She wanted to know what it was like to eat cooked food, this young woman... this little girl.

Juan: The Condor...she was hungry, you see? The Condor brought her meat and... he brought meat, covered in ashes.

María: It's cooked, he said.

Juan: "Eat!" But how was she going to eat?! That's how she knew; that's what I was told; so he went in search of some kind of instrument...

María: And then the baby was born.

Juan: So he went off in search [of food]...to his own loss, of course. And in that moment, this little bird arrived, what's the little bird called? A little, tree-climbing bird. The little bird appeared.

María: She was crying. The little girl was crying, and the little bird came to visit her. "What's the matter?" he asked her. "The...this Condor's tricked me, he...I don't want to live here, I'm going to have a baby, Ah, and she had this...this green necklace, the little girl had this...around her neck.

Juan: The little bird said: "well, I can help you down...but...why don't you give me that necklace," he asked...in payment. And so the little bird let her down.

María: The little baby died.

Juan: The baby was dead, they killed her...I don't know much about that bit...the little tree-climbing bird let her down...from the rocky crag, because the little girl couldn't get down from the rock herself. The little girl was a Gentile; she wasn't human, she was a Gentile. So she got down...the little bird carried her down, and left her at the bottom. When the Condor returned...nothing...he couldn't find her anywhere. Later he asked the fox..."did you see who helped her down?" The fox says he was there... "I brought her down...[by] climbing down". [She speaks in Aymara]...that's what the Condor said. "Did you see what happened then or not?

Juan: Yes, he saw.

Apolinario: But he prefers not to say.

María: The fox also wants payment.

Apolinario: He said the same [as the little bird]; either you pay, and I'll tell you, or you don't and I won't. "What do you want?" he asked. So he replied, "Me? Well, some birds, I'd like some birds for my babies".

Juan: Ah, yes! The Condor began to gather [birds] and later, it seems, he gave them to him...

Apolinario: The Condor gave [the birds] to the fox, and the fox tells him...that she's in some place, down below, some place...and he took him there. The fox told him all right...so off they went carrying the cargo [of birds] with them. The Condor gave in to the fox, who explained that he brought her down and left her in such and such a place. He told him where they were; the fox told him everything. So the fox sauntered off... And he came across an ostrich, he was also busy, he was knitting...

Well, [The Condor] found her... in her home. She'd left [the little girl] in the house, and placed a lid over...over the little girl, so they wouldn't find her. And the Condor arrived at the home, it's said, but couldn't find her. No one but him, he told her...his word was his bond, believe it or not. "zip,zip,zip,zip,zip,zip,zip". Just like that they said. But with these words, they say he swallowed the girl whole. I'm not sure what happened exactly. But that's what they say. When they saw her the next day, the girl...only her bones remained.

NOTES

- 1 Juan Viza (2013)
- 2 CONAF (National Forestry Corporation) (2013)
- 3 Tamarugo: *Prosopis tamarugo*
- 4 Torres (1992)
- 5 Berenguer (2000), p. 5
- 6 Sinclair (2006), p. 60
- 7 Berenguer (2000), p. 95
- 8 *Ibid*
- 9 Berenguer (2000), p. 96
- 10 Uribe (2012), p. 94
- 11 Van Kessel (1992), p. 105
- 12 Schiappacasse et al (1989), p. 87
- 13 *Ibid*.
- 14 Uribe (2012), p. 97
- 15 Chacama & Duchesne (2012)
- 16 Aldunate (2001), p. 21
- 17 *Ibid*, p. 21
- 18 Van Kessel (1992), p. 132
- 19 Aldunate (2001), p. 23
- 20 Schiffers & van der Berg (1992)
- 21 González & Gundermann (1989), p. 20
- 22 Collier & Sater (1999), p.19
- 23 Schiffers & van der Berg (1992), p. 65
- 24 Van Kessel (1992), p. 132
- 25 González & Gundermann (1989), p. 20
- 26 *Ibid*
- 27 *Memoria Chilena (Chilean Memoirs)* (2014)
- 28 Peñaloza (1981) quoted in Espinoza (2010), p. 18
- 29 Schiffers & van der Berg (1992), p. 67
- 30 *Comisionado Presidencial para Asuntos Indígenas (Presidential Commission for Indigenous Affairs)* (2006), p. 106
- 31 González & Gundermann (2009), pp. 55-56
- 32 *Ibid*, p. 55
- 33 Tudela (1994), p. 205
- 34 González (2009), p. 72
- 35 Tudela (1994), p. 205
- 36 *Ibid*, p. 207
- 37 *Ibid*, p. 205
- 38 *Presidential Commission for Indigenous Affairs* (2006), p. 101
- 39 Tudela (1994), p. 206
- 40 González & Gundermann (2009), pp. 56-62
- 41 *Universidad de la Frontera* (2003), p. 38
- 42 González (2002), p. 18
- 43 *Presidential Commission for Indigenous Affairs* (2006), p. 102
- 44 González (2002), p. 30
- 45 Espinoza (2010), p. 57
- 46 *República de Chile* (2003), p. 55
- 47 González (2002), p. 31
- 48 *Universidad de la Frontera* (2003), p. 35
- 49 González (2006)
- 50 Miranda (2012), p. 263
- 51 Juan Challapa en González (1997), p. 43
- 52 *República de Chile* (2003), pp. 64 -66
- 53 González (2002), p. 26
- 54 Gundermann (2003), p. 64
- 55 *Presidential Commission for Indigenous Affairs* (2006), p. 105
- 56 *Universidad de la Frontera* (2003), p. 39
- 57 Gundermann (2007), p. 83
- 58 Van Kessel (1992), p. 268
- 59 González (2002), pp. 173-174
- 60 *Presidential Commission for Indigenous Affairs* (2006), p. 106
- 61 *Ibid*, p. 116
- 62 *Universidad de La Frontera* (2003), p. 14
- 63 *Ibid*, p. 43
- 64 Grebe (1978), p. 58
- 65 *Presidential Commission for Indigenous Affairs* (2009), p. 111
- 66 *Universidad de la Frontera* (2003), p. 46
- 67 Carrasco & Gavilán (2009), p. 103
- 68 Máximo Chamaca (2013)
- 69 Carrasco & Gavilán (2009), p. 103
- 70 *Ibid*
- 71 Albó (1998), p. 20
- 72 *Information provided by Carlos Aldunate, director of the Pre-Columbian Art Museum, Santiago*
- 73 Sierra (2000), p. 34
- 74 Van Kessel (1996a), p. 48
- 75 Albó (1998), p. 20
- 76 *Ibid*
- 77 González & Gundermann (1989), p. 51
- 78 Albó (1998), p. 22
- 79 Van Kessel (1996), p. 48
- 80 Albó (1998), p. 24
- 81 *Ibid*
- 82 Ana María García en Gavilán (1985), pp. 7-8
- 83 Van Kessel (1996), p. 62
- 84 See Solc (2011)
- 85 Silveria Mamani en Gavilán (1985), p. 31
- 86 Van Kessel (1996a), p. 62
- 87 See Gavilán (2002)
- 88 Albó (1998), p. 36
- 89 *Ibid*, p. 59
- 90 Van Kessel (1996a), p. 56.
- 91 *Chilean Pre-Columbian Art Museum* (2014), Aymara, Art.
- 92 *Ibid*.
- 93 González & Gundermann (1989), p. 43.
- 94 Ana María García in Gavilán (1985), pp. 6-7.
- 95 Albó (1998), 50.
- 96 Van Kessel (1996a), p. 62.
- 97 *Ibid*, p. 62
- 98 Faustino Castro (2013)
- 99 Clemente Mamani (2013)

- 100 Chilean Pre-Columbian Art Museum, Santiago (2014)
- 101 Albó (1998), p. 57
- 102 Chilean Pre-Columbian Art Museum, Santiago (2014)
- 103 Fortunato Vilches (2013)
- 104 Clemente Mamani (2013)
- 105 Juan Viza (2013)
- 106 Van Kessel (1996b), p. 180
- 107 See Grebe (1990)
- 108 Carrasco & Gavilán (2009), p. 104
- 109 Ibid
- 110 Fernández (2006)
- 111 Clemente Mamani (2013)
- 112 Carrasco & Gavilán (2009), p. 104
- 113 Ibid, p. 106
- 114 Fortunato Vilches (2013)
- 115 Carrasco & Gavilán (2009), p. 106
- 116 Fortunato Vilches (2013)
- 117 Carrasco & Gavilán (2009), p. 107
- 118 González & Gundermann, pp. 64-66
- 119 Carrasco & Gavilán (2009), p. 106
- 120 Ana María García en Gavilán (1985), pp. 6-7
- 121 Carrasco & Gavilán (2009), p. 107
- 122 Ibid
- 123 Clemente Mamani (2013)
- 124 Ibid
- 125 Enzo Ingala Challapa's story was sent to *Historias de nuestra tierra (Stories of our land)* and forms part of the Fondo Fucoa, in Santiago's National Library Archive of popular traditions and oral tradition.
- 126 The Encyclopaedia Britannica describes syncretism mainly as the 'fusion of diverse religious beliefs and practices', "religious syncretism". See the *Encyclopedia Britannica* (2012)
- 127 Albó (1992), pp. 13-14
- 128 Van Kessel (1996a), p. 64
- 129 Carrasco & Gavilán (2009), p. 109
- 130 Faustino Castro, *Enquelga* (2013)

AYMARA



JALLALLT'AWI

Taqi chimanti Consejo Nacional de la Cultura y las Artes jupanajar jallallt'aña munarajta, ukham qulqinti akham yatxatas panka qilqañatakiya. Ukhampacharay, taxpacha khistinajati yanapi jallalltay, yamasa:

Vivian Cook, Chile Montaña, turismo uraxinajata yatiyasa
 Ana Luisa Madinagoitia, Enquelga markata jaqinajapata sum yatiyasa
 Nelson Guajardo, sum amuyt'asa Camiña markata ukhamarakiy jaqinajapatsa

Apolinario Castro, Faustino Castro, Juan Castro warmipa María Flores, Eugenio Challapa, Máximo Chamaca, Agueda Gómez, Clemente Mamani, Eva Mamani, Soria Mamani, Marcelo Moreira, Fortunato Vilches warmipanti Juana Mamani y Juan Viza nanajanti markapata arusisa.

Ukhamariy jallallt'atapiniy khistinajati suma kuyñtunajapa puriyjistu taxpacha jupanajaru:

Apolinario Castro
 Faustino Castro
 Juan Castro
 Eugenio Challapa
 Máximo Chamaca
 María Flores
 Agueda Gómez
 Clemente Mamani
 Juana Mamani
 Soria Mamani
 Fortunato Vilches

Ukhamariy Biblioteca del Museo Chileno de Arte Precolombino uksankirinajar jallallt'atapinirakiya, jiliri irpirparu suma yanapt'atapatata tata Carlos Aldunate, amuyt'ayatapatata jalant'atapatata.

Aka qilqata taxpacha aka pachpa Chile markan layratpacha utjarirunajaruy wawanajparuy churaña munapxarajta.

LAYRA SARNAXAWISA

*Kunapachi yapur mistuñajana, qhalt'ipachatpini,
Ayunaja inapininaya, taxpachanis phaxallinaya.
Uka phaxalli samapas mukht'asipininay, uka quranajata qhalt'ichanaja,
Jichhax janiwa, janiw kunas utjisa, taqi kunas mayjt'atayaya.
Phistanajan akan catolicopxana jaqinaja, taxpacha phistay lurasipxiritayna,
Janisay jichhapachjama isthapt'asipikiritayanti. Yaqhipa jani ni Zapata uchasa yatipkataynati.
Tawaxunaja, maxt'anaja... ;kawkita sapatu! Uchapxanixa, ukhamakinaya.
Muyja utjasiñaiy utjiritayna....*

Juan Viza, 92 años, Cuisama (2013)

Aymara jaqinaja aka Chile markana jilapacha Arica Parinacota uksanay utjasipxaray, ukhamaray aka Tarapacá markansa. Jilapacha jach'a markanajan utjasipxaray, mä juk'alla qhirwanajan ukhamaray pata pampanjan utjapxaraya.

Aymar jaqinajast pata pampanajanay sarapxarakitayna, ukhata uraxipa amayasina, niya XIX siglota niya XX siglokama, qutu qutu t'aqanuxutaxarakitaynaya, mä qutusti Chile markaruy wakt'araya. UKa salitre apsupkana una maranajatpacha aymara boliviaon, peruano purisina utjantjapxaraya.

Amuyt'asirakiy niya 3,5 waranqa waranqa jaqinajay aymar aru arusipxaray, jupanajasti Chile markan araxtuxinkapxaray, Perú markan aynachtuxinaray ukhamaray Bolivia markansa. Aka qhipa qhipa markansa niya chikata chitap jaqinajay arusipxaray.

Quta thiya, qhirwa ukhamaray pata pampa

Wali jach'a uraxiy aka arax Chile markatuxina wali jach'a ina ch'usa uraxiray utji Desierto de Atacam sutini, niya ukasta Perú marka qupasita qalltasian niya Copiapó jawirkamay ukham puriray. Chile markan sutichataray norte grande jan ukax ch'alla uraxi, ukasti niay 70% uraxiray ukhampiniraya.

Ukham ch'alla uraxipansa, ukhampachas layrapachatpacha niya kimsa qutu jaqinajay utjapinirakitayna. Qhuta thiya utjiya chawla, kunayman laq'unaja, quranaja, ukhamaray wanus walipiniray jaqianajan apsutaray (wanu jach'inajan wanuparay).

Uka q'ara pampanaja, q'awanajana, qhirwanajana uma irpampikirakiy yapsa ch'ajasipxi uywsa uywasipxi. Ukana jach'a qhirmanaja: Lluta, Azapa, Vitor, Camarones, Camiña, Tarapacá ukhamaray Guatacondo utji. Ukham pampan qhirwasti: Pica, Canchones ukhamaraya. Uka Tarapacá uksansti utjaray Pampa Tamarugal sutini, niya 17.000 kilometros cuadrados tupuni. Uham urax manqhin uma utjatpay wali suma tamarujsa puquntayaray, niya uka quqanajasti 15ni metro alayar jilsutaray. Niya jach'a pampanaya uka siglo XIX ukan chhaqtaray, ukhama qhuya apsurinajay k'illimapa munasa apsusa chhaqayapxaraya.

Uka inti jalsutuxinsti, pata sunituxuna jalanuxataray qhirwa uraxi ukhamaray suni pata, niya 4.000 quta thiyata metros alayankaray. Uka patanajan yaritay achuraji, jisk'a quqa wali ch'ulqhipinirakiy. Uka sunin pachax maya mayjapinirakiya, urux junt'u aramasti ch'uñuri. Niya juntu pachansti jallu anata phaxsina, walipiniray jallus puriray, suni thaya jan ukax boliviano ch'uri sapxaraya.

Suni patan utjaray jisk'a jawiranaja, quta qutanaja, ukhamay uka Chungará qutas utjaray. Ukhamaraki jayuni qutnajasa: Suriri, Huasco ukhamaray Coposa ukhamaray juqhunas utjaraya. Uka uraxinjansti utjaraya Parina, Wallata, tawa, suri, wisk'acha, khirkhi, wari, wanaku, qarwa, allpachu ukhamaray jaqha uywanajasa.

Uka pampanajan uñjasirakiya jach'a ninani chinkanajaray niya 5.000 metros alaytuxina, ukanajasti: Parinaquta, Pimirapi, Wallatiri, Iruphutunku, Isluja ukhamaray qhunuta Cariquima qullus utjaraya.

Tiwanaku jach'a marka

Niya 400 marakipana jani Cristo utjkipana, Titi Kakak quta thiyana kahaya Bolivia markana mä jach'a markay utt'asirarki Tiwanaku sutini, jupanajasti niya 500 pataka mara utjasaray. Niya 800 maratwa 1.100 janira Cristo utjkipana, wali jach'a uraxi sarantayaray. Ukham amtapasti aynachtuxi Perú markana, pata pampa Bolivai markana, niya arax Argentina markana ukhamaray Araxa Chile markatuxinsa ukhamaray, ukhamata Arica uhamaraki Parinacota, Tarpacá, Antofagasta, Atacama uka markakamay puripxarakitayna. Qarwanajanti thakhi sarasay taxpacha markanajan chhala lurasipxiritayna, taxpacha una waña markanajanjanpini. Ukhamatay taxpachanis suma tabaco, kuka, tunqu, qhiya, waña challwa, yarwi taqimanpinay markat markaru apapxiritayna.

Jichhurunajana kawjakamay purchi alakpiata turkakipatapa yänajas uñstarakiya. Janiy waljapinikarakisa, utjxa utjiya uka Tiwanaku markan lurata, yaqhapi aka Chile markan jiqhatasirakiya.

Wapinirakiy Perú marka aynachtuxin uñstaraya, ukhamaray Bolivia pata markanajansa, Chile markansti Aricana, ukhamaray Tarapacá quta thiyansa ukhamaray yamas wakitapiniy uka jayu Atacama pampana utjaraya. Ukham yänaja Tiwanaku markata utjatpasti, saña munarakiy, uka marka irpirinajat akar purina, jan ukasti yänaja turkakipasipxancha uka pacha markan utjasirinajanti, kunamatsa uka Tiwanakunti chikachasitapxapiniyaya.

Niya siglo IX tukkipana niya siglo X qalltkipana, jallu sapa maras minusarakiy purxiritayna, ukhamata maq'ata jiwaña utjipana aka suti patanajansa. Amayt'asirakiy uka maranajay ukham ina ch'usa pampar tukurakpacha uka maranajay Tiwanaku jach'ar tukutapjama, ukhamama uma yapur irpatanajas sapakutis minusarakixataynay: "ukahm mä juk'a maranajana ch'uqi, juyra, apilla ukhamaray yaqha yapunjanasa janipiniy utjawayxarakitaynati, jaqinajas jan wal amuyasa ch'axwaruy puripxarakitayna". Titi Kaka qutas minusarantataynay ukham wañantataynay, jayapachapiniya.

Uka pachpanajan jilirinaja

Ukham niya Tiwanaku utjipana Inkanajay puriray, ukhamay pachpa markan irpirinajas puriray, jach'a munañani, kunamati Tiwanaku lurjana ukhampachay jupanaja sarayapatayna. Aka pachanaja sumatay yapuchañanajanti uywa uywañanajantiy puripxatayna. Uka Tarapacá markanajana jichhurkamas uka takichañanaja q'awanajan uka niya siglo XII maranajanta jichhakamas utjaskarakiya, uma suma qarpanataya. Ukham yapuchaña uma piskipinay ukham lurapxatayna.

Ukhamay utt'ayasitayna pukaranaja, uta utjañanaja qullu patanajana jan walitsa jark'aqasiñataya. Ukha uñjasa amayañjamaray umata wali nuwasiñanajay utjarajpachana, yaqhipanajasti taxpachanis yanapt'asisaray sum sarantañataya. Uka pacha jach'a suma lurawinajanay uñtaray; qarwanati chhalasiri sarnaxaña, ukhamatay taqi lurawinajapas maysata maysaru apatarakinaya. Niya aynacha Perú markata niya alaya Argentina markakamaray, ukhamay uraxir qarwanti khumuta sarnaxaña uraxinajana, qullunajan sixita uñstaray, ukanajasti uka khaya pachanajatay amayt'asi.

Taxpacha markanjay suninsa, qhirwansa uraxinajanarakina, ukham uraxini yapunipxarakinaya. Ukhama qutata niya sunimaka taxpacha markanjanas uraxinurikitayna, kunamti siy Johon Murra yatintiri siya. Ukkhamay taxpachanis waña chawllani, wayk'ani, qhiyani, tunquni, juyrani, ch'uqini taxpacha yapun puqutanirakinaya.

Uka pachanajatay muruxu utanaja jan uka pusi k'uchuni qalata jan utaxa ñiq'ita utanajay lurapxatayna, chullpa sutini. Ukasti layra pacha jaqinaja amtasa, ukhamaray uraxipa amayt'añatakirakiya. Kunampachas aymar jaqinajan luratanwa sapxarakiya yatintiri Juan Chacama ukhamaray Frederic Duchesne, ukham luratanajasti taxpachatuxinkapinirakinaya, " taxpacha markanjapinirakinaya taypina, araxayana aynachana" ukhama janiw sisknati mä markakiw sasaxa, jan ukaste taxpachaninkarakiya.

Uka pachasti aka Tarapacá sunipansti utt'asipxarakiraynay "...lupaqanaja, Karankanaja paypacha aymar jaqinajaray". Jupanjasti utjapxarakitaynay qhirwanajana uka pachpana ukhamaraki Litoral uksan challwa katurrisa.

Inkanajan apnaxata

Niya uka siglo XV maranajana, Tupak Yupanki inka apnaxatpana, ukan taypipasti Qhusqhu markarakinaya Perú markana, ukhamay aynachtuxiru purintapxarakitayan. Kunamay jaqinaja utjasipxchi uksti walikiy uñjapxarakina, jan ukasti inkatay apthapiña uka mayisakirakiya. Uka apthapisti yapuchatanajakispay, jan ukasti qhuyata apsutasa, jan ukax sañu lurata jan ukax sawuta p'itatasa wakitarakinaya. Uka apthapxa kurakanajay mayirakina, ayllu markanaja irpirinaja, ukhama mä taxpachanin suma jach'a amtaparakiniya. Taxpacha markanaja ukhamaray mä qayqa jaqinaja qhuyar irnaxir sarañpatay wakt'ayatarakitayna.

Ukham irnaxañasti wakitarakinaya ayni, mink'a utjañpataya. Inkasti mayja machaxa irnaxañaray sarantayarakitayan, ukham sumpin sarantayasa takichanajana yapuchasa ukhama uma sum apnaxañataya. Uka LLuta, Camarones uksana uka Arica – Parinacota markanujtuxina, tunqu yapuchapxarakitayna, ukham sum puquyasa ina ch'alla uraxipasa jupanaja sum yapu sarayapxatayna.

Ispañula puritpa: jupanajay munañpar irnaxapxatayna

Niya siglo XVI puripana ispañulanajay Kusku marka katuntasxapxarakitayna, taxpacha Inkan irpata markanajaru, uka taynpinkarakinay aymaranaajasa. Ina mayakirakiy katuntasitayna aka araxa Chile markanajsa ukham taqikunsa munañpar utt'ayasaray. Utt'ayasirakitaynay "sistema de encomiendas" sata, ukasti taxpacha markanajas "indio"jaqinaja cristianuptañarakiya. Uka indigena jaqinajasti mit'an irnaxañparakitaynaya.

Ukham mit'a apthapiña inkanaaja lurapxapininaya ukhampachay ispañulanaja lurapxatayna, ukham kuraksa utjayapxarakitayanaya, ukaru Kasiki sasinay sutichapxatayna, ukham jan walt'añaruy puripxarakitayna. Janiy pacha jaqinajan sarnaxawipa amayxapxataynasa, jan ukasti munas ajan munasa taxpacha ayllu markanajay apthapipxañatayna.

Ukham jan wali uñjatasina, ispañula usunaja katuntasa jaqinaja jiwrapxatayna, yaqhapinajasti pata pampanajaruy atipapxarakitayna. Ukham sarxapxatayna ispañula utjantatpataya, kunamati qhirwa suma uraxinajar jupanajray purintapxarakitayna. Ukhamaaya aymaranaaja pachpa markanajansa suni pantansa sarnaxawipa sarayapxarakitayna. Ukkhamay taxpachanis aymarkiptapxarakitayan [uka Arica – Parinacota ukhamaray Tarapacá, ukham q'ala chhaqaspini pachpa markanajan utjawipasti.

Niya siglo XVI tukuykipana, Virrey Francisco de Toledo amtapanti, taxpacha markanajasti maycht'atarakinaya "pueblos de indios" sutini, ukham mayachata uraxtuxina jupanajpini lakirara "naturales" ukham sutini. Ukham lurawisti suma taxpachnir iwanjilistaptayañatakirakinaya, ukhamaray apthapi mayiñatay uka pachparay jaqinaja irnaxañpatay irpañatay. Ukan aymaranaajasti uywanti maq'añanaja qhuayanaj khumuñpatay wakitarakian uka Potosí markaru uka Alto Perú uksarus ukhamray (jichha Bolivia marka). Uka aymar jaqinajasti qhuayanaj Arica markar khumupxarakina, ukjatay Qullawi, Panamá, La Habana ukhamariy Ispaña Sevilla, Cádiz ukakam puriyapxarakitayna. Niya siglo XVIII uka qulqi Putusi markat apsutasti ukarakiy taxpacha Riy Ispaña suma utjañan qamayarakiritayna.

Ukham jisk'ar puriyasa jaqinaja apthapisa ina ch'usata irnaxañpata, walja ayllu makanajriy chhaqtawayaray, ukhama jan waliruy aymar jaqinaja puritayna, ukhama jan qhirwanajan uraxini ni kunani.

Pachpa jaqinajan sertasitpa

Uham ispañula jan walinkaña utjayipana, siglo XVIII khaya Perú markana jaqinaja sertasipxarakitaynaya. José Gabriel Condorcanqui, jupasti Kasiki Tupak Amaru II sutinti uñt'ata, ukhamay Virreynatu uka Perú markana khathatitayna, ukham amuyusti niya Bolivia markakamay purirakitayna, araxa Argentina marka, Chile markakama. Ukham sartiawisti jan walinkaña utjañpa ukhamarus Inkan kuttaniñpay mayipxarakitayna. Ukham jan walinkañ utjañpatay siglo XIX uka Corona Ispañula apnaxañtuxita mayjt'ayarakitayna.

Ukham niya Perú marka 1821 maran utt'ayasa, José San Martín sarakitaynaya, aymarana aka pachpa jaqinajarakiya satayna, niya ukat 30 tunka maranajata tributo indígena tukusirakitayna: "Niaya 1854 marana, ukham machaxa amuyunajanti, indigenanaj munthapisa, niya jikapacha jaqinajarakinaya, Irpiri Presidente Ramón Castilla 'contribución indígena' chhaqayataynaya. Ukham niya suma wanu apsuñanti 19847 ukhamariy 1873 uka maranajana, uka pachpa markanaja qulqipa phisqakutiy jilxatarakitayna.

Aka Chile uraxinsti

Niya (1879-1883) maranajan ch'axwa tukupina, uka pachpa uñt'atarakiya "wanuta – salitrita" ch'axwa, ukan Perú marka, Bolivian markanpiy ch'axwaray Chilempi, ukjata Arica, Parinacota, Tarapacá ukhamaray Antofagasta Chilenkxaraya. Aymarana kimsa markaru jalanuxatay jiqhatasi: Perú, Bolivia, Chile ukhamaa.

Uka Ancón amtana (1883) Perú markanti Chile markanti amtapxaray, sapxarakiya Tacna ukhamaray Arica chilenonajaray apnaxapxani tunka maranaja, ukjata pacha markan qamiri jaqinajarakiy mä plebesciton jischini kawki markan utjaña munapxaraki, ukjatay yatitani Chilenkaniti jan ukasta Perwankanicha. Ukham plebiscito "Janiwakiy kamchis ni suma amtas utjisa uka kunamas consulta lurañatay, ukhamarus Perú marka janiy qulqinjisa Chile markar pajañatay, niyakiti plebiscito atipayasispa ukasti" Ukham lurawisti niya 1929ni marakamarakiy jan walt'awin sarnaxasiwayapxi, Estados Unidos markakirakiy kija t'aqtawayi, sasina, Tacna Perú markar kuttayasa, Arica marka Chile markatikirakiya. Ukham utjipana niya kimsa tunka maranaja mä waynanaja qutuchasisa Chile markatuxita nuwasa takisay iyaw sayapxarakina "ligas patriotas" sutini, ukham "peruanonajar nuwasa, lunthatatasa, jach'a markanajana, pata markanaja taqichaxanpinij ukham lurapxarakina".

Ukham walja aymarapini utjipana (jilapacha peruanonajpini) ukasnti niya 50% pachpa markana Arica, Parinacota, Tarapacá uka markanajana, Chile markasti walia ch'amanti nacionalización ukanti qallantapxi "desaymarización" ukasti "ukham ina

qhuru chimanti, jan wali amtanti, sarnaxaña armayasa janiy yatxtantixa, yaqha markan sarnaxaña yatiyasa". Taxpacha jaqinaja sum jaqjama sarnaxaña pay utjayatarakina chileno jaqjampini taxpachani khistinajati Arica, Tacna uksan utjapakana taqi jupanajatay, 1900 Servicio Militar Chile markaru utt'ayasiray.

Ukham Chile markana qamachi utt'ayasiray jaqinaja sapamayni uraxipa qilqantayasiñapa, ukhama markanaja jalanuxasa. Ukhamay niya utt'ayasipini "Junta de vecinos". Niya 1911 ukham Chile marka kawkiri uraxinati jan qilqataki ukanaj qilqantasxaray bienes raíces uka taypiru.

Ukhama wali amtampipini uka escuela pública yatintañanajasti uka walipinirakiy aymara jaqinaja mantapxarakina, ukhamarus ukan suma Chile marka munaña yatintapxarakitayna. Niya 1925ni marana, taxpacha jisk'a markanajana ukham yatintañ utanaja utjarakitayna ukan suma Chile markar munaña sumpiniy yatintapxarakitayna. Ukhamaray markanajan fiesta patronal lurasirakinaya: suma kallinaja k'achachasa, ukana aksaru uksaru sarantapxarakitayna (ukhampini taxpacha jisk'a markanajansa).

Qhuya apsuñ pacha

Niya 1830 mara, uka pachatpachay qhuaya utjatapa Araxa Chile markanajan uñjastarakitayna. Niya Atacama uksan quri, qulqi kuwri qhuyay uñjapxarakitayna. Ukhamaray Chañarcillo (1832) marana qulqi qhuyay uñajpxatayna, Tres Puntas (1848) ukhamaray Caracoles (1870), ukanajatay walja indígena jaqinajpiniy apthapixatayna.

Yamas Mejillones markana, jichhasti Atofagasta marka, niya 1840 marata 1870 marakama jiwata uyma wanu apsupxarakitayna. Ukham wanusti waljapiniy Europa markar aljapxatayna, ukham uka jach'a wapuranajata, ukasti Cabo de Horn, Chile aynachtuximay tuyupxarakitayna. Ukhama jaqianja walipini jilxatipana uka Revolución Industrial utjipana.

Uka niya 1870 maransta uka Atacama q'ara markanajana ukham salitre apsuña qallantapxarakitayna. Ukham uka wanusti walipiniy alatarakitayna, yapunaja wanuchañatay ukhamay pólvora lurañatakisa. Ukham salitre apsuñatajisti 600 tupunajaya uka q'ara pampanaja apsupxarakiritayna.

Uka Pampa Tamarugal sutinina, Tarapacá markana ukanay walipini salitre utjarakiritayna. Ukham Chile markasti empresa privada jupanajaruy irnaxarakitayna, jupanajasti jilapacha ingleses markatarakitaynaya, jupanajar impustos mayisa wali qulqinirakitaynay Chile marka. 1880 marana. Niya 5% Chile markan salitre apirinajata mayisa qulqinirita, 1890 niya 1919, ukham mayj mayjasa niya chikatpacha Chile Estadon salitretay qulqinitayna.

Ukhama salitre apsuña walja jaqinajpiniy puriyaraki Bolivia markata ukhamaray Chile qhirwanajatsa, walja jupanajata niya kimsa tunka tupunaj jayatay salitre apsuñ markanajar puripxarakiritayna. Ukan idigena jaqinajasti wanu apsupxiritaynaya, yaqhipakiy yaqha irnaxawi lurapxiritayna salitrera taypina. Yaqhipasti mula maq'añatapatay quranaja apapxiritayana, ukay khumuñatay wakariritayna taxpacha uka jiska salitre apsuñ markanajana, taqiman puqutanajantipini, turkakipasisa salitrinti markanajapataya.

Ukhamay Chile markata (aymara) qhirwatuxita ukhamaray sunita, uka pachparay Boliviata (quechuas, aymaras), ukhamay turkakipasisa sarnaqasipxarakitayna (alfalfa, vinos, chicha, puqutanaja, aycha, ch'arkhi, t'arwa, sawutnaja, qhunatanaja, taqimanpiniya) taqimanpiniya (calaminas o zinc, nina chhaqhanaja phiruta lurata, ukhamay sit'antata maq'anaja, taqimanpini).

Pampa jaqiña

Salitrera markanajana chachanajay jilapacha utjarakiritayna, jilapacha pampanajan utjiri jaqinajanay, ukham sum irnaxañ munasay salitre apsuru purixiritayna. Ukhamay walja boliviano janqinajay purixatayna, peruanusti juk'allakiraki. Indígena irnaxirinajasti jilapapcha aymara quechuanajakiritaynaya.

Uka jaqinajasti jupanajpacha "pampino" sutichasixatayna. Ukham uraxipana, jayata puritasina uka salitre jisk'a markanajan ukham sutichasixarakitayna. Ukhamay salitre irnaxiri aymara jaqinaja qhaya qutu marka jaqiptxataynaya. Ukhamay Juan Challapa 1920 marana salitre markanay irnaxatayna.

Ukham minusan sarnaxasisa salitrerar irnaxir purta, niya kimsa tunka maranisa. Ukhan granceratay irnaxarajta, lampanti arneror warantasa, ukaw ukham sutinina. Ukham yatxasina Aguadaruy purxta calicheruta irnaxañatay, ukham salitre apsusa [caliche]. Ukata oficina Camiñaruy purxta, ukan walja phaxsinajana pampinuta irnaxañay yatinxta, ukapacha Rosario de Huara utjaskanaya. Nayasti oficina Camiñanay qhiparxta.

Tata Juan Challapa sarakiya, castellano aru salitreran irnaxasa yatinta. Niya 1820 marakama aymaranaja aymar arukiy Pampa Tamarugal uksan arusixarakiritayna. Ukham salitre irnaxasay aymar aru castellanuru jaqukipapxaraya. Jichhasti suni pantanaja, uka Enquelga markanjama aymar arux arusitapiniskaraya.

Salitreraran qamasiwi

Ukham salitreran ina kunamas irnaxapxakirakinaya. Samart'asiñatakisa janiy suma utanipxakarakinsa. Ikiñas phiruta lurata thantha latanajata lurt'atakirakinaya. Janiy qulqsa katuqapxirikanti, ukham ficha ukhamakiy katuqapxiritayna, ukanti pulperiata kunxay munchi uka mayisixiritayna (almacen de oficina). Ukham kuna jan kija t'aqañas pachpa salitreran tuyñupakirakiy uñjiritayna. Niya 1904 marana Chile Estado mä comisiona khithanitayna uñjañpatay kunamaskisa irnaxirinaja uksatuxita, jupanajasti janikiy kunsu amaykataynati. Jan wal uñjatasa niya 1890 marata ukan irnaxirinaja sartasixarakitayna, ukham uñjasa jan wali ñanqhachatapxakirakinaya. Niya 1924 kamachisa liyis irnaxirinajar sum uñjañpatay misturakitayna.

Ukham jan wali suma utjañasas walja jaqinajantipiniy irnaxapxiritayna: "ukham pata pampana aymara jaqinaja sarnaxasiri, ukham sum liyirjama aka Estado Nacional Chile markata katuxañatakisy lurapxarakitayan, ukan yatintañ utar mataña munasa".

Jach luratanaja, salitre minus alaxipana

Ukham salitre irnaxasina uka qulqsti jach'a lurawinajarakiy uñstayapxarakitayna. Niya 1884n marana Empresa Ferrocarriles Chile markankiri utt'ayasitayna. Ukham taqichaqanpiniy lurapxatayna, Chile aynacha markatuxina Santiago markakama puriñataya. Ukatay Viaducto Malleco lurasiray kunapachati Jiliri Iripirijana José Manuel Balmaceda (1886-1891) maranajana. Ukham niya Francia markata yänaja apanisa, ukham wali jach'a lurawirajinaya.

Ukham qulqinisa wali lurawinajay utjawayi, Mapocho jawira pichaña askichasa Santiago markana, taxpacha Chile markanpacha yatintañ utanaja lurasirakitayna, ukhamaray suma qamañanasa, umatuxita, q'asa uma warañatakisa, ukhamanaya.

Niya 1930 marana salitren alapa minusawayxaraya, ukham salitre sintético apsupxarakitayna ukatay minusawayxatayna, ukhamariy taxpachtuxina minusankaña utjipana, ukasti Nueva York ukana 1929 marana jan wali purirakitayna.

Ukhama azufre, quri, kuwri apsupxarakinaya, ukhampachasa, waranqa waranqa aymarana jay markanajap jaytarpayatayna salitreran irnaxañatay, jan kuna lurañaniya jiqhatasipxarakitayna. Ukhama Aricaru Iquiqueruy sarxapxarakitayn, ukhamay qulqiniña janiy ina yaputaki ni uywatakikataynasa, qulqi katuqañay yatintxapxatayna.

Machax Estado amtanaja

Niya 1930 marata niya 1960 marakama, mayja utjañay utt'asitayna "sustitución de importación", Estado Chile markana jach'a lurawi utjañapatay yanaparakityana. Ukhama minusankas uñjasa Chile Estado taqimana sumakañay thaqatayna, yamasa aka araxtuxin minusankaña jilapinirakinaya.

Ukhama indígena Chile markana araxtuxinkirinajatay taqimanay amayasitayna ukhama taxpachanisa mayacht'asiñapataya. Ukhama pata pampata puririnajatakisti wawanajapa yatintañ utar mantañpapiniy munapxiritayna. Ukhama wali ch'ampiniy tukt'apxarakina "yachichir puriñapatay, yatintañ uta lurañtay, ukhama kuna wakitaki ukxa mular khumusa ukhama niy a 100 tupunaja pata pampanajaru puriñtay, ukhama wawanajapa sum yatisa sum irnaxañapataya.

Uka 1960 marata, jiliri irpiri aka markana Jorge Alessandri Rodríguez (1958-1964) utt'asiwayiy Carretera Panamericana ukanti jink'a minus qulqitay taqi kunas apnaxasirakitayna. Ukata Jiliri Irpiri Eduardo Frei Montalva (1964-1970) ukhama markanajas utt'ayasina junta de vecinos luza qhanas utjaya ukhama yatiyasiñanajas sum uñjasa markata markaru, quta thiya markata pata pampa markama. Ukhamarus uywa uywaña yapu yapuchañas sum sartayatarakitayna.

Niya jiliri irpiri Salvador Allende (1970-1973) mayjt'awayapinirakiy qulqi apnaxañtuxita. Niya 1973 marana Kamachi Liyi 17.729 apsuwayaray, ukna sanaya aka Chile markan walja indígena marakanajawu utji sasina, ukhama indígena uraxinaja wali askina uñjasa, yaqhatpini uraqi lakirasa indígena jaqinajaru ukanti cooperativas luras taxpachani chikapini sum sartañataya.

Niya 1973n marata ukhama militarana apnaxatapana (1973-1990) walja pallapallapiniray Arica, Parinacota, Tarapacá, Antofagasta markanajar utt'ayasiwayaray, kunati uka markana wakitanaya ukatay ukhama lurarakitayna. Niya 100 maraxataynay uka ch'axwa Guerra del Pacífico lurasitapata, ukhama Argentinanti ch'axthaptañ munasa amayasitayna. Ukhama Bolivianta Piruanti qupasiru minas antipersonales uchararakitayna, ukjam arnaxirinajaru phallañapatay, ukar jan amayasa jaqinajas puripxaray. Ukan aymar uywa awatiriy uka jan wali puripxaray, qurpa pasipana jan ukasti jayapachar puripanaraya.

Uka pachasti mayja machaxa yatichawiy qalltasirakitayna. Ukana "yatichan escuela de concentración fronteriza" sutini utt'ayasitayna, ukansti suma chilenuña, suma jach'a markjama utjañaray yatichapxarakina, ukhamata aymarana quechuanajana utjasiwipa jaytarpayasa. Utt'ayasitaynay "junta de vecinos" ukhama jaqinaja mayachasiñapatay, ukhamaraki "centros de madre" utt'ayatayna, ukanti q'ala chaqtagasa aymara markan sarnaxawipa. Indígena jaqinaja extranjerjama uñjatanaya, ukhama jan mayja mayja jaqi aka markankiri aytasa, aka jach'a markpachataki amayasaray.

Ukhama aka Estado yanapanajay churarakitayna uka "Junta de Auxilio Escolar y Becas" uka taypita, qullantuxia taqi jan walt'awtuxita yanapasa, ukasti jaqinajatay suma katuxatarakinaya, maski munkiri jan munkiris uchatachi. 1980 marana walja municipalidades pata markanajan utt'ayasiwayay ukhamta jak'atpacha taqinirus uñjañtaya.

Niya 1981 marana Código de Aguas kamachi mistuwaray ukhama jaqin amparaparu churataray. Jichhakamas marka uraxi uttjaskaray uywa awatiñatay pata markanaja “ukasti aymara jaqinaja umapa wasa jaqinaja uma sutipar qilqantayasiña qalltapxaray, uksti mineranajay lurapxaray, ukhamata pacha markanaj jan umanikixaray niy yaputakisa, jan waliruy purt’ayxaraya taqi uraxpacharu, juqhunajas wañsuta, pachpa jaqinajasti saramuchuwayxapxaray.

Ukham democracia kuttanipana, Irpiri Patricio Aylwin (1990-1994) escuela de concentración fronteriza chhaqtayaray mä machaxa kamachi asusa Ley Indígena sutini 1993 marana, ukham taxpacha markanaja uñt’asa aytasa.

Puritanaja

Niaya 1979 marana, amayasiray, aymar jaqinaja yapxatasiray, jaya jak’a markanajansa. Ukanti niya taxpacha jaqinaja jach’a markar saraña qallantapxaray kunamati salitrera pacha lurasi ukhamjamariy.

Ukham sarxaña qhirwa jaqinajay qalltatayna, jupanajay ispañula arusiña yatipxarakina, juk’anti yatintaña munasa, suma uñjataña munasa, qulqita irnaxañ munasapini. Ukhamapina suni patatay qhirwanajar puripxatayna, ukham qhirwa jaqi ch’usa uta jaytarpatatpay, yaqhipasti jach’a markar purisaray. Ukham juqhunajas wañsupinay yaqhipanaja sarxapxarakitayna.

Ukhama aka quta thiya markanaja Arica – Iquique wali jaqipiniy purirakitayna. Niya 1952 marana, zona franca Arica markan utt’asiray, Iquique markana 1977 maranaray. Ukhma uñjasa yaqhipa aymaranas aka markajar puripxarakinaya. Jupanajasti jilapacha yapuchirinaja uywachirinaja kamwiyuna aljasiñatay munapxarakina jach’a Chile norte markanajana. Ukanti markaparu puquta yaqha yanajanti markapar kutipxarakina.

Ukhampacha aka markanajan utt’ayasasa, janiy markapata ni sarnaxawipatsa armasipkarakitaynati:

Khisti jaqinajati jach’a markan qamxi jupanajasti markapa janiy jaytkaspasa yaputuxita, impuesto pajañtuxita markapa chikakipiniskaniya. Ukhamariy walja jacha markan utjiri jaqinajaray sunina uywa awatiña uraxiniski, uywaniski jan uka yapuniskisa qhirwana. Ukham utjaña phamilla qutucht’asitay amtas lurapxaraya, uta marka uywa sumapin uñjasisaraya.

Jichhapacha

Niya Censo 2012 ukana, 114.523 jaqinajay aymarataw sapxaray aka Chile markana, niya payiri jach’a indígena qututpa aka Chile markana, mapuchiy jilapiniray. Ukham niya Censo 2002, 78,5% janinajay jach’a markanajana utjasiray, jilapachas Arica, Iquique markanay utjasiraya. Ukata 21,5% jaqiy wasa pampanajan utjasiray, qirwana suninay jupanaja utjaraya.

Suni patana jach’a uraxinajay, wasa uraxi aytata, apnaxataray Corporación Nacional Forestal (Conaf). Uka Arica Parinacota markana: Parque Nacional Lauca, Reserva Nacional Las Vicuñas ukhamaray Monumento Natural Salar de Suriri uñjataraya. Tarapacá markansti: Parque Nacional Volcan Isluga ukhamaray Parque Nacional Salar de Huasco. Ukham jichhuruna aka uraxinajana mineronaja katuntasiñay munapxaray, umsa walipiniy muanpxaray ukay jan walt’aña utjayaray. Niya 65% uka uraxinaja aymar jaqinkapiniraya.

Yaqhipa marka Arica – Parinacota uksata, Turismo lurañay qalltapxaray. Uksan Chunqará qutay jiqhatasiray, alayankapiniri qutarakiya, uksan utjaray Parinacota jiwq’iri, Pomerape jiwq’iri. Umapasti warinajay, larinajay, wanajunajay, parina yaqha uywanajanti utjay

AYMAR THAKHIPA UKHAMARAY MAYT'ATPATA

Mayjapinirakiy khistinajati suni pantana aymara qamasirinajanti, qhirwa markana utjasirinajanti mayja mayjakiy qamasipxaraki. Layririnaja, yapu yapuchirinaja, utjawiniñapata, ispañulanti niya chikapinipxarakinaya, layraxata uka qhipata chilumpirakiya. Ukakama suni patana qamasirinajanti, qhirwankirinajanti alakipa turkakipa lurasisapini, junaja ch'amanti sarnaxawipa uytjayasipkarakiya. Ukax uñjasiskarakiya arupa arusitaski: pata suni uraxinajan aymar aru arusitapiniskiya, qhirwanajansti, jach'a quta thiya markanajansti, jilapacha castill arukpiniy arusipxaraki, yamas jichha pacha wawanajasti janiy aymar arusiña yatipkarakisa.

Ukhamarakiy suni pata markanajan sapa markas mayjaray aymar arusiraya. Uka araxtuxina Parinacota uksansti jichha niya kimsa tunka qhipa maranaja suma pachar luqtasiñas chhaqtaskarakiya, ukat aynachtuxina, provincia Iquique uksana, chhaqtarakikiya mä juk'alla, jilapacha pachpa sarnaxawi ch'amanti utjayataskaray, kunamati uka Colchane qurpa markanajana lurasiskaraya. Enquelga ukhamariy Islugana uywa uywirinaja, uraxipasa layra pacha sarnaxasiña ukhampiniskaraya, ukhamarus yapu yapuchiri masinajapanti Camiña qhirwa markanajana, niya pusi tunka layra marajanay pata markata saraqanipxaraya. Maximo Chamaca, Mauque markata puritaraya, aymar yatichiri Camiñana markana, siya:

Layra pachatay akar puripxaraya, niya kimsa tuka maraxaraya. Yaqhapi layratpini puripxaraya. Naya purjta uka pacha yaqhapi niya puritapinixataynaya, ukasti niya kimsa tunka mara jilaxaraya. Yaqhapi kimsa tunka maranajaraya, yaqhapi Pä tunka phisqa maranajaray, yaqhapa kimsa tunka maranajaray, qhip qhip puriristi niya tunka kimsaqalquni maranajaraya. Ukham suni markanajat purintapxaray, ukhama khayana Colchane markantiy yatisiraya. Uka Colchane markana juyraru luqtañas utjaskaray, ch'uquru luqtaña, qulqi phaxsi mamar luqtaña, karru qallu, uka Camiñana juk'allakiya.

Aka qhipa maranajana, maski janiw suma uksatuxita yatxastawi utjchi, uñjasirakiy ijlisiya pasturanajarakiya uka aymara markanaja, ukan jilapacha uñstapinirakiy ijlisiya Adventista Evangélica Pentecostal, Evangelica Nazarena, Sabática del Séptimo día, Evangélico Cuadrangular, Metodistas Pentecostales, Testigo de Jehová ukhamanajaraya. Uka ijllisanaja suma qatuqatapxaraya, suma yanapasiña utjañpatay, ukhama janiray alkulsa umxasa, chacha jaqinajana. Ukhamapinaya markanaja jalanuxtatarakiya, ukhama taqi maynis mayjasa katuliku yaqharay evangéliconaja: "Jupanaja protestan sutini uñt'atapxaray, jaytarpayañapiniruy tukupxaray, may akatjamatsa jan uka jukállatsa, ukham luqtasiñanaja kunamti katulikusa lurasina ukhamajamariya"

Jaqi qutuchasiña

Ukham layratpachapini, yaqha suni markanajnkirjama, qhichwjama, aylluna utt'asitapxaraya, wila masi utt'asita uraxinajas taqininkarakinaya. Ukham jaqinajasti sunina qhirwanay utjasipxarakina, taqinis luraña pa phuqhasisapiniraya. Sapa mayni ayllusa wak'anirakinaya, yaqhapatay mä qala, yaqhapatay mä qullu, mä juturi, jan uka mä ijllisasa jan uka yaqhapinisa, ukham taxpacha markpachaniray uywiri ukham yanpasisa sarnaxasiña. Ayllu irpiri Curaca yatichata. Ukham lurawipa uraxi lakirakiñanpaya.

Ayamaranaja pusi suyunay utjasipxarakiritayna. Uka antropólogo Van Kessel ukham layra pacha jach'a jalja payaru t'aqxatanaya, ukasti qutata sunikamarakiya. Ukar ä chiqapachay uchasarakina: "sunu uraxinaja" pampapiniraya, ukanay uywa awatiri utjarakinaya, manqhankirinajasti "aynachatuxi", qarawanajasa, qhirwanajas yapuchirinaja uñjasina. Ukham uraxi pusi quturu jalanuxatarakinaya, ukasti marka sutininaya, Sapa sayay mallkunirakina, ukasti sapa markanay utjaraki,

jupanajasti sapa markarakiy jaqukiparakina. Suma sarnaxanajañ uñjasay uñjapxarakiritayna, qutuchasiwir jawsasaray, ukamaray jach'a rayminaj lurasaj ujaxpatayna.

Ukham thaqhisiñpacha uñjasa, uraxinajas jisk'arpun "aymar indio markanaja" puriya, walja markajpiniy mayaruki qhutuchthapixiritayna. Ukham uka markanaja layrapachat hispanu sanxawitpapiniy utjakapxarakitayana, pusi k'hcuni palaza, ukan mä ijlisasa utjapinirakiya. Jilapacha suni markanajanpiniy utjaray. Waljapacha phamillpachay utanipxarakiritayna, jach'a markachasaray. Ukkhama marka jichhuruna lsluja markarakiya, suni patana 3.800 patxankarakiya, kawkjanti chileno, boliviano awatiri purji ukjankarakiya.

Jichhurun aymarana ja jisk'a markanajar tukutay utjapxaraya, Uka markan utjirinajasti qutucht'asita taqimana irnaxañanay utjapxarakitayna, uma irpa pichasa (sum q'umachasa uma irpanaja, larqanaja qala, laq'a, waña laphinaja pichsusarakiya). Uta masi sarayiristi markanay tantasipxañapa, ukhamarus karjuni ukhamampxarakinaya. Jaqinajasti ukham lurasaj pachpa markana umani uxani qamasipxañaparakitaynaya.

Tantachasiña, karju luraña

Layrapachatpacha markanajaste "markapacha tantachasiña" lurapxatayna, ukan chachanaja jiqhataxipxañaparakiya. Ukax wali jach'a lurawi amayataraya jiliri irpirin sarayata, juparakiy jach'a amta sarayarakirina. Ukahm tantachasiwisti jupanajpacha jikisiwirakinaya, irnaxañatakisa amtañajatakisa markpachan sum sarañpataya. Aka qhipa maranajan markan amtapantiy sarayataraya.

Ukham markankirinaja utjawipana taqiman "karju" lurapapinirakinaya, phistanajansti suma pachar phuqhasparakiya. Ukham irnaxañanajasti qulqis yanajas uchasiñpinirakiya. Ukhamm "pasantinajasti" karju luriri jaqinaja, suma uñt'ata aytatarakiya jaqinajatakisa. Anata phaxsina, niya kimsa phasirakiya uruyasiñpa uka "alphirisapa" kirkirinaja phusiriinaja irpapxañarakiya (mä chachawarmi) kirkiri, thuquri, maq'aña, ikiñ uta, kirkirinajanti chakapachapini sarnaxasiña taxpacha urunajapini. Yaqha jach'a lurawiti uma alkaltiñaraya, umatuxita sumapacha irpapapinirakiya.

Ukham jach'a karjunaja katulijtuximpita, jichqatasirakiya phawrikiru jan ukax mayurtumu karjuray, juparakiy sumapcha ijlisiya uñjañpa; kirkiri, jupasti luqtasiñtuxutaya sumapachapin sarantayañparaya, ukjaru kampana jawq'iri.

Yuriña jaqichasiña

Ukham walja wayn tawaxurakiy ukham phistanajan uñt'asipxarakiritayna; niya ukhampiniy maynipa tawaxunaja jiqhataxipxiritayna, niya 16 jan ukasti 17 maranisa. Wayna tat mamapanti, jak'a phamillapanti irpaxiri sararakiritayna. Ukham iway sipana tawaxu waynanti chikapiniy utjaxarakiritayna. Ana Maria Garcias, Iskapiña markataya chachpa niya 17 naranisaya uñt'araki. "Phistay uñt'arajta markana ukata tisimri phaxsina. Ukat aruskipapxta jisk'akiy anatan thaqir purintanxiaya, niya 28ni uru phiwri phansin jaqichasxtaya [...]. Ukham thuqusay uñt'asipxta; munsmawa, munsmawa jaqichasiñani. Tatapr jispachaya: uka tawaxuru munta pa, chhikt'animaya, ukat irqapasxapxiya".

Niya jiliri wawa wawa utjixipana, niya walja mara uka uruta, chachawarmi Registro Civil ukarus qilqantasirakinaya. Ukhamaray utapsa lurasipxarakinaya, uta masin yanapapanti. Niya taqi phuqhataxipana mä phistay lurasirakina. Ukham machax uta lurañasti kunaymani lurañay wakitarakiritayna, sum surti utjañpataya, ukan Pachamamarsu luqtasiñarakinaya.

Niya usur jaqi ukasti, mä usuyirintiy yanapayasipxarakirina "thalayasisa" uka asu wawa Silveria Mamani, Cotasaya markata,

usuyirina phuchhapa, siya: “Naya warminajar marisapatay qulluricha, taxpachapini, chachanajarus ukhamaray [...]. Urur warminaja thalayasiri qaquyasiriy puripxaraki. Kunapachati jan walt’ata, askicht’añanaya. Jaqyipa pacha panita kimsatay puripxisa. Niya suxta phaxsi usurixasina uñjayasiñapaya, sumay sarnaxasiñpa”.

Aymar mamananaja wawanajpar chukt’atapiniy utjayapxaraya. Jakañasti uraxir imantatarakinaya, kururusti wañsuyata, suma jach’a qulla imatarakiritaynaya. Ukham jichha yuritasti wawtisatarakinaya niya paya pusi mararurakiya, pacha lurawi “layriri lak’ut muruña” ukan ichu tatmamapanti tatmamapanti layrxata murupxaraya, ukata mä tutiy churapxaray mä pä qarwa wawatay, ukjata sumay awatipxañaparaya, ukasti layriri qulqipapinirakiya. Ukatay wawa kunay wakitachi ukanaja utapan lurxapxañaparaya.

Uta

Utanaiana aymara sarnaxawipana mallkur (a los cerros) uñkatatapiniñaparakiya, kawkjatti inti jalsunki. Aymarana jatay jach’a utati jan uka anaxa yapucha utacha ukxa amuyapxarakiya.

Utanaia payar taypita jaljataray pusi k’uchuni sayt’u. Ukham qhipata uta jach’aptayatarakiya. Jaqichasita wawanajpa jupa chikapiniy utjaraya jupan utapa lurasinikama, layra pachatpach utapa “L” ukhamarakiniaya jan ukac “U”. Niya jan mistuña utjamaya tukxaray, kawkiruti qhalt’ipacha willka tata puriray. Ukha uta lurasinasti qultasisa sumapiniy lurasinaparakina.

Suni markanajana, uta lurasinajisti aruwi (ñiq’ita ñatuta) qalanti. Q’irunajpas k’irunajpasa yawijanti ch’uqaratarakinaya. Tumparupasti ñiq’ita wichhusti luratarakiya. Ukham niya chikataypiri mä chakanaya uchapxaray. Uka iti jalsu uñtatpiniy lurasipxina, janirakiy uta nayranipkansa. Enquelga markana uta uñjasirakiya, ukat qhipata qhaqtayajamaray, thaya mantanitpaya.

Qulqitruxuta irnaxaña

Ukham suniti qhirwacha uraxinanajan kunayman achupiniy utjawayaraya. Arax markanajana pachan qarwa allpahu uywapxaraya: qarwa allpachu qhipata iwija kuna uywasarakiya. Jisk’a yapusa suni markanajan utjarakiya, pachpan maq’asiñatay yapuchasipxaraya: juyra, ch’uqi.

Qhirwaanajansti chhuxñanaja, puqutanajaya yapuchapxaraya. Yaqhipa phamilla uysa uywapxarakiya, asnu, uwija. Yapuchañ uraxinajana tunqu, tumati, sapallu, tiriju, sanawri, siwulla, pira, mimrillu yaqhanajanti. Qhipa maranajan maranajan aju, urijanu yapuchapxaraya yaqha markar lajñataya. Ukham urtalanajaja jach’a markar aljañatakirakiya, ukan uta masis utjarakiya, jupanajay jilapacha aljañatay apapxarakiri, aksar uksar khumañuy apnaña yatintapxaraya.

Maq’aña

Aymarana jan maq’apa qarwa ch’arkhinti, aycha wañsuyata juyranti ukhama. Maq’añapiniya jimp’inti ch’arkhintii. Sañani munasa juyra kaltulla qarwa aychanti, supaypillanti ch’uxñanajanti ukhamaray yaqha aychanajanti.

Ukham suma maq’asti kalapurka (qala parita), layrapa pacha mä sank’iri qalanti jaquntat maq’arakinaya. Jihhuru jaqhipa pachakiy lurasiray, jach’a rayminajana sañani. Qarwa aychani, mut’i (sillp’irata tunqu) ch’uqi, silanru ukhamaraiya. Umitanajas humitas (chhujlluta lurasia, taxpacha, ukar chinutataray) ukhamariy uka platu, ukasti maq’asispaya anata phaxsina jan ukasti apthapa phaxsinaya. Ukhamrakiy chikapiniy “picantes”, qarwata, allpachuta jan ukax wank’uta, jan ukax wank’uta wayk’anti. Ukax arusanti maq’aña, jan ukax juyranti, ch’uñunti (ch’uqi chhullunkhiyata).

Isi uchasiñatay

Isinajpasti sapa markata uñt'asiraya. Jan ispañulanaj purjkipana chachanajas warminajas thuru almilla qarwa t'arwata lutaray mä wak'anti ch'illar ukst'asitarakiritaynaya. Ukham wali thayaskipan, uxuta qarwa lip'ichita uchasipxarakiritayna.

Jichhurunajana phistanaja qulta winajana, warmisti aksu uchasiiraki, ch'ara jan ukax ch'umphu t'awata luratapinirakiaya, paya iqata lurarakiya qunqura aynachkamay saraqaray. Ukan thiyapasti suma saminajaniraaya. Quri P'ichinti katt'ayatarakinaya. Ukasti mä wak'anti katt'ayatarakiya suma saminajaniponi. Ukhamarus jikhinapa mä llijlantiy ucht'asipxaraya, waii suma saminipini. Warmi rayminsti perlar uchtata ajuy uchasipxaraya. Warminajasti mä watay ucht'asipxaraya, ch'ara lak'utani, ukax suma k'ant'asita. Chupaya uchasipxaraya mä samini wak'a qallunti chinuntataraya.

Jichhurunajan warminajasti janiy ukham layra sispjam uchaxpxarakisa, phistanajanakiya llijla ucht'asipxaraya ukar sumirunti ucht'asitaraya. Anatan aphirisnaja, mä sum isthapt'asipxaraya, mä punchu chacha saminipini.

P'itat sawutanajani

Aymar isiisipasti suma qapt'ata sawt'atarakiya. Niya ukhampiniya suma saminajani, ukax wila, ch'uxña, q'illu, wila, larama, janq'u larama, ukasti maynati maynati ch'allqhusirakispaya. Layrapacha chhallasiña wakitapinirakinaya sarutanajanti uraxin achutanajanti, qirwanajan achuyata. Jichhurunajan turittanajar aljañatay luratarakiya.

Warminajay sawupxapiniraya, chachanajasti lasu, q'urawarakiya k'anapxaraya. Jilapacha qarwa t'arwatat lurapxarakirina, jichhapachan allpachu t'arwata lurapxaraya. Wisla t'ula q'ipiñatakiya luratarajina, uywa chinuña katuñatakiya, yaqhanajanti kuna. Yaqhipa suma wisla k'anatasti luqtañ misatay wakiyatarakinaya,, ukhamaray uywa phaxalliñatakisa.

Ukat niya t'arwa llawirataxipina, warminaja ajlliray qarwa t'arwsa jan uka allpachu t'arwsa, samipa, wali jan wali, ukat qapunti qapsuñaraya. Paya kasta tilaray utjaray: jisk'alla ukax niya ch'illakamakiy puriray, ukax wak'a sawuñatakirakiya. Jach'pacha ukasti uraxinkarakiya. Qapuñatakiy wakitaya, jach'a ch'akuranaja, wich'uña, ch'akhata lurataray mä wali k'achinipiniraya.

Uka sawutanaja ukham isitakis walikita ukhamaray luqtañ misatakis wakitaya. Yaqhapa suma ch'uspata apnaxatarakinaya, kuka, asukara apnaxañataya, kustala jichhurun sakunajanti jaqukipataraxaya. Ukham isituxita llijllay wakitapini, sayt'u pusi k'uchuniraya. Warminajay uchasipxaraya jikhinapar q'ipnaxañataya, wawanajparu ukhamamray markar sarawipna maqáñanajsa q'ipisipxaraya. Suma juyra q'umachañatakis apnaxapxaraya, uraxir uchasa, juyranaja ukar willimuchusa, ukham pallanuxataraya.

Sawuña yatiñasti jilirita sullkaruw yatichasitarakina. Warminajasti jisk'atpachay qupuña, k'anthiña, jisk'a sawuñamaj yatintapxarakiritayna. Niya maxt'askasin niya sum lurañanaj yatxapxarakiritaynaya, ukhamaraki isinaja askichkipañsa k'achachañataya. Maxt'a tawaxusina suma k'acha sawutapiniy lurapxarakiritayna. Ana María García, Escapiña martakataray akham amti:

Sapa marapiniy thuqurita, niya 8 maraniy anatan thuquñ qalltaraktaya sapa marasa thuquña. Jach'axasin sumpin thuquyata. Ukatakiy suma walja isi lurasiriyata, mä juk'alla aksuni, ukjata qhiparu yaqha aksunirakiyaya. Suma sawuripiniyataya. Ukhamarinay karnawalana. Ukham kunamani rayminajana, anata sumapininaya jil kullalanaja taqituqutay puripxarakina manqhasayata arax sayatay purintapxarakina, lsluja sutin markarakinaya. Mulan kunay puripxarakina, sapa markata niya 20, 30 jaqinajanti mulataraya, pandilla sutiniraya. Ukar kirkisaya puripxarakina, pasantinajar aruntasa. Ukhamarinwa nayrapacha, jaqi k'achata armaraskarakiya.

Jiwata, taqikunatapiniy amsasiñaraya

Layrapachatpacha yaqhipa jiwatanaja cistaruy imapxarakirina (cajones rectangulares) qalata lurata. Ukham uraxi imaña utjapinirakiya, anqana utana imatarakiya. Yaqha kasta imañanasti muruxu piyaruy jaqhi k'uchunajar imatarakinaya.

Jilirinajatay aymaranaja janiy llakipinikarakisa, jan ukasti machaxa qalltawirakiya, ukhama ina jiwa purchi ukasti purxakirakiya. Jiwata taxpacha markpachantiy uñjataray ukata marka cementerioruy imxapxaraya. Ukata jiwatan isipsa phichhantxapxarakiya.

Keseelan yatxatatapa, yaqhipa aymaranaja khaya arax Chiletuxina cacharpayay lurpxarakina, niya 8 uru saraxipana: taxpachan chikapiniy inti jalantuxir sarapxaraya. Wila masipa jiwat jaqi lantita jiskiñkama sapxaraya, punchuni, sumiruni, yanajas q'ipt'asita wila masipanti yanapt'atarakiya. Inti jlantruxir sarantasa jan qhipa uñtasisa. Arama ukax phichhantataxarakiya, ukja jiwata quta maysar makhatañankarakiya. Niya layriri kimsa mara niya jiwxatapata, phistasti "almas nuevas" sutiniray ukasti 1iri nombre phaxsinay uñsti, utan taqimana mayt'asisa utana ukhamarak jiwata ukjansa ukhamaray, ukar suma maq'apay uchapxarakina.

Aymaranaja taqimana jiwatanajay uñjaray: anjilanaja (jisk'a wawanaja), jan sutini wawanaja (jan wawtisa wawanaja) kuntinarunaja (jiwata pachpa markan muyupayasiri). Ukhamarakiy jintilinajasa (layra pacha achachilnaja). Ukham markasana sarnaxañaw layrapachax mayjataynaya, uraxir phaxsikiy qhaniritapa. Ukan jintilinajay utjatayna jisk'a utanajan utjana punkus maysar auñtata, ukat niya taxpachaniy jiwaratayan (amuyapxtayanay inti maysat mistuniñapa). Layraxatay inti mistuntinisayna. Faustino Castro, Engquelga markata mä julla amtarakiya: "Akax janira Cristo utjkipanapachay, uka jintilinaja, uka pacha janiy intis utjapachantixa... Islujat khuysar utjiy p'axranaja utar uñtasiri, inti mistupina janiy atipxataynasa. Inti mistunisa q'alapaniy lakharatayna. Q'alay jiwarawayxapxatayna". Yaqhipa aymara siya niya jichhakamas uñstaskarakispaya, niya duender uñtasiriraya.

Clemente Mamanin arusitapa, Camiña markata, layra pacha utanajan utjaskaraya layra pacha jaqinaja, janiw walikiti jiqhataña:

Aka thakhi aynachtuxina, khayaruy sari. Katuntasiya, janiy jumanaja amuyasiptasa, katuntasi katuntasi. Niya simanaya sarqxi ukat marata lujarpar kuttanxaray. Uka samapa chikapiniy sarayay ukanti sumata usuntawayxaray, usunti usunti niya apasiñkamaraya. Jan jak'aña lujarpiniray, jupanaja layrapacha utjapxana... utjapxan., jupanajan samanpa ukankiya, jaqhipa sapxiy achichilapxiwa, jinitilipxiwa, ukaw kurpur mantiri... Jintilinaja jisk'akitaynaya, uka irnapxirinay phaxsinti chikata intintiki, kunamachiya, jupanaja akan utjapxarakina, yanajapas ukankaskiy, juma jan yaqanta uasti juma utamana yānajam anqar apsuyasmati?, tipusismaya. Ukhamaray jupanajtay ukhama, jumanaj chipakiniskaraya, taxpachtuxina, chikatasipxi janiy taqinipini. Akatjamatakiya.

PACHA SARAYAÑA

Aymarajana pacha uñjampa mayjapinirakiya, “costumbres” sutichapxaray, jan ukax katuliku punto, “religi3n” arunti uñt’atataraya. Aymara jaqinajatay taxpacha sum uñjatañapaya, jaqisti mã jisk’allakiy uka taypina.

Kimsa pacha uñjaña

Janira ispañul purkipaa kimsa pachay uñjasirakirituana, maya sañaspay wali mayasti jan wali, kunama uñjatachi ukarjamaraya.

Mã suma luqtawi mallkunajar munaña, chachachi ukasti, jaqinajasti T’alla, warmichi ukasti. Sapxarakinaya achachila jan uka aviadores. Qullunaja munatay kunatti jupanaja qinayay katuntapxaray, uka uma utjatparakiy suma jaqinkañ sarnaqayasi.

Pachamama mira kasta uñjatarakiya, wawachisiriya. Japxaraakiy “madre tierra” pacha mama, amuyupa ch’amapiniy amayt’aña: “... Pacha sañ muniy ispiritu, pacha timpu, samkiri pacha, qhichwana; ukata pachamama, niya sañ munaspaya mayjapiniwa. ‘mama’ tayka saña muni aymara mama jan ukax taykapa, ukhampapchay pachaxa. Ukxaru Amaru, asirurakiya uma uywiri t’allarakiy; jupatay suma jan sumas ayrunajan utjañpatay.

Mallku, Pachamama ukhamaray Amaru jani jakawipnakapinirakiya. Jan kuna wal puriñtaki, sumankañatapini jupanjanti arusiñapiniya, aruntasiña ukham chikapiniy sarnaxasiña. Niya inka apnaxata qhipatsti qhipata ispañula, ukham kimsa pacha mayjt’awayxiritaynaya araxpacha, akapach ukhamiy manqhachapacha, ukhamay kimsa jalanuxata uñstaraya.

Arapacha alayanay jiqhatasi, kawkinti inti warawara utjaraya. Ukham papchpanay utjaray suma sarañpatay urusa aramasa, phaxsinaja, maranaja ukhamariya. Ukar yapxatasirakiya Tiyusa, Wirijina ukhamarus Santu.

Aka pacha jaqin utjata, quqanajas ayrunajas aka pachatay “aka pacha”, manqha pacha yaqharakiya. Janiw sumsa uñjasirakisa, jan walinti chikayatarakiya. Q’awanaja, jawiranaja, juturi, wak’anaja, mallkunaja, sum uñjañpiniy aka chika amayt’atapina. Uka manqhin utjirinaja quri qulqi churarakisapa, aramanajay jilapachapini, niya layri agosto phaxsina, kunapachati uraqi laka sit’atataraya. Cristianismo puripana akax jan wali uñt’atakixarayakiya.

Aka pã pachan utjiri walinti jan walintipiniray sarnaxayani. Sumapiniy uñjaña, luqtañapiniya, ukanti supacha janqintis utjasiraya. Fortunato Vilches, Camiña markata, kunamas mallkuna utjawipa uksatuxita.

Qullunaja mallkuy, churañapinirakiya. Juma alkulaniñamay mallkunajar churañatay. Qullunaja qurin qulqiniya. Jupanaja mayisipxapinirakiya. Jan juma churañ munksta, mich’asta ukasti, jupanajasti janiy yaqarakisa, juma luqtata waxt’ata ukasti taxpacha sumay churaxarakitama. Yaqhipa ukatay utjarakisa. Nanana janiw ukat utjapkti, yaqhipa ukanti utji. Mallkunajar churant jupasti quri qulqi churatama, ukant waranqa waranqa qullqinirakiyataya. Sumapiniray mallkusa, yatichaya kunamas luqtaa, phuqhañpiniya. Injañsta ukasti jan wal luratarakiya, jupa pachay maq’antayasi. Taxpacha maranaja jani pantañaya, phuqhañpiniya. Apañpaya tunka pani alkula, qullur churañpaya mallkuru, wilanchanti kunaraya. Kunsu munta, mã uwijaspa, mã urqu wallpaspasa, mã jan’u qarwaspasa, mallkuru churañpiniraya. Supaya qamiripiniraya.

Yaqhipa uywa ukhamariy, kuntur tata ukasti mallkur uñtasirirakiy jan ukax t’alla, khirkhis ukhamariy, uta suma uñjasiri, suma surti apanirirakiya. Walja jaqinajay utan ukham uywasiray, suma wañsuta.

Yatiri

Yatiri mä markan sum uñjatpinirakiya. Supanaja wal jan wal sum amuyt'axarakiriya. Jupana kuka laphi uñxatt'asasa auyt'arakispaya. Kuka iksa qarsa apaqasiriya, pata pampan sunina suma utjasiñatay akhullipxarakirina. Bolivia markata apanitaraya, Chilen janiy utjisa. Ukantipipiniy luqtasiñaray pachamamarusa. Clemente Mamani, Camiña markata siya, siy kunamasa yatirixa:

Yatiri surti uñjirirakiya, carta uñirirakiy, qhipapacha uñjiriya. Uka qulliristi, qulliripiniya, quranajanti yatiñapanti qulliriya. Yatiti kunamayatasa qhaltí qhipuru, mä marata. Ukaw yatirixa. Janiw khistis yatjanti kunamapachiniya qhipata, ukan mä yatiriy satama kunamasktatasa, waliti jan walicha. Qulliei quranajatay sum yati, usuyiris ukhamaray. Qaquria K'atiria ukhampachariy, ukham kunas ch'akhan jan wali ukariy amuyt'apxarakiri, ch'akhapas janchipasa.

Kunamati Clemente arus, yaqha yatita jaqinajarus arxayaraksnaya. Juan Visa, Cuisama markata kunamas "animu" jawsaña ukxa yatirakiya. Janiw ina jaqi atirakispasa, jupa uñjasinay yatintaraki. Ukan yapu lurkipana jaqi katjarakisa. Ukax qullañarakiy, ukan animupa jawsaña:

Kawkinkisa usuta, ukar mä misa uchasa, taqi kunanipini pachamamatay, mä q'ipicharu, ukata usuta isipanti, ukas apañay, animu jawsañaataya. Ukata niya taxpacha lurxasa niya chika arama, kuka laphi uñxatt'araya. Kuka willti, jaq'suskchi ukasti, sumakanaw saña, ina ch'uxakichi ukasti janiy pachapakarakisa, ukham walikichi ukasti yapuru apañaray, kawkinti llakir puriy jan uka jachisa. Ukanay phqhantañaray, ukanaya luqtañaray, mayisiña ukhamaray luraa wali ch'amanti, ukhama animu kutinxaraya, isipanti talankinti irpañaraya, mä juk'a laq'allani, wila qhantayasa, usuta utapar purisa qullantañaraya, siwariyuntu ukahama (samin laq'a Bolivia markata apanitaraya). Uka sibarío mä wutillaru uchatariy papayanti mä juk'alla laq'anti, ukata usut ukar purisan umantayaña, umt'asi ukat isi ucht'asiraya, qhipuru k'umarakiy usuta jiqhataskxarakina.

Pacha jalanuxatpa

Aymarana pachakutitay amuyaray, inti sarapa uñjasa, inti sutini. Kunamas qhaltí jalsu arama chhaqtaraya, qhipuru kutiniñataya, ukhama jaqiñas yuriña, jilaña, miraña, jiwxaña, kutittañarakiya. Ukhamariy kimsa pachay uñjasiraya, maya waña, maya jallu, qhipasti thayapacha. Ukham uru arama, phaxsi, ukanajay pacha chimpurakisa, ukhama layrapchata amthapisa luratarayra. Ukhamarjamay yapu apthapisa amuyataya.

Niya willka kutipana, kunapachati inti uraxita jayankapini, layra pacha amayatarakinaya ukham inti jiwañapa maqhxata mistuñpataya. Niya machaxat qalltañay chimpurakiriyana. Ukham suma amayt'asiñ pachan sapxiy jaqianja, Putre markan amtasipxarakiya. "niya 60 tunka maranakakpina tamwuray inti mistuniñpatay jaq'apxarakina".

Niya mayiri agosto phaxsikipana, uraxi laka sit'aratarakiy; ukjay pachamama katuxasiñatay sit'arasiraya, phaxpachapiiniy churañaraya. Ukataya Boliviana aymarana lakani phaxsi saraya, janira yapu ch'aka utjkipanaraya, ukataya pachamamas sumapipiniraya, suma marañapatakipiniya. Ukatay uka agosto layruru uru surtinti chiktayatapiniya. Ukhamsiy Clemente Mamani, Camiñan qamasiri tataxa. "1ir agosto uru surtiwa. "Layrapcha uruyasirakinaya. Jan ch'iju utjipana kusiñaya. Jan qinaya 1ri agosto phaxsin utjipana, suma maraniw sañaraay".

Yaqhipa markanajana, Isluga, Cariquima sañanai, layrapacha yapu ch'ajañatay luqtasirakinaya mä qarwanti intiri pachamamaru. Mä misas wakichayañarakiya, mä jach'a matalla ukar taqi kuna uchatapinirakiya, suma yapu utjañpataya. Yaqhapi markanajan kurasiskarakiya, ukham uywirinajar suma luqtasisina. Yaqhipa markanajan lurasiskarya juyraru kirkisa, ch'uqi suma puquñpataya.

Uywa phaxalliña

Sapa wila masi uywapa uñt'añataya "phaxalli" lurapxaraya, uruchayapxi wali kusionipxaraya. Fortunato Vilches, Camiña markata sarakiya niya puri tunka marxiwa, phamillpacha mä uru lurañatay amtasipxarakina, kunamas k'illpha lurasini: layraxanaspa, qhipa jan uka aripanaraya.

Niya qulta utxipana, suma ukan kirkiñpuniy kirkintapxarakiri, thuquntapxarakiri. Uka niya tukuyasa mä qarwaray khariña ukanti mä lurasina. Kunapachati niya Camiñar purji ukja. Jichha naya llakistwa jan utjipana, jichha juk'allakiy layra pachata sipana:

Kunapachati uywaniyata ukja phaxalli lurasirakiyataya, ¡wali suma! Wali suma kirkinajay utji taaata. Ariti uchantaña. Suma phaxalliniy uchñaray. Suma saminchatapiniy lurañaraya. Jichha lurañawa. Jan anatikipañapanaya, jichha qhipaxiwa. Anat qhipat wakitaskarakispaya. Kumarin jan uka kumparin lurañaray. Juywi ru maari, jurwis uru kumpari. Qarwa uchañaray, kirkipa kirkiñaraya... Nanaja qarwa isintayapxtwa.

Mayja mayja urunajana lurasirakispauya, jilapacha lurasiraya "cumarina" niya simana phistatay phaltkipana, mallkunajatakiy uywa phaxalliyapxi, qullunajan saminajapanti ukata "compari" urutajisti t'allanajatakiya, qullunajan samipaya, qachu qullunajata, mä simana anatatay phaltkipana,

Ukhamariy jinichus k'illphata, suma saminaja chimpunti uchantarakiya suma phaxalliyatapiniya "phaxalli". Fortunado tata, warmipay arustaray Juana Mamani: "aritipa uchañapiniya, ajupas ukhamaray, taxpachapini ¡wali sumapini!". Ukata Fortunado arusiskakiya:

Juma uñjamaya, qarwa wali suma uñjasiraya. Uka phaxalli chhaqtakaraya, juk'alla jaqikiy lurxaraki ukhama, juk'allakipiniya. Suni patana yaqhipakiya luri. Niya jilapacha iwanjiliyupxiaya. Janiy ukham lurxapxasa. Uka janiy ukatay wakitaxisa. Katulikunajay ukham lurasipkaspa. Yaqhipa luri, yaqhapa janiy kunsu lurxisa. Layrapacha suni patana taxpachanipiniy lurasipxarakirina, jichha janiy kunasa.

Fortunatun wawanajapa, mama Juana phaxallina utjarakiya, ukata tanajanhanapa phaxalli lurañ amtasipkaraya.

Anata

Niaya febrero anata phaxsina, jallu pachana, niya thayapachata waña pachar purjkipana, anatay lurasiraki. Niya cuaresma chikarakiya. Jichha mayjaxaraya kunas wakitakiya. Niya Chile araxana niya simanapiniy anata uruchaysiraya, kimsa uruy anatapini. Markasti jacha taypi markanay qutuchasiraya.

Ukham uruchayataya alpirisan irpatayaraya, pachar jallallt'añataya, taqi kuna suma churata katuxataraya, taxpacha phamillpacha utjañtakirakiya. Ukham mayt'asiñataya taxpacha mallkunajaruy mayt'asiarakisa sumakañataya. Ukham ana urunajasti turri Mallku, ijilisiya ch'alla, kachachataraya, kunayman yanajanti yapunajaru ukhamaray jaqinajarus ukhamariy, kimsuru anata uruyañatay. Uka phistan utjapiniya sirpintina, mistura (Jisk'a papil t'unjatanajay).

Anatan phusa phusirinaja waljapinirakiya, miyuntasa jan ukax siqikis thuquntapxarakiya, kirk't'asipxapiniya. Kimsa kasta phusay utjaraya: tarqa, k'ulluta lurata, suxta p'iyana, lichwayu, mä suqu phusa suxta p'anirakiya, Bolivia markta apanitarakiya, niya 60 ukhamaray 70 cm sayt'urakiya; pinkillu ukast suquta luratarakiya niya phisqa tunka jach'a sayt'arukiya, niya juch'usa kirkiniya. Yaqha phusa sampuña jan uka siku sutini uñt'ataray, jach'a jan uka jisk'asa, suquta lurataraya. Sampuña phusirinaja, jan ukax lakita sunitini wankaranti chikachatarakiya. Ukjamarus tarqa phusirinajanti, lichwayu, pinkillu uhamaray lakita, lata phusanajantis phust'asipxaraya, ukasti uñstaya kunapachati chahchanaja sirwisiyu militarar puripxi ukjatarakiya, phusa apt'asitay kuttanipxarakiri. Ukhariy wantulas jat'ipxarakiya, niya jitarar uñtatarakiya.

Anatar saririnaja taqimana kirkipiniy thuquntapxaraya. Anatay wanqitanaya waynanajatay, jupaajay walipini wakiyasipxarakiritayna. Wrminaja jupanajatay walja aksuniñay walipiniray (isi), (wak'a), jawayu (mantiyu q'ipiñatay), suma kachachas sawutapiniray. Ana Maria Garcia mama amtaray:

Sapa marapiniy qhuquña, naya 8 maraniy anatan tuhuquñ yatintta, taxpacha marapiniy saririta. Jach'axasa walipiniy thuqt'asirita. Ukatay walja isi lurasinay muniriyata, mä juk'alla mä aksuni, ukat mä juk'allata yaqha aksuniraya mayja mayja saminiraya. Suma sawuriyatwa. Anatan thuquñ munapiniriyatwa, mayma mayja phistaya, anatay wali sumapini, taxpachatusixiya puripxarakiri, aynachata araxatay purintapxirina, Isluja marka phuqhantapiniriyaya. Mular lat'axataray purintapxarakiri, taqi markatay punntapxarakiri, urqu qhipaxar 20, 30 jaqinajay sayt'apxarakiri ukasti pantillarakinaya. Ukar kirkisay puriniray, pasirir aruntasa. Ukhamanay, jichha janiw ukhaxisa, janiy jaqi sarxisa, armasiskiya.

Ukham ariti, aju sintanaja lak'utatay, machax sumiru, wakitapinirakiya. Chachanaja pantalunay uchsipxaray (jeans) machax kamisa.

Sañani, juma Isluja markar sarjta, sirwis umt'asta, jan uka alkulsa, kusistaya taqi llakinajas armataya. Masipas chhaqata, panpachiniy thaqaispxaraya. Niya chika arama saraqatata, thaqasisipki ukar mä wayna uñtaray, janq'u, jach'a tansa, sumapini. Mä juk'alla arusta ukasti, kunsu uka jaqi luriri. Niya animumsa apasxaray, ajayuma ukat juma qhiparta. Ukata, qhipata mä pä uruta... niya simanaxipana janiy walt'xtasa, uñtamas janiy uñtamaxisa. Sañani layrapacha irnaxayata yatintayata, jihha janiya. Layra suma k'achachasiyata, munirin kunayataya: jichha janiya, jani sum isistas, janiy askichastasa juma pachpa walipiniya armasta, janipiniy walixtasa, qullirir purirkama...

Wawanaja jan uka jan phistar sariri jaqinaja, uyw awatiri qhipari, niya taxpachani kuntinaru puriñpay llakisipxaray (jiwatanajan almapay sarnaxi).

Ukham anatana, ukhamaray yaqha phistanajansa, niya walja puriri jaqinajay markpar kuttapxaray. Ukham siya tara Enzo Ingala, Alto Hospicio markan yatintiri, Cariquima anatata arusisa.

Uka marknajan jikisiñpaya; sumpainiya. Niya layra pachjampiniya, wila masis uñt'asiña, walja jaqinaja uñt'añarakiya.

Jach'a tatanha uyra awatiriyaya (uywa awatiri) Chhullukhani markana. Markapan wali yatirirya, ukharus waynajasin qullirityanaya; wali suma lurañajay markapan lurarakitayna. Ukha jupa utjki ukasti Colchani markankaraya, Región Tarapacá uksana, suni patanpiniya. Jupa sumay utjaña yatintaray, sapallay utjarakirina kunatti taqiniy markata sarxapxaraya. Jach'a tatanha mamanhakiy ukankaray, yaqha jach'a tatanaja uywapa chikapachapini, jichha juk'allakiya.

Santu pista, marka wirjina

Ukham ispañulanaja jaqinajar iwanjiliyur kuttayañanaya "machax pacha" utjayañatay. Ukham suni markanhana jink'akiya ukham katulikur kuttapxaraya, ukham aymar lurawipanti ch'allqhuntatarakiya. Uka "cristianizaron" endemoniaron" ukham amuyasiraya. Sañani supaya, sañani "alma jiwata", ukham sutichataya "diblo" supaya.

Ukham ch'allqhuntaña jilapachas patronal phistayany uñstapiniraya. Sapa markas ijlisapatay sayt'asiraya, santupata, santapas wirinajpas uywiri sutiniya. Ukham Isluja – Camiña markanti, payapacha markana, Santo Tomas uruchayapxaya, 21 diciembre uruna.

Uka santu patrunur uywir lantiy katthapitaraya: sapa maynisa tipusirispa, llamp'u chimani, jan uka silusurakispasa. Uka phistar saririnajasti taqi chimapiniy sarantapxaraya, kunsay maychi taqi ukapiniy churañayri. Jan ukhamas jan waliruy puripxarakispa, usuñarus jan walin sarnaxañarus. Ukha uruchayañataya suma yupaychaña, santura sumay isthat'ayaña. Wali sumay muyuntaña, kalwariyukama purisa, ukham suma makpachan lujaranajaru. Suma phurinajay puri, suma taxpacha maq'asiña, ukhamariy phaxalliña.

Tarapacá markana wali jach'a phistapiniy "Virgen de La Tirana", pachpa Tirana markankapiniray, uka comuna Pozo Almonte uksatuxina. Ukhamay ukan indígena lurañapsa ukhamaray katuliku lurañapsa lurapxaraya, niya wali jach'ar siglo XX ukay kuttaray, uka salitre utjañ pachanaraya. Uka sapa maras niya pataka waranqa jaqinajayua puriray, 230ni qutu thuqurinajaray, suni patanajata, suma isinipini, chinuna maskarapani ukhamanajaya.

*Kunapachati uywapa uñji uka taqi chima jachaqt'asiraya, uka uywaniñatay ch'amapiniy tukuray.
Niya phisqa, suxta qh'alt'ipachatay uywa uñjir saraña, akn ukhaw utjasiña.
Ukham uywa wawatiña ¡ch'amarakiya!, jan awatisa janiy kunanijsnasa.*

Faustino Castro, Enquelga (2013)

KUYÑTUNAJAR LAYRACHA

Niya tapacha aymara kuyñtunaja, layrapachapiniy lurasitayna, janiy uka pacha intis utjataynati, layrapacha jaqiy utjatayna jinitili chullpa sutini. Aymarana siya nanaja jupanajat jutiripxtwa; jichhakamas sumay uñjapxi kuanti ukjanajan samapasa jakaskakipiniya amuyatapanajana. Ukatay uka layra pirqatanaja, uraxiru, qalaru qilqatas suma uñjataraya.

Uka “jiliti pacha”, ukanajasti Jesucristo nayratapay amuyasiray, uywanajas jaqiptiritayna. Khirkhi, kunturi, jaririnkhu, lari waynaruy tukupxiritayna, aramanaja tawaxunajaruy arknaxiritapa. Jamp’atusti, aymara amuyuna, umantiy chikayasi, suma qhalincha tawaxuray uñjasiray. Jilapacha uma jalsunpiniy uñsti, jupanajasti wali qamiripiniy tukupxaraya.

“Larisa, jaririnkhusa, jamp’atusa” Agueda Gomesan kuñtatpa, jupasti Colchane markana yuritpa jilatpa, kunamas uka uywanaja jaqir tukupxiritayna, jaqinajaruy munapxiritapaxa. Ukata uywatapa yatisipinirakinaya. Larinti jaririkhuntisti wali suma waynay uñstapxiritayna, jamp’atusti suma k’acha tawaxuray, uma jalsun wanya uñjaraya. Panpachan munasisina chikapxarakitayna. Ukham chachanti ch’axwtasina uma nayraruy mantawayxatayna, taxpacha uywanajapanti chikapini.

“Khirkhinti awatirinti” kuyñtunsti, Maximo Chamaca, Alto Camiñatuxita, khirkhi waljakutiy suma waynaptasa tawaxuru turiyarakitayna. Mayanti maynati irpasxaña munarakitayna. Janiy tawaxu iyaw sataynasa, amayasitaynaya jan jaqitapa.

Paypacha sarnaxawina “Wanya lari” Faustino Castro ukhamariy Soria Mamani Enquelga markata, lari uñstiy thuquñana suma waynar tukuta, niya qhanatkipana sarxasaraya. Ukham sarnaxawipata amayasa pä tawaxuy katuntapxaray. Waynasti lariptasa, jalsuwayxi, wak’a ch’illapar uhasi ukas warkuntata sarawayxi.

Yaqha kuyñtu Eugenio Mamani, Colchane markata, aka pacha marka kuyñtutay arisiray. Kunapachati ni intis ujanti, phaxsintikiy qamasipxiritayna, jisk’a jaqinaja, chullpa, ñiq’ita lurata jisk’a punkuni utani. Ukham yatisa inti jalsuni, uta lurasipxatayna inti jalsu uñtata, ukana inti uksatpiniy jalsunxatayna ukhama q’ala lakhararakitayna. Ukham intisti Este uksatipiniy mistunxatayan, q’ala lakharatapxataynaya. Chipaya jaqikiy qhiparatayna uma quta najan utjasisa.

Aka kuyñtu Juana Mamani ukhamariy Fortunato Vilches jupanjan arusitpa Alto Camiña uksana, ukhamiy Juan Castro, Maria Flores, Apolinaro Castro, Enquelga uksatuxita, ukan kunturiy kuyñtunkaray, uywa awatir tawaxur munkatasapiniya. Kunturi mä jaqhiruy puriyatayna, tawaxu k’allallan yanapapanti saraxanitayna, juparu ajunapay churarakitayna. Mamapa utaruy imanti. Jan jiqhatasa kunturi jachiya: mä nayrata wila mä nayratsti jacharay, ukhama uywatpa jaqitpa uñchayasa. Ukham kunturin llakipasti yaqhipa amuyapxaraya layriri munasiña llaki, ukata janipiniy chachanajar jachayañati sapxarakiya.

Larinti, jaririnkhunti jamp'atunti munasitapa

2013 marana Agueda Gómez Mamani niya 68 marani Caspana marnakana. Masinhapasti Colchane markata Calamaruy sarxapxaray, jupa uka pacha 14ni maranikinay, "jan wali pachay utjaray". Jupa mataray jach'a tatanajan arusitapa.

Layrapacha, jani aka pacha utjkipana, supayay apnaxiritapa, ukhama Jisukiristurus ch'akkatasa, ukhamay supaya atipatana, kususita atiptanwa, jichha jiwaw kun munsas lurañani sapxataynay, ukatay ukham jach'a maq'a uta lurapxatayna, taqini wali wali tukutapini maq'asiñatay...

Supayaruy yupaychapxana, jupanajay atipapxi ukatay ukhama, Jisucristo ch'akuntata, ukat siya: "jichha jiwasa atiptan, mäpita maq'tásiñani". Ukhamaruy Jesucristo jakatataniray, ukat alaxpacharu sarawayxi, ukhama niya manq't'asiñakipana, aktjatamata ukan urqu wallpay q'asatataray, kimsakutiy art'asiray "Ay Jesucristo jakatati katuntapxam katuntapxama", ukham maq'as jamp'aturu, asiruru taxpacha pampa uywanajaruy tukxarakitayna, tainipini katuntiri sartkipana q'asiri urqu wallpa alaxpacharuy tuykawayarakitayna, chhiqhapani sarawayxatayna, ukat siya: " uñtapxamaya katuntañataki uñtapxam sarakiy" ukata sarakitaynay khuchhi siya: jumanaj uñtapxam, janiw p'iqi alayar aptañsa attsa" chap chap mayanti q'asti cha chap chap ukata uka uywa ist'asirakitaynay, ukat sataynay "ukhama uñtapxam chap chap chap uqu wallpa alapacharuy sarxi, ukat uka uywa, juma yattati, uka uywa jaqi uñajasan chap chap sarakiy "juma alaxpacha uñtatapiniy qhiparxarakita" urqu wallpa alapacharuy sarxi, wali suma jaqinwa, ukataya Jesucristo alaxpachar kuttawayxaray, ukata khuchhi sataynay janiwa, ukham ñaxu aruniya, uraxi uñxatatakañatay munasa, janiy alayar uñtañ atisa, uraxi uñxatatakipiniy, ukham kastijatay, yaqha uywanajasti walikiskaraya.

Yaqha uywanajasti jakatatasa sarawayxataynaya. Ukat siya, layrapacha janiy jaqinajas utjiritaynasa, kunamachiya, ukana Larisa wali suma wayanaritaynaya, tawaxunajas jan suma amayasisa lariru wayjama munapxiritaynay, ukhama laripini mä uru mä jaqiru munxataynaya, larix laripiniy ukhama aranmanaja tawaxur uñjiri puriritaynaya, waki suma waynapiniritaynay, mä suma jisk'a jitara qhumt'asita puriritayna, ukhama apt'asita, ukham munata tawaxupa janiy amaykataynasa, ukata ukapacha mantataynay waki suma laru laru jaqipiniritaynaya larixa, niyaki mantasin kirkintataynay larusisa, ahhh niya qhanatatanxiya, ukhama larix uka waynaxa araramakiy tawaxuru uñjiri puriritayna, ukham tawaxunaja amayasa, mä munata tawaxupa sataynaya: "uy mä masinitwa, aramakipiniy puri, janiw urus uñstankisa, janiw uru uñkatayasiñsa munjisa". "Kunata, qhiparamay" sataynay, "janiwa sarxañatwa, janiw qhiparkiristi, sarxañapinitwa", ukham pä tawaxusina, panpachani katuntasa janiy antutapxataynasa, uham walipini katuntata, ukham pachpanakiy urax takirakitayna, ukat akatjamata may thuqtasa uta t'uxumay tansuwayxarakitayna, ukham sum uñtapxi mä larikityanaya, uka pampan jalasji, uka jitarapasa qarwa taqataqa ch'akakitaynaya.

Jaririnkhu ukhamariy tawaxuru munkatiritapa, ukhamaray aramakipiniy munasisi, ukata tawaxu siya "Naya uywanaj uñjiririw saranha, sarasjtwa. Nayan kutiniñatay junt'uma utjayata p'iqi alayar altañatay, kunattixa". Ukta tawaxu ukhampiniy lutatayna, uka urasa chika uru maq'ay phiyasji, uka pachay jach'a jaririnkhu purchi, p'iqi alinti alinti ukhamaya, ukat siya "kunas uka jaririnkhu umar p'iqi alinti p'iqi alinti". Tawaxu tiptasisa, may qal irtasisa p'iqita jaqutataray, jaririnkhu may thuqtasin sarawayxiya. Ukata arama p'iqi ch'uqtasita mayanti uñstanirakiy siya, ukata chhikt'i: "kunas kamachi kunatsa jan purta, umsa junt'ucharapsmawa, mä jaririnkhukiw p'ipia umar alintir puri, kunapinichi, kunatsa jan purta", jumarakisa p'iqita qalanti usuchista, kunamaraki purinha. Ukhama tawaxu jariinkhutapa amuyaraya, ukhamakiwa ukaxa.

Ukata jamp'atunaja tawaxuw siwa, suma qamiri muspha uywaniw siya tawanajapiniy siya, uma jalsunapiniy utjapxaray, ukan chukt'ataskiw siya, mä tawaxu walja uywanipini, ukat mä wayna jaqi munkatarakitayna uka tawaxuru, ukata jaqichasiña amtapxarakitayna, niya chikapiniy utjapxarakitayna, ukan mä utay lurasipxatayna ukanay utjapxatayna, ukata chuchasipxatayna, walipiniy nuwasxapxatayna, mauy tiptasisa warmi sarawayxataynaya, kawkjanti wayna uñtji uka uma jalsurpachay sarawayxarakitayna, ukan chukt'asisa, uywanajas ukankapinirikinaya, ukat mayakiy q'asattaray, ukhama uma jalsuruy chhaqtawayxi, ukhamaray uywanajas qarwanajas pum pum uma jalsuruy chhaqarawayxaraya.

Uka uma jalsu ukatay qarwa nayra sataray. Ukata wayna taqi kunaniy qhiparatayna ikiña, qhuna tunqu qhunañatay ukhamaranaja, may thaya thayt'ani, wayna katthapitaynay, may jaqtawayatayna, ukhama supayjamay apasiwayxi, ukat uma jalsu uñjiriya saratayna, jani kunas utjkataynati uka uma jalsuna, ukhama chhaqawayxatayna.

[jupa taqi kuna apasxatayna] ukhakhij jamp'atutapa amuyatayna.

Jamp'atun kuyñtupa

2013 marana Juana Mamani Challapan kuyñtatapa, 63ni marani, Fortunato Vilches Gomez chikapini niya 65ni marani, Alto Camiña marka-na, layra pacha kuyñtu amtasä "jach'a tatanjan arupa amtasä".

Fortunato; jamp'atu warmirakinay siya, mä waynantiy jaqichasitayna, jupasti wajxha wawarakitaynaya. Uka kuyñt'amaya.

Juana: jamp'atu warmiritaynaya, suma apachi wamri. Waynax waxchasiña janikiy kunanirakinsa isipas aksata uksata watakipata wajchapinay jan tatami jan Mamani, ukata jamp'atulla jupanti jaqichasitayna, janiy jamp'atunsa, suma tawaxunaya, walja pacha utjapxarakiya, ukhama waynaxa utjixiraxakityanaya, suma isthapt'asisa, kunamati arustana... ukana wayna walipiniy munkatxatayna, wawa jilaskchi uka warmi katuntaxapinityanay uka waynata, jayapcha jaqichasxapxataynay, janiy wawanipkansa. Uywapa walipininay jaq'jama ukhamay jamp'atu churatayna, uywa wayñuy lurasipkatayna chacha khittchi, ukhama jach'a mama kuyñtitu, ukham ch'uxñanaj aliriy khithatayna ukata tumati apt'atay puritayna, niya kimsaqalqu alinaj apt'ata, ukata mä uywa khariñani... aljañatay suma kanka lurañatay. Mä urqu qarway kharitayna, ukata kunapachati phatanka ch'iytti ukjasti jamach'ikamakiy uñstarakiy, ukham uñjasina mulljasirakitaynay, chacha walpiniy thuqtatayna: "kuna supayanticha jaqichasitaskta sataynay, kunatas aka uywata ukhama mistu siya" ukhama amuyasitayna.

Khirkhinchunjti awatirintita

2013 marana tata Maximo Mario Chamaca Vilches, niya 69 marani kuyñtaray, jupasti Alto Camiña ukatay

Jumanaja khikhinchu uñt'apxtati. Uka uraxi manqhini sarnaxiri, mä qhawani ray jikhinaparu, ukham khirkhinchu sataraya, layra pachana uka uywanaja jaqirkiptiritaynaya. Pata pampan uywa awatiri utjatayna, niya pä tunka marani jan uka niya tunka kimsaqalqini, ukhama tawaxu pata pampan utjasitayna, iwinhapa awatisisa, p'itasisa, suma p'itasa. Niya p'itkipan khirkhi waynaptatayna, ukham... uraxi manqhi uñasa, ukham tawaxu ukatamay urax manqhima puritayna tawaxu ukhakama, purina purina awatir tawaxu ukhakama, s uraxit mistuni, jaqirkiptata, wali sumpin tawaxur munasa, tawaxusti amayt'atayan "khistipacha sasa" janqipiniya, uka pacha janiy Cristos utjataynasa, ukhamay uraxi manqhir chhaqtaway, mayanti uñstaniray ukhama, tawaxu "kamachisista sarakiy, sapallatay uywani, p'itasiska". Wali suma wayna puriray puriray, utapar irpasxañataya, tawaxu lup'itaynay "sarirista ukasti, janicha, sarirista ukasti janicha" ukham niya aramaxarakina, ukat wayna siya, "saranha, qhalt'i kutini ukata jikisiñani"

Ukhama tawaxu qhiparatayna, niya sarxipan uñtataynay, mä putun mä khirkhi wich'inkhakiy uñstarakina, janiy jaqixanti, khirkhi wich'inkhakiya. "Kunasa, kunas jan akan wali", jan wal amayasay utapar ikiri saraxayxaraya, tawaxu cristiyanuya, jaqi khirkhinchusti jan jaqi, khirkhinchu uywanaya jaqirkiptiri tawaxuru munasa. Qhipa uru mayantiy purirajitayna, jupa uraxi manqhina y irnaxaray "jichhapini sarxañani, jichha urutapini sarxañani" siya. Janiy kamachiña, jaqiti kunacha ukham amayasa "jaqipachati kunapachacha", ukapacha jaririnkhusa, kunturisa jaqiptiritaynaya, ukhamaray yaqha uywanajas tawaxupitiritaynaya waynaptiritaynaya, uka pacha janiy Cristo utjataynasa.

Wayna lari

2013ni marana Faustino Castro Challapa Enquelga markankirin arusitapa

Lari waynaritaynaya. Wali suma k'acha wayapiniritaynaya. Suma wauna... ukata aramakiy uñstiritapa, yaqhipa urusa thuquña utjipana ukar puriritayna, maq'añas utjarakiriy ukar puripiniritaynaya, janipiniy uru uñstirikisa, arama puri ukan thuquntariy siya, thuqusa thuqusa. Janira inti jalsunkipana, aramakipapiniya chhaphu chhaphuy sarawayrixipiniy. Janiy qhiparirikisa. Tawaxunaja qhiparayañay munpxarakina, ukhama chikapiniskañatay, jupan janpinij qhiparkansa, sarxakininaya. Ukat mä uru amayt'apxatayna tawaxunaja "kunatas aka wayna jiwasantani jan qhiparañ munji" ukham amuyapxi. "katuntañani, jani antutañaniti", waljanipxataynaya... niya qhanattaniya... katuntapxataynay jan antutasa ukata lariruy kutitatxastayna, may tiptasisa achurataynay lakapanti iwax wax! Siya, ukhama sarawaxi wak'anajas qatatt'asita, layrapacha wak'anipiy sarnaxañana [suma saminajani], maq'arawasa sarawayxiw siya. "aka larirakitapasa", ukjakiy amuyasipxatayna jan jaqitapa, jaqjampininaya, ukhama suma tawaxunajar wali munasa, tawaxunaja taqini juparpiniy munapxarakitayna, ukasti "khistipinisa" sapxataynaya, nayanjij nayanjij sasina tawaxunaja nuwasipxatayna, wali suma waynapiniy uññaqatayna, siya. Jiwallakirakis lari ukhama suma waynay uññaxatapa, uka pacha... niya... jani Jesucristo utkipanapachay, taqi kunas jintiliki, uka pacha janiy intis utjipachanti, ukham amuyta.

Wayna lari

2013 marana Soria Mamani Challapa Enquelga markata jupay arusiray

Jach'a mamanha sanaya, layrapacha, siy lari. Sarnaxapininay maq'asisa... ukat munasiripini, mä tawaxuruy munatayna. Uka lari janiy jaqikansa. Janiy munatakansa, munata uñtatjamanay jlarinaya!. Kunapachati qhanatkana thuquna thuqunaya. Ukata niya 6 urasaxipana, sarxayrinaya, siya, niya aramakipana sarxakipininaya, siya. Ukata "kunatsa ukhama suxta qhalt'i urasapini sarxi" ukaxa. Ukata... tawaxunaja amayt'apaxataynay, janiw antutañanisa, janiw antutañanisa. Niya inti jalsunxiy... niyapiniya, niya suxta urasaya, niya paqalqu urasa. Paqalqu qhalt'i pacha. Uka manasiri waynanaya, siya. Ukasti janiy jaqikansa. Ukata, larikinaya. Ukata, mayankiy, wak'a apasiwayxi, ukhama isi utjapininaya. Ukata antutañani, siya, ukat lari mä wak'aniya puri, ukhama. Layraxata... jaqjamanay. Isi churapxapininaya, wak'a. Wayna. Kuna pachachiya. Jaqipininaya ukham siya. Janiy jaqikansa. Niyapini [qhanattakipana] lariruy kutitatxatayna, wak'aniya puritayna, ukhama arusipxirina layrapacha.

Anatan kiwlanajan thuqutpa

2013 marana, Faustino Castro Challapana arustatapa, jupax Enquelga markataya

Akan naya mä sarxawi yatta, layrapachatapini, tatanhay arxayirina. Kunamasa, amtañani, anata uksatuxitsti uksatuxitsti sanaya tatanha, mä uywa utji akan kiwla sutini, jamach'i kiwla jan ukax p'isaqa sutini, uka jamach'i thuquriya, ukhama, juma anata uñjiritati, kunamas thuqupxiri, kunjamasa, muyuntasa, ukhama thuquntapxana, mayni taypina. Mä kiwla taypina, layrapachanay... layra pachapiniya... jupanaja jaqipxataynaya, siya, ukat jupanaja wakitpaxanaya. Niya anata puripana, jupanaja niya qalltañatay wakitpaxanaya. Akana taqi markanpiniy qallta lurapxaraya: Enquega, Caraguan, Colchane... taxpachanipiniy Isluga markan jikisipxi, ukhamariya, ukhamariy jupanaja sarantapxatayna. Ukat jichha, jichhurjamay qallti, akan lunisaya, Boliviana tuminkuray. Ukhama jupanaja wakt'ayasia siya, taxpachanisa wantulapani, nayansa utjarakituya, taxpachapin. Uka anata aka pachapiniya luraña, ukata niya qallanti Isluga markana, uka patata ukjatpiniy markar mantña qalltaña. Ukja janiy khistis amtaskatapati kunamas wirsupa, sañani, anatax wirsuniya, janiy khistis amtaxatapati, jani khistisa, chhaqatapiniya, jichhasti kunamariy kirkiñani sapxataynaya, ukhamaruy mayni arsuniraya: "mantxakiñani, kunampachasa, kunamakisa mantakipiniñani" ukatay uka jamach'i mä kirkinaya, sutini: "kunamakisa, kunamakisa, kunamakisa", ukhama, ukatay ukham siya. Armasiniya siaya. Ukatay jichha kirkipxapini, siya: umm kunamas kirkipxapini: kunamakisa, kunamakisa, kunamakisa", qullunajana thuqupxaraya. Warminha jichhakiw uñjatayna. Qullunjan siya "umm ukhama kirkina, wali kirkina uka jamachinaja. Ukan... ukankanaya, ukhama, muyuntasa maynisti taypiru, uka uru: "kunamakisa, kunamakisa, kunamakisa" [kiwlanaja] [ukay anatan yatxayapaña].

Layra pacha janiy intis utjiritapati¹

Eugenio Challpa Challapana arusitapa. Niya 2008ni marana apthapita, Eva Mamaninti Marcelo Moreiranti región Tarapacá uksan katuxata.

Layra pacha janiy intis utjiritapati, phaxsita mamata qhananikiya utjasipxiritapa, jupantikiy utjasiñatapa, mistuntiya ukhamariy chhaqtawayxana, jichhapachjampiniya. Ukan chullpanaja (layrapacha jaqinaja akan utjasirinaja) ukham wamasiña yatitapxarakinaya. Uka pacha utapasa ch'uñuripinipachaya, sumallapini, ñiq'ita lurata, jisk'a punkullani ukhama.

Ukata jaqi aru utjarakianay:

- "Intiw jalsunini araxtuxita, qalapiniy lakharistani" ukham arusipxarakina. Chullpanaja muspaniy mulla aphasipxarakina.
- Kawkita, kunapachas uka inti – ukhama utanjpa qullu patanaja lurapxarakitayna jichha inti jalsutuxur puntullani. Uka pacha ukaruy sum phaxsi qhana puriripachana, uka q'awa manqhinajan ch'uñuripachanaya ukhamarus ch'amaka. Jupanjaja jayanajaruy sarapxiritayna, yaqhipa yamasa quta thiyakamay sarapxiritayna, ukajsa utjapxarakinaya.

Ukata akatjamata inti mistunitayna, ukasti jichha inti jalstuxita, ukhama punkullanajpa inti jalsutuxur uñtata lurapxchi ¡¡waj!! Ukhama lakharatay uñjasipxatapa pachpa utapana, yaqhapasti kawkjanxay jiqhataschi ukjapachay lakharatapxarakina. Chipayanajay jan lakhata mistupxaray (yaqha qutu jaqi) uka uraxipan qutanajay utji, ukaruy imantasisa qhispijxaraya.

Uka chipayanaja chullpata jutitipxiya, pachpa isiy uchasipxi lak'utsa k'anasipxi, kikipapinipxiya. Ukham yatintiri jaqinaja janiy ukham amuykisa, kunapasa jupanaja ukhampiniy arusipxaraya. Chullpanaja jiwrapxixiy kunapachati inti jalsutayna ukjarakiya. Chullpanaja taxpachan ukjanpinixiy jiwaratayna, jichha uka qala qullunajan uñjasiskiyo, ukhama mä ususpansa mayata mayata jiwaspansa, yaqhipa janiy jiwkarakispansa. Ukan taqi kunas jink'akipininaya, jupanajakixiy (chipaya) qhispijxatayna, jan lakhantata. Aka kuyñtu ukhampiniwa.

Warmi lunthata, kunturi

2013 marana Juan Mamani Challapa, 63ni marani, Fortunando Vilches Gómez, 65ni marani, Alto Camiña markata, kunamas kuytasipxi uka amtasa "layrapacha tatmamanaja"

Fortunato: ... walja maranajay sawusipkarakina, mä mama phuchhanajapanti, ukan mä kunturi munkatatayna, ukhamay kunturi munkatatayna kunapachi sapalla ukjay jiqhatatayna, pusi ch'akurar sawu chinkatata [anajupa] sawuskatayna jupa isisiñatay, kunamati isisitaktana ukhama, ukat kunturintiy munasipxatayna, ukham qullu salla pataruy irpasxatayna, q'ipkatawayxataynaya, ukata kunturi maq'a thaqiriy saratayna. Ukata kunamasa ukaxa, layrapacha janiy kunturijansa, jiwassjam jaqinaya, ukata inkanajay uka pacha utjapxiritayna, jaririnkhus wayna, kunturis wayna, kirkinchusa, asirus ukhamaray, uka pacha waminaja juk'allakiritaynaya, ukhama jiwassjama cristiano utjarakiritaynay chacha, warmi, wayna, tawaxu taqimanaya, ukata munasxatayna ukham maq'a thaqatayna, tawaxu satayna suma qhanapiniy, naya qhathita aycha maq'irita sasina, janiw ch'uqi aychxa sarakitaynaya, kunturi ch'uqi aychankiy apanitayna, mayanti ch'uqi aychga apanta sasin kutirpayataynaya: nayax suma qhathita aycha maq'asirita, ukham qhathita", kunjuri kawkinray aycha qhathiyaspa, jani nina laktayañsa yatisa, wali ch'amapiniy kunturitaya, kunamatay jiqhatchi. Yaritaruy ch'uqi aycha chillatapa, ukax jayunjamay ukhama apchi, ukata kunamtay yarita qhilla jiqhatchi ukham k'illim uñjasa, uka pacha ukankaskpachaya. Ukan tawaxu tipusitaxiya, ch'uqi maq'a janpiniy walikisa. Janiy saraqañsa atisa, uka jaqhi patankiya, ukan jamach'inajakiy ukan arusipxarakina jiwassjama, jamach'ianjan arusitapa amuyanaya. Uka tawaxunti jaqichasitaxarakinaya.

Fortunato: [Tawaxu yatitaynay kunturitapa] yatianiaya, amuyasinaya ukham jan cristianotapa, uka pacha supyapxanaya, munataparjamay taqi kunas kurasirakina, sawkasianaya, niya japachay ukankxatayna, turiyasipininay, jaya pachay ukankxatayna, jan walipiniy utjana, k'arisiri jaqis utjapinirakinay, uka pachpa jamach'inajas k'arispxarakirinaya. Ukata mamapar sataynaya: "kunatsa jan apaxanirista phuchhama", "sitaya, nayaxa pajamawa". Ukan tawaxu sarakinaya mä suma ajunittwa, sumapini: "aka aju churxama, jink'a apaxitaya". Ukham k'allalla apaxataynaya. Kunapachati kunturi puri tawaxupa thaqtasitaynay, janiy utjansa, walpiniy llakisitayna, jichhasti kamacharakiya, mamapantiy sarxchi, kunama saraxpacha, ukat jaqha k'ari jamach'i sarakiya: "janiw tal..." ya thaqañapiniwa, janiy jiqhatañjamakisa, khistisa uka yatisa maq'antapiniya, siya, jiwayasa, ukata k'allalla jupjama ... qala taypiru, jaqhi taypirupiniy mantxiritayna, kunturi janiy kamichinsa atirakinti, ukankaskanaya qala taypina, jaqhi taypina, mayan mamapana utaparuy kunturi saratayna, tawaxun mamapa kunturi puriri uñjjiya, tawaxuru mä p'uñu manqhiruy sit'antatayna, layra pacha jaqinaja jahc'a p'uñunipininaya, ukaruy qhaphintatayna, jan kunturi uñjañpataya [ukham ñiq'i p'uñuru].

Fortunato: Ukata, suma jamach'i amayt'asa, llakitapiniy jiqhatasti, jan jakañ munasa, ukañkama tawaxusti [...] ukan qhuphintataskiya, niyaki kunturi uñjasiña mamapa siya, phuchhaja jiwatawa. Jachapininaw siya –kunturi- janqu ukhamariy wila, sapa mayni nayratpiniya. Maysata maysata.

Fortunato: [maynsata wila jacha maysantsti janqu jacha] Mä nayranti jachana, jach'a waraxtanaya, mayjanpiniya, janicha, ukatay ukhama chachanaja jachapxaray, janiw injañajamakisa, juma ukham injañanta chachax ukham jachani,

Juana: ... mamapa p'uñu qhuphirchi, phuchhapa jiwataxataynaya

Fotunato: Ukhama jach'a tatmamanaja kuytapxirina

Kunturinti tawaxunti jaqhipatana

2013ni marana Juan Castro warmipanti Maria Flores ukhamariy Apolinario Castro Flores 57 marani, Enquelga markana.

Juan: Laypacha jinili ñiq'ita lurata utanitayna ya... kunapachati wallpa aru ukja inti jalsunitayna, ukata utaxa, lakhantataynaya. [inti jalsuni jintilinaja lakhantataynaya].

Juan: Janiy inti uñt'apkataynasa... Layrapacha ukhamay jach'a tatmamanaja arusipxirityana. Janiy inti uñt'apkataynasa. Aka pachan wallpa art'asi, ukja inti jalsuniya, wali jaltapxatayna, ukjapachay lakharpayatayna.

María: Arustayasa aka pacha qalltaw purini sasaraya. Ukhamama inti purini ukhamaw yatisi, y estaban trabajando de lo mas normal, mirando atrás de donde saldrá el sol, así fue anunciado la señal, amaytati. Janiy walijisa. De otro lado salió el sol. [Punkullapa maysaruy lurasipxatayna]

Juan: Kunamas aka pacha qallti, inti jalsuniya. Janiy jichhjamakansa aka pacha, mayjapininay. Mayjapininay, tatituy mayjt'ayi ukham siy wiwilla... layrapacha ukhamakiy utjasipxiritayna, siya.

María: Aka pacha janiy akhamakansa, ukatay uka nina chinkanasa uti, laram uraxi, ukhaman siya. Kunti takxatta siy Crito, ukatay mayjtt'i siya, aka uraxi jan uka aka pacha: k'achanchata, quqanaja, juyra.

Juan: Layrapacha jintilinajay utjiritpa, laris utjiritpa taqi kunas jaqiritpaya [jaqinajas lariptapxiritapaya]

María: Ukhamariy kunturi, khirkhinchu...

Juan: María Kunturi kunamarinsa

María: Kunturi, uka chacha ch'ar tirnunitaynaya [toallo] janq'u, ukatay jichhakamas janq'unti chimpuntataski. Uka jintil pacha...

Juan: Ukan kunturi mä tawaxu uywa awatiskiriy uñjatayna, jintili. Ukax jinitilarakin siya.

María: Mä tawaxu uywa awatiskanaya, ukan sawusiskataynaya, ukana wich'uñpay pakisitayna. Jichha phirunti irnaxaskan. Layrapacha qarwa chhuchhulli ch'akharakinaya wich'uñaxa.

Juan: Jinitili sawuskataynaya. Ukat p'akisxataynaya ukat jachataynaya, ukaruy kunturi jiqhatatayna: kunatsa jachta satyanaya. [Jaqjampiniya] kunatsa jachta. Ukham aymaratay arusatayna... [aymaratay kuttayatayna]. Ukat kunturi "Nayan utanhan [walja wich'uñaw utjitu] siya naya irpama" Ukham irpatayna, phuyus q'ipt'asita mä qala kuywa k'uchuruy mantaray, patar makhatasa. Ukan ma putuy utjarakina, ukjaruy tawaxu surtinhapa jaytatayna. Ukham q'ipxaruwayxatayna mä awiyunjama.

María: Qulluna, siya, naya utanhar irpama

Juan: Uka jaqhi patana utanitaynaya. Kunturi qarwa aycha maq'iriya... ukha quturpataskiy ch'akhanaja, ukhan wich'uñanaja waliy utji... ukhama "waliki" ukhamay kikipa makhatatayna. Ukankaskanaya tawaxu. Kunamas tawaxu saraqanini. Kunturiy irpaxattpa. Wawanipxataynaya. Ukhamanaya. Ukhamanay layra pacha. Nayatay jintilanaya, uka tawaxu jintilanaya, janiy jichha ukhama. Ukat sataynaya, "jichha kunamay saraxanha".

María: Jachasisa. Qhathita maq'ay maq'aña munatayan uka tawaxu.

Juan: Kunturi maq'a awtjatanaya, amaytati. Kunturi aycha apani... qhillar chillisuta.

María: Qhathitawa siya.

Juan: Maq'paya, kunama maq'ani. Ukhamayatina, ukhamayayar kuyñtapxarakitu, ukhammä yanapiri aptasiniray lurañatay...

María: Wawa niya utxataynaya

Juan: Ukata jupa thaqir sarataynaya. Ukar puritaynaya luru jamach'i. Ukar luruy puritayna.

María: Jachska aya. Tawaxu jachaskanaya ukaruy luritu puriya: "kunatsa jachtta", siya. "jupasti... aka kunturi phiskasitu, jupa... janiw akan utjañsa munktti", jichha kamachasa, wawsa kuna lura, wawani kunaxataynayasa. Ayyy ukham chúnña kunkarus ajuni ukhamanay wawaxa.

Juan: Siya luritu: "Janiwa, naya apaxirismawa, uka aju churitasmati", Ukhamaya pajo munatayna. Ukham luritu apaxanitaynaya.

María: Ukhamawawa ukar jiwayanawayataynaya.

Juan: Ukhamawawa jiwataya qhipari, jiwayapxiya... ukachaq janiy sumsa yattsa... Ukham luritulla apaxani, siya, uka jaqhi patata apaqani, uka tawaxu janiy kunamas saraxañ antitaynati. Uka tawaxu jintirilityanya, janiy jaqjansa. Ukham apaxani... luritulla apaxani, ukar puriyiya. Ukata kunturi utapar kutuni... jani kiuna, janiy ukankxanasa. Ukham lariru chhikht'asina, "janiti khistir apaxirsa uñjta", lari ukankaskataynaya, "naya apaxir uñjtw" sya. [Aymarata arusi]: "ukhma siya kunturi "Uñjiti janicha uñji [uñjtati janicha]"

Juan: Jupa uñjiya

Apolinario: Janiy yatyañsa munisa

María: Lari pajullay munaray.

Apolinario: Uka pachparay satayna; pajitasma ukay yatiyirisma, jani janikiya. "kunsamunta" siya. Ukat siya: "Nayamunta jamach'inaja, wawanajtay jamach'inaj munta".

Juan: Ayyy, kunturi apthapitaynaya [...] ukat churasmachjakitaynaya...

Apolinario: Kunturi lariru churataynaya, sataynaya, jichhati khayankaskiya, ukja partitaya apaxti siya. Lari taxi kunaya yatiyatayna, ukham q'it'asita lari sarawayxatayna. Kunturiy lariru churatayna, kawkjatsa apaxi taqi ukanajaya yatiyi, kawkjansa churi, ukham siya. Siya kawkinsipkansa, ukham lari taqi kunay yatiyi. Ukham lari sarawayxatayna... Ukat surin utaparuy puritayna jupa irnaxarakinaya, p'itaskanaya, [kunturi] jiqhatataynaya. Utapana. Utaparuy jaytatayna, suma imantata tawaxuru, jan uñjañapataya. Kunturi Mä utaruy puritayna, ukan siya janiw jiqhatañsa atsa sasa. Ukakiy jupa sarakina, arupacha kunachiy siya "sip, sip, sip, sip, sip". Ukhamakiy satayna, sya, ukaranajmpiy siya, taqi aychjak thathanti. Kunamachiaya. Ukhamawawa kuyñtapxi. Qhipuru tawaxur uñkatapxi, ina ch'akhakirakinaya.



Este libro forma parte de una serie que busca acercar al lector la historia, tradiciones y relatos de los nueve pueblos originarios reconocidos por el Estado de Chile. Es resultado de un esfuerzo colectivo de las etnias de Chile y Fucoa por rescatar su valioso patrimonio intangible.

This book forms part of a series that seeks to bring the reader closer to the history, traditions, and tales of the nine indigenous peoples acknowledged by the Chilean State. It is the result of a collective effort by Chile's indigenous peoples and FUCOA, to recover their intangible heritage.



