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CAPITULO I
LA LLEGADA DEL HOMBRE DESCONOCIDO

El desconocido lleg6 un dia huracanado de primeros de febrero, abriéndose
paso a través de un viento cortante y de una densa nevada, la dltima del afio.
El desconocido lleg6 a pie desde la estacion del ferrocarril de Bramblehurst.
Llevaba en la mano bien enguantada una pequefia maleta negra. Iba envuelto
de los pies a la cabeza, el ala de su sombrero de fieltro le tapaba todo el rostro
y solo dejaba al descubierto la punta de su nariz. La nieve se habia ido
acumulando sobre sus hombros y sobre la pechera de su atuendo y habia
formado una capa blanca en la parte superior de su carga. Mas muerto que
vivo, entr6 tambaleandose en la fonda Coach and Horses y, después de soltar
su maleta, gritd: «jUn fuego, por caridad! {Una habitaciéon con un fuego!».
Dio unos golpes en el suelo y se sacudi6 la nieve junto a la barra. Después
sigui6 a la sefiora Hall hasta el salén para concertar el precio. Sin mas
presentaciones, una rapida conformidad y un par de soberanos sobre la mesa,
se alojo en la posada.

La sefiora Hall encendi6 el fuego, le dejo solo y se fue a prepararle algo de
comer. Que un cliente se quedara en invierno en Iping era mucha suerte y aun
mas si no era de ésos que regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su
buena fortuna. Tan pronto como el bacon estuvo casi preparado y cuando
habia convencido a Millie, la criada, con unas cuantas expresiones escogidas
con destreza, llevo el mantel, los platos y los vasos al salon y se dispuso a
poner la mesa con gran esmero. La sefiora Hall se sorprendio al ver que el
visitante todavia seguia con el abrigo y el sombrero a pesar de que el fuego
ardia con fuerza. El huésped estaba de pie, de espaldas a ella, y miraba
fijamente cémo caia la nieve en el patio. Con las manos, enguantadas todavia,
cogidas en la espalda, parecia estar sumido en sus propios pensamientos. La
sefiora Hall se dio cuenta de que la nieve derretida estaba goteando en la
alfombra y le dijo:

—:Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la cocina,
senor?

—No —contesto éste sin volverse.

No estando segura de haberle oido, la sefiora Hall iba a repetirle la
pregunta. El se volvié y, mirando a la sefiora Hall de reojo, dijo con énfasis:

—Prefiero tenerlos puestos.

La sefiora Hall se dio cuenta de que llevaba puestas unas grandes gafas
azules y de que por encima del cuello del abrigo le salian unas amplias



patillas, que le ocultaban el rostro completamente.

—Como quiera el sefior —contesto ella—. La habitaciéon se calentara en
seguida.

Sin contestar, aparté de nuevo la vista de ella, y la sefiora Hall, dandose
cuenta de que sus intentos de entablar conversacion no eran oportunos, dejo
rapidamente el resto de las cosas sobre la mesa y sali6 de la habitacion.
Cuando volvio, él seguia alli todavia, como si fuese de piedra, encorvado, con
el cuello del abrigo hacia arriba y el ala del sombrero goteando, ocultandole
completamente el rostro y las orejas. La sefiora Hall dej6 los huevos con bacon
en la mesa con fuerza y le dijo:

—I.a cena esta servida, senor.

—Gracias —contest0 el forastero sin moverse hasta que ella hubo cerrado
la puerta. Después se abalanz6 sobre la comida en la mesa.

Cuando volvia a la cocina por detras del mostrador, la sefiora Hall empezd
a oir un ruido que se repetia a intervalos regulares. Era el batir de una cuchara
en un cuenco.

—iEsa chica!, —dijo—, se me habia olvidado, jsi no tardara tanto!

Y mientras acabo ella de batir la mostaza, reprendié a Millie por su lentitud
excesiva. Ella habia preparado los huevos con bacon, habia puesto la mesa y
habia hecho todo mientras que Millie (jvaya una ayuda!) s6lo habia logrado
retrasar la mostaza. ;Y habia un huésped nuevo que queria quedarse! Lleno el
tarro de mostaza y, después de colocarlo con cierta majestuosidad en una
bandeja de té dorada y negra, la llevo al salon.

Llamo a la puerta y entr6. Mientras lo hacia, se dio cuenta de que el
visitante se habia movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto
blanco que desaparecia debajo de la mesa. Parecia que estaba recogiendo algo
del suelo. Dejo el tarro de mostaza sobre la mesa y advirtio que el visitante se
habia quitado el abrigo y el sombrero y los habia dejado en una silla cerca del
fuego. Un par de botas mojadas amenazaban con oxidar la pantalla de acero
del fuego. La sefiora Hall se dirigié hacia todo ello con resolucién, diciendo
con una voz que no daba lugar a una posible negativa:

—Supongo que ahora podré llevarmelos para secarlos.

—Deje el sombrero —contestd el visitante con voz apagada. Cuando la
sefiora Hall se volvio, €l habia levantado la cabeza y la estaba mirando. Estaba
demasiado sorprendida para poder hablar. El sujetaba una servilleta blanca
para taparse la parte inferior de la cara; la boca y las mandibulas estaban
completamente ocultas, de ahi el sonido apagado de su voz. Pero esto no
sobresalt6 tanto a la sefiora Hall como ver que tenia la cabeza tapada con las



gafas y con una venda blanca, y otra le cubria las orejas. No se le veia nada
excepto la punta, rosada, de la nariz. El pelo negro, abundante, que aparecia
entre los vendajes le daba una apariencia muy extrafia, pues parecia tener
distintas coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo que la sefiora Hall
se habria imaginado, que por un momento se quedo paralizada.

El continuaba sosteniendo la servilleta con la mano enguantada, y la
miraba a través de sus inescrutables gafas azules.

—Deje el sombrero —dijo hablando a través del trapo blanco.

Cuando sus nervios se recobraron del susto, la sefiora Hall volvié a colocar
el sombrero en la silla, al lado del fuego.

—No sabia..., sefior —empez0 a decir, pero se paro, turbada.

—Gracias —contesto secamente, mirando primero a la puerta y volviendo
la mirada a ella de nuevo.

—Haré que los sequen en seguida —dijo llevandose la ropa de la
habitacion.

Cuando iba hacia la puerta, se volvié para echar de nuevo un vistazo a la
cabeza vendada y a las gafas azules; él todavia se tapaba con la servilleta. Al
cerrar la puerta, tuvo un ligero estremecimiento, y en su cara se dibujaban
sorpresa y perplejidad. «jVaya!, nunca...» iba susurrando mientras se acercaba
a la cocina, demasiado preocupada como para pensar en lo que Millie estaba
haciendo en ese momento.

El visitante se sent6 y escuchdé como se alejaban los pasos de la sefiora
Hall. Antes de quitarse la servilleta para seguir comiendo, mir6 hacia la
ventana, entre bocado y bocado, y continué mirando hasta que, sujetando la
servilleta, se levanto y corri6 las cortinas, dejando la habitacién en penumbra.
Después se sent6 a la mesa para terminar de comer tranquilamente.

—Pobre hombre —decia la sefiora Hall—, habra tenido un accidente o
sufrido una operacion, pero jqué susto me han dado todos esos vendajes!

Echd un poco de carbon en la chimenea y colg6 el abrigo en un tendedero.
«Y, jesas gafas!, jparecia mas un buzo que un ser humano! ». Tendi6 la
bufanda del visitante. «Y hablando todo el tiempo a través de ese pafiuelo
blanco..., quiza tenga la boca destrozada», y se volvio de repente como
alguien que acaba de recordar algo: «jDios mio, Millie! ;Todavia no has
terminado?».

Cuando la sefiora Hall volvio para recoger la mesa, su idea de que el
visitante tenia la boca desfigurada por algin accidente se confirmo, pues,
aunque estaba fumando en pipa, no se quitaba la bufanda que le ocultaba la
parte inferior de la cara ni siquiera para llevarse la pipa a los labios. No se



trataba de un despiste, pues ella vela como se iba consumiendo. Estaba
sentado en un rincon de espaldas a la ventana. Después de haber comido y de
haberse calentado un rato en la chimenea, hablo a la sefiora Hall con menos
agresividad que antes. El reflejo del fuego rindi6 a sus grandes gafas una
animacion que no habian tenido hasta ahora.

—El resto de mi equipaje esta en la estacion de Bramblehurst —comenz,
y pregunto a la sefiora Hall si cabia la posibilidad de que se lo trajeran a la
posada. Después de escuchar la explicacion de la sefiora Hall, dijo:

—iMafiana!, ;no puede ser antes?
Y pareci6 disgustado, cuando le respondieron que no.

—¢Esta segura? —continu6 diciendo—. ¢No podria ir a recogerlo un
hombre con una carreta?

La sefiora Hall aprovecho estas preguntas para entablar conversacion.

—Es una carretera demasiado empinada —dijo, como respuesta a la
posibilidad de la carreta; después afnadi6é—: Alli volco un coche hace poco
mas de un afio y murieron un caballero y el cochero. Pueden ocurrir accidentes
en cualquier momento, sefior.

Sin inmutarse, el visitante contest6: «Tiene razon» a través de la bufanda,
sin dejar de mirarla con sus gafas impenetrables.

—Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, ;no cree usted, sefior?
Tom, el hijo de mi hermana, se cort6 en el brazo con una guadafia al caerse en
el campo y, jDios mio!, estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea, cada
vez que veo una guadafia me acuerdo de todo aquello, sefior.

—Lo comprendo perfectamente —contesto el visitante.
—FEstaba tan grave, que creia que iban a operarlo.

De pronto, el visitante se ech6 a reir. Fue una carcajada que parecio
empezar y acabar en su boca.

—:En serio? —dijo.

—Desde luego, sefior. Y no es para tomarselo a broma, sobre todo los que
nos tuvimos que ocupar de €l, pues mi hermana tiene nifios pequefios. Habia
que estar poniéndole y quitandole vendas. Y me atreveria a decirle, sefior,
que...

—¢Podria acercarme unas cerillas? —dijo de repente el visitante—. Se me
ha apagado la pipa.

La sefiora Hall se sinti6 un poco molesta. Le parecia grosero por parte del
visitante, después de todo lo que le habia contado. Lo mird un instante, pero,



recordando los dos soberanos, salié a buscar las cerillas.

—Gracias —contestd, cuando le estaba dando las cerillas, y se volvié hacia
la ventana. Era evidente que al hombre no le interesaban ni las operaciones ni
los vendajes. Después de todo, ella no habia querido insinuar nada, pero aquel
rechazo habia conseguido irritarla, y Millie sufriria las consecuencias aquella
tarde.

El forastero se quedo en el salon hasta las cuatro, sin permitir que nadie
entrase en la habitacion. Durante la mayor parte del tiempo estuvo quieto,
fumando junto al fuego. Dormitando, quiza.

En un par de ocasiones pudo oirse como removia las brasas, y por espacio
de cinco minutos se oy0 como caminaba por la habitacion. Parecia que
hablaba solo. Después se oy6 como crujia el sillén: se habia vuelto a sentar.

CAPITULO II.
LLAS PRIMERAS IMPRESIONES DEL SENOR TEDDY HENFREY

Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la sefiora Hall hacia
acopio de valor para entrar en la habitacion y preguntarle al visitante si le
apetecia tomar una taza de té. En ese momento Teddy Henfrey, el relojero,
entro en el bar.

—iMenudo tiempecito, sefiora Hall! jNo hace tiempo para andar por ahi
con unas botas tan ligeras! La nieve caia ahora con mas fuerza.

La sefiora Hall asintio; se dio cuenta de que el relojero traia su caja de
herramientas y se le ocurrio una idea.

—A prop0sito, sefior Teddy —dijo—. Me gustaria que echara un vistazo al
viejo reloj del salon. Funciona bien, pero la aguja siempre sefiala las seis.

Y, dirigiéndose al salon, entré después de haber llamado. Al abrir la puerta,
vio al visitante sentado en el sillon delante de la chimenea. Parecia estar medio
dormido y tenia la cabeza inclinada hacia un lado. La unica luz que habia en la
habitacion era la que daba la chimenea y la poca luz que entraba por la puerta.
La sefiora Hall no podia ver con claridad, ademas estaba deslumbrada, ya que
acababa de encender las luces del bar. Por un momento le parecié ver que el
hombre al que ella estaba mirando tenia una enorme boca abierta, una boca
increible, que le ocupaba casi la mitad del rostro. Fue una sensacion
momentanea: la cabeza vendada, las gafas monstruosas y ese enorme agujero
debajo. En seguida el hombre se agito en su sillon, se levantd y se llevo la
mano al rostro. La sefiora Hall abrio la puerta de par en par para que entrara



mas luz y para poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la
servilleta, una bufanda le cubria ahora el rostro. La sefiora Hall pens6 que
seguramente habian sido las sombras.

—¢:Le importaria que entrara este sefior a arreglar el reloj? —dijo, mientras
se recobraba del susto.

—¢Arreglar el reloj? —dijo mirando a su alrededor torpemente y con la
mano en la boca—. No faltaria mas —continud, esta vez haciendo un esfuerzo
por despertarse.

La sefiora Hall sali6 para buscar una lampara, y el visitante hizo ademan de
querer estirarse. Al volver la sefiora Hall con la luz al salén, el sefior Teddy
Henfrey dio un respingo, al verse en frente de aquel hombre recubierto de
vendajes.

—Buenas tardes —dijo el visitante al sefior Henfrey, que se sintid
observado intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas
oscuras.

—FEspero —dijo el sefior Henfrey— que no considere esto como una
molestia.

—De ninguna manera —contestd el visitante—. Aunque creia que esta
habitacion era para mi uso personal —dijo volviéndose hacia la sefiora Hall.

—Perdon —dijo la sefiora Hall—, pero pensé que le gustaria que
arreglasen el reloj.

—Sin lugar a dudas —siguio diciendo el visitante—, pero, normalmente,
me gusta que se respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan
venido a arreglar el reloj —dijo, al observar cierta vacilacion en el
comportamiento del sefior Henfrey—. Me agrada mucho.

El visitante se volvid y, dando la espalda a la chimenea, cruzé las manos en
la espalda, y dijo:

—Ah, cuando el reloj esté arreglado, me gustaria tomar una taza de té,
pero, repito, cuando terminen de arreglar el reloj.

La sefiora Hall se disponia a salir, no habia hecho ningtn intento de
entablar conversacion con el visitante, por miedo a quedar en ridiculo ante el
sefior Henfrey, cuando oy6 que el forastero le preguntaba si habia averiguado
algo mas sobre su equipaje. Ella dijo que habia hablado del asunto con el
cartero y que un porteador se lo iba a traer por la mafiana temprano.

—¢Esta segura de que es lo mas rapido, de que no puede ser antes? —
pregunto él.

Con frialdad, la sefiora Hall le contesto que estaba segura.



—Deberia explicar ahora —afiadio el forastero lo que antes no pude por el
frio y el cansancio. Soy un cientifico.

—¢De verdad? —repuso la sefiora Hall, impresionada.

—Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy importantes.
—No cabe duda de que lo seran, sefior —dijo la sefiora Hall.
—Comprendera ahora la prisa que tengo por reanudar mis investigaciones.
—Claro, sefior.

—Las razones que me han traido a Iping —prosiguié con cierta intencion
— fueron el deseo de soledad. No me gusta que nadie me moleste, mientras
estoy trabajando. Ademas un accidente...

—Lo suponia —dijo la sefiora Hall.

—Necesito tranquilidad. Tengo los ojos tan débiles, que debo encerrarme a
oscuras durante horas. En esos momentos, me gustaria que comprendiera que
una minima molestia, como por ejemplo el que alguien entre de pronto en la
habitacion, me produciria un gran disgusto.

—~Claro, sefior —dijo la sefiora Hall—, y si me permite preguntarle...

—Creo que eso es todo —acab6 el forastero, indicando que en ese
momento debia finalizar la conversacion. La sefiora Hall entonces se guardo la
pregunta y su simpatia para mejor ocasion.

Una vez que la sefiora Hall salié de la habitacién, el forastero se quedo de
pie, inmovil, en frente de la chimenea, mirando airadamente, segtn el sefior
Henfrey, como éste arreglaba el reloj. El sefior Henfrey quité las manecillas, la
esfera y algunas piezas al reloj e intentaba hacerlo de la forma mas lenta
posible. Trabajaba manteniendo la lampara cerca de él, de manera que la
pantalla verde le arrojaba distintos reflejos sobre las manos, asi como sobre el
marco y las ruedecillas, dejando el resto de la habitacion en penumbra.
Cuando levantaba la vista, parecia ver pequefias motas de colores. De
naturaleza curiosa, se habia extendido en su trabajo con la idea de retrasar su
marcha, y asi entablar conversacion con el forastero. Pero el forastero se
quedo alli de pie y quieto, tan quieto que estaba empezando a poner nervioso
al sefior Henfrey. Parecia estar solo en la habitacion, pero, cada vez que
levantaba la vista, se encontraba con aquella figura gris e imprecisa, con
aquella cabeza vendada que lo miraba con unas enormes gafas azules, entre un
amasijo de puntitos verdes.

A Henfrey le parecia todo muy misterioso. Durante unos segundos se
observaron mutuamente, hasta que Henfrey bajo la mirada. jQué incomodo se
encontraba! Le habria gustado decir algo. ;Qué tal si le comentaba algo sobre



el frio excesivo que estaba haciendo para esa época del afio?
Levanto de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer disparo.
—Esta haciendo un tiempo... —comenzo.

—¢Por qué no termina de una vez y se marcha? —le contest6 aquella
figura rigida sumida en una rabia, que apenas podia dominar—. Sélo tiene que
colocar la manecilla de las horas en su eje, no crea que me esta engafiando.

—Desde luego, sefior, en seguida termino. —Y, cuando el sefior Henfrey
acabo su trabajo, se marché. Lo hizo muy indignado. «Maldita sea», se decia
mientras atravesaba el pueblo torpemente, ya que la nieve se estaba
derritiendo. «Uno necesita su tiempo para arreglar un reloj». Y seguia
diciendo: «g;Acaso no se le puede mirar a la cara? Parece ser que no. Si la
policia lo estuviera buscando, no podria estar mas lleno de vendajes».

En la esquina con la calle Gleeson vio a Hall, que se habia casado hacia
poco con la posadera del Coach and Horses y que conducia la diligencia de
Iping a Sidderbridge, siempre que hubiese algun pasajero ocasional. Hall venia
de alli en ese momento, y parecia que se habia quedado un poco mas de lo
normal en Sidderbridge, a juzgar por su forma de conducir.

—iHola, Teddy! —Ile dijo al pasar.
—iTe espera una buena pieza en casa! —le contesto Teddy.
—:Qué dices? —pregunt6 Hall, después de detenerse.

—Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and Horses —
explico Teddy—. Ya lo veras.

Y Teddy continué dandole una descripcion detallada del extrafio personaje.

—Parece que va disfrazado. A mi siempre me gusta verla cara de la gente
que tengo delante —le dijo, y continuo—, pero las mujeres son muy
confiadas, cuando se trata de extrafios. Se ha instalado en tu habitacion y no ha
dado ni siquiera un nombre.

—iQué me estas diciendo! —le contestd Hall, que era un hombre bastante
aprehensivo.

—Si —continudé Teddy—. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea no
te podras librar de €l antes de una semana. Y, ademas, ha traido un montén de
equipaje, que le llegara mafiana. Esperemos que no se trate de maletas llenas
de piedras.

Entonces Teddy cont6 a Hall la historia de cémo un forastero habia
estafado a una tia suya que vivia en Hastings. Después de escuchar todo esto,
el pobre Hall se sinti6 invadido por las peores sospechas.



—Vamos, levanta, vieja yegua —dijo—. Creo que tengo que enterarme de
lo que ocurre.

Teddy siguié su camino mucho mas tranquilo después de haberse quitado
ese peso de encima.

Cuando Hall lleg6 a la posada, en lugar de «enterarse de lo que ocurria», lo
que recibi6é fue una reprimenda de su mujer por haberse detenido tanto tiempo
en Sidderbridge, y sus timidas preguntas sobre el forastero fueron contestadas
de forma rapida y cortante; sin embargo, la semilla de la sospecha habia
arraigado en su mente.

—Vosotras las mujeres no sabéis nada —dijo el sefior Hall resuelto a
averiguar algo mas sobre la personalidad del huésped en la primera ocasiéon
que se le presentara. Y después de que el forastero, sobre las nueve y media, se
hubiese ido a la cama, el sefior Hall se dirigi¢ al salon y estuvo mirando los
muebles de su esposa uno por uno y se paro a observar una pequefia operacion
matematica que el forastero habia dejado. Cuando se retir6 a dormir, dio
instrucciones a la sefiora Hall de inspeccionar el equipaje del forastero cuando
llegase el dia siguiente.

—Ocupate de tus asuntos —Ile contesto la sefiora Hall—, que yo me
ocuparé de los mios.

Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero era
decididamente un hombre muy extrafio y ella tampoco estaba muy tranquila. A
medianoche se despert6 sofiando con enormes cabezas blancas como nabos,
con larguisimos cuellos e inmensos ojos azules. Pero, como era una mujer
sensata, no sucumbi6 al miedo y se dio la vuelta para seguir durmiendo.

CAPITULO III.
LLAS MIL Y UNA BOTELLAS

Asi fue cémo lleg6 a Iping, como caido del cielo, aquel extrafio personaje,
un nueve de febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje llegé al dia
siguiente. Y era un equipaje que llamaba la atencion. Habia un par de baules,
como los de cualquier hombre corriente, pero, ademas, habia una caja llena de
libros, de grandes libros, algunos con una escritura ininteligible, y mas de una
docena de distintas cajas y cajones embalados en paja, que contenian botellas,
como pudo comprobar el sefior Hall, quien, por curiosidad, estuvo removiendo
entre la paja. El forastero, envuelto en su sombrero, abrigo, guantes y en una
especie de capa, sali6 impaciente al encuentro de la carreta del sefior
Fearenside, mientras el sefior Hall estaba charlando con él y se disponia a



ayudarle a descargar todo aquello. Al salir, no se dio cuenta de que el sefior
Fearenside tenia un perro, que en ese momento estaba olfateando las piernas al
sefior Hall.

—Dense prisa con las cajas —dijo—. He estado esperando demasiado
tiempo.

Dicho esto, bajo los escalones y se dirigio a la parte trasera de la carreta
con ademan de coger uno de los paquetes mas pequefios.

Nada mas verlo, el perro del sefior Fearenside empez6 a ladrar y a grufiir y,
cuando el forastero termin6 de bajar los escalones, el perro se abalanz6 sobre
él y le mordi6 una mano.

—~Oh, no —grité Hall, dando un salto hacia atras, pues tenia mucho miedo
a los perros.

—jQuieto! —grito a su vez Fearenside, sacando un latigo.

Los dos hombres vieron como los dientes del perro se hundian en la mano
del forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron como el
perro daba un salto y le mordia la pierna, oyéndose claramente como se le
desgarraba la tela del pantalon. Finalmente, el latigo de Fearenside alcanzo al
perro, y éste se escondio, quejandose, debajo de la carreta. Todo ocurrié en
medio segundo y sélo se escuchaban gritos. El forastero se mir6 rapidamente
el guante desgarrado y la pierna e hizo una inclinacion en direccion a la
ultima, pero se dio media vuelta y volvio sobre sus pasos a la posada. L.os dos
hombres escucharon como se alejaba por el pasillo y las escaleras hacia su
habitacion.

—iBruto! —dijo Fearenside, agachandose con el latigo en la mano,
mientras se dirigia al perro, que lo miraba desde abajo de la carreta—. Es
mejor que me obedezcas y vengas aqui!

Hall seguia de pie, mirando.

—Le ha mordido. Sera mejor que vaya a ver como se encuentra.

Subi6 detras del forastero. Por el pasillo se encontré con la sefiora Hall y le
dijo:

—Le ha mordido el perro del carretero.

Subid directamente al piso de arriba y, al encontrar la puerta entreabierta,
irrumpio en la habitacion. Las persianas estaban echadas y la habitacion a
oscuras. El sefior Hall crey6 ver una cosa muy extrafia, lo que parecia un brazo
sin mano le hacia sefias y lo mismo hacia una cara con tres enormes agujeros

blancos. De pronto recibi6é un fuerte golpe en el pecho y cay6 de espaldas; al
mismo tiempo le cerraron la puerca en las narices y echaron la llave. Todo



ocurrié con tanta rapidez, que el sefior Hall apenas tuvo tiempo para ver nada.
Una oleada de formas y figuras indescifrables, un golpe y, por ultimo, la
conmocion del mismo. El sefior Hall se quedd tendido en la oscuridad,
preguntandose qué podia ser aquello que habia visto. Al cabo de unos cuantos
minutos se unio a la gente que se habia agrupado a la puerta del Coach and
Horses. Alli estaba Fearenside, contandolo todo por segunda vez; la sefiora
Hall le decia que su perro no tenia derecho alguno a morder a sus huéspedes;
Huxter, el tendero de enfrente, no entendia nada de lo que ocurria, y Sandy
Wadgers, el herrero, exponia sus propias opiniones sobre los hechos
acaecidos; habia también un grupo de mujeres y nifios que no dejaban de decir
tonterias:

—A mi no me hubiera mordido, seguro.
—No esta bien tener ese tipo de perro.
—Y entonces, ;por qué le mordi6?

Al sefior Hall, que escuchaba todo y miraba desde los escalones, le parecia
increible que algo tan extraordinario le hubiera ocurrido en el piso de arriba.
Ademas, tenia un vocabulario demasiado limitado como para poder relatar
todas sus impresiones.

—Dice que no quiere ayuda de nadie —dijo, contestando a lo que su mujer
le preguntaba—. Sera mejor que acabemos de descargar el equipaje.

—Habria que desinfectarle la herida —dijo el sefior Huxter—, antes de que
se inflame.

—Lo mejor seria pegarle un tiro a ese perro —dijo una de las sefioras que
estaban en el grupo.

De repente, el perro comenzo a grufiir de nuevo.

—iVamos! —grité una voz enfadada. Alli estaba el forastero embozado,
con el cuello del abrigo subido y con la frente tapada por el ala del sombrero
—. Cuanto antes suban el equipaje, mejor.

Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que el
forastero se habia cambiado de guantes y de pantalones.

—¢Le ha hecho mucho dafio, sefior? —pregunté Fearenside y afiadio—:
Siento mucho lo ocurrido con el perro.

—No ha sido nada —contest6 el forastero—. Ni me ha rozado la piel.
Dense prisa con el equipaje. Segtin afirma el sefior Hall, el extranjero maldecia
entre dientes.

Una vez que el primer cajon se encontraba en el salon, segun las propias
indicaciones del forastero, éste se lanzd sobre él con extraordinaria avidez y



comenzO0 a desempaquetarlo, segin iba quitando la paja, sin tener en
consideracion la alfombra de la sefiora Hall. Empez6 a sacar distintas botellas
del cajon, frascos pequefios, que contenian polvos, botellas pequefias y
delgadas con liquidos blancos y de color, botellas alargadas de color azul con
la etiqueta de «veneno», botellas de panza redonda y cuello largo, botellas
grandes, unas blancas y otras verdes, botellas con tapones de cristal y etiquetas
blanquecinas, botellas taponadas con corcho, con tapones de madera, botellas
de vino, botellas de aceite, y las iba colocando en fila en cualquier sitio, sobre
la comoda, en la chimenea, en la mesa que habia debajo de la ventana, en el
suelo, en la libreria. En la farmacia de Bramblehurst no habia ni la mitad de
las botellas que habia alli. Era todo un espectaculo. Uno tras otro, todos los
cajones estaban llenos de botellas, y, cuando los seis cajones estuvieron
vacios, la mesa quedd cubierta de paja. Ademas de botellas, lo Unico que
contenian los cajones eran unos cuantos tubos de ensayo y una balanza
cuidadosamente empaquetada.

Después de desempaquetar los cajones, el forastero se dirigio hacia la
ventana y se puso a trabajar sin preocuparse lo mas minimo de la paja
esparcida, de la chimenea medio apagada o de los baules y demas equipaje que
habian dejado en el piso de arriba.

Cuando la sefiora Hall le subio la comida, estaba tan absorto en su trabajo,
echando gotitas de las botellas en los tubos de ensayo, que no se dio cuenta de
su presencia hasta que no habia barrido los montones de paja y puesto la
bandeja sobre la mesa, quiza con cierto enfado, debido al estado en que habia
quedado el suelo. Entonces volvio la cabeza y, al verla, la llevd
inmediatamente a su posicion anterior. Pero la sefiora Hall se habia dado
cuenta de que no llevaba las gafas puestas; las tenia encima de la mesa, a un
lado, y le parecié que en lugar de las cuencas de los ojos tenia dos enormes
agujeros. El forastero se volvié a poner las gafas y se dio media vuelta,
mirandola de frente. Iba a quejarse de la paja que habia quedado en el suelo,
pero €l se le anticip0:

—Me gustaria que no entrara en la habitacion, sin llamar antes —le dijo en
un tono de exasperacion caracteristico suyo.

—He llamado, pero al parecer...

—Quiza lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, son muy
importantes y me corren prisa, la mas pequefia interrupcion, el crujir de una
puerta..., hay que tenerlo en cuenta.

—Desde luego, sefior. Usted puede encerrarse con llave cuando quiera, si
es lo que desea.

—FEs una buena idea —contesto el forastero.



—Y toda esta paja, sefior, me gustaria que se diera cuenta de...

—No se preocupe. Si la paja le molesta, anotemelo en la cuenta—. Y
dirigié unas palabras que a la sefiora Hall le sonaron sospechosas.

Alli, de pie, el forastero tenia un aspecto tan extrafio, tan agresivo, con una
botella en una mano y un tubo de ensayo en la otra, que la sefiora Hall se
asusto. Pero era una mujer decidida, y dijo:

—En ese caso, sefior, ;qué precio cree que seria conveniente?
—Un chelin. Supongo que un chelin sea suficiente, ;no?

—Claro que es suficiente —contest6 la sefiora Hall, mientras colocaba el
mantel sobre la mesa—. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto.

El forastero volvio a sentarse de espaldas, de manera que la sefiora Hall
solo podia ver el cuello del abrigo.

Segin la sefiora Hall, el forastero estuvo trabajando toda la tarde,
encerrado en su habitacion, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasion se
oy6 un golpe y el sonido de botellas que se entrechocaban y se estrellaban en
el suelo, y después se escucharon unos pasos a lo largo de la habitacion.
Temiendo que algo hubiese ocurrido, la sefiora Hall se acercé hasta la puerta
para escuchar, no atreviéndose a llamar.

—iNo puedo mas! —vociferaba el extranjero—. {No puedo seguir asi!
i Trescientos mil, cuatrocientos mil! jUna gran multitud! jMe han engafiado!
iMe va a costar la vida! jPaciencia, necesito mucha paciencia! jSoy un loco!

En ese momento, la sefiora Hall oy6 como la llamaban desde el bar, y tuvo
que dejar, de mala gana, el resto del soliloquio del visitante. Cuando volvio, no
se oia nada en la habitacion, a no ser el crujido de la silla, o el choque fortuito
de las botellas. El soliloquio ya habia terminado, y el forastero habia vuelto a
su trabajo.

Cuando, mas tarde, le llevo el té, pudo ver algunos cristales rotos debajo
del espejo concavo y una mancha dorada, que habia sido restregada con
descuido. La sefiora Hall decidi6é llamarle la atencion.

—Carguelo en mi cuenta —dijo el visitante con sequedad—. Y por el amor
de Dios, no me moleste. Si hay algtn desperfecto, carguelo a mi cuenta. —Y
siguio haciendo una lista en la libreta que tenia delante.

—Te diré algo —dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya tarde y se
encontraba con Teddy Henfrey en una cerveceria de Iping.

—:De qué se trata? —dijo Teddy Henfrey.

—El tipo del que hablas, al que mordi6é mi perro. Pues bien, creo que es



negro. Por lo menos sus piernas lo son. Pude ver lo que habia debajo del roto
de sus pantalones y de su guante. Cualquiera habria esperado un trozo de piel
rosada, ¢no? Bien, pues no lo habia. Era negro. Te lo digo yo, era tan negro
como mi sombrero.

—Si, si, bueno —contest6 Henfrey, y afiadio—: De todas formas es un
caso muy raro. Su nariz es tan rosada, que parece que la han pintado.

—FEs verdad —dijo Fearenside—. Yo también me habia dado cuenta. Y te
diré lo que estoy pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado
y blanco por otro, a lunares. Es un tipo de mestizos a los que el color no se les
ha mezclado, sino que les ha aparecido a lunares. Ya habia oido hablar de este
tipo de casos con anterioridad. Y es lo que ocurre generalmente con los
caballos, como todos sabemos.

CAPITULO 1V.
EL SENOR CUSS HABLA CON EL FORASTERO

He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para que el lector
pueda darse cuenta de la expectacion que causoO. Y, exceptuando un par de
incidentes algo extrafios, no ocurrio nada interesante durante su estancia hasta
el dia de la fiesta del Club. El visitante habia tenido algunas escaramuzas con
la sefiora Hall por problemas domésticos, pero, en estos casos, siempre se
libraba de ella cargandolo a su cuenta, hasta que a finales de abril empezaron a
notarse las primeras sefiales de su penuria econdmica. El forastero no le
resultaba simpatico al sefior Hall y, siempre que podia, hablaba de la
conveniencia de deshacerse de €él; pero mostraba su descontento, ocultandose
de él y evitandole, siempre que podia.

—Espera hasta que llegue el verano —decia la sefiora Hall prudentemente
—. Hasta que lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quiza sea un poco
autoritario, pero las cuentas que se pagan puntual mente son cuentas que se
pagan puntualmente, digas lo que digas.

El forastero no iba nunca a la iglesia y, ademas, no hacia distincion entre el
domingo y los demas dias, ni siquiera se cambiaba de ropa. Segun la opinion
de la sefiora Hall, trabajaba a rachas. Algunos dias se levantaba temprano y
estaba ocupado todo el tiempo. Otros, sin embargo, se despertaba muy tarde y
se pasaba horas hablando en alto, paseando por la habitaciéon mientras fumaba
o se quedaba dormido en el sillon, delante del fuego. No mantenia contacto
con nadie fuera del pueblo. Su temperamento era muy desigual; la mayor parte
del tiempo su actitud era la de un hombre que se encuentra bajo una tension



insoportable, y en un par de ocasiones se dedicO a cortar, rasgar, arrojar o
romper cosas en ataques espasmodicos de violencia. Parecia encontrarse bajo
una irritacion créonica muy intensa. Se acostumbré a hablar solo en voz baja
con frecuencia y, aunque la sefiora Hall lo escuchaba concienzudamente, no
encontraba ni pies ni cabeza a aquello que oia.

Durante el dia, raras veces salia de la posada, pero por las noches solia
pasear, completamente embozado y sin importarle el frio que hiciese, y elegia
para ello los lugares mas solitarios y sumidos en sombras de arboles. Sus
enormes gafas y la cara vendada debajo del sombrero se aparecia a veces de
repente en la oscuridad para desagrado de los campesinos que volvian a sus
casas. Teddy Henfrey, una noche que salia tambaleandose de la Scarlet Coat a
las nueve y media, se asusté al ver la cabeza del forastero (pues llevaba el
sombrero en la mano) alumbrada por un rayo que salia de la puerta de la
taberna. Los nifios que lo habian visto tenian pesadillas y sofiaban con
fantasmas, y parece dificil adivinar si él odiaba a los nifios mas que ellos a €l o
al revés. La realidad era que habia mucho odio por ambas partes.

Era inevitable que una persona de apariencia tan singular y autoritaria
fuese el tema de conversacion mas frecuente en Iping. La opinion sobre la
ocupacion del forastero estaba muy dividida. Cuando preguntaban a la sefiora
Hall sobre este punto, respondia explicando con detalle que era un
investigador experimental. Pronunciaba las silabas con cautela, como el que
teme que exista alguna trampa. Cuando le preguntaban qué queria decir ser
investigador experimental, solia decir con un cierto tono de superioridad que
las personas educadas sabian perfectamente lo que era, y luego afiadia que
«descubria cosas». Su huésped habia sufrido un accidente, comentaba, y su
cara y sus manos estaban dafiadas; y, al tener un caracter tan sensible, era
reacio al contacto con la gente del pueblo.

Ademas de ésta, otra version de la gente del pueblo era la de que se trataba
de un criminal que intentaba escapar de la policia embozandose, para que ésta
no pudiera verlo, oculto como estaba. Esta idea partié de Teddy Henfrey. Sin
embargo, no se habia cometido ningtin crimen en el mes de febrero. El sefior
Gould, el asistente que estaba a prueba en la escuela, imaginé que el forastero
era un anarquista disfrazado, que se dedicaba a preparar explosivos, y resolvio
hacer las veces de detective en el tiempo que tenia libre. Sus operaciones
detectivescas consistian en la mayoria de los casos en mirar fijamente al
visitante cuando se encontraba con él, o en preguntar cosas sobre €l a personas
que nunca lo habian visto. No descubrio nada, a pesar de todo esto.

Otro grupo era de la opinion del sefior Fearenside, aceptando la version de
que tenia el cuerpo moteado, u otra versién con algunas modificaciones; por
ejemplo, a Silas Durgan le oyeron afirmar: «Si se dedicara a exhibirse en las
ferias, no tardaria en hacer fortuna», y, pecando de tedlogo, comparé al



forastero con el hombre que tenia un solo talento. Otro grupo lo explicaba todo
diciendo que era un loco inofensivo. Esta ultima teoria tenia la ventaja de que
todo era muy simple.

Entre los grupos mas importantes habia indecisos y comprometidos con el
tema. La gente de Sussex era poco supersticiosa, y fueron los acontecimientos
ocurridos a principios de abril los que hicieron que se empezara a susurrar la
palabra sobrenatural entre la gente del pueblo, e, incluso entonces, sélo por las
mujeres del pueblo.

Pero, dejando a un lado las teorias, a la gente del pueblo, en general, le
desagradaba el forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido comprensible
para un intelectual de la ciudad, resultaba extrafia y desconcertante para
aquella gente tranquila de Sussex. Las raras gesticulaciones con las que le
sorprendian de vez en cuando, los largos paseos al anochecer con los que se
aparecia ante ellos en cualquier esquina, el trato inhumano ante cualquier
intento de curiosear, el gusto por la oscuridad, que le llevaba a cerrar las
puertas, a bajar las persianas y a apagar los candelabros y las lamparas. ;Quién
podia estar de acuerdo con todo ese tipo de cosas? Todos se apartaban, cuando
el forastero pasaba por el centro del pueblo, y, cuando se habia alejado, habia
algunos chistosos que se subian el cuello del abrigo y bajaban el ala del
sombrero y caminaban nerviosamente tras €l, imitando aquella personalidad
oculta. Por aquel tiempo habia una cancion popular titulada El Hombre
Fantasma. La sefiorita Statchell la canto en la sala de conciertos de la escuela
(para ayudar a pagar las lamparas de la iglesia), y después de aquello, cada vez
que se reunian dos o tres campesinos y aparecia el forastero, se podian
escuchar los dos primeros compases de la cancién. Y los nifios pequefios iban
detras de €l y le gritaban «jFantasma!», y luego salian corriendo.

La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. L.os vendajes atraian su interés
profesional. Miraba con ojos recelosos las mil y una botellas. Durante los
meses de abril y mayo habia codiciado la oportunidad de hablar con el
forastero. Y por fin, hacia Pentecostés, cuando ya no podia aguantar mas,
aprovecho la excusa de la elaboracion de una lista de suscripcion para pedir
una enfermera para el pueblo y asi hablar con el forastero. Se sorprendio
cuando supo que la sefiora Hall no sabia el nombre del huésped.

—Dio su nombre —mintio la sefiora Hall—, pero apenas pude oirlo y no
me acuerdo.

Penso que era demasiado esttpido no saber el nombre de su huésped.

El sefior Cuss llamo a la puerta del salon y entr6. Desde dentro se oyo una
imprecacion.

—Perdone mi intromision —dijo Cuss, y cerro la puerta, impidiendo que la



seniora Hall escuchase el resto de la conversacion.

Ella pudo oir un murmullo de voces durante los siguientes diez minutos,
después un grito de sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una silla, una
sonora carcajada, unos pasos rapidos hacia la puerta, y aparecio el sefior Cuss
con la cara palida y mirando por encima de su hombro. Dejo6 la puerta abierta
detras de €l y, sin mirar a la sefiora Hall, sigui6 por el pasillo y bajo las
escaleras, y ella pudo oir como se alejaba corriendo por la carretera. Llevaba
el sombrero en la mano. Ella se qued6 de pie mirando a la puerta abierta del
salén. Después oy6 como se reia el forastero y cémo se movian sus pasos por
la habitacion. Desde donde estaba no podia ver la cara. Finalmente, la puerta
del sal6n se cerrd y el lugar se qued6 de nuevo en silencio.

Cuss cruzé el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario.

—:Cree que estoy loco? —pregunté Cuss con dureza nada mas entrar en el
pequefio estudio—. ¢ Doy la impresion de estar enfermo?

—¢:Qué ha pasado? —pregunto el vicario, que estaba estudiando las hojas
gastadas de su proximo sermon.

—Ese tipo, el de la posada.
—¢:Y bien?
—Deme algo de beber —dijo Cuss, y se sento.

Cuando se hubo calmado con una copita de jerez barato —el tnico que el
vicario tenia a su disposicion—, le cont6 la conversacion que acababa de tener.

—Entré en la habitacion, —dijo entrecortadamente—, y comencé
pidiéndole que si queria poner su nombre en la lista para conseguir la
enfermera para el pueblo. Cuando entré, se metié rapidamente las manos en
los bolsillos, y se dejo caer en la silla. Respird. Le comenté que habia oido que
se interesaba por los temas cientificos. Me dijo que si, y volvi6 a respirar de
nuevo, con fuerza. Siguio respirando con dificultad todo el tiempo: se notaba
que acababa de coger un resfriado tremendo. {No me extrafia, si siempre va
tan tapado! Segui explicandole la historia de la enfermera, mirando, durante
ese tiempo, a mi alrededor. Habia botellas llenas de productos quimicos por
toda la habitacion. Una balanza y tubos de ensayo colocados en sus soportes y
un intenso olor a flor de primavera. Le pregunté que si queria poner su nombre
en la lista y me dijo que lo pensaria. Entonces le pregunté si estaba realizando
alguna investigacion, y si le estaba costando demasiado tiempo. Se enfadd y
me dijo que si, que eran muy largas. «Ah, ¢si?», le dije, y en ese momento se
puso fuera de si. El hombre iba a estallar y mi pregunta fue la gota que colm6
el vaso. El forastero tenia en sus manos una receta que parecia ser muy valiosa
para él. Le pregunté si se la habia recetado el médico. «jMaldita sea!», me



contestd. «;Qué es lo que, en realidad, anda buscando?». Yo me disculpé
entonces y me contesté con un golpe de tos. La ley6. Cinco ingredientes. La
coloco encima de la mesa y, al volverse, una corriente de aire que entr6 por la
ventana se llevo el papel. Se oy6 un crujir de papeles. El forastero trabajaba
con la chimenea encendida. Vi un resplandor, y la receta se fue chimenea
arriba.

—¢Y qué?

—¢Coémo? jQue no tenia mano! La manga estaba vacia. jDios mio!, pensé
que era una deformidad fisica. Imaginé que tenia una mano de corcho, y
supuse que se la habia quitado. Pero luego me dije que habia algo raro en todo
esto. ;Qué demonios mantiene tiesa la manga, si no hay nada dentro? De
verdad te digo que no habia nada dentro. Nada, y pude verle hasta el codo,
ademas la manga tenia un agujero y la luz pasaba a traveés de él. «jDios mio!»,
me dije. En ese momento él se detuvo. Se qued6 mirandome con sus gafas
negras y después se mir6 la manga.

—Y, ¢qué paso?

—Nada mas. No dijo ni una sola palabra, s6lo miraba y volvio a meterse la
manga en el bolsillo. «<Hablabamos de la receta, ;no?», me dijo tosiendo, y yo
le pregunté: «;Como demonios puede mover una manga vacia?». «;Una
manga vacia?», me contest0. «Si, si, una manga vacia», volvi a decirle. «Es
una manga vacia, ¢verdad? Usted vio una manga vacia». Estabamos los dos de
pie. Después de dar tres pasos, el forastero se me acercd. Respir6é con fuerza.
Yo no me movi, aunque desde luego aquella cabeza vendada y aquellas gafas
son suficientes para poner nervioso a cualquiera, sobre todo si se te van
acercando tan despacio. «;Dijo que mi manga estaba vacia?», me pregunto.
«Eso dije», le respondi yo. Entonces él, lentamente, sacé la manga del bolsillo,
y la dirigié hacia mi, como si quisiera ensefiarmela de nuevo. Lo hacia con
suma lentitud. Yo miraba. Me parecié que tardaba una eternidad. «;Y bien?»,
me preguntd, y yo, aclarandome la garganta, le contesté: «No hay nada. Esta
vacia». Tenia que decir algo y estaba empezando a sentir miedo. Pude ver el
interior. Extendio la manga hacia mi, lenta, muy lentamente, asi, hasta que el
pufio casi rozaba mi cara. jQué raro ver una manga vacia que se te acerca de
esa manera!, y entonces...

—c:Entonces?
—Entonces algo parecido a un dedo me pellizcé la nariz.
Bunting se echo a refr.

—iNo habia nada alli dentro! —dijo Cuss haciendo hincapié en la palabra
«alli—. Me parece muy bien que te rias, pero estaba tan asustado, que le
golpeé con el pufio, me di la vuelta y sali corriendo de la habitacion.



Cuss se call6. Nadie podia dudar de su sinceridad por el panico que
manifestaba. Aturdido, mir6 a su alrededor y se tomo6 una segunda copa de
jerez.

—~Cuando le golpeé el pufio, —sigui6 Cuss—, te prometo que noté
exactamente igual que si golpeara un brazo, jpero no habia brazo! {No habia ni
rastro del brazo!

El sefior Bunting recapacité sobre lo que acababa de oir. Miré al sefior
Cuss con algunas sospechas.

—Es una historia realmente extraordinaria —le dijo. Mir6 gravemente a
Cuss y repiti6—: Realmente, es una historia extraordinaria.

CAPITULO V.
EL ROBO DE LA VICARIA

Los hechos del robo de la vicaria nos llegaron a través del vicario y de su
mujer. El robo tuvo lugar en la madrugada del dia de Pentecostés, el dia que
Iping dedicaba a la fiesta del Club. Segun parece, la sefiora Bunting se
despertd6 de repente, en medio de la tranquilidad que reina antes del alba,
porque tuvo la impresion de que la puerta de su dormitorio se habia abierto y
después se habia vuelto a cerrar. En un principio no despert6é a su marido y se
sentd en la cama a escuchar. La sefiora Bunting oy claramente el ruido de las
pisadas de unos pies descalzos que salian de la habitacion contigua a su
dormitorio y se dirigian a la escalera por el pasillo. En cuanto estuvo segura,
despert6 al reverendo Bunting, intentando hacer el menor ruido posible. Este,
sin encender la luz, se puso las gafas, un batin y las zapatillas y sali6 al rellano
de la escalera para ver si ola algo. Desde alli pudo oir claramente cémo
alguien estaba hurgando en su despacho, en el piso de abajo, Yy,
posteriormente, un fuerte estornudo.

En ese momento volviod a su habitacion y, arenandose con lo que tenia mas
a mano, su baston, empezo a bajar las escaleras con el mayor cuidado posible,
para no hacer ruido. Mientras tanto, la sefiora Bunting salio al rellano de la
escalera.

Eran alrededor de las cuatro, y la oscuridad de la noche estaba empezando
a levantarse. La entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la
puerta del estudio estaba tan oscura que parecia impenetrable. Todo estaba en
silencio, solo se escuchaban, apenas perceptibles, los crujidos de los escalones
bajo los pies del sefior Bunting, y unos ligeros movimientos en el estudio. De
pronto, se oyo un golpe, se abrié un cajon y se escucharon ruidos de papeles.



Después también pudo oirse una imprecacion, y alguien encendio una cerilla,
llenando el estudio de una luz amarillenta. En ese momento, el sefior Bunting
se encontraba va en la entrada y pudo observar, por la rendija de la puerta, el
cajon abierto y la vela que ardia encima de la mesa, pero no pudo ver a ningtn
ladron. El sefior Bunting se qued¢ alli sin saber qué hacer, y la sefiora Bunting,
con la cara palida y la mirada atenta, bajo las escaleras lentamente, detras de
él. Sin embargo habia algo que mantenia el valor del sefior Bunting: la
conviccién de que el ladrén vivia en el pueblo.

El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y
comprendieron que el ladron habia encontrado sus ahorros, dos libras y diez
peniques, y todo en monedas de medio soberano cada una. Cuando escucho el
sonido, el sefior Bunting se decidio a entrar en accion y, batiendo con fuerza su
bastén, se desliz6 dentro de la habitacién, seguido de cerca por su esposa.

—iRindase! —grit6 con fuerza, y, de pronto se pard, extrafiado. La
habitacion aparentaba estar completamente vacia.

Sin embargo, ellos estaban convencidos de que, en algin momento, habian
oido a alguien que se encontraba en la habitacion.

Durante un momento se quedaron alli, de pie, sin saber qué decir. Luego, la
sefiora Bunting atraveso la habitacion para mirar detras del biombo, mientras
que el sefior Bunting, con un impulso parecido, mir6 debajo de la mesa del
despacho. Después, la sefiora Bunting descorrio las cortinas, y su marido mir6
en la chimenea, tanteando con su bastén. Seguidamente, la sefiora Bunting
echo un vistazo en la papelera y el sefior Bunting destapo el cubo del carbon.
Finalmente se pararon y se quedaron de pie, mirandose el uno al otro, como si
quisieran obtener una respuesta.

—Podria jurarlo —comento la sefiora Bunting.
—Y, si no —dijo el sefior Bunting—, ¢quién encendio la vela?

—iY el cajon! —dijo la sefiora Bunting—. ;Se han llevado el dinero! —Y
se apresur0 hasta la puerta—. Es de las cosas mas extraordinarias. ..

En ese momento se oyd un estornudo en el pasillo. El matrimonio salio
entonces de la habitacion y la puerta de la cocina se cerrd de golpe.

—Trae la vela —ordeno el sefior Bunting, caminando delante de su mujer,
y los dos oyeron cémo alguien corria apresuradamente los cerrojos de la
puerta.

Cuando abri6 la puerta de la cocina, el sefior Bunting vio desde la cocina
como se estaba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz débil del amanecer
se esparcia por los macizos oscuros del jardin. La puerta se abrio y se quedd
asi hasta que se cerro de un portazo. Como consecuencia de eso, la vela que



llevaba el sefior Bunting se apago. Habia pasado algo mas de un minuto desde
que ellos entraron en la cocina.

El lugar estaba completamente vacio. Cerraron la puerta trasera y miraron
en la cocina, en la despensa y, por ultimo, bajaron a la bodega. No encontraron
ni un alma en la casa, y eso que buscaron cuanto pudieron.

Las primeras luces del dia encontraron al vicario y a su esposa,
singularmente vestidos, sentados en el primer piso de su casa a la luz,
innecesaria ya, de una vela que se estaba extinguiendo, maravillados atn por
lo ocurrido.

CAPITULO VI.
1.OS MUEBLES SE VUELVEN LOCOS

Ocurrio que en la madrugada del dia de Pentecostés, el sefior y la sefiora
Hall, antes de despertar a Millie para que empezase a trabajar, se levantaron y
bajaron a la bodega sin hacer ruido. Querian ver cémo iba la fermentacion de
su cerveza. Nada mas entrar, la sefiora Hall se dio cuenta de que habia
olvidado traer una botella de zarzaparrilla de la habitacion. Como ella era la
mas experta en esta materia, el sefior Hall subio a buscarla al piso de arriba.

Cuando lleg6 al rellano de la escalera, le sorprendio ver que la puerta de la
habitacion del forastero estuviera entreabierta. El sefior Hall fue a su
habitacion y encontré la botella donde su mujer le habia dicho.

Al volver con la botella, observé que los cerrojos de la puerta principal
estaban descorridos y que ésta estaba cerrada solo con el pestillo. En un
momento de inspiracion se le ocurrié relacionar este hecho con la puerta
abierta del forastero y con las sugerencias del sefior Teddy Henfrey. Recordo,
ademas, claramente, como sostenia una lampara mientras el sefior Hall corria
los cerrojos la noche anterior. Al ver todo esto, se detuvo algo asombrado vy,
con la botella todavia en la mano, volvio a subir al piso de arriba. Al llegar,
llamé a la puerta del forastero y no obtuvo respuesta. Volvié a llamar, y, acto
seguido, entro abriendo la puerta de par en par.

Como esperaba, la cama, e incluso la habitacion, estaban vacias. Y lo que
resultaba aun mas extrafio, incluso para su escasa inteligencia, era que,
esparcidas por la silla y los pies de la cama, se encontraban las ropas, o, por lo
menos, las unicas ropas que él le habia visto, y las vendas del huésped.
También su sombrero de ala ancha estaba colgado en uno de los barrotes de la
cama.



En éstas se hallaba, cuando oy6 la voz de su mujer, que surgia de lo mas
profundo de la bodega con ese tono caracteristico de los campesinos del oeste
de Sussex que denota una gran impaciencia:

—iGeorge! ¢Es que no vas a venir nunca? Al oirla, Hall bajo corriendo.

—Janny —le dijo—. Henfrey tenia razén en lo que decia. El no est4 en su
habitacion. Se ha ido. Los cerrojos de la puerta estan descorridos.

Al principio la sefiora Hall no entendi6 nada, pero, en cuanto se percato,
decidi6 subir a ver por si misma la habitacion vacia. Hall, con la botella en la
mano todavia, iba el primero.

—EIl no estd, pero sus ropas si —dijo—. Entonces, ¢qué esta haciendo sin
sus ropas? Este es un asunto muy raro.

Como quedo claro luego, mientras subian las escaleras de la bodega, les
parecio oir como la puerta de la entrada se abria y se cerraba mas tarde, pero,
al no ver nada y estar cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni una palabra
sobre el hecho en ese momento. La sefiora Hall adelant6 a su marido por el
camino y fue la primera en llegar arriba. En ese momento alguien estornudo.
Hall, que iba unos pasos detras de su esposa, penso que era ella la que habia
estornudado, pues iba delante, y ella tuvo la impresion de que habia sido €l el
que lo habia hecho. La sefiora Hall abri6 la puerta de la habitacion, y, al verla,
comento:

—iQué curioso es todo esto!

De pronto le parecié escuchar una respiracion justo detras de ella, y, al
volverse, se quedo muy sorprendida, ya que su marido se encontraba a unos
doce pasos de ella, en el ultimo escalon de la escalera. S6lo al cabo de un
minuto estuvo a su lado; ella se adelantd y tocé la almohada y debajo de la
ropa.

—Estan frias —dijo—. Ha debido levantarse hace mas de una hora.

Cuando decia esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las sabanas
empezaron a moverse ellas solas, formando una especie de pico, que cay6 a
los pies de la cama. Fue como si alguien las hubiera agarrado por el centro y
las hubiese echado a un lado de la cama. Inmediatamente después, el sombrero
se descolgo del barrote de la cama y, describiendo un semicirculo en el aire,
fue a parar a la cara de la sefiora Hall. Después, y con la misma rapidez, salt6
la esponja del lavabo, y luego una silla, tirando los pantalones y el abrigo del
forastero a un lado y riéndose secamente con un tono muy parecido al del
forastero, dirigiendo sus cuatro patas hacia la sefiora Hall, y, como si, por un
momento, quisiera afinar la punteria, se lanzé contra ella. La sefiora Hall grit6
y se dio la vuelta, y entonces la silla apoy0 sus patas suave pero firmemente en



su espalda y les obligo a ella y a su marido a salir de la habitacion. Acto
seguido, la puerta se cerr6 con fuerza y alguien eché la llave. Durante un
momento parecié que la silla y la cama estaban ejecutando la danza del
triunfo, y, de repente, todo quedo6 en silencio.

La sefiora Hall, medio desmayada, cay6 en brazos de su marido en el
rellano de la escalera. El sefior Hall y Millie, que se habia despertado al
escuchar los gritos, no sin dificultad, lograron finalmente llevarla abajo y
aplicarle lo acostumbrado en estos casos.

—Son espiritus —decia la sefiora Hall—. Estoy segura de que son
espiritus. Lo he leido en los periodicos. Mesas y sillas que dan brincos y
bailan...

—Toma un poco mas, Janny —dijo el sefior Hall—. Te ayudara a calmarte.

—Echadle fuera —siguio diciendo la sefiora Hall—. No dejéis que vuelva.
Debi haberlo sospechado. Debi haberlo sabido. jCon esos ojos fuera de las
orbitas y esa cabeza! Y sin ir a misa los domingos. Y todas esas botellas, mas
de las que alguien pueda tener. Ha metido los espiritus en mis muebles. Mis
pobres muebles! En esa misma silla mi madre solia sentarse cuando yo era
solo una nifa. ;Y pensar que ahora se ha levantado contra mi!

—S6lo una gota mas, Janny —Ile repetia el sefior Hall—. Tienes los
nervios destrozados.

Cuando lucian los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al otro lado de
la calle, para que despertara al sefior Sandy Wadgers, el herrero. El sefior Hall
le enviaba sus saludos y le mandaba decir que los muebles del piso de arriba
se estaban comportando de manera singular. ;Se podria acercar el sefior
Wadgers por alli? Era un hombre muy sabio y lleno de recursos. Cuando llego,
examino el suceso con seriedad.

—Apuesto lo que sea a que es asunto de brujeria —dijo el sefior Wadgers
—. Vais a necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese cariz.

Estaba muy preocupado. Los Hall querian que subiese al piso de arriba,
pero él no parecia tener demasiada prisa, preferia quedarse hablando en el
pasillo. En ese momento el ayudante de Huxter se disponia a abrir las
persianas del escaparate del establecimiento y lo llamaron para que se uniera
al grupo. Naturalmente el sefior Huxter también se unio al cabo de unos
minutos. El genio anglosajon quedé patente en aquella reunion: todo el mundo
hablaba, pero nadie se decidia a actuar.

—Vamos a considerar de nuevo los hechos —insistio el sefior Sandy
Wadgers—. Asegurémonos de que, antes de echar abajo la puerta, estaba
abierta. Una puerta que no ha sido forzada siempre se puede forzar, pero no se



puede rehacer una vez forzada.

Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la habitacion se abrid
por si sola y, ante el asombro de todos, aparecié la figura embozada del
forastero, quien comenzo a bajar las escaleras, mirandolos como nunca antes
lo habia hecho a través de sus gafas azules. Empezé a bajar rigida y
lentamente, sin dejar de mirarlos en ningin momento; recorrio el pasillo y
después se detuvo.

—iMiren alli! —dijo.

Y sus miradas siguieron la direccion que les indicaba aquel dedo
enguantado hasta fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba en
la puerta de la bodega. Después entré en el salén y les cerrd la puerta en las
narices airado.

No se escucho ni una palabra hasta que se extinguieron los ultimos ecos
del portazo. Se miraron unos a otros.

—iQue me cuelguen, si esto no es demasiado! —dijo el sefior Wadgers,
dejando la alternativa en el aire—. Yo iria y le pediria una explicacion —le
dijo al sefior Hall.

Les llevo algun tiempo convencer al marido de la posadera para que se
atreviese a hacerlo. Cuando lo lograron, éste llamo a la puerta, la abrio y sélo
acerto a decir:

—Perdone...

—iVayase al diablo! —le dijo a voces el forastero—. Y cierre la puerta,
cuando salga —anadid, dando por terminada la conversacion con estas ultimas
palabras.

CAPITULO VIL.
EL DESCONOCIDO SE DESCUBRE

El desconocido entrd en el salon del Coach and Horses alrededor de las
cinco y media de la mafiana y permanecio6 alli, con las persianas bajadas y la
puerta cerrada, hasta cerca de las doce del mediodia, sin que nadie se atreviera
a acercarse después del comportamiento que tuvo con el sefior Hall.

No debio comer nada durante ese tiempo. La campanilla sono tres veces, la
ultima vez con furia y de forma continuada, pero nadie contesto.

—Fly su jvayase al diablo! —decia la sefiora Hall.



En ese momento comenzaron a llegar los rumores del robo en la vicaria, y
todo el mundo comenz6 a atar cabos sueltos. Hall, acompafiado de Wadgers,
sali6 a buscar al sefior Shuckleforth, el magistrado, para pedirle consejo.
Como nadie se atrevié a subir arriba, no se sabe lo que estuvo haciendo el
forastero. De vez en cuando recorria con celeridad la habitacion de un lado a
otro, y en un par de ocasiones pudo escucharse como maldecia, rasgaba
papeles o rompia cristales con fuerza.

El pequefio grupo de gente asustada pero curiosa era cada vez mas grande.
La sefiora Huxter se uni6 al poco rato; algunos jovenes que lucian chaquetas
negras y corbatas de papel imitando piqué, pues era Pentecostés, también se
acercaron preguntandose qué ocurria. El joven Archie Harker, incluso, cruzo
el patio e intent6 fisgar por debajo de las persianas. No pudo ver nada, pero los
demas creyeron que habia visto algo y se le unieron en seguida.

Era el dia de Pentecostés mas bonito que habian tenido hasta entonces; y a
lo largo de la calle del pueblo podia verse una fila de unos doce puestos de
feria y uno de tiro al blanco. En una pradera al lado de la herreria podian verse
tres vagones pintados de amarillo y de marron y un grupo muy pintoresco de
extranjeros, hombres y mujeres, que estaban levantando un puesto de tiro de
cocos. Los caballeros llevaban jerseys azules y las sefioras delantales blancos
y sombreros a la moda con grandes plumas. Wodger, el de la Purple Fawn, y el
sefior Jaggers, el zapatero, que, ademas, se dedicaban a vender bicicletas de
segunda mano, estaban colgando una ristra de banderines (con los que,
originalmente, se celebraba el jubileo) a lo largo de la calle.

Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salon, en el que sélo
penetraba un débil rayo de luz, el forastero, suponemos que hambriento y
asustado, escondido en su incomoda envoltura, miraba sus papeles con las
gafas oscuras o hacia sonar sus botellas, pequefias y sucias y, de vez en
cuando, gritaba enfadado contra los nifios, a los que no podia ver, pero si oir,
al otro lado de las ventanas. En una esquina, al lado de la chimenea, yacian los
cristales de media docena de botellas rotas, y el aire estaba cargado de un
fuerte olor a cloro. Esto es lo que sabemos por lo que podia oirse en ese
momento y por lo que, mas tarde, pudo verse en la habitacién. Hacia el
mediodia, el forastero abri6 de repente la puerta del sal6n y se quedé mirando
fijamente a las tres o cuatro personas que se encontraban en ese momento en el
bar.

—Sefiora Hall —llamo.
Y alguien se apresuro a avisarla.

La sefiora Hall apareci6 al cabo de un instante con la respiraciéon un poco
alterada, pero todavia furiosa. El sefior Hall aun se encontraba fuera. Ella
habia reflexionado sobre lo ocurrido y acudi6 llevando una bandeja con la



cuenta sin pagar.
—¢Desea la cuenta, sefior? —Ile dijo.

—¢Por qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ;Por qué no me
ha preparado la comida y contestado a mis llamadas? ;Cree que puedo vivir
sin comer?

—¢Por qué no me ha pagado la cuenta? —Ile dijo la sefiora Hall—. Es lo
unico que quiero saber. —Le dije hace tres dias que estaba esperando un
envio.

—Y yo le dije hace dos que no estaba dispuesta a esperar ningtin envio. No
puede quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he estado
esperando cinco dias a que me pagase la cuenta.

El forastero perjur6 brevemente, pero con energia. Desde el bar se
escucharon algunos comentarios. —Le estaria muy agradecida, sefior, si se
guardara sus groserias —le dijo la sefiora Hall.

El forastero, de pie, parecia ahora mas que nunca un buzo. En el bar se
convencieron de que, en ese momento, la sefiora Hall las tenia todas a favor. Y
las palabras que el forastero pronunci6 después se lo confirmaron.

—FEspere un momento, buena mujer —comenzo6 diciendo.

—A mi no me llame buena mujer —contesto la sefiora Hall.
—Le he dicho y le repito que atin no me ha llegado el envio.
—iA mi no me venga ahora con envios! —siguio la sefiora Hall.

—Espere, quiza todavia me quede en el bolsillo... —Usted me dijo hace
dos dias que tan solo llevaba un soberano de plata encima.

—De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas. ..
—¢Es verdad eso? —se 0y0 desde el bar.
—Me gustaria saber de donde las ha sacado —le dijo la sefiora Hall.

Esto parecié enojar mucho al forastero, quien, dando una patada en el
suelo, dijo:

—¢Qué quiere decir?

—Que me gustaria saber donde las ha encontrado —Ile contesto la sefiora
Hall—. Y, antes de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer
cualquier cosa, tiene que decirme una o dos cosas que yo no entiendo y que
nadie entiende y que, ademas, todos estamos ansiosos por entender. Quiero
saber qué le ha estado haciendo a la silla de arriba, y por qué su habitacion
estaba vacia y como pudo entrar de nuevo. Los que se quedan en mi casa



tienen que entrar por las puertas, es una regla de la posada, y usted no la ha
cumplido, y quiero saber como entro, y también quiero saber...

De repente el forastero levant6 la mano enguantada, dio un pisotén en el
suelo y gritd: «jBasta!» con tanta fuerza, que la sefiora Hall enmudeci6 al
instante.

—Usted no entiende —comenzo6 a decir el forastero— ni quién soy ni qué
soy, ¢verdad? Pues voy a ensefiarselo. jVaya que si voy a ensefiarselo!

En ese momento se tap6 la cara con la palma de la mano y luego la aparté.
El centro de su rostro se habia convertido en un agujero negro.

—Tome —dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la sefiora Hall,
que lo acept6 automaticamente, impresionada como estaba por la
metamorfosis que estaba sufriendo el rostro del huésped. Después, cuando vio
de lo que se trataba, retrocedi6 unos pasos y, dando un grito, lo solto. Se
trataba de la nariz del forastero, tan rosada y brillante, que rodé por el suelo.

Después se quit6 las gafas, mientras lo observaban todos los que estaban
en el bar. Se quito el sombrero y, con un gesto rapido, se desprendio del bigote
y de los vendajes. Por un instante éstos se resistieron. Un escalofrio recorrio a
todos los que se encontraban en el bar.

—iDios mio! —grito alguien, a la vez que caian al suelo las vendas.

Aquello era lo peor de lo peor. La sefiora Hall, horrorizada y boquiabierta,
después de dar un grito por lo que estaba viendo, salié corriendo hacia la
puerta de la posada. Todo el mundo en el bar ech6 a correr. Habian estado
esperando cicatrices, una cara horriblemente desfigurada, pero jno habia nada!
Las vendas y la peluca volaron hasta el bar, obligando a un muchacho a dar un
salto para poder evitarlas. Unos tropezaban contra otros al intentar bajar las
escaleras. Mientras tanto, el hombre que estaba alli de pie, intentando dar una
serie de explicaciones incoherentes, no era mas que una figura que gesticulaba
y que no tenia absolutamente nada que pudiera verse a partir del cuello del
abrigo.

La gente del pueblo que estaba fuera oyé los gritos y los chillidos Yy,
cuando miraron calle arriba, vieron cémo la gente salia, a empellones, del
Coach and Horses. Vieron cdmo se caia la sefiora Hall y como el sefior Teddy
Henfrey saltaba por encima de ella para no pisarla. Después oyeron los
terribles gritos de Millie, que habia salido de la cocina al escuchar el ruido en
el bar y se habia encontrado con el forastero sin cabeza.

Al ver todo aquello, los que se encontraban en la calle, el vendedor de
dulces, el propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el sefior de
los columpios, varios nifios y nifias, petimetres paletos, elegantes jovencitas,



sefiores bien vestidos e incluso las gitanas con sus delantales se acercaron
corriendo a la posada; y, milagrosamente, en un corto periodo de tiempo una
multitud de casi cuarenta personas, que no dejaba de aumentar, se agitaba,
silbaba, preguntaba, contestaba y sugeria delante del establecimiento del sefior
Hall. Todos hablaban a la vez y aquello no parecia otra cosa que la torre de
Babel. Un pequefio grupo atendia a la sefiora Hall, que estaba al borde del
desmayo. La confusién fue muy grande ante la evidencia de un testigo ocular,
que seguia gritando:

—iUn fantasma!

—¢Qué es lo que ha hecho?

—¢No la habra herido?

—Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano.

—Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me refiero a
jun hombre sin cabeza!

—iTonterias! Eso es un truco de prestidigitador.
—iSe ha quitado unos vendajes!

En su intento de atisbar algo a través de la puerta abierta, la multitud habia
formado un enorme muro, y la persona que estaba mas cerca de la posada
gritaba:

—Se estuvo quieto un momento, oi el grito de la mujer y se volvié. La
chica echo a correr y €l la persiguié. No duré mas de diez segundos. Después
él volvio con una navaja en la mano y con una barra de pan. No hace ni un
minuto que ha entrado por aquella puerta. Les digo que ese hombre no tenia
cabeza. Ustedes no han podido verlo...

Hubo un pequefio revuelo detras de la multitud y el que hablaba se pard
para dejar paso a una pequefia procesion que se dirigia con resolucion hacia la
casa. El primero era el sefior Hall, completamente rojo y decidido, le seguia el
sefior Bobby Jaffers, el policia del pueblo, y, acto seguido, iba el astuto sefior
Wadgers. Iban provistos de una autorizacién judicial para arrestar al forastero.

La gente seguia dando distintas versiones de los acontecimientos.

—Con cabeza o sin ella —decia Jaffers—, tengo que arrestarlo y lo
arrestare.

El sefior Hall subio las escaleras para dirigirse a la puerta del salon. La
puerta estaba abierta.

—Agente —dijo—, cumpla usted con su deber.

Jaffers entr6 el primero, Hall después y, por ultimo, Wadgers. En la



penumbra vieron una figura sin cabeza delante de ellos. Tenia un trozo de pan
mordisqueado en una mano y un pedazo de queso en la otra.

—iEs él! —dijo Hall.

—¢Qué demonios es todo esto? —dijo una voz, que surgia del cuello de la
figura, en un tono de enfado evidente.

—Es usted un tipo bastante raro, sefior —dijo el sefior Jaffers—. Pero, con
cabeza o sin ella, en la orden especifica cuerpo, y el deber es el deber...

—iA mi no se me acerque! —dijo la figura, echandose hacia atras.

De un golpe tir6 el pan y el queso, y el sefior Hall agarr6 la navaja justo a
tiempo, para que no se clavara en la mesa. El forastero se quit6 el guante de la
mano izquierda y abofete6 a Jaffers. Un instante después, Jaffers, dejando a un
lado todo lo que concernia a la orden de arresto, lo agarrd por la mufieca sin
mano y por la garganta invisible. El forastero le dio entonces una patada en la
espinilla, que lo hizo gritar, pero Jaffers siguio sin soltar la presa. Hall deslizo
la navaja por encima de la mesa, para que Wadgers la cogiera, y dio un paso
hacia atras, al ver que Jaffers y el forastero iban tambaleandose hacia donde él
estaba, dandose pufietazos el uno al otro. Sin darse cuenta de que habia una
silla en medio, los dos hombres cayeron al suelo con gran estruendo.

—Agarrelo por los pies —dijo Jaffers entre dientes.

El sefior Hall, al intentar seguir las instrucciones, recibié una buena patada
en las costillas, que lo inutilizé6 un momento, y el sefior Wadgers, al ver que el
forastero sin cabeza rodaba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedio6 hasta la
puerta, cuchillo en mano, tropezando con el sefior Huxter y el carretero de
Sidderbridge, que acudian para prestar ayuda. En ese mismo instante se
cayeron tres o cuatro botellas de la comoda, y un fuerte olor acre se expandio
por toda la habitacion.

—iMe rindo! —gritaba el forastero, a pesar de estar todavia encima de
Jaffers.

Poco después se levantaba, apareciendo como una extrafia figura sin
cabeza y sin manos, pues se habia quitado tanto el guante derecho como el
izquierdo.

—No merece la pena —dijo, como si estuviese sollozando.

Era especialmente extrafio oir aquella voz que surgia de la nada, pero quiza
sean los campesinos de Sussex la gente mas practica del mundo. Jaffers
también se levanto y saco un par de esposas.

—Pero... —dijo dandose cuenta de la incongruencia de todo aquel asunto
—. jMaldita sea! No puedo utilizarlas. jNo veo!



El forastero se paso el brazo por el chaleco, y, como si se tratase de un
milagro, los botones a los que su manga vacia sefialaba se desabrochaban
solos. Después coment6 algo sobre su espinilla y se agacho: parecia estar
toqueteandose los zapatos y los calcetines.

—iComo! —dijo Huxter de repente—. Esto no es un hombre. Son sélo
ropas vacias. jMiren! Se puede ver el vacio dentro del cuello del abrigo y del
forro de la ropa. Podria incluso meter mi brazo...

Pero, al extender su brazo, top6 con algo que estaba suspendido en el aire,
y lo retiré a la vez que lanzaba una exclamacién.

—Le agradeceria que no me metiera los dedos en el ojo —dijo la voz de la
figura invisible con tono enfadado—. La verdad es que tengo todo: cabeza,
manos, piernas y el resto del cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es un
fastidio, pero no lo puedo remediar. Y, ademas, no es razon suficiente para que
cualquier estupido de Iping venga a ponerme las manos encima. ;No creen?

La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte
invisible, se puso en pie, con los brazos en jarras.

Algunos otros hombres del pueblo habian ido entrando en la habitacion,
que ahora estaba bastante concurrida.

—Con que invisible, seh? —dijo Huxter sin escuchar los insultos del
forastero—. ¢Quién ha oido hablar antes de algo parecido?

—Quiza les parezca extrafo, pero no es un crimen. No tengo por qué ser
asaltado por un policia de esta manera.

—Ah, ¢no? Ese es otro tema —dijo Jaffers—. No hay duda de que es
dificil verlo con la luz que hay aqui, pero yo he traido una orden de arresto, y
esta en regla. Yo no vengo a arrestarlo, porque usted sea invisible, sino por
robo. Han robado en una casa y se han llevado el dinero.

—:¢Y qué?

—Que las circunstancias sefialan...

—iDeje de decir tonterias! —dijo el hombre invisible.
—FEso espero, sefior. Pero me han dado instrucciones.
—FEsta bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas.

—E:s lo reglamentario —dijo Jaffers.

—Sin esposas —insistio el forastero.

—De acuerdo, como quiera —dijo Jaffers.

De repente, la figura se sento, y, antes de que nadie pudiera darse cuenta,



se habia quitado las zapatillas, los calcetines y habia tirado los pantalones
debajo de la mesa. Después se volvié a levantar y dejo caer su abrigo.

—iEh, espere un momento! —dijo Jaffers, dandose cuenta de lo que, en
realidad, ocurria. Le agarr6 por el chaleco, hasta que la camisa se deslizé por
el mismo y se qued6 con la prenda vacia entre las manos—. jAgarrenlo! —
gritd Jaffers—. En el momento en que se quite todas las cosas...

—iQue alguien lo coja! —gritaban todos a la vez, mientras intentaban
apoderarse de la camisa, que se movia de un lado para otro, y que era la tinica
prenda visible del forastero.

La manga de la camisa asest6 un golpe en la cara a Hall, evitando que éste
siguiera avanzando con los brazos abiertos, y lo empujd, cayendo de espaldas
sobre Toothsome, el sacristan. Un momento después la camisa se elevo en el
aire, como si alguien se quitara una prenda por la cabeza. Jaffers la agarré con
fuerza, pero so6lo consiguio ayudar a que el forastero se desprendiera de ella; le
dieron un golpe en la boca y, blandiendo su porra con violencia, asestd un
golpe a Teddy Henfrey en toda la coronilla.

—jCuidado! —gritaba todo el mundo, resguardandose donde podia y
dando golpes por doquier—. jAgarrenlo! jQue alguien cierre la puerta! jNo lo
dejéis escapar! jCreo que he agarrado algo, aqui esta! Aquello se habia
convertido en un campo de batalla. Todo el mundo, al parecer, estaba
recibiendo golpes, y Sandy Wadger, tan astuto como siempre y la inteligencia
agudizada por un terrible pufietazo en la nariz, salio por la puerta, abriendo asi
el camino a los demas. L.os demas, al intentar seguirlo, se iban amontonando
en el umbral. Los golpes continuaban. Phipps, el unitario, tenia un diente roto,
y Henfrey estaba sangrando por una oreja. Jaffers recibi6 un golpe en la
mandibula y, al volverse, cogio algo que se interponia entre él y Huxter y que
impidi6 que se diesen un encontronazo. Not6 un pecho musculoso y, en
cuestion de segundos, el grupo de hombres sobreexcitados logro salir al
vestibulo, que también estaba abarrotado.

—iYa lo tengo! —grit6 Jaffers, que se debatia entre todos los demas y que
luchaba, con la cara completamente roja, con un enemigo al que no podia ver.

Los hombres se apelotonaron a derecha e izquierda, mientras que los dos
combatientes se dirigian hacia la puerta de entrada. Al llegar, bajaron rodando
la media docena de escalones de la posada. Jaffers seguia gritando con voz
rota, sin soltar su presa y pegandole rodillazos, hasta que cayé pesadamente,
dando con su cabeza en el suelo. S6lo en ese momento sus dedos soltaron lo
que tenia entre manos.

La gente seguia gritando excitada: «jAgarrenlo! jEs invisible!». Y un
joven, que no era conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, cogio



algo, pero volvié a perderlo, y cay6 sobre el cuerpo del policia. Algo mas
lejos, en medio de la calle, una mujer se puso a gritar al sentir como la
empujaban, y un perro, al que, aparentemente, le habian dado una patada,
corri6 aullando hacia el patio de Huxter, y con esto se consumoé la
transformacion del hombre invisible. Durante un rato, la gente siguid
asombrada y haciendo gestos, hasta que cundi6 el panico y todos echaron a
correr en distintas direcciones por el pueblo.

El tnico que no se movio6 fue Jaffers, que se quedé alli, boca arriba y con
las piernas dobladas.

CAPITULO VIIL.
DE PASO

El octavo capitulo es extremadamente corto y cuenta como Gibbins, el
naturalista de la comarca, mientras estaba tumbado en una pradera, sin que
hubiese un alma a un par de millas de distancia, medio dormido, escucho a su
lado a alguien que tosia, estornudaba y maldecia; al mirar, no vio nada, pero
era indiscutible que alli habia alguien. Continu6 perjurando con la variedad
caracteristica de un hombre culto. Las maldiciones llegaron a un punto
culminante, disminuyeron de nuevo y se perdieron en la distancia, en
direccion, al parecer, a Adderdean. Todo termindé con un espasmodico
estornudo. Gibbins no habia oido nada de lo que habia sucedido aquella
mafiana, pero aquel fenémeno le result6 tan sumamente raro, que consiguio
que desapareciera toda su filoséfica tranquilidad; se levanté rapidamente y
echd a correr por la colina hacia el pueblo tan de prisa como le fue posible.

CAPITULO IX.
EL SENOR THOMAS MARVEL

Deberian imaginarse al sefior Thomas Marvel como una persona de cara
ancha y fofa, con una enorme nariz redonda, una boca grande, siempre oliendo
a vino y aguardiente y una barba excéntrica y erizada. Estaba encorvado y sus
piernas cortas acentuaban ain mas esa inclinacion de su figura. Solia llevar un
sombrero de seda adornado con pieles y, con frecuencia, en lugar de botones,
llevaba cordeles y cordones de zapatos, delatando asi su estado de soltero.

El sefior Thomas Marvel estaba sentado en la cuneta de la carretera de



Adderdean, a una milla y media de Iping. Sus pies estaban unicamente
cubiertos por unos calcetines mal puestos, que dejaban asomarse unos dedos
anchos y tiesos, como las orejas de un perro que esta al acecho. Estaba
contemplando con tranquilidad un par de botas que tenia delante. El hacia todo
con tranquilidad. Eran las mejores botas que habia tenido desde hacia mucho
tiempo, pero le estaban demasiado grandes. Por el contrario, las que se habia
puesto eran muy buenas para tiempo seco, pero, como tenian una suela muy
fina, no valian para caminar por el barro. El sefior Thomas Marvel no sabia
qué odiaba mas, si unas botas demasiado grandes o caminar por terreno
hiimedo. Nunca se habia parado a pensar qué odiaba mas, pero hoy hacia un
dia muy bueno y no tenia otra cosa mejor que hacer. Por eso puso las cuatro
botas juntas en el suelo y se qued6 mirandolas. Y al verlas alli, entre la hierba,
se le ocurrio, de repente, que los dos pares eran muy feos. Por eso no se
inmuto al oir una voz detras de él que declia:

—Son botas.

—Si, de las que regalan —dijo el sefior Thomas Marvel con la cabeza
inclinada y mirandolas con desgana—. Y jmaldita sea si sé cual de los dos
pares es mas feo!

—Humm —dijo la voz.

—Las he tenido peores, incluso, a veces, ni he tenido botas. Pero nunca
unas tan condenadamente feas, si me permite la expresion. He estado
intentando buscar unas botas. Estoy harto de las que llevo. Son muy buenas,
pero se ven mucho por ahi. Y, créame, no he encontrado en todo el condado
otras botas que no sean iguales. Mirelas bien! Y eso que, en general, es un
condado en donde se fabrican buenas botas. Pero tengo mala suerte. He
llevado estas botas por el condado durante mas de diez afios, y luego, me
tratan como me tratan.

—FEs un condado salvaje —dijo la voz— y sus habitantes son unos cerdos.

—:Usted también opina asi? —dijo el sefior Thomas Marvel—. Pero, sin
duda, jdo peor de todo son las botas!

Al decir esto, se volvié hacia la derecha, para comparar sus botas con las
de su interlocutor, pero donde habrian tenido que estar no habia ni botas ni
piernas. Entonces se volvio hacia da izquierda, pero alli tampoco habia ni
botas ni piernas. Estaba completamente asombrado.

—:Donde esta usted? —preguntd mientras se ponia a cuatro patas, y
miraba para todos dados. Pero solo encontro grandes praderas y, a lo dejos,
verdes arbustos movidos por el viento.

—Estaré borracho? —se decia el sefior Thomas Marvel—. ;Habré tenido



visiones? ;Habré estado hablando conmigo mismo? ;Qué...?
—No se asuste —dijo una voz.

—No me utilice para hacer de ventrilocuo —dijo el sefior Marvel mientras
se ponia en pie—. ;Y encima me dice que no me asuste! ;Dénde esta usted?

—No se asuste —repitié da voz.

—iUsted si que se va a asustar dentro de un momento, esta loco! —dijo el
sefior Thomas Marvel—. ;Do6nde esta usted? Deje que de eche un vistazo...
¢No estara usted bajo tierra? —prosiguio el sefior Thomas Marvel, después de
un intervalo.

No hubo respuesta. El sefior Thomas Marvel estaba de pie, sin botas y con
la chaqueta a medio quitar. A lo lejos se escuché un pajaro cantar.

—iSolo faltaba el trino de un pajaro! —afiadio el sefior Thomas Marvel—.
No es precisamente un momento para bromas.

La pradera estaba completamente desierta. L.a carretera, con sus cunetas y
sus mojones, también. Tan s6lo el canto del pajaro turbaba da quietud del
cielo.

—iQue alguien me ayude! —dijo el sefior Thomas Marvel volviéndose a
echar el abrigo sobre los hombros—. jEs da bebida! Deberia haberme dado
cuenta antes.

—No es da bebida —sefialo la voz—. Usted esta completamente sobrio.

—iOh, no! —decia el sefior Marvel mientras palidecia—. Es da bebida —
repetian sus labios, y se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atras—.
Habria jurado que oi una voz —concluy6 en un susurro.

—Desde luego que la oyo.

—Ahi esta otra vez —dijo el sefior Marvel, cerrando los ojos y llevandose
la mano a la frente con desesperacion. En ese momento lo cogieron del cuello
y do zarandearon, dejandolo mas aturdido que nunca.

—No sea tonto —senalo la voz.

—NMe estoy volviendo loco —dijo el sefior Thomas Marvel—. Debe haber
sido por haberme quedado mirando durante tanto tiempo das botas. O me
estoy volviendo loco o es cosa de espiritus.

—Ni una cosa ni la otra —afiadi6 la voz—. jEscucheme!
—Loco de remate —se decia el sefior Marvel.

—Un minuto, por favor —dijo la voz, intentando controlarse.



—Esta bien. ;Qué quiere? —dijo el sefior Marvel con la extrafia impresion
de que un dedo lo habia tocado en el pecho.

—Usted cree que soy un producto de su imaginacion y solo eso, ¢verdad?

—¢Qué otra cosa podria ser? —contest6 Thomas Marvel, rascandose el
cogote.

—Muy bien contestd la voz, con tono de enfado—. Entonces voy a
empezar a tirarle piedras hasta que cambie de opinion.

—Pero, ;donde esta usted?

La voz no contesto. Entonces, como surgida del aire, aparecié una piedra
que, por un pelo, no le dio al sefior Marvel en un hombro. Al volverse, vio
como una piedra se levantaba en el aire, trazaba un circulo muy complicado,
se detenia un momento y caia a sus pies con invisible rapidez. Estaba tan
asombrado que no pudo evitarla. La piedra, con un zumbido, reboté en un
dedo del pie y fue a parar a la cuneta. El sefior Marvel se puso a dar saltos
sobre un solo pie, gritando. Acto seguido echo a correr, pero choco contra un
obstaculo invisible y cayo al suelo sentado.

—¢Y ahora? —dijo la voz, mientras una tercera piedra se elevaba en el aire
y se paraba justo encima de la cabeza del sefior Marvel—. ;Soy un producto
de su imaginacion?

El sefior Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, e inmediatamente
volvio a caer al suelo. Se quedo en esa posicion por momento.

—Si vuelve a intentar escapar —afadi6 la voz—, le tiraré la piedra en la
cabeza.

—FEs curioso —dijo el sefior Thomas Marvel, que, sentado, se cogia el
dedo dafiado con la mano y tenia la vista fija en la tercera piedra—. No lo
entiendo. Piedras que se mueven solas. Piedras que hablan. Me siento. Me
rindo.

La tercera piedra cayo al suelo.
—FEs muy sencillo —dijo la voz—. Soy un hombre invisible.

—Digame otra cosa, por favor —dijo el sefior Marvel, atin con cara de
dolor—. ;Ddénde esta escondido? ;Como lo hace? No entiendo nada.

—No hay mas que entender —dijo la voz—. Soy invisible. Es lo que
quiero hacerle comprender. —Eso, cualquiera puede verlo. No tiene por qué
ponerse asi. Y, ahora, deme una pista. ; Como hace para esconderse?

—Soy invisible. Esa es la cuestién y es lo que quiero que entienda.

—Pero, ;donde esta? —interrumpio el sefior Marvel.



—iAqui! A unos pasos, en frente de usted.

—iVamos, hombre, que no estoy ciego! Y ahora me dira que no es mas que
un poco de aire. ;Cree que soy tonto?

—Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través de mi.
—¢Qué? ;No tiene cuerpo? Vox et... ¢s0lo un chapurreo, no es eso?

—No. Soy un ser humano, de materia solida, que necesita comer y beber,
que también necesita abrigarse... Pero, soy invisible, ;1o ve?, invisible. Es una
idea muy sencilla. Soy invisible.

—FEntonces, ¢es usted un hombre de verdad?

—Si, de verdad.

—Entonces deme la mano —dijo el sefior Marvel—. Si es de verdad, no le
debe resultar extrafio. Asi que... jDios mio! —dijo—. jMe ha hecho dar un
salto al agarrarme!

Sinti6 que la mano le agarraba la mufieca con todos sus dedos y, con
timidez, siguio tocando el brazo, el pecho musculoso y una barba. La cara de
Marvel expreso6 su estupefaccion.

—iEs increible! —dijo Marvel—. Esto es mejor que una pelea de gallos.
iEs extraordinario! Y, a través de usted, puedo ver un conejo con toda
claridad a una milla de distancia! Es invisible del todo, excepto...

Y mir6 atentamente el espacio que parecia vacio.

—¢No habra comido pan con queso, verdad? —le pregunto, agarrando el
brazo invisible.

—FEsta usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavia no lo ha digerido.

—Ya —dijo el sefior Marvel—. Entonces, ;es usted una especie de
fantasma?

—No, desde luego, no es tan maravilloso como cree.

—Para mi modesta persona, es lo suficientemente maravilloso —respondi6
el sefior Marvel—. ;Como puede arreglarselas? ; Cémo lo hace?

—Fs una historia demasiado larga y ademas...

—Le digo de verdad que estoy muy impresionado —le interrumpio el
sefior Marvel.

—FEn estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso he
venido. Tropecé con usted por casualidad cuando vagaba por ahi, loco de
rabia, desnudo, impotente. Podria haber llegado incluso al asesinato, pero lo vi



austedy...
—iSanto cielo! —dijo el sefior Marvel.
—Me acerqué por detras, luego dudé un poco y, por fin...
La expresion del sefior Marvel era bastante elocuente.

—Después me paré y pensé: «Este es». La sociedad también lo ha
rechazado. Este es mi hombre. Me volvi y...

—iSanto cielo! —repitio el sefior Marvel—. Me voy a desmayar. ¢ Podria
preguntarle como lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mi? jInvisible!

—Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde cobijarme, y, después,
algunas otras cosas. He estado sin ellas demasiado tiempo. Si no quiere, me
conformaré, pero jtiene que querer!

—Mireme, sefior —le dijo el sefior Marvel—. Estoy completamente
pasmado. No me maree mas y déjeme que me vaya. Tengo que tranquilizarme
un poco. Casi me ha roto el dedo del pie. Nada tiene sentido. No hay nada en
la pradera. El cielo no alberga a nadie. No hay nada que ver en varias millas,
excepto la naturaleza. Y, de pronto, como surgida del cielo, jllega hasta mi una
voz! ;Y luego piedras! Y hasta un puiietazo. jSanto Dios!

—Mantenga la calma —dijo la voz—, pues tiene que ayudarme.
El sefior Marvel resoplo y sus ojos se abrieron como platos.

—Lo he elegido a usted —continu6 la voz—. Es usted el tnico hombre,
junto con otros del pueblo, que ha visto a un hombre invisible. Tiene que
ayudarme. Si me ayuda, le recompensaré. Un hombre invisible es un hombre
muy poderoso —y se pard durante un segundo para estornudar con fuerza—.
Pero, si me traiciona, si no hace las cosas como le digo...

Entonces paro6 de hablar y toco al sefior Marvel ligeramente en el hombro.
Este dio un grito de terror, al notar el contacto.

—Yo no quiero traicionarle —dijo el sefior Marvel apartandose de donde
estaban aquellos dedos—. No vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Digame,
simplemente, lo que tengo que hacer. Haré todo lo que usted quiere que haga.

CAPITULO X.
EL SENOR THOMAS MARVEL LLEGA A IPING

Cuando paso el panico, la gente del pueblo empezo6 a sacar conclusiones.



Aparecio el escepticismo, un escepticismo nervioso y no muy convencido,
pero al fin y al cabo escepticismo. Es mucho mas facil no creer en hombres
invisibles; y los que realmente lo habian visto, o los que habian sentido la
fuerza de su brazo, podian contarse con los dedos de las dos manos. Y, entre
los testigos, el sefior Wadgers, por ejemplo, se habia refugiado tras los cerrojos
de su casa, y Jaffers, todavia aturdido, estaba tumbado en el salén del Coach
and Horses. En general, los grandes acontecimientos, asi como los extrafios,
que superan la experiencia humana, con frecuencia afectan menos a los
hombres y mujeres que detalles mucho mas pequefios de la vida cotidiana.
Iping estaba alegre, lleno de banderines, y todo el mundo se habia vestido de
gala. Todos esperaban ansiosos que llegara el dia de Pentecostés desde hacia
mas de un mes. Por la tarde, incluso los que creian en lo sobrenatural, estaban
empezando a disfrutar, al suponer que aquel hombre ya se habia ido, y los
escépticos se mofaban de su existencia. Todos, tanto los que creian como los
que no, se mostraban amables ese dia.

El jardin de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la cual el
sefior Bunting y otras sefioras preparaban el té; y mientras tanto, los nifios de
la Escuela Dominical, que no tenian colegio, hacian carreras y jugaban bajo la
vigilancia del parroco y de las sefioras Cuss y Sackbut. Sin duda, cierta
incomodidad flotaba en el ambiente, pero la mayoria tenia el suficiente sentido
comun para ocultar las preocupaciones sobre lo ocurrido aquella mafiana. En
la pradera del pueblo se habia colocado una cuerda ligeramente inclinada por
la cual, mediante una polea, uno podia lanzarse con mucha rapidez contra un
saco puesto en el otro extremo y que tuvo mucha aceptacion entre los jovenes.
También habia columpios y tenderetes en los que se vendian cocos. La gente
paseaba, y, al lado de los columpios, se sentia un fuerte olor a aceite, y un
organillo llenaba el aire con una musica bastante alta. Los miembros del Club,
que habian ido a la iglesia por la mafiana, iban muy elegantes con sus bandas
de color rosa y verde, y algunos, los mas alegres, se habian adornado los
bombines con cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepcion de la
fiesta muy severa, se le podia ver por entre los jazmines que adornaban su
ventana o por la puerta abierta (segun por donde se mirara), de pie, encima de
una tabla colocada entre dos sillas, encalando el techo del vestibulo de su casa.

A eso de las cuatro de la tarde apareci6 en el pueblo un extrafio personaje
que venia de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba un
sombrero muy usado, y que llegé casi sin respiracion. Sus mejillas se
hinchaban y deshinchaban alternativamente. Su pecoso rostro expresaba
inquietud, y se movia con forzada diligencia.

Al llegar, torcié en la esquina de la iglesia y fue directamente hacia Coach
and Horses. Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto pasar Yy,
ademas, se quedo6 tan ensimismado con ese paso agitado, que no advirtio como



le caian unas cuantas gotas de pintura de la brocha en la manga del traje.

Segun el propietario del tenderete de cocos, el extrafio personaje parece
que iba hablando solo, también el sefior Huxter coment6 este hecho. Nuestro
personaje se par0 ante la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el
sefior Huxter, parece que dud6 bastante antes de entrar. Por fin subid los
escalones y el sefior Huxter vio como giraba a la izquierda y abria la puerta del
salon. El sefior Huxter oy6 unas voces que salian de la habitacion y del bar y
que informaban al personaje de su error.

—Fsa habitacion es privada —dijo Hall.
Y el personaje cerrd la puerta con torpeza y se dirigio al bar.

Al cabo de unos minutos, reaparecié pasandose la mano por los labios con
un aire de satisfaccion, que, de alguna forma, impresiono al sefior Huxter. Se
qued6 parado un momento y, después, el sefior Huxter vio como se dirigia
furtivamente a la puerta del patio, adonde daban las ventanas del salon. El
personaje, después de dudar unos instantes, se apoy0 en la puerta y sacé una
pipa, y se puso a prepararla. Mientras lo hacia, los dedos le temblaban. La
encendi6 con torpeza y, cruzando los brazos, empezd a fumar con una actitud
languida, comportamiento al que traicionaban sus rapidas miradas al interior
del patio.

El sefior Huxter seguia la escena por encima de los botes del escaparate de
su establecimiento, y la singularidad con la que aquel hombre se comportaba
le indujeron a mantener su observacion.

En ese momento, el forastero se puso de pie y se guardé la pipa en el
bolsillo. Acto seguido, desaparecio dentro del patio. En seguida el sefior
Huxter, imaginando ser testigo de alguna rateria, dio la vuelta al mostrador y
salio corriendo a la calle para interceptar al ladron. Mientras tanto el sefior
Marvel salia, con el sombrero ladeado, con un bulto envuelto en un mantel
azul en una mano y tres libros atados, con los tirantes del vicario, como pudo
demostrarse mas tarde, en la otra. Al ver a Huxter, dio un respingo, giro a la
izquierda y echo a correr.

—iAl ladron! —grité Huxter, y salid corriendo detras de él.

Las sensaciones del sefior Huxter fueron intensas pero breves. Vio cémo el
hombre que iba delante de él torcia en la esquina de la iglesia y corria hacia la
colina. Vio las banderas y la fiesta y las caras que se volvian para mirarlo.

—iAl ladron! —grité de nuevo, pero, apenas habia dado diez pasos, lo
agarraron por una pierna de forma misteriosa y cay6 de bruces al suelo. Le
parecio que el mundo se convertia en millones de puntitos de luz y ya no le
intereso lo que ocurri6 después.



CAPITULO XI.
EN LA POSADA DE LLA SENORA HALL

Para comprender lo que ocurri6 en la posada, hay que volver al momento
en el que el sefior Huxter vio por vez primera a Marvel por el escaparate de su
establecimiento. En ese momento se encontraban en el salon el sefior Cuss y el
sefior Bunting. Hablaban con seriedad sobre los extraordinarios
acontecimientos que habian tenido lugar aquella mafiana y estaban, con el
permiso del sefior Hall, examinando las pertenencias del hombre invisible.
Jaffers se habia recuperado, en parte, de su caida y se habia ido a casa por
disposicion de sus amigos. La sefiora Hall habia recogido las ropas del
forastero y habia ordenado el cuarto. Y, sobre la mesa que habia bajo la
ventana, donde el forastero solia trabajar, Cuss habia encontrado tres libros
manuscritos en los que se leia Diario.

—iUn Diario! —dijo Cuss, colocando los tres libros sobre la mesa—.
Ahora nos enteraremos de lo ocurrido.

El vicario, que estaba de pie, se apoy0 con las dos manos en la mesa.

—Un Diario —repetia Cuss mientras se sentaba y colocaba dos voliumenes
en la mesa y sostenia el tercero. Lo abrio—. jHumm! No hay ni un nombre en
la portada. jQué fastidio! S6lo hay codigos y simbolos.

El vicario se acercé mirando por encima del hombro.
Cuss empez06 a pasar paginas, sufriendo un repentino desengafio.
—Estoy... jno puede ser! Todo esta escrito en clave, Bunting.

—¢No hay ningun diagrama —pregunté Bunting—, ningun dibujo que nos
pueda ayudar algo?
—Miralo ti mismo —dijo el sefior Cuss—. Parte de lo que hay son

numeros, y parte esta escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar por el
tipo de letra), y, el resto, en griego. A proposito, usted sabia griego...

—Claro —dijo el sefior Bunting sacando las gafas y limpiandolas a la vez
que se sentia un poco incomodo (no se acordaba ni de una palabra en griego)
—. Si, claro, el griego puede darnos alguna pista.

—Le buscaré un parrafo.

—Prefiero echar un vistazo antes a los otros volimenes —dijo el sefior
Bunting limpiando las gafas—. Primero hay que tener una impresion general,



Cuss. Después, ya buscaremos las pistas.

Bunting tosid, se puso las gafas, se las ajustd, tosié de nuevo y, después,
dese6 que ocurriera algo que evitara la terrible humillacion. Cuando cogio el
volumen que Cuss le tendia, lo hizo con parsimonia y, acto seguido, ocurrié
algo.

Se abri6 la puerta de repente.

Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se
tranquilizaron al ver una cara sonrosada debajo de un sombrero de seda
adornado con pieles.

—Una cerveza —pidi6 aquella cara y se qued6 mirando.
—No es aqui —dijeron los dos hombres al unisono.

—Es por el otro lado, sefior —dijo el sefior Bunting.

—Y, por favor, cierre la puerta —dijo el sefior Cuss, irritado.

—De acuerdo —contesto el intruso con una voz mucho mas baja y distinta,
al parecer, de la voz ronca con la que habia hecho la pregunta—. Tienen razén
—volvio a decir el intruso con la misma voz que al principio—, pero,
jmanténganse a distancia!

Y desaparecio, cerrando la puerta.

—Yo diria que se trata de un marinero —dijo el sefior Bunting—. Son
tipos muy curiosos. jManténganse a distancia! Imagino que sera algun término
especial para indicar que se marcha de la habitacion.

—Supongo que debe ser eso —dijo Cuss—. Hoy tengo los nervios
deshechos. Vaya susto que me he llevado, cuando se abrio la puerta.

El sefior Bunting sonrié como si €l no se hubiese asustado.

—Y ahora —dijo— volvamos a esos libros para ver qué podemos
encontrar.

—Un momento —dijo Cuss, echando la llave a la puerta—. Asi no nos
interrumpira nadie.

Alguien respir6 mientras lo hacia.

—Una cosa es indiscutible —dijo Bunting mientras acercaba una silla a la
de Cuss—. En Iping han ocurrido cosas muy extrafias estos ultimos dias, muy
extrafias. Y, por supuesto, no creo en esa absurda historia de la invisibilidad.

—FEs increible —dijo Cuss—. Increible, pero el hecho es que yo lo he
visto. Realmente vi el interior de su manga.



—Pero ¢esta seguro de lo que ha visto? Suponga que fue el reflejo de un
espejo. Con frecuencia se producen alucinaciones. No sé si ha visto alguna vez
actuar a un buen prestidigitador...

—No quiero volver a discutir sobre eso —dijo Cuss—. Hemos descartado
ya esa posibilidad, Bunting. Ahora, estabamos con estos libros, jAh, aqui esta
lo que supuse que era griego! Sin duda, las letras son griegas.

Y sefial6 el centro de una pagina. El sefior Bunting se sonrojo un poco y
acerco la cara al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De repente
noté una sensacion muy extrafia en el cogote. Intent6 levantar la cabeza, pero
encontrd una fuerte resistencia. Not6 una presion, la de una mano pesada y
firme, que lo empujaba hasta dar con la barbilla en la mesa.

—No se muevan, hombrecillos —susurré una voz—, o les salto los sesos.

Bunting miro6 la cara de Cuss, ahora muy cerca de la suya, y los dos vieron
el horrible reflejo de su perplejidad.

—Siento tener que tratarlos asi —continu6 la voz—, pero no me queda
otro remedio. ; Desde cuando se dedican a fisgonear en los papeles privados de
un investigador? —dijo la voz, y, las dos barbillas golpearon contra la mesa y
los dientes de ambos rechinaron—. ;Desde cuando se dedican a invadir las
habitaciones de un hombre desgraciado? —y se repitieron los golpes—.
:Donde se han llevado mi ropa? Escuchen —dijo la voz— las ventanas estan
cerradas y he quitado la llave de la cerradura. Soy un hombre bastante fuerte y
tengo una mano dura; ademas, soy invisible. No cabe la menor duda de que
podria matarlos a los dos y escapar con facilidad, si quisiera. ;Estan de
acuerdo? Muy bien. Pero ¢si les dejo marchar, me prometeran no intentar
cometer ninguna tonteria y hacer lo que yo les diga?

El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca.

—Si —dijo el sefior Bunting y el doctor lo imit6. Entonces ceso la presion
sobre sus cuellos y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos y
moviendo las cabezas.

—Por favor, quédense sentados donde estan —dijo el hombre invisible—.
Acuérdense de que puedo atizarles. Cuando entré en esa habitacion —
continuo diciendo el hombre invisible, después de tocar la punta de la nariz de
cada uno de los intrusos—, no esperaba hallarla ocupada y, ademas, esperaba
encontrar, aparte de mis libros y papeles, toda mi ropa. ; Donde esta? No, no se
levanten. Puedo ver que se la han llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro
asunto, aunque los dias son bastante calidos, incluso para un hombre invisible
que se pasea por ahi, desnudo, las noches son frescas. Quiero mi ropa y varias
otras cosas y también quiero esos tres libros.



CAPITULO XII.
EL HOMBRE INVISIBLE PIERDE LA PACIENCIA

Es inevitable que la narracion se interrumpa en este momento de nuevo,
debido a un lamentable motivo, como veremos mas adelante. Mientras todo lo
descrito ocurria en el salon y mientras el sefior Huxter observaba como el
sefior Marvel fumaba su pipa apoyado en la puerta del patio, a poca distancia
de alli, el sefior Hall y Teddy Henfrey comentaban intrigados lo que se habia
convertido en el unico tema de Iping.

De repente, se oy6 un golpe en la puerta del salén, un grito y, luego, un
silencio total.

—¢Qué ocurre? —dijo Teddy Henfrey.
—:Qué ocurre? —se oyo0 en el bar.

El sefior Hall tardaba en entender las cosas, pero ahora se daba cuenta de
que alli pasaba algo.

—Ahi dentro algo va mal —dijo, y salio de detras de la barra para dirigirse
a la puerta del salon.

El y el sefior Henfrey se acercaron a la puerta para escuchar,
preguntandose con los ojos.

—Ahi dentro algo va mal —dijo Hall. Y Henfrey asinti6 con la cabeza. Y
empezaron a notar un desagradable olor a productos quimicos, y se oia una
conversacion apagada y muy rapida.

—Estan ustedes bien? —pregunté Hall llamando a la puerta.

La conversacion cesO repentinamente; hubo unos minutos de silencio y
después siguid la conversacion con susurros muy débiles. Luego, se oyé un
grito agudo: «jNo, no lo haga!». Acto seguido se oy0 el ruido de una silla que
cayo al suelo. Parecia que estuviese teniendo lugar una pequefia lucha.
Después, de nuevo el silencio.

—¢Qué esta ocurriendo ahi? —exclamo6 Henfrey en voz baja.

—¢Estan bien? —volvio a preguntar el sefior Hall. Se oy0 entonces la voz
del vicario con un tono bastante extrafio:

—Estamos bien. Por favor, no interrumpan.
—iQué raro! —dijo el sefior Henfrey.

—Si, es muy raro —dijo el sefior Hall.



—Ha dicho que no interrumpiéramos —dijo el sefior Henfrey.
—Si, yo también lo he oido —afiadi6 Hall.
—Y he oido un estornudo —dijo Henfrey.

Se quedaron escuchando la conversacion, que siguié en voz muy baja y
con bastante rapidez.

—No puedo —decia el sefior Bunting alzando la voz—. Le digo que no
puedo hacer eso, sefior.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Henfrey.

—Dice que no piensa hacerlo —respondi6 Hall—. ;Crees que nos esta
hablando a nosotros?

—iEs una vergiienza! —dijo el sefior Bunting desde dentro.

—iEs una vergiienza! —dijo el sefior Henfrey—. Es lo que ha dicho, acabo
de oirlo claramente.

—¢Quién esta hablando? —pregunt6 Henfrey.

—Supongo que el sefior Cuss —dijo Hall—. ;Puedes oir algo?
Silencio. No se podia distinguir nada por los ruidos de dentro.
—Parece que estuvieran quitando el mantel —dijo Hall.

La sefiora Hall aparecio en ese momento. Hall le hizo gestos para que se
callara. La sefiora Hall se opuso.

—¢Por qué estas escuchando ahi, a la puerta, Hall? —le pregunté—. ;No
tienes nada mejor que hacer, y mas en un dia de tanto trabajo?

Hall intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se callara, pero la
sefiora Hall no se daba por vencida. Alz6 la voz de manera que Hall y
Henfrey, mas bien cabizbajos, volvieron a la barra de puntillas, gesticulando
en un intento de explicacion.

En principio, la sefiora Hall no queria creer nada de lo que los dos hombres
habian oido. Mando callar a Hall, mientras Henfrey le contaba toda la historia.
La sefiora Hall pensaba que todo aquello no eran mas que tonterias, quiza solo
estaban corriendo los muebles.

—Sin embargo, estoy seguro de haberles oido decir jes una vergiienza! —
dijo Hall.

—Si, si; yo también lo oi, sefiora Hall —dijo Henfrey.
—No puede ser... —comenzd la sefiora Hall.

—iSssh! —dijo Teddy Henfrey—. ¢No han oido la ventana?



—¢Qué ventana? —pregunto la sefiora Hall.
—La del salon —dijo Henfrey.

Todos se quedaron escuchando atentamente. La sefiora Hall estaba
mirando, sin ver el marco de la puerta de la posada, la calle blanca y ruidosa, y
el escaparate del establecimiento de Huxter, que estaba en frente. De repente,
Huxter apareci6 en la puerta, excitado y haciendo gestos con los brazos.

—iAl ladroén, al ladron! —decia, y sali6 corriendo hacia la puerta del patio,
por donde desaparecio.

Casi a la vez, se oy6 un gran barullo en el salon y cémo cerraban las
ventanas.

Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada salieron
atropelladamente a la calle. Y vieron a alguien que daba la vuelta a la esquina
hacia la calle que lleva a las colinas, y al sefior Huxter, que daba una
complicada cabriola en el aire y terminaba en el suelo de cabeza. La gente, en
la calle, estaba boquiabierta y corria detras de aquellos hombres.

El sefior Huxter estaba aturdido. Henfrey se par6 para ver qué le pasaba.
Hall y los dos campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina,
gritando frases incoherentes, y vieron cémo el sefior Marvel desaparecia, al
doblar la esquina de la pared de la iglesia. Parecieron llegar a la conclusion,
poco probable, de que era el hombre invisible que se habia vuelto visible, y
siguieron corriendo tras él. Apenas recorridos unos metros, Hall lanz6 un grito
de asombro y sali6 despedido hacia un lado, yendo a dar contra un campesino
que cayo con €l al suelo. Le habian empujado, como si estuviera jugando un
partido de ftitbol. El otro campesino se volvio, los miré, y, creyendo que el
sefior Hall se habia caido, sigui6 con la persecucion, pero le pusieron la
zancadilla, como le ocurri6 a Huxter, y cayo al suelo. Después, cuando el
primer campesino intentaba ponerse de pie, volvio a recibir un golpe que
habria derribado a un buey.

A la vez que caia al suelo, doblaron la esquina las personas que venian de
la pradera del pueblo. El primero en aparecer fue el propietario del tenderete
de cocos, un hombre fuerte que llevaba un jersey azul; se qued6 asombrado al
ver la calle vacia, y los tres cuerpos tirados en el suelo. Pero, en ese momento,
algo le ocurri6 a una de sus piernas y cayo rodando al suelo, llevandose
consigo a su hermano y socio, al que pudo agarrar por un brazo en el ultimo
momento. El resto de la gente que venia detras tropezo con ellos, los
pisotearon y cayeron encima.

Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la posada, la
sefiora Hall, que tenia muchos afios de experiencia, se quedo en el bar, pegada
a la caja. De repente, se abrio la puerta del salon y apareci6 el sefior Cuss,



quien, sin mirarla, echd a correr escaleras abajo hacia la esquina, gritando:

—iCogedlo! {No dejéis que suelte el paquete! ;Solo lo seguiréis viendo si
no suelta el paquete!

No sabia nada de la existencia del sefior Marvel, a quien el hombre
invisible habia entregado los libros y el paquete en el patio. En la cara del
sefior Cuss podia verse dibujado el enfado y la contrariedad, pero su
indumentaria era escasa, llevaba sélo una especie de faldén blanco, que so6lo
habria quedado bien en Grecia.

—iCogedlo! —chillaba—. {Tiene mis pantalones y toda la ropa del
vicario!

—iMe ocuparé de él! —Ile grit6 a Henfrey, mientras pasaba al lado de
Huxter, en el suelo, y doblaba la esquina para unirse a la multitud. En ese
momento le dieron un golpe que lo dej6 tumbado de forma indecorosa.
Alguien, con todo el peso del cuerpo, le estaba pisando los dedos de la mano.
Lanzo6 un grito e intentd ponerse de pie, pero le volvieron a dar un golpe y
cay0, encontrandose otra vez a cuatro patas. En ese momento tuvo la
impresion de que no estaba envuelto en una persecucion, sino en una huida.
Todo el mundo corria de vuelta hacia el pueblo. El sefior Cuss volvio a
levantarse y le dieron un golpe detras de la oreja. Eché a correr, y se dirigio al
Coach and Horses, pasando por encima de Huxter, que se encontraba sentado
en medio de la calle.

En las escaleras de la posada, escucho, detras de él, como alguien lanzaba
un grito de rabia que se oy0 por encima de los gritos del resto de la gente, y el
ruido de una bofetada. Reconocié la voz del hombre invisible. El grito era el
de un hombre furioso.

El senor Cuss entr6 corriendo al salon.
—iHa vuelto, Bunting! jSalvate! jSe ha vuelto loco!

El sefior Bunting estaba de pie, al lado de la ventana, intentando taparse
con la alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette.

—¢Quién ha vuelto? —dijo, sobresaltandose de tal forma, que casi dejo
caer la alfombra.

—iEl hombre invisible! —respondi6 Cuss, mientras corria hacia la ventana
—. iMarchémonos de aqui cuanto antes! jSe ha vuelto loco, completamente
loco!

Al instante, ya habia salido al patio.

—iCielo santo! —dijo el sefior Bunting, quien dudaba sobre qué se podia
hacer, pero, al oir una tremenda contienda en el pasillo de la posada, se



decidio. Se descolgo por la ventana, se ajusto el improvisado traje como pudo,
y echo a correr por el pueblo tan rapido como sus piernas, gordas y cortas, se
lo permitieron.

Desde el momento en que el hombre invisible lanz6 un grito de rabia y de
la hazafia memorable del sefior Bunting, corriendo por el pueblo, es imposible
enumerar todos los acontecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quiza la
primera intencion del hombre invisible fuera cubrir la huida de Marvel con la
ropa y con los libros. Pero parecié perder la paciencia, nunca tuvo mucha,
cuando recibié un golpe por casualidad y, a raiz de eso, se dedic6 a dar
tortazos a diestro y siniestro simplemente por hacer dafio.

Ustedes pueden imaginarse las calles de Iping llenas de gente que corria de
un lado para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente que se peleaba
por encontrar sitio donde esconderse. Pueden imaginar como perdié el
equilibrio la tabla entre las dos sillas que sostenia al viejo Fletcher y sus
terribles resultados. Una pareja aterrorizada se quedo en lo alto de un
columpio. Una vez pasado todo, las calles de Iping se quedaron desiertas, si no
tenemos en cuenta la presencia del enfadado hombre invisible, aunque habia
cocos, lonas y restos de tenderetes esparcidos por el suelo. En el pueblo solo
se ola cerrar puertas con llave y correr cerrojos, y, ocasionalmente, se podia
ver a alguien que se asomaba tras los cristales de alguna ventana.

El hombre invisible, mientras tanto, se divertia, rompiendo todos los
cristales de todas las ventanas del Coach and Horses y lanzando una lampara
de la calle por la ventana del salon de la sefiora Gribble. Y seguramente él
corto los hilos del telégrafo de Adderdean a la altura de la casa de Higgins, en
la carretera de Adderdean. Y, después de todo eso, por sus peculiares
facultades, quedé fuera del alcance de la percepciéon humana, y ya nunca se le
volvio a oir, ver o sentir en Iping. Simplemente desaparecio.

Durante mas de dos horas ni un alma se aventuré a salir a aquella calle
desierta.

CAPITULO XIII.
EL SENOR MARVEL PRESENTA SU DIMISION

Al atardecer, cuando Iping volvia timidamente a la normalidad, un hombre
bajito rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con
esfuerzo por la orilla del hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres
libros atados con una especie de cordon elastico y un bulto envuelto en un
mantel azul. Su cara rubicunda mostraba preocupacion y cansancio; parecia



tener mucha prisa. Le acompafaba una voz que no era la suya, y, de vez en
cuando, se estremecia empujado por unas manos a las que no veia.

—Si vuelves a intentar escaparte —dijo la voz—, si vuelves a intentar
escapar...

—iDios santo! —dijo el sefior Marvel—. iPero si tengo el hombro
completamente destrozado!

—... te doy mi palabra —dijo la voz—. Te mataré.

—No he intentado escaparme —dijo el sefior Marvel, echandose casi a
llorar—. Le juro que no. No sabia que hubiese una curva. jEso fue todo!
¢Cémo demonios iba a saber que habia una curva? Y me dieron un golpe.

—Y te daran muchos mas, si no tienes mas cuidado —dijo la voz, y el
sefior Marvel se call6. Dio un resoplido, y en sus 0jos se veia la desesperacion
—. Ya he tenido bastante permitiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto,
para dejarte escapar con mis libros. jAlgunos tuvieron la suerte de poder salir
corriendo! jNadie sabia que era invisible! ;Qué voy a hacer ahora?

—¢Y qué voy a hacer yo? —pregunto el sefior Marvel en voz baja.

—Es de dominio publico. jSaldra en los periddicos! Todos me buscaran;
cada uno por su cuenta...

—La voz solt6 algunas imprecaciones y se callo.

La desesperacién del sefior Marvel aument6 y aflojo el paso.
—iVamos! —dijo la voz.

La cara del sefior Marvel cambio de color, poniéndose gris.

—iNo deje caer los libros, estipido! —dijo secamente la voz,
adelantandosele—. Y en realidad —prosiguio— lo necesito. Usted no es mas
que un instrumento, pero necesito utilizarlo.

—Soy un vulgar instrumento —dijo el sefior Marvel.
—Asi es —dijo la voz.

—Pero soy el peor instrumento que se puede tener, pues no soy muy fuerte
—dijo después de unos tensos momentos de silencio—. No soy fuerte —
repitio.

—:No?

—No. Y tengo un corazon débil. Todo lo ocurrido pasado esta, desde
luego, pero, jmaldita sea!, podria haber muerto.

—Y qué?...



—Pues que no tengo ni fuerza ni el animo para hacer lo que quiere que
haga.

—Yo te animaré.

—Mejor seria que no lo hiciera. Sabe que me gustaria echar sus planes a
perder, pero tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearia
morirme —dijo Marvel—. No es justo —afiadié mas tarde—. Debe admitir...
tengo derecho a...

—Venga, date prisa —grit6 la voz.

El sefior Marvel aceleré el paso y, durante un buen rato, los dos hombres
caminaron en silencio.

—Esto se me hace muy duro —comenzo el sefior Marvel, pero, al ver que
no surtia efecto, intent6 una nueva tactica—. Y, ¢qué saco yo de todo esto? —
comenzo6 de nuevo, subiendo el tono.

—ijCallate de una vez! —dijo la voz con un repentino y asombroso vigor
—. Yo me ocuparé de ti. Haras todo lo que te diga, y lo haras bien. Ya sé que
eres un loco, pero haras...

—Le repito, sefior, no soy el hombre adecuado. Con todos mis respetos,
creo que...

—Si no te callas, te volveré a retorcer la mufieca —dijo el hombre
invisible—. Tengo que pensar.

En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los arboles, y la torre
cuadrada de una iglesia se perfil6 en el resplandor.

—Te pondré la mano en el hombro —dijo la voz—, mientras atravesamos
el pueblo. Sigue recto y no intentes ninguna locura. Sera peor para ti, si
intentas algo.

—Ya lo sé —suspiro el sefior Marvel—. Claro que lo sé.

La infeliz figura del sombrero de seda atravesé la calle principal de aquel
pueblecito con su carga y desaparecio en la oscuridad, una vez pasadas las
luces de las casas.

CAPITULO XI1V.
EN PORT STOWE

Eran las diez de la mafiana del dia siguiente, y el sefior Marvel, sin afeitar



y muy sucio por el viaje, estaba sentado con las manos en los bolsillos, y los
libros, en un banco, a la puerta de una posada de las afueras de Port Stowe.
Parecia estar nervioso e incomodo. Los libros estaban al lado, atados con un
cordel. Habian abandonado el bulto en un pinar, cerca de Bramblehurst, de
acuerdo con un cambio en los planes del hombre invisible. El sefior Marvel
estaba sentado en el banco y, aunque nadie le prestaba ninguna atencion,
estaba tan agitado que metia y sacaba las manos de sus bolsillos, con
movimientos nerviosos, constantemente.

Cuando llevaba sentado casi una hora, salié de la posada un viejo marinero
con un periddico, y se sent6 a su lado.

—Hace un dia espléndido —Ile dijo el marinero.
El sefior Marvel lo mir6 con cierto recelo.
—Si —contesto.

—Es el adecuado para esta época del afio —siguio el marinero, sin darse
por enterado.

—Ya lo creo —dijo el sefior Marvel.

El marinero sacé un palillo de dientes, que lo mantuvo ocupado un rato.
Mientras tanto, se dedicé a observar a aquella figura polvorienta y los libros
que tenia al lado. Al acercarse al sefior Marvel, habia oido el tintineo de unas
monedas al caer en un bolsillo. Le llamo6 la atencion el contraste entre el
aspecto del sefior Marvel y esos signos de opulencia. Y, por este motivo,
volvio inmediatamente al tema que le rondaba por la cabeza.

—Libros? —pregunto, rompiendo el palillo de dientes.

El sefior Marvel, moviéndose, los miro.

—Si, si —dijo—. Son libros.

—En los libros hay cosas extraordinarias —continu6 el marinero.
—Ya lo creo —dijo el sefior Marvel.

—Y también hay cosas extraordinarias que no se encuentran en los libros
—sefialo el marinero.

—También es verdad —dijo el sefior Marvel, mirando a su interlocutor de
arriba abajo.

—También en los periodicos aparecen cosas extraordinarias, por ejemplo
—dijo el marinero.

—Por supuesto.

—FEn este periodico... —afadid el marinero.



—ijAh! —dijo el sefior Marvel.

—FEn este periddico se cuenta una historia —continu6é el marinero,
mirando al senor Marvel—. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible,
por ejemplo.

El sefior Marvel hizo una mueca con la boca, se rascé la mejilla y not6 que
se le ponian coloradas las orejas.

—ijQué barbaridad! —exclam6 intentando no darle importancia—. ;Y
donde ha sido eso, en Austria o en Ameérica®?

—En ninguno de los dos sitios —dijo el marinero—. Ha sido aqui.
—iDios mio! —dijo el sefior Marvel, dando un respingo.

—~Cuando digo aqui —prosiguié el marinero para tranquilizar al sefior
Marvel— no quiero decir en este lugar, sino en los alrededores.

—iUn hombre invisible! —dijo el sefior Marvel—. ;Y qué ha hecho?

—De todo —anadio el marinero, sin dejar de mirar al sefior Marvel—.
Todo lo que uno pueda imaginar.

—En cuatro dias no he leido ni un periddico —dijo Marvel.
—Dicen que en Iping comenz6 todo —continu6 el marinero.
—iQué me dice! —dijo el sefior Marvel.

—Aparecio6 alli, aunque nadie parece saber de donde venia. Aqui lo dice:
«Extrafio suceso en Iping». Y dicen en el periédico que han ocurrido cosas
fuera de lo comun, extraordinarias.

—iDios mio! —exclamo el sefior Marvel.

—FEs una historia increible. Hay dos testigos, un clérigo y un médico. Ellos
pudieron verlo o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba hospedado en
el Coach and Horses, pero nadie se habia enterado de su desgracia, hasta que
hubo un altercado en la posada, dice, y el personaje se arranco los vendajes de
la cabeza. Entonces pudieron ver que la cabeza era invisible. Intentaron
cogerlo, pero, segun el periodico, se quito la ropa y consiguio escaparse, tras
una desesperada lucha, en la que, segtn se cuenta, hirié6 gravemente a nuestro
mejor policia, el sefior Jaffers. Una historia interesante, ;no cree usted?, con
pelos y sefiales.

—Santo Dios —prorrumpio6 el sefior Marvel, mirando nerviosamente a su
alrededor y tratando de contar el dinero que tenia en el bolsillo, ayudandose
unicamente del sentido del tacto. En ese momento se le ocurrié una nueva idea
—. Parece una historia increible.



—Desde luego. Incluso yo diria que extraordinaria. Nunca habia oido
hablar de hombres invisibles, pero se oyen tantas cosas que...

—¢Y eso fue todo lo que hizo? —pregunt6 el sefior Marvel, intentando no
darle mucha importancia.

—¢No le parece suficiente? —dijo el marinero.

—¢Y no volvio alli? —pregunt6 Marvel—. ;Se escap6 y no ocurrié nada
mas?

—iClaro! —dijo el marinero—. ;Por qué? ;No le parece suficiente?
—Si, si, por supuesto —dijo Marvel.
—Yo creo que es mas que suficiente —sefial6 el marinero.

—Tenla algian compinche? ;Dice en el periodico, si tenia algun
compinche? —pregunto, ansioso, el sefior Marvel.

—¢Uno solo le parece poco? —contesto el marinero—. No, gracias a Dios,
no tenia ningun compinche. —FEl marinero movio la cabeza lentamente—.
Simplemente con pensar que ese tipo anda por aqui, en el condado, me hace
estar intranquilo. Ahora parece que esta en libertad y hay sintomas que indican
que puede tomar, o ha tomado, la carretera de Port Stowe. jEstamos en el ajo!
En estos momentos no nos sirven de nada las hipétesis de que si hubiese
ocurrido en Ameérica. jBasta pensar en lo que puede llegar a hacer! ;Qué haria
usted, si le ataca? Suponga que quiere robar... ;Quién podria impedirselo?
Puede ir donde quiera, puede robar, podria traspasar un cordon de policias con
tanta facilidad como usted o yo podriamos escapar de un ciego, incluso con
mas facilidad, ya que, segun dicen, los ciegos pueden oir ruidos que
generalmente nadie oye. Y, si se trata de tomar una copa...

—Si, en realidad, tiene muchas ventajas —dijo el sefior Marvel.
—Es verdad —asintio el marinero—. Tiene muchas ventajas.

Hasta ese momento el sefior Marvel habia estado mirando a su alrededor,
intentando escuchar el menor ruido o detectando el movimiento mas
imperceptible. Parecia que iba a tomar una determinacion. Se puso una mano
en la boca y tosio.

Volvi6 a mirar y a escuchar a su alrededor; se acerco al marinero y le dijo
en voz baja:

—EIl hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese hombre
invisible. Las sé de buena tinta.

—iOh! —exclam¢ el marinero, interesado—. ¢ Usted sabe...?

—Si —dijo el sefior Marvel—. Yo...



—¢En serio? —exclamo el marinero—. ;Puedo preguntarle...?

—Se quedara asombrado —dijo el sefior Marvel, sin quitarse la mano de la
boca—. Es algo increible.

—iNo me diga! —sefial6 el marinero.

—El hecho es que... —comenzo el sefior Marvel en tono confidencial. Y
de repente le cambid la expresion—. jAy! —exclamé levantandose de su
asiento. En su cara se podia ver reflejado el dolor fisico—. jAy! —repitio.

—¢Qué le ocurre? —pregunto el marinero, preocupado.

—Un dolor de muelas —dijo el sefior Marvel mientras se llevaba la mano
al oido. Cogié los libros—. Sera mejor que me vaya —afiadi6, levantandose
de una manera muy curiosa del banco.

—Pero usted iba a contarme ahora algo sobre ese hombre invisible —
protesto el marinero.

Entonces el sefior Marvel parecio consultar algo consigo mismo.
—FEra una broma —dijo una voz.

—Fra una broma —dijo el sefior Marvel.

—Pero lo dice el periddico —sefial6 el marinero.

—No deja de ser una broma —afiadi6 el sefior Marvel—. Conozco al tipo
que inventd esa mentira. De todas formas, no hay ningin hombre invisible.

—Y, ¢sentonces el periodico? ;Quiere hacerme creer que...?
—Ni una palabra —dijo el sefior Marvel.

El marinero le mir6 con el periddico en la mano. El sefior Marvel escruto a
su alrededor con insistencia.

—Espere un momento —dijo el marinero levantandose y hablando muy
despacio—. ;Entonces quiere decir que...?

—FEso quiero decir —sefial6 el sefior Marvel.

—Entonces, ;por qué me dejé que le contara todas esas tonterias? {Como
permite que un hombre haga el ridiculo asi? ¢Quiere explicarmelo?

El sefior Marvel resoplo. El marinero se puso rojo. Apreto los pufios.

—He estado hablando diez minutos... —dijo—, y usted, viejo estipido, no
ha tenido la mas minima educacion para...

—A ver si mide sus palabras —sefial6 el sefior Marvel.

—¢Que mida mis palabras? Menos mal que...



—Vamos —dijo una voz, y, de repente, hizo dar media vuelta al sefior
Marvel, y éste empez0 a alejarse dando saltos.

—Eso, sera mejor que se vaya —afadio el marinero.

—¢Quién se va? —dijo el sefior Marvel, y se fue alejando mientras daba
unos extrafios saltos hacia atras y hacia adelante. Cuando ya llevaba un trecho
recorrido, empez6 un mondlogo de protestas y recriminaciones.

—Imbécil —grit6 el marinero, que estaba con las piernas separadas y los
brazos en jarras, mirando como se alejaba aquella figura—. Ya te ensefiaré yo,
iburro! jBurlarse de mi! Esta aqui, jen el periddico!

El sefior Marvel le contesté con alguna incoherencia hasta que se perdié en
una curva de la carretera. El marinero se quedé alli, en medio del camino,
hasta que el carro del carnicero lo obligé a apartarse.

«Esta comarca esta llena de cretinos —se dijo—. S6lo queria confundirme,
en eso consistia su juego sucio; pero esta en el periodico».

Y mas tarde escucharia otro fendmeno extrafio que tuvo lugar no lejos de
donde €l se encontraba. Parece ser que vieron el pufio de una mano lleno de
monedas —nada mas y nada menos— que iba, sin duefio visible, siguiendo el
muro que hace esquina con St. Michael Lane. Lo habia visto otro marinero
aquella manana. Este marinero intento atrapar el dinero, pero, cuando se
abalanzo, recibi6 un golpe y, después, al levantarse, el dinero se habia
desvanecido en el aire. Nuestro marinero estaba dispuesto a creer todo, pero
aquello era demasiado.

Sin embargo, después volvio a recapacitar sobre el asunto. La historia del
dinero volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de Londres, en
las cajas de las tiendas y de las posadas, que tenian las puertas abiertas por el
tiempo soleado que hacia, habia desaparecido dinero. El dinero, a pufiados,
flotaba por la orilla de los muros y por los lugares menos iluminados,
desapareciendo de la vista de los hombres. Y habia terminado siempre, aunque
nadie lo hubiese descubierto, en los bolsillos de ese hombre nervioso del
sombrero de seda, que se sent6 en la posada de las afueras de Port Stowe.

CAPITULO XV.
EL HOMBRE QUE COARTA

Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en el mirador
de la colina que da a Burdock. Era una habitacion pequefia y acogedora. Tenia
tres ventanas que daban al norte, al sur y al oeste, y estanterias llenas de libros



y publicaciones cientificas. Habia también una amplia mesa de trabajo y, bajo
la ventana que daba al norte, un microscopio, platinas, instrumentos de
precision, algunos cultivos y, esparcidos por todas partes, distintas botellas,
que contenian reactivos. La lampara del doctor estaba encendida, a pesar de
que el cielo estaba todavia iluminado por los rayos del crepuisculo. Las
persianas, levantadas, ya que no habia peligro de que nadie se asomara desde
el exterior y hubiese que bajarlas. El doctor Kemp era un joven alto y delgado,
de cabellos rubios y un bigote casi blanco, y esperaba que el trabajo que estaba
realizando le permitiese entrar en la Royal Society, a la que él daba mucha
importancia.

En un momento en que estaba distraido de su trabajo, sus ojos se quedaron
mirando la puesta de sol detras de la c colina que tenia enfrente. Estuvo
sentado asi, quiza durante un buen rato, con la pluma en la boca, admirando
los colores dorados que surgian de la cima de la colina, hasta que se sintio
atraido por la figura de un hombre, completamente negra, que corria por la
colina hacia €l. Era un hombrecillo bajo, que llevaba u un sombrero enorme y
que corria tan deprisa que apenas se le distinguian las piernas.

—Debe de ser uno de esos locos —dijo el doctor Kemp—. Como ese torpe
que esta manana al volver la esquina choc6 conmigo, y gritaba: «jEl hombre
invisible, sefior!». No puedo imaginar quién los haya poseido. Parece que
estemos en el siglo trece.

Se levanto se acerco a la ventana y mir6 a la colina y a la figura negra que
subia corriendo.

—Parece tener mucha prisa —dijo el doctor Kemp—, pero no adelanta
demasiado. Se diria que lleva plomo en los bolsillos.

Se acercaba al final de la cuesta.
—iUn poco mas de esfuerzo, venga! —dijo el doctor Kemp.

Un instante después, aquella figura se ocultaba tras la casa que se
encontraba en lo alto de la colina. EI hombrecillo se hizo otra vez visible, y asi
tres veces mas, segun pasaba por delante de las tres casas que siguieron a la
primera, hasta que una de las terrazas de la colina lo ocult6 definitivamente.

—Son todos unos borregos —dijo el doctor Kemp, girando sobre sus
talones y volviendo a la mesa de trabajo.

Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron el terror que
reflejaba su rostro, empapado de sudor, no compartieron el desdén del doctor.
En cuanto al hombrecillo, éste seguia corriendo y sonaba como una bolsa
repleta de monedas que se balancea de un lado para otro. No miraba ni a
izquierda ni a derecha, sus ojos dilatados miraban colina abajo, donde las luces



se estaban empezando a encender y donde habia mucha gente en la calle.
Tenia la boca torcida por el agotamiento, los labios llenos de una saliva espesa
y su respiracion se hacia cada vez mas ronca y ruidosa. A medida que pasaba,
todos se le quedaban mirando, preguntandose incomodos cual podria ser la
razon de su huida.

En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina lanz6 un
aullido y corri6 a esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una
especie de viento, unos pasos y el sonido de una respiracion jadeante que
pasaba a su lado.

La gente empez0 a gritar y a correr. La noticia se difundi6 a voces y por
instinto en toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que Marvel
estuviera a medio camino de la misma. Todos se metieron rapidamente en sus
casas y cerraron las puertas tras ellos. Marvel lo estaba oyendo e hizo un
ultimo y desesperado esfuerzo. El miedo se le habia adelantado y, en un
momento, se habia apoderado de todo el pueblo.

—iQue viene el hombre invisible! jEl hombre invisible!

CAPITULO XVI.
EN EL JOLLY CRICKETERS

El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde empezaban las lineas
del tranvia. El posadero estaba apoyado en el mostrador con sus brazos,
enormes y rosados, mientras hablaba de caballos con un cochero
escuchimizado. Al mismo tiempo, un hombre de negra barba vestido de gris se
estaba comiendo un bocadillo de queso, bebia Burton y conversaba en
americano con un policia que estaba fuera de servicio.

—¢Qué son esos gritos? —preguntd el cochero, saliéndose de la
conversacion e intentando ver lo que ocurria en la colina, por encima de la
cortina, sucia y amarillenta, de la ventana de la posada. Fuera, alguien pasé
corriendo.

—AQuiza sea un incendio —dijo el posadero.

Los pasos se aproximaron, corrian con esfuerzo. En ese momento la puerta
de la posada se abrio con violencia. Y aparecio Marvel, llorando y desalifiado.
Habia perdido el sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado.
Entré en la posada y, dandose media vuelta, intentd cerrar la puerta, que estaba
entreabierta y sujeta por una correa.

—iYa viene! —grit6 desencajado—. jYa llega! {El hombre invisible me



persigue! jPor amor de Dios! jAyudenme! jSocorro! jSocorro!
—~Cerrad las puertas —dijo el policia—. ¢Quién viene? ;Por qué corre?

Se dirigié hacia la puerta, quito la correa, y dio un portazo. El americano
cerro la otra puerta.

—Déjenme entrar —dijo Marvel sin dejar de moverse y llorando, sin soltar
los libros—. Déjenme entrar y enciérrenme en algun sitio. Me esta
persiguiendo. Me he escapado de él y dice que me va a matar, y lo hara.

—Tranquilicese, esta usted a salvo —le dijo el hombre de la barba negra
—. La puerta esta cerrada. Tranquilicese y cuéntenos de qué se trata.

—Déjenme entrar —dijo Marvel.

En ese momento se ové un golpe que hizo temblar la puerta; fuera, alguien
estaba llamando insistentemente y gritando. Marvel dio un grito de terror.

—¢Quién va? —pregunt6 el policia—. ;Quién esta ahi?
Marvel, entonces, se lanzo contra los paneles, creyendo que eran puertas.

—iMe matara! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. jPor el amor de
Dios!

—Por aqui —Ile dijo el posadero—. Venga por aqui.
Y levant6 la tabla del mostrador.

El sefior Marvel se escondi6 detrds del mostrador, mientras, fuera, las
llamadas no cesaban.

—No abran la puerta —decia el sefior Marvel—. Por favor, jno abran la
puerta! ;Ddnde podria esconderme?

—¢Se trata del hombre invisible? —pregunt6 el hombre de la barba negra,
que tenia una mano a la espalda—. Va siendo hora de que lo veamos.

De pronto, se abrio la ventana de la posada. La gente iba de un lado a otro
de la calle corriendo y dando gritos. El policia, que habia permanecido encima
de un sillon intentando ver quién llamaba a la puerta, se bajo y, arqueando las
cejas, dijo:

—FEs cierto.

El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitacion en donde se habia
encerrado el sefior Marvel, se quedé mirando a la ventana que habia cedido;
luego se acerco a los otros dos hombres.

Y, de repente, todo se quedd en silencio.

—iQjala tuviera mi porra! —dijo el policia dirigiéndose a la puerta—. En



el momento que abramos se metera. No hay forma de pararlo.
—¢No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? —dijo el cochero.

—iCorran los cerrojos! —dijo el hombre de la barba negra—. Y si se
atreve a entrar... —Yy ensefid una pistola que llevaba.

—iEso no! —dijo el policia—. jSeria un asesinato!

—Conozco las leyes de la comarca —dijo el hombre de la barba—. Voy a
apuntarle a las piernas. Descorran los cerrojos.

—No, y menos con un revélver a mis espaldas —dijo el posadero, mirando
por encima de las cortinas.

—Esta bien —dijo el hombre de la barba negra, y, agachandose con el
revolver preparado, los descorri6 él mismo. El posadero, el cochero y el
policia se quedaron mirando.

—iVamos, entre! —dijo el hombre de la barba en voz baja, dando un paso
atras y quedandose de pie, de cara a la puerta, con la pistola en la espalda.
Pero nadie entr6 y la puerta permanecio cerrada. Cinco minutos después,
cuando un segundo cochero asomo la cabeza cuidadosamente, estaban todos
todavia esperando. En ese momento aparecio una cara ansiosa por detras de la
puerta de la trastienda y pregunto:

—Estan cerradas todas las puertas de la posada?

—FEra Marvel, —y continu6—: Seguro que esta merodeando alrededor. Es
un diablo.

—iDios mio! —exclamé el posadero—. jLa puerta de atras! jOiganme!
iMiren todas las puertas! —Y mir6 a su alrededor sin esperanza. Entonces, la
puerta de la trastienda se cerr6 de golpe y oyeron como echaban la llave—.
i También esta la puerta del patio y la puerta que da a la casa! En la puerta del
patio...

El posadero sali6 disparado del bar.

Y reaparecio con un cuchillo de cocina en la mano.

—La puerta del patio estaba abierta —dijo con desolacion.
—Entonces, puede que ya esté dentro —dijo el primer cochero.

—FEn la cocina no esta —dijo el posadero—. La he registrado palmo a
palmo con este juguetito en la mano y, ademas, hay dos mujeres que no creen
que haya entrado. Por lo menos, no han notado nada extrafio.

—¢Ha atrancado bien la puerta? —pregunto el primer cochero.

—No puedo estar en todo —dijo el posadero.



El hombre de la barba guardod la pistola y, no habia acabado de hacerlo,
cuando alguien bajéo la tabla del mostrador y chirri6 el cerrojo.
Inmediatamente después se rompi6 el pestillo de la puerta con un tremendo
ruido y la puerta de la trastienda se abri6 de par en par. Todos oyeron chillar a
Marvel como una liebre a la que han atrapado, y atravesaron corriendo el bar
para acudir en su ayuda. El hombre de la barba dispar6 y el espejo de la
trastienda cayo al suelo hecho afiicos.

Cuando el posadero entr6 en la habitacion, vio a Marvel que se debatia,
hecho un ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La puerta se
abrié mientras el posadero dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta la
cocina. Se oy6 un grito y un ruido de cacerolas chocando unas con otras.
Marvel, boca abajo y arrastrandose obstinadamente en direccién contraria, era
conducido a la fuerza hacia la puerta de la cocina, y alguien descorrio el
Cerrojo.

En ese momento el policia, que habia estado intentando sobrepasar al
posadero, entré en la estancia seguido de uno de los cocheros y, al intentar
sujetar la mufieca del hombre invisible, que tenia agarrado por el cuello a
Marvel, recibié un golpe en la cara y se tambaled, cayendo de espaldas. Se
abrio la puerta y Marvel hizo un gran esfuerzo para impedir que lo sacaran
fuera. Entonces el cochero, agarrando algo, dijo:

—iYa lo tengo!

Después, el posadero empezo6 a arafiar al hombre invisible con sus manos
coloradas.

—ijAqui esta! —grito.

El sefior Marvel, que se habia liberado, se tir6 al suelo, e intentd
escabullirse entre las piernas de los hombres que se estaban peleando. La
lucha continuaba al lado del quicio de la puerta, y, por primera vez, se pudo
escuchar la voz del hombre invisible, que lanz6 un grito cuando el policia le
dio un pisoton. El hombre invisible siguié gritando, mientras repartia
pufietazos a diestro y siniestro, dando vueltas. El cochero también grit6 en ese
momento y se doblé. Le acababan de dar un golpe debajo del diafragma.
Mientras tanto se abrio la puerta de la cocina que daba a la trastienda y, por
ella, escapo el sefior Marvel. Después, los hombres que seguian luchando en la
cocina se dieron cuenta de que estaban dando golpes al aire.

—:Donde se ha ido? —grito el hombre de la barba—. Se ha escapado?

—Se ha ido por aqui —dijo el policia, saliendo al patio y quedandose alli,
parado.

Un trozo de teja le pasé rozando la cabeza y se estrell6 contra los platos



que habia en la mesa.

—iYa le ensefiaré yo! —grit6 el hombre de la barba negra, y asomé un
cafion de acero por encima del hombro del policia, y disparé cinco veces
seguidas en direccion al lugar de donde habia venido la teja. Mientras
disparaba, el hombre de la barba describi6 un circulo con el brazo, de manera
que los disparos llegaron a diferentes puntos del patio.

Acto seguido, se hizo el silencio.

—Cinco balas —dijo el hombre de la barba—. Es lo mejor. Cuatro ases y
el comodin. Que alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo.

CAPITULO XVIL.
EL DOCTOR KEMP RECIBE UNA VISITA

El doctor Kemp habia continuado escribiendo en su estudio hasta que los
disparos le hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los disparos uno tras otro.

—iVaya! —dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar la pluma en la boca
y prestando atencion—. ¢Quién habra permitido pistolas en Burdock? ;Qué
estaran haciendo esos idiotas ahora?

Se dirigio a la ventana que daba al sur, la abrio y se asomo. Al hacerlo, vio
la hilera de ventanas con luz, las lamparas de gas encendidas y las luces de las
casas con sus tejados y patios negros, que componian la ciudad de noche.

—Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina —dijo—, en la
posada.

Y se quedo alli, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho mas alla,
para fijarse en las luces de los barcos y en el resplandor del embarcadero, un
pequefio pabellén iluminado, como una gema amarilla.

La luna, en cuarto creciente, parecia estar colgada encima de la colina
situada en el oeste, y las estrellas, muy claras, tenian un brillo casi tropical.

Pasados cinco minutos, durante los cuales su mente habia estado haciendo
especulaciones remotas sobre las condiciones sociales en el futuro y habia
perdido la nocion del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerré la ventana
y volvio a su escritorio.

Una hora mas tarde, llamaron al timbre. Habia estado escribiendo con
torpeza y con intervalos de abstraccion desde que sonaran los disparos. Se
sento a escuchar. Oy como la muchacha contestaba a la llamada y espero sus



pasos en la escalera, pero la muchacha no vino.
—Me pregunto quién podria ser —dijo el doctor Kemp.

Intent6 acabar el trabajo, pero no pudo. Se levant6 y bajé al descansillo de
la escalera, toco el timbre del servicio y se asomo a la barandilla para llamar a
la muchacha en el momento en que ésta aparecia en el vestibulo.

—¢Era una carta? —le pregunto.
—No. Alguien debid llamar y sali6 corriendo, sefior —contesto ella.

«No sé qué me pasa esta noche, estoy intranquilo», se dijo. Volvié al
estudio y, esta vez, se dedicé al trabajo con ahinco. Al cabo de un rato estaba
absorto por completo en su trabajo. Los unicos ruidos que se oian en toda la
habitacion eran el tic-tac del reloj y el rascar de la pluma sobre el papel; la
unica luz era la de una lampara, que daba directamente sobre su mesa de
trabajo.

Eran las dos de la madrugada cuando el doctor Kemp termino su trabajo.
Se levantd, bostezo y bajo para irse a dormir. Se habia quitado la chaqueta y el
chaleco, y sinti6 que tenia sed. Cogio una vela y bajo al comedor para
prepararse un giiisqui con soda.

La profesion del doctor Kemp lo habia convertido en un hombre muy
observador y, cuando paso de nuevo por el vestibulo, de vuelta a su habitacion,
se dio cuenta de que habia una mancha oscura en el lindleo, al lado del felpudo
que habia a los pies de la escalera. Siguio por las escaleras y, de repente, se le
ocurrio pensar qué seria aquella mancha. Aparentemente, algo en su
subconsciente se lo estaba preguntando. Sin pensarlo dos veces, dio media
vuelta y volvid al vestibulo con el vaso en la mano. Dej6 el giiisqui con soda
en el suelo, se arrodillé y tocé la mancha. Sin sorprenderse, se percato de que
tenia el tacto y el color de la sangre cuando se esta secando.

El doctor Kemp cogio otra vez el vaso y subié a su habitacion, mirando
alrededor e intentando buscar una explicacion a aquella mancha de sangre. Al
llegar al descansillo de la escalera, se detuvo muy sorprendido. Habia visto
algo. El pomo de la puerta de su propia habitaciéon estaba manchado de sangre.
Se mird la mano y estaba limpia. Entonces recordé que habia abierto la puerta
de su habitacion cuando bajé del estudio y, por consiguiente, no habia tocado
el pomo. Entré en la habitacion con el rostro bastante sereno, quizd con un
poco mas de decision de lo normal. Su mirada inquisitiva lo primero que vio
fue la cama. La colcha estaba llena de sangre y habian vuelto las sabanas. No
se habia dado cuenta antes, porque se habia dirigido directamente al tocador.
La ropa de la cama estaba hundida, como si alguien, recientemente, hubiese
estado sentado alli.



Después tuvo la extrafia impresion de oir a alguien que le decia en voz
baja: «jCielo santo! {Es Kemp!». Pero el doctor Kemp no creia en las voces.

El doctor Kemp se qued6 alli, de pie, mirando las sabanas revueltas.
¢Aquello habia sido una voz? Mir6 de nuevo a su alrededor, pero no vio nada
raro, excepto la cama desordenada y manchada de sangre. Entonces, oyo
claramente que algo se movia en la habitacion, cerca del lavabo. Sin embargo,
todos los hombres, incluso los mas educados, tienen algo de supersticiosos. L.o
que generalmente se llama miedo se apoder6 entonces del doctor Kemp. Cerrd
la puerta de la habitacién, se dirigi6 al tocador y dej6 alli el vaso. De pronto,
sobresaltado, vio, entre €l y el tocador, un trozo de venda de hilo, enrollada y
manchada de sangre, suspendida en el aire.

Se qued6 mirando el fenomeno, sorprendido. Era un vendaje vacio. Un
vendaje bien hecho, pero vacio. Cuando iba a aventurarse a tocarlo, algo se lo
impidio y una voz le dijo desde muy cerca:

—iKemp!

—:Qué...? —dijo Kemp, con la boca abierta.

—No te pongas nervioso —dijo la voz—. Soy un hombre invisible.
Durante un rato, Kemp no contestd, simplemente miraba el vendaje.
—Un hombre invisible —repiti6 la voz.

La historia que aquella mafiana €l habia ridiculizado, volvia ahora a la
mente de Kemp. En ese momento, no parecia estar ni muy asustado ni
demasiado asombrado. Kemp se termind de dar cuenta mucho mas tarde.

—Crel que todo era mentira —dijo. En lo unico que pensaba era en lo que
habia dicho aquella mafiana—. ¢ Lleva usted puesta una venda? —pregunto.

—Si —dijo el hombre invisible.

—iOh! —dijo Kemp, dandose cuenta de la situacion—. ;Qué estoy
diciendo? —continu6—. Esto es una tonteria. Debe tratarse de algun truco.

Dio un paso atras y, al extender la mano para tocar el vendaje, se topé con
unos dedos invisibles. Retrocedio, al tocarlos, y su cara cambi6 de color.

—iTranquilizate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me ayudes.
Para, por favor.

Le sujeto el brazo con la mano y Kemp la golped.

—iKemp! —grit6 la voz—. {Tranquilizate, Kemp! —repitid sujetandole
con mas fuerza.

A Kemp le entraron unas ganas frenéticas de liberarse de su opresor. La



mano del brazo vendado le agarrd el brazo y, de repente, sinti6 un fuerte
empujon, que le tir6 encima de la cama. Intentd gritar, pero le metieron una
punta de la sabana en la boca. El hombre invisible le tenia inmovilizado con
todas sus fuerzas, pero Kemp tenia los brazos libres e intentaba golpear con
todas sus fuerzas.

—¢Me dejaras que te explique todo de una vez? —le dijo el hombre
invisible, sin soltarle, a pesar del pufietazo que recibié en las costillas—.
iDéjalo ya, por Dios, o acabaras haciéndome cometer una locura! ;Todavia
crees que es una mentira, eh, loco? —grité el hombre invisible al oido de
Kemp.

Kemp siguié debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se estuvo
quieto.

—Si gritas, te romperé la cara —dijo el hombre invisible, destapandole la
boca—. Soy un hombre invisible. No es ninguna locura ni tampoco es cosa de
magia. Soy realmente un hombre invisible. Necesito que me ayudes. No me
gustaria hacerte dafio, pero, si sigues comportandote como un palurdo, no me
quedara mas remedio. ;No me recuerdas, Kemp? Soy Griffin, del colegio
universitario.

—Deja que me levante —le pidi6 Kemp—. No intentaré hacerte nada.
Deja que me tranquilice.

Kemp se sent6 y se llevo la mano al cuello.

—Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. Sélo soy
un hombre como otro cualquiera, un hombre al que ti has conocido, que se ha
vuelto invisible.

—¢ Griffin? —pregunt6 Kemp.

—Si, Griffin —contest6 la voz—. Un estudiante mdas joven que td, casi
albino, de uno ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara rosacea y los
0jos rojizos... Soy aquél que gano la medalla en quimica.

—Estoy aturdido —dijo Kemp—. Me estoy haciendo un lio. ;Qué tiene
que ver todo esto con Griffin?

—¢No lo entiendes? ;Yo soy Griffin!

—iEs horrible! —dijo Kemp, y afiadio—: Pero, ;qué demonios hay que
hacer para que un hombre se vuelva invisible?

—No hay que hacer nada, es un proceso légico y facil de comprender.
—iPero es horrible! —dijo Kemp—. ;Cémo...?

—iYa sé que es horrible! Pero ahora estoy herido, tengo muchos dolores y



estoy cansado. jPor el amor de Dios, Kemp! Tu eres un hombre bueno. Dame
algo de comer y algo de beber y déjame que me siente aqui.

Kemp miraba como se movia el vendaje por la habitacion y después vio
como arrastraba una silla hasta la cama. La silla crujié y por lo menos una
cuarta parte del asiento se hundi6. Kemp se restreg6 los ojos y se volvié a
llevar la mano al cuello.

—Esto acaba con los fantasmas —dijo, y se rio estupidamente.
—Asi esta mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea.

—O me estoy volviendo loco —dijo Kemp, frotandose los ojos con los
nudillos.

—:Puedo beber un poco de giiisqui? Me muero de sed.

—Pues a mi no me da esa impresion. ;] Donde estas? Si me levanto, podria
chocar contigo. jYa esta! Muy bien. ;Un poco de giliisqui? Aqui tienes. Y,
ahora, como te lo doy?

La silla crujié y Kemp sinti6 que le quitaban el vaso de la mano. El solt6 el
vaso haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. El vaso
se quedo en el aire a unos centimetros por encima de la silla. Kemp se le
quedo6 mirando con infinita perplejidad.

—Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer creer que
eres invisible.

—No digas tonterias —dijo la voz.
—FEs una locura.
—Escichame un momento.

—Yo —comenzé Kemp— concluia esta mafiana demostrando que la
invisibilidad...

—iNo te preocupes de lo que demostraste!... Estoy muerto de hambre —
dijo la voz—, y la noche es... fria para un hombre que no lleva nada encima.

—¢Quieres algo de comer? —pregunté Kemp.
El vaso de giiisqui se inclind.
—Si —dijo el hombre invisible bebiendo un poco—. ¢ Tienes una bata?

Kemp comento algo en voz baja. Se dirigio al armario y saco una bata de
color rojo oscuro.

—¢Te vale esto? —pregunto, y se lo arrebataron. La prenda permaneci6 un
momento como colgada en el aire, luego se aired misteriosamente, se abotond



y se sento en la silla.

—Algo de ropa interior, calcetines y unas zapatillas me vendrian muy bien
—dijo el hombre invisible—. Ah, y comida también.

—Lo que quieras, pero jes la situacion mas absurda que me ha ocurrido en
mi vida!

Kemp abri6 unos cajones para sacar las cosas que le habian pedido y
después bajo a registrar la despensa. Volvié con unas chuletas frias y un poco
de pan. Lo coloco en una mesa y lo puso ante su invitado.

—No te preocupes por los cubiertos —dijo el visitante, mientras una
chuleta se quedo en el aire, y oia masticar.

—ilInvisible! —dijo Kemp, y se sent6 en una silla.

—Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer —dijo el
hombre invisible con la boca llena, comiendo con avidez—. jEs una mania!

—Imagino que lo de la mufieca no es nada serio —dijo Kemp.

—No

dijo el hombre invisible.
—Todo esto es tan raro y extraordinario...

—~Cierto. Pero es mas raro que me colara en tu casa para buscar una venda.
Ha sido mi primer golpe de suerte. En cualquier caso, pienso quedarme a
dormir esta noche. jTendras que soportarme! Es una molestia toda esa sangre
por ahi, ;no crees? Pero me he dado cuenta de que se hace visible cuando se
coagula. Llevo en la casa tres horas.

—Pero, ¢como ha ocurrido? —empez6 Kemp con tono desesperado—.
iEstoy confundido! Todo este asunto no tiene sentido.

—Pues es bastante razonable —dijo el hombre invisible—. Perfectamente
razonable.

El hombre invisible alcanzo6 la botella de giiisqui. Kemp mir6 como la bata
se la bebia. Un rayo de luz entraba por un roto que habia en el hombro
derecho, y formaba un triangulo de luz con las costillas de su costado
izquierdo.

—Y ¢qué eran esos disparos? —pregunto—. ; Como empezo6 todo?

—FEmpez6 porque un tipo, completamente loco, una especie de complice
mio, jmaldita sea!, intenté robarme el dinero. Y es lo que ha hecho.

—¢Es también invisible?

—No.



—¢Y qué mas?

—¢Podria comer algo mas antes de contartelo todo? Estoy hambriento y
me duele todo el cuerpo, y jencima quieres que te cuente mi historia!

Kemp se levanto.
—¢Fuiste tu el que dispar6? —pregunto.

—No, no fui yo —dijo el visitante—. Un loco al que nunca habia visto
empezO a disparar al azar. Muchos tenian miedo, y todos me temian.
iMalditos! ;Podrias traerme algo mas de comer, Kemp?

—Voy a bajar a ver si encuentro algo mas de comer —dijo Kemp—. Pero
me temo que no haya mucho. Después de comer, y comié muchisimo, el
hombre invisible pidié un puro. Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el
hombre invisible habia mordido el extremo del puro de manera salvaje, y
lanz6 una maldicion al desprenderse, por el mordisco, la capa exterior del
puro. Era extrafio verlo fumar; la boca, la garganta, la faringe, los orificios de
la nariz se hacian visibles con el humo.

—iFumar es un placer! —decia mientras chupaba el puro—. jQué suerte
he tenido cayendo en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. jQué coincidencia
haber dado contigo! Estoy en un apuro. Creo que me he vuelto loco. Si
supieras en todo lo que he estado pensando! Pero todavia podemos hacer cosas
juntos. Déjame que te cuente...

El hombre invisible se ech6 un poco mas de giiisqui con soda. Kemp se
levantd, ech6 un vistazo alrededor y trajo un vaso para €l de la habitacion
contigua.

—FEs todo una locura, pero imagino que también puedo echar un trago
contigo.

—No has cambiado mucho en estos doce afios, Kemp. jNada! Sigues tan
frio y metddico... Como te decia, jtenemos que trabajar juntos!

—Pero, ¢como ocurrié todo? —insisti6 Kemp—. ;Como te volviste
invisible?

—Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo contaré
todo.

Pero no se lo conto6 aquella noche. La mufieca del hombre invisible iba de
mal en peor. Le subi6 la fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvio a
recordar la persecucion por la colina y la pelea en la posada. A ratos hablaba
de Marvel, luego se puso a fumar mucho mas deprisa y en su voz se empezé a
notar el enfado. Kemp intent6 unirlo todo como pudo.

—Tenia miedo de mi, yo notaba que me temia —repetia una y otra vez el



hombre invisible—. Queria librarse de mi, siempre le rondaba esa idea. jQué
tonto he sido!

—iQué canalla!

—Debi haberlo matado.

—¢De donde sacaste el dinero? —interrumpio Kemp.
El hombre invisible guardo silencio antes de contestar.
—No te lo puedo contar esta noche —le dijo.

De repente se oyo un gemido. EI hombre invisible se inclin6 hacia adelante
agarrandose con manos invisibles su cabeza invisible.

—Kemp —dijo—, hace casi tres dias que no duermo, quitando un par de
cabezadas de una hora mas o menos. Necesito dormir.

—FEsta bien, quédate en mi habitacion, en esta habitacion.

—:Pero como voy a dormir? Si me duermo, se escapara. Aunque, jqué
mas da!

—:Es grave esa herida? —pregunté Kemp.

—No, no es nada, sélo un rasgufio y sangre. jOh, Dios! jNecesito dormir!
—¢Y por qué no lo haces?

El hombre invisible parecio quedarse mirando a Kemp.

—Porque no quiero dejarme atrapar por ningun hombre —dijo lentamente.
Kemp dio un respingo.

—iPero qué tonto soy! —dijo el hombre invisible dando un golpe en la
mesa—. Te acabo de dar la idea.

CAPITULO XVIIL.
EL HOMBRE INVISIBLE DUERME

Exhausto y herido como estaba, el hombre invisible rechaz¢ la palabra que
Kemp le daba, asegurandole que su libertad seria respetada en todo momento.
Examiné las dos ventanas de la habitacion, subid las persianas y abrio las
hojas de las mismas para confirmar, como le habia dicho Kemp, que podia
escapar por ellas. Fuera, era una noche tranquila y la luna nueva se estaba
poniendo en la colina. Después examind las llaves del dormitorio y las dos
puertas del armario para convencerse de la seguridad de su libertad. Y, por fin,



se qued¢ satisfecho. Estuvo un rato de pie, al lado de la chimenea, y Kemp
oy6 como un bostezo.

—Siento mucho —empez6 el hombre invisible— no poderte contar todo
esta noche, pero estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. jEs algo
horrible! Pero, créeme, Kemp, es posible. Yo mismo he hecho el
descubrimiento. En un principio quise guardar el secreto, pero me he dado
cuenta de que no puedo. Necesito tener un socio. Y tu..., podemos hacer
tantas cosas juntos... Pero mafiana. Ahora Kemp, creo que, si no duermo un
pOCO, me moriré.

Kemp, de pie en el centro de la habitacion, se qued6 mirando a toda
aquella ropa sin cabeza.

—Imagino que ahora tendré que dejarte —dijo—. Es increible. Otras tres
cosas mas como ésta, que cambien todo lo que yo creia, y me vuelvo
completamente loco. Pero jesto es real! ;Necesitas algo mas de mi?

—Solo que me des las buenas noches —le dijo Griffin.

—Buenas noches —dijo Kemp, mientras estrechaba una mano invisible.
Después, se dirigio directamente a la puerta y la bata salio corriendo detras de
él.

—Esctuchame bien —le dijo la bata—. No intentes poner ninguna traba y
no intentes capturarme o, de lo contrario...

Kemp cambi6 de expresion.
—~Creo que te he dado mi palabra —dijo.

Kemp cerro la puerta detras de él con toda suavidad. Nada mas hacerlo,
echaron la llave. Después, mientras la expresion de asombro todavia podia
leerse en el rostro de Kemp, se oyeron unos pasos rapidos, que se dirigieron al
armario y también eché la llave. Kemp se dio una palmada en la frente:
«¢Estaré sofiando? ;El mundo se ha vuelto loco o, por el contrario, yo me he
vuelto loco?».

Acto seguido se echd a reir y puso una mano en la puerta cerrada: «jMe
han echado de mi dormitorio por algo completamente absurdo!», dijo.

Se acerco a la escalera y mir6 las puertas cerradas. «jEs un hecho!», dijo,
tocandose con los dedos el cuello dolorido. «Un hecho innegable, pero...».
Sacudio la cabeza sin esperanza alguna, se dio la vuelta y bajo las escaleras.

Kemp encendi6 la lampara del comedor, sac6 un puro y se puso a andar de
un lado para otro por la habitacion, haciendo gestos. De vez en cuando se
ponia a discutir consigo mismo.

«jEs invisible!».



«;Hay algo tan extrafio como un animal invisible? En el mar, si. jHay
miles, incluso millones! Todas las larvas, todos los seres microscopicos, las
medusas. jEn el mar hay muchas mas cosas invisibles que visibles! Nunca se
me habia ocurrido. ;Y también en las charcas! Todos esos pequefios seres que
viven en ellas, todas las particulas transparentes, que no tienen color. ;Pero en
el aire? jPor supuesto que no!».

«No puede ser».
«Pero... después de todo... ;Por qué no puede ser?».
«Si un hombre estuviera hecho de vidrio, también seria invisible».

A partir de ese momento, pasé a especulaciones mucho mas profundas.
Antes de que volviera a decir una palabra, la ceniza de tres puros se habia
extendido por toda la alfombra. Después, se levanté de su sitio, sali6 de la
habitacion y se dirigi6 a la sala de visitas, donde encendié una lampara de gas.
Era una habitacion pequefa, porque el doctor Kemp no recibia visitas y alli era
donde tenia todos los periodicos del dia. El periodico de la mafana estaba
tirado y descuidadamente abierto. Lo cogio, le dio la vuelta y empez6 a leer el
relato sobre el «Extrafio suceso en Iping», que el marinero de Port Stowe le
habia contado a Marvel. Kemp lo leyo rapidamente.

—iEmbozado! —dijo Kemp—. jDisfrazado! jOcultandose! Nadie debia
darse cuenta de su desgracia. ;A qué diablos esta jugando?

Solto el periodico y sus ojos siguieron buscando otro.

—ijAh! —dijo y cogi6 el St. James Gazette, que estaba intacto, como
cuando lleg6—. Ahora nos acercaremos a la verdad —dijo Kemp. Tenia el
periodico abierto y a dos columnas. El titulo era: «Un pueblo entero de Sussex
se vuelve loco».

—iCielo santo! —dijo Kemp, mientras leia el increible articulo sobre los
acontecimientos que habian tenido lugar en Iping la tarde anterior, que ya
hemos descrito en su momento. El articulo del periédico de la mafiana se
reproducia integro en la pagina siguiente.

Kemp volvio a leerlo. «Bajd corriendo la calle dando golpes a diestro y
siniestro. Jaffers quedé sin sentido. El sefior Huxter, con un dolor
impresionante, todavia no puede describir lo que vio. El wvicario
completamente humillado. Una mujer enferma por el miedo que paso.
Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser una completa invencion. Demasiado
buena para no publicarla».

Soltd el periddico y se quedd mirando adelante, sin ver nada realmente.

—iTiene que ser una invencion!



Volvio a coger el periodico y lo reley6 todo.

—Pero, ;en ningin momento citan al vagabundo? ;Por qué demonios iba
persiguiendo a un vagabundo?

Después de hacerse estas preguntas, se dejo caer en su sillon de cirujano.
—No solo es invisible —se dijo—, jtambién esta loco! jEs un homicida!

Cuando aparecieron los primeros rayos de luz que se mezclaron con la luz
de la lampara de gas y el humo del comedor, Kemp seguia dando vueltas por
la habitacion, intentando comprender aquello que todavia le parecia increible.

Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por la mafana, los
sirvientes, todavia presa del suefio, lo encontraron alli y achacaron su estado a
la excesiva dedicacion al estudio. Entonces, les dio instrucciones explicitas de
que prepararan un desayuno para dos personas y lo llevaran al estudio. Luego
les dijo que se quedaran en la planta baja y en el primer piso. Todas estas
instrucciones les parecieron raras. Acto seguido, siguid paseandose por la
habitacion hasta que llegd el periddico de la mafiana. En él se comentaba
mucho, pero se decian muy pocas cosas nuevas del asunto, aparte de la
confirmacion de los sucesos de la noche anterior, y un articulo, muy mal
escrito, sobre un suceso extraordinario ocurrido en Port Burdock. Era el
resumen que Kemp necesitaba sobre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora
ya aparecia el nombre de Marvel. «Me oblig6 a estar a su lado durante
veinticuatro horas», testificaba Marvel. Se afiadian también algunos hechos de
menor importancia en la historia de Iping, destacando el corte de los hilos del
telégrafo del pueblo. Pero no habia nada que arrojase nueva luz sobre la
relacion entre el hombre invisible y el vagabundo, ya que el sefior Marvel no
habia dicho nada sobre los tres libros ni sobre el dinero que llevaba encima. La
atmosfera de incredulidad se habia disipado y muchos periodistas y curiosos
se estaban ocupando del tema.

Kemp ley6 todo el articulo y envié después a la muchacha a buscar todos
los periédicos de la mafiana que encontrara. L.os devoré todos.

—iEs invisible! —dijo—. Y esta pasando de tener rabia a convertirse en
un maniatico. Y la cantidad de cosas que puede hacer y que ha hecho! Y esta
arriba, tan libre como el aire. ;Qué podria hacer yo? Por ejemplo, ¢seria faltar
a mi palabra si...? {No, no puedo!

Se dirigio a un desordenado escritorio que habia en una esquina de la
habitacion y anotd algo. Rompio lo que habia empezado a escribir y escribio
una nota nueva. Cuando terminé la leyd y considerd que estaba bien. Después
la meti6 en un sobre y lo dirigi6é al «Coronel Adye, Port Burdock».

El hombre invisible se despertd, mientras Kemp escribia la nota. Se



despert6 de mal humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oyo sus
pisadas arriba y como estas iban de un lado para otro por toda la habitacion.
Después oy6 como se caia al suelo una silla y, mas tarde, el lavabo. Kemp,
entonces, subié corriendo las escaleras y llamo a la puerta.

CAPITULO XIX.
ALGUNOS PRINCIPIOS FUNDAMENTALES

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunt6 Kemp, cuando el hombre invisible
le abrio6 la puerta.

—Nada —fue la respuesta.
—Pero, jmaldita sea! ;Y esos golpes?

—Un arrebato —dijo el hombre invisible—. Me olvidé de mi brazo y me
duele mucho.

—Y estas siempre expuesto a que te ocurran esas cosas’?
—Si.
Kemp cruzo la habitacion y recogio los cristales de un vaso roto.

—Se ha publicado todo lo que has hecho —dijo Kemp, de pie, con los
cristales en la mano—. Todo lo que pasé6 en Iping y lo de la colina. El mundo
ya conoce la existencia del hombre invisible. Pero nadie sabe que estas aqui.

El hombre invisible empez6 a maldecir.

—Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que habia sido
hasta ahora. No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso por
ayudarte.

El hombre invisible se sent6 en la cama.

—Tomaremos el desayuno arriba —dijo Kemp con calma, y quedd
encantado al ver como su extrafio invitado se levantaba de la cama bien
dispuesto. Kemp abri6 camino por la estrecha escalera que conducia al
mirador.

—Antes de que hagamos nada mas —le dijo Kemp—, me tienes que
explicar con detalle el hecho de tu invisibilidad.

Se habia sentado, después de echar un vistazo, nervioso, por la ventana,
con la intencion de mantener una larga conversacion. Pero las dudas sobre la
buena marcha de todo aquel asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijé



en el sitio donde estaba Griffin: una bata sin manos y sin cabeza, que, con una
servilleta que se sostenia milagrosamente en el aire, se limpiaba unos labios
invisibles.

—Es bastante simple y creible —dijo Griffin, dejando a un lado la
servilleta y dejando caer la cabeza invisible sobre una mano invisible también.

—Sin duda, sobre todo para ti, pero... —dijo Kemp, riéndose.

—Si, claro; al principio, me pareci6 algo maravilloso. Pero ahora... jDios
mio! jTodavia podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, cuando
estuve en Chesilstowe.

—¢Cuando estuviste en Chesilstowe?

—Me fui alli tras dejar Londres. ;Sabes que dejé medicina para dedicarme
a la fisica, no? Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me fascinaba.

—Ya.

—iLa densidad optica! Es un tema plagado de enigmas. Un tema cuyas
soluciones se te escapan de las manos. Pero, como tenia veintidos afos y
estaba lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece la pena.
Ya sabes lo locos que estamos a los veintidos afios.

—Lo éramos entonces y lo somos ahora —dijo Kemp—. jComo si saber
un poco mas fuera una satisfaccion para el hombre!

—Me puse a trabajar como un negro. No llevaba ni seis meses trabajando
y pensando sobre el tema, cuando descubri algo sobre una de las ramas de mi
investigacion. jMe quedé deslumbrado! Descubri un principio fundamental
sobre pigmentacion y refraccion, una férmula, una expresion geométrica que
incluia cuatro dimensiones. Los locos, los hombres vulgares, incluso algunos
matematicos vulgares, no saben nada de lo que algunas expresiones generales
pueden llegar a significar para un estudiante de fisica molecular. En los libros,
ésos que el vagabundo ha escondido, hay escritas maravillas, milagros. Pero
esto no era un método, sino una idea que conduciria a un método, a través del
cual seria posible, sin cambiar ninguna propiedad de la materia, excepto, a
veces, los colores, disminuir el indice de refraccién de una sustancia, sélida o
liquida, hasta que fuese igual al del aire, todo esto, en lo que concierne a
propositos practicos.

—iEso es muy raro! —dijo Kemp—. Todavia no lo tengo muy claro.
Entiendo que de esa manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero
tanto como llegar a conseguir la invisibilidad de las personas...

—Precisamente —dijo Griffin—. Recapacita. La visibilidad depende de la
accion que los cuerpos visibles ejercen sobre la luz. Déjame que te exponga
los hechos como si no los conocieras. Asi me comprenderas mejor. Sabes que



un cuerpo absorbe la luz, o la refleja, o la refracta, o hace las dos cosas al
mismo tiempo. Pero, si ese cuerpo ni la refleja, ni la refracta, ni absorbe la luz,
no puede ser visible. Imaginate, por ejemplo, una caja roja y opaca; tu la ves
roja, porque el color absorbe parte de la luz y refleja todo el resto, toda la parte
de la luz que es de color rojo, y eso es lo que ti ves. Si no absorbe ninguna
porcion de luz, pero la refleja toda, veras entonces una caja blanca brillante.
iUna caja de plata! Una caja de diamantes no absorberia mucha luz ni
tampoco reflejaria demasiado en la superficie general, solo en determinados
puntos, donde la superficie fuera favorable, se reflejaria y refractaria, de
manera que td tendrias ante ti una caja llena de reflejos y transparencias
brillantes, una especie de esqueleto de la luz. Una caja de cristal no seria tan
brillante ni podria verse con tanta nitidez como una caja de diamantes, porque
habria menos refraccion y menos reflexion. ;Lo entiendes? Desde algunos
puntos determinados tu podrias ver a través de ella con toda claridad. Algunos
cristales son mas visibles que otros. Una caja de cristal de roca siempre es mas
brillante que una caja de cristal normal, del que se usa para las ventanas. Una
caja de cristal comun muy fino seria dificil de ver, si hay poca luz, porque
absorberia muy poca luz y, por tanto, no habria apenas refraccion o reflexion.
Si metes una lamina de cristal comun blanco en agua o, lo que es mejor, en un
liquido mas denso que el agua, desaparece casi por completo, porque no hay
apenas refraccion o reflexion en la luz que pasa del agua al cristal; a veces,
incluso, es nula. Es casi tan imposible de ver como un chorro de gas de hulla o
de hidrégeno en el aire. Y, precisamente, por esa misma razon...!

—Claro —dijo Kemp—, eso lo sabe todo el mundo.

—Existe otro hecho que también sabras. Si se rompe una lamina de cristal
y se convierte en polvo, se hace mucho mas visible en el aire; se convierte en
un polvo blanco opaco. Esto es asi, porque, al ser polvo, se multiplican las
superficies en las que tiene lugar la refraccion y la reflexion. En la lamina de
cristal hay solamente dos superficies; sin embargo, en el polvo, la luz se
refracta o se refleja en la superficie de cada grano que atraviesa. Pero, si ese
polvillo blanco se introduce en el agua, desaparece al instante. El polvo de
cristal y el agua tienen, mas o menos, el mismo indice de refraccion, la luz
sufre muy poca refracciéon o reflexion al pasar de uno a otro elemento. El
cristal se hace invisible, si lo introduces en un liquido o en algo que tenga, mas
o menos, el mismo indice de refraccion; algo que sea transparente se hace
invisible, si se lo introduce en un medio que tenga un indice de refraccion
similar al suyo. Y, si te paras a pensarlo un momento, verias que el polvo de
cristal también se puede hacer invisible, si su indice de refracciéon pudiera
hacerse igual al del aire; en ese caso, tampoco habria refraccion o reflexion al
pasar de un medio a otro.

—Si, si, claro —dijo Kemp—, pero jun hombre no esta hecho de polvo de



cristal!
—No —contesto Griffin—, jporque es todavia mas transparente!
—Tonterias!

—¢Y eso lo dice un médico? jQué pronto nos olvidamos de todo! ;En tan
so0lo diez afios has olvidado todo lo que aprendiste sobre fisica? Piensa en
todas las cosas que son transparentes y que no lo parecen. El papel, por
ejemplo, esta hecho a base de fibras transparentes, y es blanco y opaco por la
misma razon que lo es el polvo de cristal. Mételo en aceite, llena los
intersticios que hay entre cada particula con aceite, para que sélo haya
refraccion y reflexion en la superficie, y éste se volvera igual de transparente
que el cristal. Y no solamente el papel, también la fibra de algodén, la fibra de
hilo, la de lana, la de madera y la de los huesos, Kemp, y la de la carne, Kemp,
y la del cabello, Kemp, y las de las ufias y los nervios, Kemp, todo lo que
constituye el hombre, excepto el color rojo de su sangre y el pigmento oscuro
del cabello, esta hecho de materia transparente e incolora. Es muy poco lo que
permite que nos podamos ver los unos a los otros. En su mayor parte, las
fibras de cualquier ser vivo no son mas opacas que el agua.

—iDios mio! —grit6 Kemp—. jClaro que si, desde luego! ;Y yo esta
noche no podia pensar mas que en larvas y en medusas!

—iEstas empezando a comprender! Yo habia estado pensando en todo esto
un afio antes de dejar Londres, hace seis afios. Pero no se lo dije a nadie. Tuve
que realizar mi trabajo en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de
Universidad, era un cientifico sin escripulos, un periodista por instinto, un
ladrén de ideas. jSiempre estaba fisgoneando! Ya conoces lo picaresco del
mundo de los cientificos. Simplemente decidi no publicarlo, para no dejar que
compartiera mi honor. Segui trabajando y cada vez estaba mas cerca de
conseguir que mi férmula sobre aquel experimento fuese una realidad. No se
lo dije a nadie, porque queria que mis investigaciones causasen un gran efecto,
una vez que se conocieran, y, de esta forma, hacerme famoso de golpe. Me
dediqué al problema de los pigmentos, porque queria llenar algunas lagunas.
Y, de repente, por casualidad, hice un descubrimiento en fisiologia.

—Y?
—FEl color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es decir,

incoloro, jsin que ésta pierda ninguna de sus funciones!

Kemp, asombrado, lanz6 un grito de incredulidad. E1 hombre invisible se
levantd y empez6 a dar vueltas por el estudio.

—Haces bien asombrandote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde.
Durante el dia me molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a



veces, me quedaba trabajando hasta el amanecer. La idea se me ocurrié de
repente y con toda claridad. Estaba solo, en la paz del laboratorio, y con las
luces, que brillaban en silencio. jSe puede hacer que un animal, una materia,
sea transparente! «jPuede ser invisible!», me dije, dandome cuenta,
rapidamente, de lo que significaba ser un albino y poseer esos conocimientos.
La idea era muy tentadora. Dejé lo que estaba haciendo y me acerqué a la
ventana para mirar las estrellas. «jPuedo ser invisible! », me repeti a mi
mismo. Hacer eso significaba ir mas alla de la magia. Entonces me imaginé,
sin ninguna duda, claramente, lo que la invisibilidad podria significar para el
hombre: el misterio, el poder, la libertad. En aquel momento, no vi ninguna
desventaja. jTan sélo habia que pensar! Y yo, que no era mas que un pobre
profesor que ensefiaba a unos locos en un colegio de provincias, podria, de
pronto, convertirme en... eso. Y ahora te pregunto, Kemp, si ti o cualquiera
no se habria lanzado a desarrollar aquella investigacion. Trabajé durante tres
afios y cada dificultad con la que tropezaba traia consigo, como minimo, otra.
iY habia tantisimos detalles! Y debo afiadir como me exasperaba mi profesor,
un profesor de provincias, que siempre estaba fisgoneando. «;Cuando va a
publicar su trabajo?», era la pregunta continua. ;Y los estudiantes, y los
medios tan escasos! Durante tres afios trabajé en esas circunstancias... Y
después de tres afios de trabajar en secreto y con desesperacion, comprendi
que era imposible terminar mis investigaciones... Imposible.

—:Por qué? —pregunt6 Kemp.

—Por el dinero —dijo el hombre invisible, mirando de nuevo por la
ventana. De pronto, se volvio—. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo y
se pego un tiro.

CAPITULO XX.
EN LA CASA DE GREAT PORTLAND STREET

Durante un momento Kemp se qued6 sentado en silencio, mirando a la
figura sin cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado algo
por la cabeza, se levantd, agarré al hombre invisible por un brazo y lo aparté
de la ventana.

—FEstas cansado —le dijo—. Mientras yo sigo sentado, ti no paras de dar
vueltas por la habitacion. Siéntate en mi sitio.

El se colocé entre Griffin y la ventana mas cercana.

Griffin se qued6 un rato en silencio y, luego, de repente, siguié contando su
historia:



—Cuando ocurri6 esto, yo ya habia dejado mi casa de Chesilstowe. Esto
fue el pasado diciembre. Alquilé una habitacién en Londres; una habitacion
muy grande y sin amueblar en una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca
de Great Portland Street. Llené la habitacion con los aparatos que compré con
el dinero de mi padre; mi investigacion se iba desarrollando con regularidad,
con éxito, incluso acercandose a su fin. Yo me sentia como el hombre que
acaba de salir del bosque en el que estaba perdido y que, de repente, se
encuentra con que ha ocurrido una tragedia.

»Fui a enterrar a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones, y
no movi un solo dedo para salvar su reputacion. Recuerdo el funeral, un coche
finebre barato, una ceremonia muy corta, aquella ladera azotada por el viento
y la escarcha y a un viejo compaiiero suyo, que ley6 las oraciones por su alma:
un viejo encorvado, vestido de negro, que lloraba. Recuerdo mi vuelta a la
casa vacia, atravesando lo que antes habia sido un pueblo y estaba ahora lleno
de construcciones a medio hacer, convertido en una horrible ciudad. Todas las
calles desembocaban en campos profanados, con montones de escombros y
con una tupida maleza himeda. Me recuerdo a mi mismo como una figura
negra y lugubre, caminando por la acera brillante y resbaladiza; y aquella
extrafia sensacion de despego que senti por la poca respetabilidad y el
mercantilismo sordido de aquel lugar.

»No senti pena por mi padre. Me parecio que habia sido la victima de su
sentimentalismo alocado. La hipocresia social requeria mi presencia en el
funeral, pero, en realidad, no era asunto mio. Pero, mientras recorria High
Street, toda mi vida anterior volvio a mi por un instante, al encontrarme con
una chica a la que habia conocido diez afios antes. Nuestras miradas se
cruzaron. Algo me obligé a volverme y hablarle. Era una persona bastante
mediocre.

»Aquella visita a esos viejos lugares fue como un suefio. Entonces no me
di cuenta de que estaba solo, de que me habia alejado del mundo para
sumergirme en la desolacion. Adverti mi falta de compasion, pero lo achaqué
a la estupidez de las cosas, en general.

»Al volver a mi habitacion, volvi también a la realidad. Alli estaban todas
las cosas que conocia y a las que amaba. Alli estaban mis aparatos y mis
experimentos preparados y esperandome. No me quedaba nada mas que una
dificultad: la planificacion de los ultimos detalles. Tarde o temprano acabaré
explicandote todos aquellos complicados procesos, Kemp. No tenemos por
qué tocar ese tema ahora. La mayoria de estos, excepto algunas lagunas que
ahora recuerdo, estan escritos en clave en los libros que ha escondido el
vagabundo. Tenemos que atraparlo. Tenemos que recuperar los libros.

»Pero la fase principal era la de colocar el objeto transparente, cuyo indice



de refraccion habia que rebajar, entre dos centros que radiasen una especie de
radiacion etérea, algo que te explicaré con mayor profundidad en otro
momento. No, no eran vibraciones del tipo Rontgen. No creo que las
vibraciones a las que me refiero se hayan descrito nunca, aunque son bastante
claras. Necesitaba dos dinamos pequefias, que haria funcionar con un simple
motor de gas.

»Hice mi primer experimento con un trozo de lana blanca. Fue una de las
cosas mas extraflas que he visto, el parpadeo de aquellos rayos suaves y
blancos y después ver como se desvanecia su silueta como una columna de
humo. Apenas podia creer que lo habia conseguido. Cogi con la mano aquel
vacio y alli me encontré el trozo tan solido como siempre. Quise hacerlo mas
dificil y lo tiré al suelo. Pues bien, tuve problemas para volver a encontrarlo.

»Entonces tuve una curiosa experiencia. Oi maullar detras de mi y, al
volverme, vi una gata blanca, flaca y muy sucia, que estaba en el alféizar de la
ventana. Entonces se me ocurrio una idea. «L.o tengo todo preparado», me dije
acercandome a la ventana. La abri y llamé a la gata con mimo. Ella se acerco
ronroneando. El pobre animal estaba hambriento, y le di un poco de leche.
Después se dedico a oler por toda la habitacion, evidentemente con la idea de
establecerse alli. El trozo de lana invisible pareci6é asustarle un poco. jTenias
que haberla visto con el lomo completamente enarcado! La coloqué encima de
la almohada de la cama y le di mantequilla para que se lavara por dentro.

—:Y la utilizaste en tu experimento?

—~Claro. jPero no creas que es una broma drogar a un gato! El proceso
fallo.

—Fallo?

—Si, fall6 por una doble causa. Una, por las garras, y, la otra, ese
pigmento, ;como se llama?, que esta detras del ojo de un gato. ;Te acuerdas
ta?

—El tapetum.

—Eso es, el tapetum. No pude conseguir que desapareciera. Después de
suministrarle una pocima decolorante para la sangre y hacer otros
preparativos, le di opio y la coloqué, junto con la almohada sobre la que
dormia, en el aparato. Y, después de obtener que el resto del cuerpo
desapareciera, no lo consegui con los ojos.

—iQué extrafio!

—No puedo explicarmelo. La gata estaba, desde luego, vendada y atada; la
tenia inmovilizada. Pero se despertd cuando todavia estaba atontada, y empezo
a maullar lastimosamente. En ese momento alguien se acerco y llamo a la



puerta. Era una vieja que vivia en el piso de abajo y que sospechaba que yo
hacia vivisecciones; una vieja alcohodlica, que lo unico que poseia en este
mundo era un gato. Cogi un poco de cloroformo y se lo di a oler a la gata;
después, abri la puerta. «;Ha oido maullar a un gato?», me pregunt6. «;Esta
aqui mi gata?» «No, sefiora, aqui no esta», le respondi con toda amabilidad.
Pero ella se qued6 con la duda e intenté echar un vistazo por la habitacion. Le
debid parecer un tanto insolito: las paredes desnudas, las ventanas sin cortinas,
una cama con ruedas, con el motor de gas en marcha, los dos puntos
resplandecientes y, por ultimo, el intenso olor a cloroformo en el aire. Al final
se debi6 dar por satisfecha y se marcho.

—¢Cuanto tiempo duré el proceso? —pregunté Kemp.

—El del gato unas tres o cuatro horas. Los huesos, los tendones y la grasa
fueron los tultimos en desaparecer, y también la punta de los pelos de color. Y,
como te dije, la parte trasera del ojo, aunque de materia irisada, no termino de
desaparecer del todo. Ya habia anochecido fuera mucho antes de que terminara
el proceso, y, al final, no se veian mas que los ojos oscuros y las garras. Paré el
motor de gas, toqué al gato, que estaba todavia inconsciente, y lo desaté.
Después, notandome cansado, lo dejé durmiendo en la almohada invisible y
me fui a la cama. No podia quedarme dormido. Estaba tumbado, despierto,
pensando una y otra vez en el experimento, o sofiaba que todas las cosas a mi
alrededor iban desapareciendo, hasta que todo, incluso el suelo, desaparecia,
sumergiéndome en una horrible pesadilla. A eso de las dos, el gato empezo a
maullar por la habitacién. Intenté hacerlo callar con palabras, y, después,
decidi soltarlo. Recuerdo el sobresalto que experimenté, cuando, al encender
la luz, sélo vi unos ojos verdes y redondos y nada a su alrededor. Le habria
dado un poco de leche, pero ya no me quedaba mas. No se estaba quieta, se
sento en el suelo y se puso a maullar al lado de la puerta. Intenté cogerla con la
idea de sacarla por la ventana, pero no se dejaba atrapar. Seguia maullando por
la habitacién. Luego la abri la ventana, haciéndole sefiales para que se fuera.
Al final creo que lo hizo. Nunca mas la volvi a ver. Después, Dios sabe como,
me puse a pensar otra vez en el funeral de mi padre, en aquella ladera
deprimente y azotada por el viento, hasta que amaneci6. Por la mafiana, como
no podia dormir, cerré la puerta de mi habitacion detras de mi y sali a pasear
por aquellas calles.

—¢Quieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahi? —dijo
Kemp.

—Si no lo han matado —contesto el hombre invisible.
—Claro, ¢por qué no? —dijo Kemp—. Perdona, no queria interrumpirte.

—Probablemente lo hayan matado —dijo el hombre invisible—. Sé que
cuatro dias mas tarde aun estaba vivo, estaba en una verja de Great Tichtfield



Street, porque vi a un numeroso grupo de gente, alrededor de aquel lugar,
intentando adivinar de dénde provenian unos maullidos que estaban
escuchando.

Se quedo en silencio durante un buen rato, y, de pronto, continué con la
historia.

—Recuerdo la ultima mafiana antes de mi metamorfosis. Debi subir por
Portland Street. Recuerdo los carteles de Albany Street, y los soldados que
salian a caballo; y, al final, me vi sentado al sol en lo alto de Primrose Hill,
sintiéndome enfermo y extrafio. Era un dia soleado de enero, uno de esos dias
soleados y helados que precedieron a la nieve este afio. Mi mente agotada
intentd hacerse una idea de la situacion y establecer un plan de accién. Me
sorprendi al darme cuenta, ahora que tenia la meta al alcance de la mano, de lo
poco convincente que parecia mi intento. La verdad es que estaba agotado. El
intenso cansancio, después de cuatro afnos de trabajo seguido, me habia
incapacitado para tener cualquier sentimiento. Me sentia apatico, e intenté, en
vano, recobrar aquel entusiasmo de mis primeras investigaciones, la pasion
por el descubrimiento, que me habia permitido, incluso, superar la muerte de
mi padre. Nada parecia tener importancia para mi. En cualquier caso, vi
claramente que aquello era un estado de animo pasajero, por el trabajo
excesivo y por la necesidad que tenia de dormir; veia posible recuperar todas
mis fuerzas ya fuera con drogas o con cualquier otro medio. Lo tinico que veia
claro en mi mente era que tenia que terminar aquello. Todavia me ronda la
obsesion. Aquello tenia que acabarlo pronto, porque me estaba quedando sin
dinero. Mientras estaba en la colina, miré a mi alrededor; habia nifios jugando
y nifias que los miraban. Me puse a pensar, entonces, en las increibles ventajas
que podria tener un hombre invisible en este mundo. Después de un rato, volvi
a casa, comi algo y me tomé una dosis bastante fuerte de estricnina; me meti
en la cama, que estaba sin hacer, vestido como estaba. L.a estricnina es un
ténico perfecto, Kemp, para acabar con la debilidad del hombre.

—Pero es diabdlica —dijo Kemp—. Es la fuerza bruta en una botella.
—NMe desperté con un vigor enorme y bastante irritable, ;sabes?
—Si, ya conozco esa faceta.

—Y, nada mas despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. Era mi
casero, un viejo judio polaco que llevaba puesto un abrigo largo y gris y unas
zapatillas llenas de grasa; venia con aire amenazador y haciéndome preguntas.
Estaba convencido de que yo habia estado torturando a un gato aquella noche
(la vieja no habia perdido el tiempo). Insistia en que queria saberlo todo. Las
leyes del pais contra la viviseccién son muy severas, y podia ponerme una
denuncia. Yo negué la existencia del gato. Después dijo que las vibraciones
del motor de gas se sentian en todo el edificio. Esto, desde luego, era verdad.



Se col6 en la habitacién y empezé a fisgonearlo todo, mirando por encima de
sus gafas de plata alemana; en ese momento me invadi6 cierto temor de que
pudiese averiguar algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre €l y el aparato
de concentracién que yo mismo habia preparado, y esto no hizo mas que
aumentar su curiosidad. ;Qué estaba tramando? ;Por qué estaba siempre solo
y me mostraba esquivo? ;Era legal lo que hacia? ;Era peligroso? Yo pagaba la
renta normal. La suya habia sido siempre una casa muy respetable, en un
barrio de bastante mala reputacion, pensé yo. A mi, de pronto, se me acabo la
paciencia. Le dije que saliera de la habitacién. El empezé a protestar y
chapurrear, explicandome que tenia derecho a entrar. Al oirle, lo agarré por el
cuello; senti que algo se desgarraba y lo eché al pasillo. Di un portazo, cerré la
puerta con llave y me senté. Estaba temblando. Una vez fuera, el viejo empez6
a armar escandalo. Yo me despreocupé, y, al cabo de un rato, se habia
marchado. Este hecho me llevaba a tomar una rapida decision. Yo no sabia qué
iba a hacer aquel viejo, ni siquiera a qué tenia derecho. Cambiarme a otra
habitacion sélo habria significado retrasar mis experimentos; ademas, sélo
disponia de veinte libras, en su mayoria en el banco, y no podia permitirme
aquel lujo de la mudanza. jTenia que desaparecer! No podia hacer otra cosa.
Después de lo ocurrido vendrian las preguntas y entrarian a registrar mi
habitacion. Solo pensando en la posibilidad de que mi investigacion pudiera
interrumpirse en su punto culminante, me entré una especie de furia y me puse
manos a la obra. Cogi mis tres libros de notas y mi libreta de cheques —el
vagabundo lo tiene todo ahora— y me dirigi a la oficina de correos mas
cercana para que lo mandaran todo a una casa de recogida de paquetes en
Great Portland Street. Intenté salir sin hacer ruido. Al volver, vi como el
casero subia lentamente las escaleras. Supongo que habria oido la puerta al
cerrarse. Te habrias reido mucho, si le hubieras visto cémo se ech6 a un lado
en el descansillo de la escalera, cuando se dio cuenta de que yo subia
corriendo detras de él. Me miré cuando pasé por su lado y yo di tal portazo,
que temblo toda la casa. Después oi como arrastraba los pies hasta el piso
donde yo estaba, dudaba un momento y optaba por seguir bajando. A partir de
entonces, me puse a hacer todos los preparativos. Lo hice todo aquella tarde y
aquella noche. Cuando todavia me encontraba bajo la influencia, empalagosa y
soporifera, de las drogas que decoloraban la sangre, llamaron a la puerta con
insistencia. Dejaron de llamar, y unos pasos se fueron para luego volver y
empezar a llamar de nuevo. Intentaron, mas tarde, meter algo por debajo de la
puerta... un papel azul. En ese momento, rabioso, me levanté y abri la puerta
de par en par «;Qué quiere ahora?», pregunté. Era mi casero, que trala una
orden de desahucio o algo por el estilo. Al darme el papel, creo que debi6 ver
algo raro en mis manos y, levantando los ojos, se me qued6 mirando. Se quedd
boquiabierto y dio un grito. A continuacion solt6 la vela y el papel y salio
corriendo a oscuras, por el oscuro pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta,



eché la llave y me acerqué al espejo. Entonces comprendi su miedo. Mi cara
estaba blanca, blanca como el marmol. Fue todo horrible. Yo no esperaba
aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de atormentada angustia, de dolores y
mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi piel estaba ardiendo. Todo el
cuerpo me ardia. Y me quedé alli tumbado, como muerto. Ahora comprendo
por qué el gato se puso a maullar de aquella manera hasta que le administré
cloroformo. Por suerte, vivia solo y no tenia a nadie que me atendiera en la
habitacion. Hubo veces en que sollozaba y me quejaba. Otras, hablaba solo.
Pero resisti. Perdi el conocimiento y me desperté, sin fuerzas, en la oscuridad.
Los dolores habian cesado. Pensé que me estaba muriendo, pero no me
importaba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y el extrafio horror que senti, al
ver que mis manos se habian vuelto de cristal, un cristal como manchado, y al
ver como cada vez eran mas claras y delgadas, a medida que el dia avanzaba,
hasta que al final logré ver el desorden en que estaba mi cuarto a través de
ellas. Lo veia a pesar de que cerraba mis parpados, ya transparentes. Mis
miembros se tornaron de cristal, los huesos y las arterias desaparecieron, y los
nervios, pequefios y blancos, también desaparecieron, aunque fueron los
ultimos en hacerlo. Apreté los dientes y segui asi hasta el final. Cuando todo
termind, so0lo quedaban las puntas de las ufias, blanquecinas, y la mancha
marron de algun acido en mis dedos. Traté de ponerme de pie. Al principio era
incapaz de hacerlo, me sentia como un nifio de pafales, caminando con unas
piernas que no podia ver. Estaba muy débil y tenia hambre. Me acerqué al
espejo y me miré sin verme, solo quedaba un poco de pigmento detras de la
retina de mis ojos, pero era mucho mas tenue que la niebla. Puse las manos en
la mesa y tuve que tocar el espejo con la frente. Con una fuerza de voluntad
enorme, me arrastré hasta los aparatos y completé el proceso. Dormi durante el
resto de la mafiana, tapandome los ojos con las sabanas, para no ver la luz; al
mediodia, me desperté, al oir que alguien llamaba a la puerta. Habia
recuperado todas mis fuerzas. Me senté en la cama y crei oir unos susurros.
Me levanté y, haciendo el menor ruido posible, empecé a desmantelar el
aparato y a dejar sus distintas partes por toda la habitacion, para no dar lugar a
sospechas. En ese momento, se volvieron a escuchar los golpes en la puerta y
unas voces, primero la de mi casero y, luego, otras dos. Para ganar tiempo, les
contesté. Recogi el trozo de lana invisible y la almohada y abri la ventana para
tirarlos. Cuando estaba abriéndola, dieron un tremendo golpe en la puerta.
Alguien se habia lanzado contra ella con la idea de romper la cerradura, pero
los cerrojos, que yo habia colocado con anterioridad, impidieron que se viniera
abajo. Aquello me puso furioso. Empecé a temblar y a actuar con la maxima
rapidez. Recogi un poco de papel y algo de paja, y lo puse todo junto en medio
de la habitacion. Abri el gas en el momento en que grandes golpes hacian
retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas y empecé a dar pufietazos a la
pared, lleno de rabia. Volvi a abrir las llaves del gas, salté por la ventana y me



escondi en la cisterna del agua, a salvo e invisible y temblando de rabia, para
ver qué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la puerta y, acto seguido,
corrieron los cerrojos y se quedaron alli de pie, con la puerta abierta. Era el
casero, acompafiado de sus dos hijastros, dos hombres jovenes y robustos, de
unos veintitrés o veinticuatro afios. Detras de ellos se encontraba la vieja de
abajo. Puedes imaginarte sus caras de asombro, al ver que la habitacién estaba
vacia. Uno de los jovenes corri6 hacia la ventana, la abrid y se asomo por ella.
Sus 0jos y su cara barbuda y de labios gruesos estaban a un palmo de mi cara.
Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a tiempo. El estaba
mirando a través de mi, y también lo hicieron los demas, cuando se acercaron
a donde él estaba. El viejo se separd de ellos y ech6 un vistazo debajo de la
cama Yy, después, todos se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron
discutiendo un rato en yiddisk y cockney [dialecto londinense de los barrios
bajos]. Terminaron diciendo que yo no les habia contestado, que se lo habian
imaginado todo. Mi rabia se tornd, entonces, en regocijo, mientras estaba
sentado en la ventana, mirando a aquellas cuatro personas, cuatro, porque la
vieja habia entrado en la habitacion buscando a su gata, que intentaban
comprender mi comportamiento. El viejo, por lo que pude comprender de
aquella jerga suya, estaba de acuerdo con la anciana en que yo practicaba
vivisecciones. Los hijastros, por el contrario, explicaban y decian, en un inglés
desvirtuado, que yo era electricista, y basaban su postura en aquellos dinamos
y radiadores. Estaban todos nerviosos, temiendo que yo regresara, aunque,
como comprobé mas tarde, habian corrido los cerrojos de la puerta de abajo.
La vieja se dedicé a fisgonear dentro del armario y debajo de la cama,
mientras uno de los jévenes miraba chimenea arriba. Uno de los inquilinos, un
vendedor ambulante que habia alquilado la habitacién de enfrente, junto con
un carnicero, aparecio en el rellano; lo llamaron y empezaron a explicarle todo
lo ocurrido con frases incoherentes. Entonces, al ver los radiadores, se me
ocurrié que, si caian en manos de una persona con conocimiento del tema,
podria llegar a delatarme; aproveché esa oportunidad para entrar en la
habitacion y lanzar la dinamo contra el aparato sobre el que descansaba ésta y,
asi, romperlos los dos a la vez. Cuando aquellas personas estaban tratando de
explicarse este ultimo hecho, me deslicé fuera de la habitacion y bajé las
escaleras con mucho cuidado. Me meti en una de las salas de estar y esperé a
que bajasen, comentando y discutiendo los acontecimientos y, todos, un poco
decepcionados al no haber encontrado ninguna «cosa terrible». Estaban un
poco perplejos, pues no sabian en qué situacion se encontraban respecto a mi.
Después, volvi a subir a mi habitacién con una caja de cerillas, prendi fuego al
montén de papeles y puse las sillas y la cama encima, dejando que el gas se
encargara del resto con un tubo de caucho. Eché un ultimo vistazo a la
habitacion y me marché.

—¢:Prendiste fuego a la casa? —exclam6 Kemp.



—Si, si, la incendié. Era la inica manera de borrar mis huellas, y, ademas,
estoy seguro de que estaba asegurada. Después, descorri los cerrojos de la
puerta de abajo y sali a la calle. Era invisible y me estaba empezando a dar
cuenta de las extraordinarias ventajas que me ofrecia serlo. Empezaban a
rondarme por la cabeza todas las cosas maravillosas que podia realizar con
absoluta impunidad.

CAPITULO XXI.
EN OXFORD STREET

»Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes dificultades,
porque no podia verme los pies; tropecé dos veces y notaba cierta torpeza al
agarrarme a la barandilla. Sin embargo, pude caminar mejor evitando mirar
hacia abajo. Estaba completamente exaltado, como el hombre que ve y que
camina sin hacer ningun ruido, en una ciudad de ciegos. Me entraron ganas de
bromear, de asustar a la gente, de darle una palmada en la espalda a algun tipo,
de tirarle el sombrero a alguien, de aprovecharme de mi extraordinaria ventaja.

»Apenas acababa de salir a Great Portland Street (mi antigua casa estaba
cerca de una tienda de telas), cuando recibe un golpe muy fuerte en la espalda;
al volverme, vi a un hombre con una cesta con sifones, que miraba con
asombro su carga. Aunque el golpe me hizo dafio, no pude aguantar una
carcajada, al ver la expresion de su rostro. «Lleva el diablo en la cesta», le
dije, y se la arrebaté de las manos.

»El la solt6 sin oponer resistencia, y yo alcé aquel peso en el aire. Pero, en
la puerta de una taberna habia un cochero y el idiota quiso coger la cesta vy,
para esto, me dio un manotazo en una oreja. Dejé la carga en el suelo y le di
un pufietazo, y, me di cuenta de lo que habia organizado cuando empecé a oir
gritos y noté que me pisaban, y vi gente que salia de las tiendas y se dirigian
hacia donde yo estaba, y vehiculos que se paraban alli. Maldije mi locura, me
apreté contra una ventana y me preparé para escapar de aquella confusion. En
un momento, vi como me rodeaba la gente, que, inevitablemente, me
descubriria. Di un empujon al hijo del carnicero que, por fortuna, no se volvio
para ver el vacio con el que se habria encontrado y me escondi detras del
vehiculo del cochero.

»No sé como acabo aquel lio. Crucé la calle, aprovechando que, en ese
momento, no pasaba nadie y, sin tener en cuenta la direccion, por el miedo a
que me descubrieran por el incidente, me meti entre la multitud que suele
haber a esas horas en Oxford Street. Intenté confundirme, pero era demasiada



gente para ti. Me empezaron a pisar los talones.

»Entonces me bajé a la calzada, pero era demasiado dura y me hacian dafio
los pies; un cabriolé, que venia apoca velocidad, me clav6 el varal en un
hombro, recordandome la serie de contusiones que habia su me aparté de su
camino, evité chocar contra un cochecito de nifio con un movimiento rapido y
me encontré justo detras del cabriolé. En ese momento me vi salvado, pues,
como el carruaje iba lentamente, me puse detras, temblando de miedo y
asombrado de ver como habian dado la vuelta las cosas.

»No s6lo temblaba de miedo, sino que tiritaba de frio. Era un hermoso dia
de enero y yo andaba por ahi desnudo, pisando la capa de barro que cubria la
calzada, que estaba completamente helada. Ahora me parece una locura, pero
no se me habia ocurrido que, invisible o no, estaba expuesto a las inclemencias
del tiempo y a todas sus consecuencias.

»De pronto se me ocurrio una brillante idea. Di la vuelta al coche y me
meti dentro. De esta manera, tiritando, asustado y estornudando (esto ultimo
era un sintoma claro de resfriado), me llevaron por Oxford Street hasta pasar
Tottenham Court Road. Mi estado de animo era bien distinto a aquel con el
que habia salido diez minutos antes, como puedes imaginarte. Y, ademas,
jaquella invisibilidad! En lo unico que pensaba era en como iba a salir del lio
en el que me habia metido.

»Circulabamos lentamente hasta llegar cerca de la libreria Mudie, en donde
una mujer, que salia con cinco o seis libros con una etiqueta amarilla, hizo
sefias al carruaje para que se detuviera; yo salté justo a tiempo para no
chocarme con ella, esquivando un vagon de un tranvia, que pasé rozandome.
Me dirigi hacia Bloomsbury Square con la intencion de dejar atras el Museo vy,
asi, llegar a un distrito mas tranquilo. Estaba completamente helado, y aquella
extrafla situacion me habia desquiciado tanto, que eché a correr medio
llorando.

»De la esquina norte de la plaza, de las oficinas de la Sociedad de
Farmacéuticos, salié un perro pequefio y blanco que, olisqueando el suelo, se
dirigia hacia mi. Hasta entonces no me habia dado cuenta, pero la nariz es para
el perro lo que los ojos para el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver
a otro, los perros perciben su olor. El perro empezo6 a ladrar y a dar brincos, y
me parecio que lo hacia s6lo para hacerme ver que se habia dado cuenta de mi
presencia.

»Crucé Great Russell Street, mirando por encima del hombro, y ya habia
recorrido parte de Montague Street cuando me di cuenta de hacia donde me
dirigia. Oi musica, y, al mirar para ver de donde venia, vi a un grupo de gente
que venia de Russell Square. Todos llevaban jerseys rojos y, en vanguardia, la
bandera del Ejército de Salvacion. Aquella multitud venia cantando por la



calle, y me pareci6 imposible pasar por en medio. Temia retroceder de nuevo y
alejarme de mi camino, asi que, guiado por un impulso espontaneo, subi los
escalones blancos de una casa que estaba en frente de la valla del Museo, y me
quedé alli esperando a que pasara la multitud. Felizmente para mi, el perro
también se par6 al oir la banda de musica, dudé un momento y, finalmente, se
volvié corriendo hacia Bloomsbury Square.

»La banda seguia avanzando, cantando, con inconsciente ironia, un himno
que decia algo asi como «;Cuando podremos verle el rostro?», y me parecio
que tardaron una eternidad en pasar. Pom, pom, pom, resonaban los tambores,
haciendo vibrar todo a su paso, y, en ese momento, no me habia dado cuenta
de que dos muchachos se habian parado a mi lado. «Mira» dijo uno. «;Que
mire qué?», contesto el otro. «Mira, son las huellas de un pie descalzo, como
las que se hacen en el barro». Miré hacia abajo y vi como dos muchachos que
se habian parado, observaban las marcas de barro que yo habia dejado en los
escalones recién fregados.

»La gente que pasaba los empujaba y les daba codazos, pero su condenada
imaginacion hacia que siguieran alli parados. La banda seguia: Pom, pom,
pom. «Cuando, pom, volveremos, pom, a ver, pom, su rostro, pom, pom...»
«Apuesto lo que sea a que un hombre descalzo ha subido estos escalones»,
dijo uno, «y no ha vuelto a bajarlos. Ademas un pie esta sangrando».

»La mayoria de aquella gente habia pasado ya. «Mira, Ted», dijo el mas
joven, seflalando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y vi como
se perfilaba su silueta, débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un
instante, me quedé paralizado. «Qué raro», dijo el mayor. «jEsto es muy
extrafio! Parece el fantasma de un pie, ;no te parece?». Estuvo dudando y se
decidio a alargar el brazo para tocar aquello. Un hombre se acerco para ver lo
que queria coger y luego lo hizo una nifia.

»Si hubiera tardado un minuto mas en saber qué hacer, habria conseguido
tocarme, pero di un paso y el nifio se echd hacia atras, soltando una
exclamacion. Después, con un rapido movimiento, salté al portico de la casa
vecina. El nifio mas pequefio, que era muy avispado, se dio cuenta de mi
movimiento, y, antes de que yo bajara los escalones y me encontrara en la
acera, €l ya se habia recobrado de su asombro momentaneo y gritaba que los
pies habian saltado el muro.

»Rapidamente dieron la vuelta y vieron mis huellas en el ultimo escalon y
en la acera. «;Qué pasa?», preguntd alguien. «Que hay unos pies, jmire!
iUnos pies que corren solos!». Todas las personas que habia en la calle,
excepto mis tres perseguidores, iban detras del Ejército de Salvacion, y ello
me impedia, tanto a mi como a ellos, correr en esa direccion. Durante un
momento, sorprendidos, todos se preguntaban unos a otros.



»Después de derribar a un muchacho, logré cruzar la calle y, un momento
mas tarde, eché a correr por Russell Square. Detras de mi iban seis o siete
personas siguiendo mis huellas, asombrados. No tenia tiempo para dar
explicaciones, si no queria que aquel montén de gente se me echase encima.
Di la vuelta a dos esquinas, y crucé tres veces la calle, volviendo sobre mis
propias huellas y, al mismo tiempo que mis pies se iban calentando y secando,
las huellas, himedas, iban desapareciendo.

»Al final, tuve un momento de respiro, que aproveché para quitarme el
barro de los pies con las manos y, asi, me salvé. Lo ultimo que vi de aquella
persecucion fue un grupo de gente, quiza una docena de personas, que
estudiaban con infinita perplejidad una huella, que se secaba rapidamente, y
que yo habia dejado en un charco de Tavistock Square. Una huella tan aislada
e incomprensible para ellos como el descubrimiento solitario de Robinson
Crusoe.

»La carrera me habia servido para entrar en calor y caminaba mucho mejor
por las calles menos frecuentadas que habia por aquella zona. La espalda se
me habia endurecido y me dolia bastante y también la garganta, desde que el
cochero me diera el manotazo. El mismo cochero me habia hecho un arafiazo
en el cuello; los pies me dolian mucho y, ademas, cojeaba, porque tenia un
corte en uno.

»Vi a un ciego y en ese momento me aparté. Tenia miedo de la sutileza de
su intuicion. En un par de ocasiones me choqué, dejando a la gente asombrada
por las maldiciones que les decia. Después me cay6 algo en la cara, Yy,
mientras cruzaba la plaza, noté un velo muy fino de copos de nieve, que caian
lentamente. Habia cogido un resfriado y, a pesar de todo, no podia evitar
estornudar de vez en cuando. Y cada perro que veia con la nariz levantada,
olfateando, significaba para mi un verdadero terror.

»Después vi a un grupo de hombres y nifios que corrian gritando. Habia un
incendio. Corrian en direccion a mi antiguo hospedaje, y, al volverme para
mirar calle abajo, vi una masa de humo negro por encima de los tejados y de
los cables de teléfono. Estaba ardiendo mi casa. Toda mi ropa, mis aparatos y
mis posesiones, excepto la libreta de cheques y los tres libros que me
esperaban en Great Portland Street, estaban alli. {Se estaba quemando todo!
Habia quemado mis cosas. Todo aquel lugar estaba en llamas.

El hombre invisible dej6 de hablar y se quedd pensativo. Kemp mir6
nerviosamente por la ventana.

—¢Y qué mas? —dijo—. Continda.



CAPITULO XXII.
EN LOS GRANDES ALMACENES

—Asi fue como el mes de enero pasado, cuando empezaba a caer la nieve,
iy si me hubiera caido encima, me habria delatado!, agotado, helado, dolorido,
tremendamente desgraciado, y todavia a medio convencer de mi propia
invisibilidad, empecé esta nueva vida con la que me he comprometido. No
tenia ningun sitio donde ir, ninglin recurso, y nadie en el mundo en quien
confiar. Revelar mi secreto significaba delatarme, convertirme en un
espectaculo para la gente, en una rareza humana. Sin embargo, estuve tentado
de acercarme a cualquier persona que pasara por la calle y ponerme a su
merced, pero veia claramente el terror y la crueldad que despertaria cualquier
explicacion por parte mia.

»No tracé ningun plan mientras estuve en la calle. Soélo queria
resguardarme de la nieve, abrigarme y calentarme. Entonces podria pensar en
algo, aunque, incluso para mi, hombre invisible, todas las casas de Londres, en
fila, estaban bien cerradas, atrancadas y con los cerrojos corridos. Soélo veia
una cosa clara: tendria que pasar la noche bajo la fria nieve; pero se me
ocurrié una idea brillante. Di la vuelta por una de las calles que van desde
Gower Street a Tottenham Court Road, y me encontré con que estaba delante
de Omnium, un establecimiento donde se puede comprar de todo. Imagino que
conoces ese lugar. Venden carne, ultramarinos, ropa de cama, muebles, trajes,
cuadros al 0leo, de todo. Es mas una serie de tiendas que una tienda.

»Pensé encontrar las puertas abiertas, pero estaban cerradas. Mientras
estaba delante de aquella puerta, grande, se par6 un carruaje, y salio un
hombre de uniforme, que llevaba la palabra «Omnium» grabada en la gorra. El
hombre abri6 la puerta. Consegui entrar y empecé a recorrer la tienda. Entré
en una seccion en la que vendian cintas, guantes, calcetines y cosas de ese
estilo y de alli pasé a otra sala mucho mas grande, que estaba dedicada a
cestos de picnic y muebles de mimbre. Sin embargo, no me sentia seguro.
Habia mucha gente que iba de un lado para otro.

»Estuve merodeando inquieto hasta que llegué a una secciéon muy grande,
que estaba en el piso superior. Habia montones y montones de camas y un
poco mas alla un sitio con todos los colchones enrollados, unos encima de
otros. Ya habian encendido las luces y se estaba muy caliente. Por tanto, decidi
quedarme donde estaba, observando con precaucién a dos o tres clientes y
empleados, hasta que llegara el momento de cerrar.

»Después, pensé, podria robar algo de comida y ropas y, disfrazado,
merodear un poco por alli para examinar todo lo que tenia a mi alcance Yy,
quiza, dormir en alguna cama. Me pareci6 un plan aceptable. Mi idea era la de



procurarme algo de ropa para tener una apariencia aceptable, aunque iba a
tener que ir practicamente embozado; conseguir dinero y después recobrar mis
libros y mi paquete, alquilar una habitacion en algtn sitio y, una vez alli,
pensar en algo que me permitiera disfrutar de las ventajas que, como hombre
invisible, tenia sobre el resto de los hombres.

»Pronto llegd la hora de cerrar; no habia pasado una hora desde que me
subi a los colchones, cuando vi como bajaban las persianas de los escaparates
y como todos los clientes se dirigian hacia la puerta. Acto seguido, un
animado grupo de jovenes empez6 a ordenar, con una diligencia increible,
todos los objetos. A medida que el sitio se iba quedando vacio, dejé mi
escondite y empecé a merodear, con precaucion, por las secciones menos
solitarias de la tienda.

»Me quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres y
mujeres guardaban todos los objetos que se habian expuesto durante el dia.
Las cajas, las telas, las cintas, las cajas de dulces de la seccion de
alimentacion, las muestras de esto y de aquello, absolutamente todo, se
colocaba, se doblaba, se metia en cajas, y a lo que no se podia guardar, le
echaban una sabana por encima. Por ultimo, colocaron todas las sillas encima
de los mostradores, despejando el suelo. Después de terminar su tarea, cada
uno de aquellos jovenes, se dirigia a la salida con una expresion de alegria en
el rostro, como nunca antes habia visto en ningun empleado de ninguna tienda.

»Después aparecieron varios muchachos echando serrin y provistos de
cubos y de escobas. Tuve que echarme a un lado para no interponerme en su
camino, y, aun asi, me echaron serrin en un tobillo. Durante un buen rato,
mientras deambulaba por las distintas secciones, con las sabanas cubriéndolo
todo y a oscuras, oia el ruido de las escobas. Y, finalmente, una hora después,
0 quiza un poco mas, de que cerraran, pude oir como echaban la llave. El lugar
se quedo en silencio. Yo me vi caminando entre la enorme complejidad de
tiendas, galerias y escaparates. Estaba completamente solo.

»Todo estaba muy tranquilo. Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada
que daba a Tottenham Court Road, escuché las pisadas de los peatones. Me
dirigi primero al lugar donde se vendian calcetines y guantes. Estaba a
oscuras; tardé un poco en encontrar cerillas, pero finalmente las encontré en el
cajon de la caja registradora. Después tenia que conseguir una vela. Tuve que
desenvolver varios paquetes y abrir numerosas cajas y cajones, pero al final
pude encontrar lo que buscaba. En la etiqueta de una caja decia: calzoncillos y
camisetas de lana; después tenia que conseguir unos calcetines, gordos y
comodos; luego me dirigi a la seccion de ropa y me puse unos pantalones, una
chaqueta, un abrigo y un sombrero bastante flexible, una especie de sombrero
de clérigo, con el ala inclinada hacia abajo. Entonces, empecé a sentirme de
nuevo como un ser humano; y en seguida pensé en la comida.



»Arriba habia una cafeteria, donde pude comer un poco de carne fria.
Todavia quedaba un poco de café en la cafetera, asi que encendi el gas y lo
volvi a calentar. Con esto me quedé bastante bien. A continuacion, mientras
buscaba mantas (al final, tuve que conformarme con un monton de edredones),
llegué a la seccion de alimentacion, donde encontré chocolate y fruta
escarchada, mas de lo que podia comer, y vino blanco de Borgofia.

»Al lado de ésta, estaba la seccion de juguetes, y se me ocurrié una idea
genial. Encontré unas narices artificiales, sabes, de esas de mentira, y pensé
también en unas gafas negras. Pero los grandes almacenes no tenian seccion
de oOptica. Ademas tuve dificultades con la nariz; pensé, incluso, en
pintarmela. Al estar alli, me habia hecho pensar en pelucas, mascaras y cosas
por el estilo.

»Por ultimo, me dormi entre un monton de edredones, donde estaba muy
comodo y caliente. Los ultimos pensamientos que tuve, antes de dormirme,
fueron los mas agradables que habia tenido desde que sufri la transformacion.
Estaba fisicamente sereno, y eso se reflejaba en mi mente. Pensé que podria
salir del establecimiento sin que nadie reparara en mi, con toda la ropa que
llevaba, tapandome la cara con una bufanda blanca; pensaba en comprarme
unas gafas, con el dinero que habia robado, y asi completar mi disfraz.

»Todas las cosas increibles que me habian ocurrido durante los ultimos
dias pasaron por mi mente en completo desorden. Vi al viejo judio, dando
voces en su habitacion, a sus dos hijastros asombrados, la cara angulosa de la
vieja que preguntaba por su gata. Volvi a experimentar la extrafia sensacion de
ver como desaparecia el trozo de tela, y, volvi a la ladera azotada por el viento,
en donde aquel viejo cura mascullaba lloriqueando: «Lo que es de las cenizas,
a las cenizas; lo que es de la tierra, a la tierra», y la tumba abierta de mi padre.
«Tu también», dijo una voz y, de repente, noté como me empujaban hacia la
tumba. Me debati, grité, llamé a los acompafantes, pero continuaban
escuchando el servicio religioso; lo mismo ocurria al viejo clérigo, que
proseguia murmurando sus oraciones, sin vacilar un instante. Me di cuenta
entonces de que era invisible y de que nadie me podia oir, que fuerzas
sobrenaturales me tenian agarrado. Me debatia en vano, pues algo me llevaba
hasta el borde de la fosa; el ataid se hundi6 al caer yo encima de él; luego
empezaron a tirarme encima paladas de tierra. Nadie me prestaba atencion,
nadie se daba cuenta de lo que me ocurria. Empecé a debatirme con todas mis
fuerzas y, finalmente, me desperté.

»Estaba amaneciendo y el lugar estaba inundado por una luz grisacea y
helada, que se filtraba por los bordes de las persianas de los escaparates. Me
senté y me pregunté qué hacia yo en aquel espacioso lugar lleno de
mostradores, rollos de tela apilados, montones de edredones y almohadas, y
columnas de hierro. Después, cuando pude acordarme de todo, oi unas voces



que conversaban. Al final de la sala, envueltos en la luz de otra seccién, en la
que ya habian subido las persianas, vi a dos hombres que se aproximaban.

»Me puse de pie, mirando a mi alrededor, buscando un sitio por donde
escapar. El ruido que hice delatdé mi presencia. Imagino que s6lo vieron una
figura que se alejaba rapidamente. «;Quién anda ahi?», grit6 uno, y el otro:
«jAlto!». Yo doblé una esquina y me choqué de frente, jimaginate, una figura
sin rostro!, con un chico larguirucho de unos quince afios. El muchacho dio un
grito, lo eché a un lado, doblé otra esquina y, por una feliz inspiracion, me
tumbé detras de un mostrador. Acto seguido, vi como pasaban unos pies
corriendo y oi voces que gritaban: «jVigilad las puertas!», y se preguntaban
qué pasaba y daban una serie de consejos sobre como atraparme.

»Alli, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, por muy raro que
parezca, no se me ocurrio quitarme la ropa de encima, cosa que deberia haber
hecho. Imagino que me habia hecho a la idea de salir con ella puesta. Después,
desde el otro extremo de los mostradores, oi como alguien gritaba: «jAqui
esta!». Me puse en pie de un salto, cogi una de las sillas del mostrador y se la
tiré al loco que habia gritado. Luego me volvi y, al doblar una esquina, me
choqué con otro, lo tiré al suelo y me lancé escaleras arriba. El dependiente
recobro el equilibrio, dio un grito, y se puso a seguirme. En la escalera habia
amontonadas vasijas de colores brillantes. ; Qué son? ;Como se llaman?

—Jarrones —dijo Kemp.

—Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el ultimo escalon, me volvi,
cogi uno de esos jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota cuando
venia hacia mi. Todo el monton de jarrones se vino abajo y pude oir gritos y
pasos que llegaban de todos lados. Me dirigi a la cafeteria y un hombre vestido
de blanco, que parecia un cocinero, y que estaba alli, se puso a perseguirme.
En un ultimo y desesperado intento, eché a correr y me encontré rodeado de
lamparas y de objetos de ferreteria. Me escondi detras del mostrador y esperé
al cocinero. Cuando paso0 delante, le di un golpe con una lampara. Se cayd, me
agaché detras del mostrador y empecé a quitarme la ropa tan rapido como
pude.

»El abrigo, la chaqueta, los pantalones y los zapatos me los quité sin
ningun problema, pero tuve algunos con la camiseta, pues las de lana se pegan
al cuerpo como una segunda piel. Oi cémo llegaban otros hombres; el
cocinero estaba inmovil en el suelo al otro lado del mostrador, se habia
quedado sin habla, no sé si porque estaba aturdido o porque tenia miedo, y yo
tenia que intentar escapar. Luego oi una voz que gritaba: «jPor aqui, policia!».
Yo me encontraba de nuevo en la planta dedicada a las camas, y vi que al
fondo habia un gran nimero de armarios. Me meti entre ellos, me tiré al suelo
y logré, por fin, después de infinitos esfuerzos, liberarme de la camiseta.



»Me senti un hombre libre otra vez, aunque jadeando y asustado, cuando el
policia y tres de los dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se
acercaron corriendo al lugar en donde habia dejado la camiseta y los
calzoncillos, y cogieron los pantalones. «Se esta deshaciendo de lo robado,
dijo uno. «Debe estar en algun sitio, por aqui». Pero, en cualquier caso, no
lograron encontrarme. Me los quedé mirando un rato mientras me buscaban, y
maldije mi mala suerte por haber perdido mi ropa.

»Después subi a la cafeteria, tomé un poco de leche que encontré y me
senté junto al fuego a reconsiderar mi situacion. Al poco tiempo, llegaron dos
dependientes y empezaron a charlar, excitados, sobre el asunto, demostrando
su imbecilidad. Pude escuchar el recuento, exagerado, de los estragos que
habia causado y algunas teorias sobre mi posible escondite. En aquel momento
dejé de escuchar y me dediqué a pensar. La primera dificultad, y mas ahora
que se habia dado la voz de alarma, era la de salir, fuese como fuese, de aquel
lugar. Bajé al sotano para ver si tenia suerte y podia preparar un paquete y
franquearlo, pero no entendia muy bien el sistema de comprobacion.

»Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que el dia era
un poco mas calido que el anterior, decidi que ya no tenia nada que hacer en
los grandes almacenes y me marché, desesperado por no haber conseguido lo
que queria y sin ningun plan de accion a la vista.

CAPITULO XXIIL.
EN DRURY LANE

—Te habras empezado a dar cuenta —dijo el hombre invisible— de las
multiples desventajas de mi situacion. No tenia donde ir, ni tampoco ropa Yy,
ademas, vestirme era perder mis ventajas y hacer de mi un ser extrafio y
terrible. Estaba en ayunas, pero, si comia algo, me llenaba de materia sin
digerir, y era hacerme visible de la forma mas grotesca.

—No se me habia ocurrido —dijo Kemp.

—Ni a mi tampoco. Y la nieve me habia avisado de otros peligros. No
podia salir cuando nevaba, porque me delataba, si me caia encima. La lluvia
también me convertia en una silueta acuosa, en una superficie reluciente, en
una burbuja. Y, en la niebla, seria una burbuja borrosa, un contorno, un
destello, como grasiento, de humanidad. Ademas, al salir, por la atmosfera de
Londres, se me ensuciaron los tobillos y la piel se me llen6 de motitas de
hollin y de polvo. No sabia cuanto tiempo tardaria en hacerme visible por esto,
pero, era evidente, que no demasiado.



—Y menos en Londres, desde luego.

—Me dirigi a los suburbios cercanos a Great Portland Street y llegué al
final de la calle en la que habia vivido. Pero no segui en esa direccién porque
aun habia gente frente a las ruinas, humeantes, de la casa que yo habia
incendiado. Mi primera preocupacion era conseguir algo de ropa y todavia no
sabia qué iba a hacer con mi cara. Entonces, en una de esas tiendas en las que
venden de todo, perioddicos, dulces, juguetes, papel de cartas, sobres, tonterias
para Navidad y otras cosas por el estilo, vi una coleccion de mascaras y
narices. Asi que vi mi problema solucionado y supe qué camino debia tomar.

»Di la vuelta y, evitando las calles mas concurridas, me encaminé hacia las
calles que pasan por detras del norte del Strand, porque, aunque no sabia
exactamente donde, recordaba que algunos proveedores de teatro tenian sus
tiendas en aquella zona. Hacia frio y un viento cortante soplaba por las calles
de la parte norte. Caminaba deprisa para evitar que me adelantaran. Cada
cruce era un peligro y tenia que estar atento a los peatones.

»En una ocasion, cuando iba a sobrepasar a un hombre, al final de Bedford
Street, éste se volvio y choc6 conmigo, echandome de la acera. Me cai al suelo
y casi me atropella un cabriolé. El cochero dijo que, probablemente, aquel
hombre habia sufrido un ataque repentino. El encontronazo me puso tan
nervioso, que me dirigi al mercado de Covent Garden, y me senté un rato al
lado de un puesto de violetas, en un rincon tranquilo. Estaba jadeando y
temblaba.

»Habia cogido otro resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera
para no atraer la atencién con mis estornudos. Pero, por fin, encontré lo que
buscaba: una tienda pequefia, sucia y cochambrosa, en una calleja apartada,
cerca de Drury Lane. La tienda tenia un escaparate lleno de trajes de
lentejuelas, bisuteria, pelucas, zapatillas, dominés y fotografias de teatro. Era
una tienda oscura y antigua. La casa que se alzaba encima tenia cuatro pisos,
también oscuros y tenebrosos.

»Eché un vistazo por el escaparate y, al ver que no habia nadie, me colé
dentro. Al abrir la puerta, son6 una campanilla. La dejé abierta, pasé por el
lado de un perchero vacio y me escondi en un rincoén, detras de un espejo de
cuerpo entero. Estuve alli un rato sin que apareciera nadie, pero después oi
pasos que atravesaban una habitacion y un hombre entro en la tienda. Yo sabia
perfectamente lo que queria.

»Me proponia entrar en la casa, esconderme arriba y, aprovechando la
primera oportunidad, cuando todo estuviera en silencio, coger una peluca, una
mascara, unas gafas y un traje y salir a la calle. Tendria un aspecto grotesco,
pero por lo menos pareceria una persona. Y, por supuesto, de forma accidental,
podria robar todo el dinero disponible en la casa. El1 hombre que entr6 en la



tienda era mas bien bajo, algo encorvado, cejudo; tenia los brazos muy largos,
las piernas muy cortas y arqueadas. Por lo que pude observar, habia
interrumpido su almuerzo.

»Empez6 a mirar por la tienda, esperando encontrar a alguien, pero se
sorprendio al verla vacia, y su sorpresa se torné en ira. «jMalditos chicos!»,
comentd. Salié de la tienda y mir6 arriba y abajo de la calle. Volvié a entrar,
cerré la puerta de una patada y se dirigié, murmurando, hacia la puerta de su
vivienda. Yo sali de mi escondite para seguirlo y, al oir el ruido, se paré en
seco. Yo también lo hice, asombrado por la agudeza de su oido. Pero, después,
me cerr0 la puerta en las narices. Me quedé alli parado dudando qué hacer,
pero oi sus pisadas que volvian rapidamente. Se abri6 otra vez la puerta. Se
quedd mirando dentro de la tienda, como si no se hubiese quedado conforme.

»Después, sin dejar de murmurar, miré detras del mostrador y en algunas
estanterias. Acto seguido, se quedd parado, como dudando. Como habia
dejado la puerta de su vivienda abierta, yo aproveché para deslizarme en la
habitacion contigua. Era una habitacion pequefia y algo extrafia. Estaba
pobremente amueblada, y en un rincén habia muchas mascaras de gran
tamarnio.

»En la mesa, estaba preparado el desayuno. Y no te puedes imaginar la
desesperacién, Kemp, de estar oliendo aquel café y tenerme que quedar de pie,
mirando como el hombre volvia y se ponia a desayunar. Su comportamiento
en la mesa, ademas, me irritaba. En la habitacion habia tres puertas; una daba
al piso de arriba y otra, al piso de abajo, pero las tres estaban cerradas.
Ademas, apenas me podia mover, porque el hombre seguia estando alerta.

»Donde yo estaba, habia una corriente de aire que me daba directamente en
la espalda, y, en dos ocasiones, pude aguantarme el estornudo a tiempo. Las
sensaciones que estaba experimentando eran curiosas y nuevas para mi, pero,
a pesar de esto, antes de que el hombre terminara de desayunar, yo estaba
agotado y furioso. Por fin, terminé su desayuno. Colocé los miserables
cacharros en la bandeja negra de metal, sobre la que habia una tetera Yy,
después de recoger todas las migajas de aquel mantel manchado de mostaza,
se lo llevé todo.

»Su intencion era cerrar la puerta tras él, pero no pudo, porque llevaba las
dos manos ocupadas; nunca he visto a un hombre con tanta mania de cerrar las
puertas. Lo segui hasta una cocina muy sucia, que hacia las veces de office y
que estaba en el s6tano. Tuve el placer de ver cémo se ponia a fregar los platos
y, después, viendo que no merecia la pena quedarse alli y dado que el suelo de
ladrillo estaba demasiado frio para mis pies, volvi arriba y me senté en una
silla, junto al fuego.

»El fuego estaba muy bajo y, casi sin pensarlo, eché un poco mas de



carbén. Al oir el ruido, se present6 en la habitacion y se quedé mirando.
Empez6 a fisgonear y casi llega a tocarme. Incluso después de este ultimo
examen, no parecia del todo satisfecho. Se par6 en el umbral de la puerta y
echd un ultimo vistazo antes de bajar. Esperé en aquel cuarto una eternidad,
hasta que, finalmente, subi6 y abri6 la puerta que conducia al piso de arriba.
Esta vez me las arreglé para seguirlo. Sin embargo, en la escalera se volvio a
parar de repente, de forma que casi me echo encima de él. Se quedd de pie,
mirando hacia atras, justo a la altura de mi cara, escuchando. «Hubiera
jurado...», dijo. Se toco el labio inferior con aquella mano, larga y peluda y,
con su mirada, recorrio las escaleras de arriba abajo. Luego grufié y siguio
subiendo.

»Cuando tenia la mano en el pomo de la puerta, se volvio a parar con la
misma expresion de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que
yo hacia, al moverme, detras de él. Aquel hombre debia tener un oido
endiabladamente agudo. De pronto, y llevado por la ira, gritd: «;Si hay alguien
en esta casa...!», y dejo ese juramento sin terminar. Se ech6 mano al bolsillo
y, no encontrando lo que buscaba, pas6 a mi lado corriendo y se lanzd
escaleras abajo, haciendo ruido y con aire de querer pelear. Pero esta vez no lo
segui, sino que esperé sentado en la escalera a que volviera.

»Al momento estaba arriba de nuevo y seguia murmurando. Abrio la
puerta de la habitacion y, antes de que yo pudiera colarme, me dio con ella en
las narices. Decidi, entonces, echar un vistazo por la casa, y a eso le dediqué
un buen rato, cuidandome de hacer el menor ruido posible.

»La casa era muy vieja y tenia un aspecto ruinoso; habia tanta humedad,
que el papel del desvan se caia a tiras, y estaba infestada de ratas. Algunos de
los pomos de las puertas chirriaban y me daba un poco de miedo girarlos.
Varias habitaciones estaban completamente vacias y otras estaban llenas de
trastos de teatro, comprados de segunda mano, a juzgar por su apariencia. En
la habitacion contigua a la suya encontré mucha ropa vieja. Empecé a revolver
entre aquella ropa, olvidandome de la agudeza de oido de aquel hombre.

»O1 pasos cautelosos y miré justo en el momento de verle como fisgoneaba
entre aquel monton de ropa y sacaba una vieja pistola. Me quedé quieto,
mientras él miraba a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. «Tiene que
haber sido ella», dijo. «jMaldita sea!». Cerré la puerta con cuidado e,
inmediatamente, oi como echaba la llave. Sus pisadas se alejaron y me di
cuenta de que me habia dejado encerrado. Durante un minuto me quedé sin
saber qué hacer. Me dirigi a la ventana y luego volvi a la puerta. Me quedé alli
de pie, perplejo.

»Me empez0 a henchir la ira. Pero decidi seguir revolviendo la ropa antes
de hacer nada mas y, al primer intento, tiré uno de los montones que habia en



uno de los estantes superiores. El ruido hizo que volviera de nuevo, con un
aspecto mucho mas siniestro que nunca. Esta vez llegd a tocarme y dio un
salto hacia atras, sorprendido, y se quedé asombrado en medio de la
habitacion. En ese momento se calmé un poco. «jRatas!», dijo en voz baja,
tapandose los labios con sus dedos. Evidentemente, tenia un poco de miedo.

»Me dirigi silenciosamente hacia la puerta, fuera de la habitacién, pero,
mientras lo hacia, una madera del suelo cruji6. Entonces aquel bruto infernal
empezd a recorrer la casa, pistola en mano, cerrando puerta tras puerta y
metiéndose las llaves en el bolsillo. Cuando me di cuenta de lo que intentaba
hacer, sufri un ataque de ira, que casi me impidi6 controlarme en el intento de
aprovechar cualquier oportunidad. A esas alturas yo sabia que se encontraba
solo en la casa y, no pudiendo esperar mas, le di un golpe en la cabeza.

—¢Le diste un golpe en la cabeza? —exclamo6 Kemp.

—Si, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con un
taburete que habia en el descansillo. Cay6 rodando como un saco de patatas.

—iPero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser humano...

—Estan muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, que yo
tenia que salir de alli disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No podia
pensar en otra forma distinta de hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis
XIV y le envolvi en una sabana.

—¢Que le envolviste en una sabana?

—Si, hice una especie de hatillo. Era una idea excelente para asustar a
aquel idiota y maniatarlo. Ademas, era dificil que se escapara, pues lo habia
atado con una cuerda. Querido Kemp, no deberias quedarte ahi sentado,
mirandome como si fuera un asesino.

Tenia que hacerlo. Aquel hombre tenia una pistola. Si me hubiera visto tan
solo una vez, habria podido describirme.

—Pero —dijo Kemp— en Inglaterra... actualmente. Y el hombre estaba en
su casa, y tu estabas ro... bando.

—iRobando! jMaldita sea! Y, ahora, me llamas ladron! De verdad, Kemp,
pensaba que no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ;No te das
cuenta de la situacion en la que estaba?

—¢Y la suya? —dijo Kemp.
El hombre invisible se puso de pie bruscamente.
—¢Qué estas intentando decirme?

Kemp se puso serio. Iba a empezar a hablar, pero se detuvo.



—Bueno, supongo que, después de todo, tenias que hacerlo —dijo,
cambiando rapidamente de actitud—. Estabas en un aprieto. Pero de todos
modos...

—~Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Ademas, aquel
hombre me puso furioso, persiguiéndome por toda la casa, jugueteando con la
pistola, abriendo y cerrando puertas. Era desesperante. ;No me Iras a echar la
culpa, verdad? ;No me reprocharas nada?

—Nunca culpo a nadie —dijo Kemp—. Eso es anticuado. ;Qué hiciste
después?

—Tenia mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso rancio, lo
que bast6 para saciar mi apetito. Tomé un poco de cofiac con agua y, después,
pasando por encima del improvisado paquete, que yacia inmovil, volvi a la
habitacion donde estaba la ropa. La habitacion daba a la calle. En la ventana
habia unas cortinas de encaje de color marron muy sucias. Me acerqué a la
ventana y miré la calle tras las cortinas. Fuera, el dia era muy claro, en
contraste con la penumbra de la ruinosa casa en la que me encontraba. Habia
bastante trafico: carros de fruta, un cabriolé, un coche cargado con un montén
de cajas, el carro de un pescadero. Cuando me volvi hacia lo que tenia detras,
tan sombrio, habia miles de motitas de colores que me bailaban en los ojos. Mi
estado de excitacion me llevaba de nuevo a comprender, claramente, mi
situacion.

»En la habitacion, habia cierto olor a benzol, e imagino que lo usaria para
limpiar la ropa. Empecé a rebuscar sistematicamente por toda la habitacion.
Supuse que aquel jorobado vivia solo en aquella casa desde hacia algun
tiempo. Era una persona curiosa. Todo lo que resultaba, a mi parecer, de
utilidad, lo iba amontonando y, después, me dediqué a hacer una seleccion.

»Encontré una cartera que me parecié que se podia utilizar, un poco de
maquillaje, colorete y esparadrapo. Habia pensado pintarme y maquillarme la
cara y todas las partes del cuerpo que quedaran a la vista, para hacerme
visible, pero encontré la desventaja de que necesitaba aguarras, otros
accesorios y mucho tiempo, si queria volver a desaparecer de nuevo. Al final,
elegl una nariz de las que me parecian mejores, algo grotesca, pero no mucho
mas que la de algunos hombres, unas gafas oscuras, unos bigotes grisaceos y
una peluca; no pude encontrar ropa interior, pero podria comprarmela después;
de momento, me envolvi en un traje de percal y en algunas bufandas de
cachemir blanco.

» Tampoco encontré calcetines, pero las botas del jorobado me venian
bastante bien, y eso me resultaba suficiente. En un escritorio de la tienda
encontré tres soberanos y unos treinta chelines de plata, y, en un armario de
una habitacion interior, encontré ocho monedas de oro. Equipado como estaba,



podia salir, de nuevo, al mundo.

»En este momento me entré una duda curiosa: ;mi aspecto era realmente...
normal? Me miré en un espejo; lo hice con minuciosidad, mirando cada parte
de mi cuerpo, para ver si habia quedado alguna sin cubrir, pero todo parecia
estar bien. Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecia
representar la figura del avaro, pero, desde luego, nada se salia de lo posible.

»Tomando confianza, llevé el espejo a la tienda, bajé las persianas y, con la
ayuda del espejo de cuerpo entero que habia en un rincon, me volvi a mirar
desde distintos puntos de vista. Alin pasaron unos minutos, por fin me armé de
valor, abri la puerta y sali a la calle, dejando a aquel hombrecillo que escapara
de la sabana cuando quisiera. Cinco minutos después estaba ya a diez o doce
manzanas de la tienda. Nadie parecia fijarse en mi. Me pareci6 que mi tltima
dificultad se habia resuelto.

El hombre invisible dejo de hablar otra vez.
—¢Y ya no te has vuelto a preocupar por el jorobado? —pregunté Kemp.

—No —dijo el hombre invisible—. Ni tampoco sé qué ha sido de él.
Imagino que acabaria desatandose o saldria de algun otro modo, porque los
nudos estaban muy apretados.

Se callo de nuevo y se acerco a la ventana.
—¢Qué ocurrio cuando saliste al Strand?

—Oh, una nueva desilusion. Pensé que mis problemas se habian
terminado. Pensé también que, practicamente, podia hacer cualquier cosa
impunemente, excepto revelar mi secreto. Es lo que pensaba. No me
importaban las cosas que pudiera hacer ni sus consecuencias. .o unico que
debia hacer era quitarme la ropa y desaparecer. Nadie podia pillarme. Podia
coger dinero de alla donde lo viera. Decidi darme un banquete, después,
alojarme en un buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me sentia
asombrosamente confiado, no es agradable reconocer que era un idiota. Entré
en un sitio y pedi el menu, sin darme cuenta de que no podia comer sin
mostrar mi cara invisible. Acabé pidiendo el menu y le dije al camarero que
volveria en diez minutos. Me marché de alli furioso. No sé si ti has sufrido
una decepcion de ese tipo, cuando tienes hambre.

—No, nunca de ese tipo —dijo Kemp—, pero puedo imaginarmelo.

—Tenia que haberme liado a golpes con aquellos tontos. Al final, con la
idea fija de comer algo, me fui a otro sitio y pedi un reservado. «Tengo la cara
muy desfigurada», le dije. Me miraron con curiosidad, pero, como no era
asunto suyo, me sirvieron el menu como yo queria. No era demasiado bueno,
pero era suficiente; cuando terminé, me fumé un puro y empecé a hacer



planes. Fuera, empezaba a nevar. Cuanto mas lo pensaba, Kemp, mas me daba
cuenta de lo absurdo que era un hombre invisible en un clima tan frio y sucio y
en una ciudad con tanta gente. Antes de realizar aquel loco experimento, habia
imaginado mil ventajas; sin embargo, aquella tarde, todo era decepcion.
Empecé a repasar las cosas que el hombre considera deseables. Sin duda, la
invisibilidad me iba a permitir conseguirlas, pero, una vez en mi poder, seria
imposible disfrutarlas. La ambicion... ;de qué vale estar orgulloso de un lugar
cuando no se puede aparecer por alli? ;De qué vale el amor de una mujer,
cuando ésta tiene que llamarse necesariamente Dalila? No me gusta la politica,
ni la sinvergonzoneria de la fama, ni el deporte, ni la filantropia. ¢ A qué me
iba a dedicar? ;Y para eso me habia convertido en un misterio embozado, en la
caricatura vendada de un hombre!

Hizo una pausa y, por su postura, parecio estar echando un vistazo por la
ventana.

—:Pero como llegaste a Iping? —dijo Kemp, ansioso de que su invitado
continuara su relato.

—Fui a trabajar. Todavia me quedaba una esperanza. jEra una idea que atin
no estaba del todo de finida! Todavia la tengo en mente y, actualmente, esta
muy clara. jEs el camino inverso! El camino de restituir todo lo que he hecho,
cuando quiera, cuando haya realizado todo lo que deseé siendo invisible. Y de
esto quiero hablar contigo.

—Fuiste directamente a Iping?

—Si. Simplemente tenia que recuperar mis tres libros y mi talon de
cheques, mi equipaje y algo de ropa interior. Ademas, tenia que encargar una
serie de productos quimicos para poder llevar a cabo mi idea te ensefiaré todos
mis calculos en cuanto recupere mis libros), y me puse en marcha. Ahora
recuerdo la nevada y el trabajo que me costo que la nieve no me estropeara la
nariz de carton.

—Y luego —dijo Kemp—; anteayer, cuando te descubrieron, ti a juzgar
por los periodicos...

—Si, todo eso es cierto. ; Maté a aquel policia?
—No —dijo Kemp—. Se espera una recuperacion en poco tiempo.

—Entonces, tuvo suerte. Perdi el control. jEsos tontos! ¢Por qué no me
dejaban solo? ;Y el bruto del tendero?

—Se espera que no haya ningin muerto —dijo Kemp.

—Del que no sé nada es del vagabundo —dijo el hombre invisible, con
una sonrisa desagradable—. jPor el amor de Dios, Kemp, tu no sabes lo que es
la rabia! jHaber trabajado durante afios, haberlo planeado todo, para que



después un idiota se interponga en tu camino! Todas y cada una de esas
criaturas estipidas que hay en el mundo se han topado conmigo. Si esto
continda asi, me volveré loco y empezaré a cortar cabezas. Ellos han hecho
que todo me resulte mil veces mas dificil.

—No hay duda de que son suficientes motivos para que uno se ponga
furioso —dijo Kemp, secamente.

CAPITULO XXIV.
EL PLAN QUE FRACASO

—:Y qué vamos a hacer nosotros ahora? —dijo Kemp, mirando por la
ventana.

Se acerco a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste pudiera
ver a los tres hombres que subian a la colina, con una intolerable lentitud,
segun le parecio.

—:Qué estabas planeando cuando te dirigias a Port Burdock? ;Tenias
alguna idea?

—Me disponia a salir del pais, pero he cambiado de idea, después de
hablar contigo. Pensé que seria sensato, ahora que el tiempo es calido y la
invisibilidad posible, ir hacia el sur. Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el
mundo anda buscando a una persona enmascarada y embozada. Desde aqui,
hay una linea de barcos que va a Francia. Mi idea era embarcar y correr el
riesgo del viaje. Desde alli, cogeria un tren para Espafia, o bien para Argelia.
Eso no seria dificil. Alli podria ser invisible y podria vivir. Alli podria,
incluso, hacer cosas. Estaba utilizando a aquel vagabundo para que me llevara
el dinero y el equipaje, hasta que decidiera como enviar mis libros y mis cosas
y hacerlos llegar hasta mi.

—FEso queda claro.

—iPero entonces el animal decide robarme! Ha escondido mis libros,
Kemp, jlos ha escondido! iSi le pongo las manos encima...!

—Lo mejor seria, en primer lugar, recuperar los libros.
—:Pero donde esta? ;Lo sabes tu?

—FEsta encerrado en la comisaria de policia por voluntad propia. En la
celda mas segura.

—iCanalla! —dijo el hombre invisible.



—Eso retrasara tus planes.
—Tenemos que recuperar los libros. Son vitales.

—Desde luego —dijo Kemp un poco nervioso, preguntandose si lo que oia
fuera eran pasos—. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso no
sera muy dificil, si él no sabe lo que significan para ti.

—No —dijo el hombre invisible, pensativo.

Kemp estaba intentando pensar en algo que mantuviera la conversacion,
pero el hombre invisible siguié hablando.

—EIl haber dado con tu casa, Kemp —dijo—, cambia todos mis planes. Td
eres un hombre capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, a pesar
de toda esa publicidad, de la pérdida de mis libros, de todo lo que he sufrido,
todavia tenemos grandes posibilidades, enormes posibilidades... ;No le habras
dicho a nadie que estoy aqui? —pregunto de repente.

Kemp dud6 un momento.
—Claro que no —dijo.

—¢ A nadie? —insistio Griffin.
—Ni a un alma.

—Bien.

El hombre invisible se puso de pie y, con los brazos en jarras, comenzo a
dar vueltas por el estudio.

—Cometi un error, Kemp, un grave error al intentar llevar este asunto yo
solo. He malgastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades. Yo solo, jes
increible lo poco que puede hacer un hombre solo!, robar un poco, hacer un
poco de dafio, y ahi se acaba todo. Kemp necesito a alguien que me ayude y un
lugar donde esconderme, un sitio donde poder dormir, comer y estar tranquilo
sin que nadie sospeche de mi. Tengo que tener un complice. Con un complice,
comida y alojamiento se pueden hacer mil cosas. Hasta ahora, he seguido unos
planes demasiado vagos. Tenemos que considerar lo que significa ser libre y,
también, lo que no significa. Tiene una ventaja minima para espiar y para
cosas de ese tipo, pues no se hace ruido. Quiza sea de mas ayuda para entrar
en las casas, pero, si alguien me coge, me pueden meter en la carcel. Por otro
lado, es muy dificil cogerme. De hecho, la invisibilidad es titil en dos casos:
para escapar y para acercarse a los sitios. Por eso resulta muy util para cometer
asesinatos. Puedo acercarme a cualquiera, independientemente del arma que
lleve, y elegir el sitio, pegar como quiera, esquivarlo como quiera y escapar
Ccomo quiera.

Kemp se llevo la mano al bigote. ;Se habia movido alguien abajo?



—Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar.

—Lo que tenemos que hacer es matar —repiti6 Kemp—. Estoy
escuchando lo que dices, Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. ¢Por qué
matar?

—No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma sensata. Ellos
saben que hay un hombre invisible, lo mismo que nosotros sabemos que existe
un hombre invisible. Y ese hombre invisible, Kemp, tiene que establecer ahora
su Reinado del Terror. Si, no cabe duda de que la idea es sobrecogedora, pero
es lo que quiero decir: el Reinado del Terror. Tiene que tomar una ciudad
como Burdock, por ejemplo, aterrorizar a sus habitantes y dominarla. Tiene
que publicar 6rdenes. Puede realizar esta tarea de mil formas; podria valer, por
ejemplo, echar unos cuantos papeles por debajo de las puertas. Y hay que
matar a todo el que desobedezca sus ordenes, y también a todo el que lo
defienda.

—iBah! —dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido de la
puerta principal de la casa, que se abria y se cerraba—. Me parece, Griffin —
comentO para disimular—, que tu cémplice se encontraria en una situacion
dificil.

—Nadie sabria que era complice —dijo el hombre invisible con ansiedad,
y luego:— jSssh! ;Qué ocurre abajo?

—Nada —dijo Kemp, quien, de repente, empezo a hablar mas deprisa y
subiendo el tono de voz—. No estoy de acuerdo, Griffin —dijo—.
Entiéndeme. No estoy de acuerdo. ¢Por qué suefias jugar en contra de la
humanidad? ;Cémo puedes esperar alcanzar la felicidad? No te conviertas en
un lobo solitario. Haz que todo el pais sea tu complice, publicando tus
resultados. Imagina lo que podrias hacer, si te ayudasen un millon de personas.

El hombre invisible interrumpié a Kemp.
—Qigo pasos que se acercan por la escalera —le dijo en voz baja.
—Tonterias —dijo Kemp.

—Déjame comprobarlo —dijo el hombre invisible, y se acercé a la puerta
con el brazo extendido. Kemp lo dudé un momento e intent6 impedir que lo
hiciera. El hombre invisible, sorprendido, se quedo parado.

—iEres un traidor! —grit6 la voz, abriéndose de repente la bata.

El hombre invisible se sent6 y empez6 a quitarse la ropa. Kemp dio tres
pasos rapidos hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas habian
desaparecido, se puso de pie dando un grito. Kemp abrid la puerta.

Cuando lo hizo, se oyeron pasos que corrian por el piso de abajo y voces.



Con un rapido movimiento, Kemp empujo al hombre invisible hacia atras,
dio un salto fuera de la habitacion y cerr6 la puerta. La llave estaba preparada.
Segundos después, Griffin habria podido quedar atrapado, solo, en el estudio,
pero hubo un fallo: Kemp habia metido la llave apresuradamente en la
cerradura, y, al dar un portazo, ésta habia caido en la alfombra.

Kemp qued6 palido. Intent6 sujetar el pomo de la puerta con las dos
manos, y estuvo asi, agarrandolo, durante unos segundos, pero la puerta cedid
y se abrio unos centimetros. Luego, volvio a cerrarse. La segunda vez, se abrid
un poco mas y la bata se meti6 por la abertura. A Kemp lo cogieron por el
cuello unos dedos invisibles, y solt6 el pomo de la puerta para defenderse; lo
empujaron, tropezo y cayo6 en un rincon del rellano. Luego, le echaron la bata
vacia encima.

El coronel Adye, al que Kemp habia mandado la carta, estaba subiendo la
escalera. El coronel era el Jefe de policia de Burdock. Este se qued6 mirando
espantado la repentina aparicion de Kemp, seguida de los aspavientos de
aquella bata vacia en el aire. Vio como Kemp se caia y se volvia a poner de
pie. Lo vio arremeter contra algo hacia adelante y caer de nuevo, como si fuera
un buey.

Acto seguido, le dieron, de repente, un golpe muy fuerte, que llegd de la
nada. Le pareci6 que un enorme peso se le echd encima y rodo por las
escaleras, con una mano apretandole la garganta y una rodilla presionandole
en la ingle. Un pie invisible le pisote6 la espalda y unos pasos ligeros y
fantasmales bajaron las escaleras. Oy6 como, en el vestibulo, los dos oficiales
de policia daban un grito y salian corriendo; después, la puerta de la calle dio
un gran portazo.

Se dio la vuelta y se qued6 sentado, mirando. Vio a Kemp, que se
tambaleaba, bajando las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Tenia un golpe
en la cara, le sangraba el labio y llevaba en las manos una bata roja y algo de
ropa interior.

—iDios mio! —grit6 Kemp—. jSe acabd el juego! ;Se ha escapado!

CAPITULO XXV.
A LA CAZA DEL HOMBRE INVISIBLE

Durante un rato, Kemp fue incapaz de hacer comprender a Adye todo lo
que habia ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras
Kemp hablaba deprisa, todavia con las absurdas ropas de Griffin en la mano.
El coronel Adye empezaba a entender el asunto.



—iEsta loco! —dijo Kemp—. No es un ser humano. Es puro egoismo. Tan
s0lo piensa en su propio interés, en su salvacion. jEsta mafiana he podido
escuchar la historia de su egoismo! Ha herido a varios hombres y empezara a
matar, a no ser que podamos evitarlo. Cundira el panico. Nada puede pararlo y
ahora se ha escapado... jcompletamente furioso!

—Tenemos que cogerlo —dijo Adye—, de eso estoy seguro.

—¢Pero como? —grit6 Kemp y, de pronto, se le ocurrieron varias ideas—.
Hay que empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que
tenga disponibles. Hay que evitar que salga de esta zona. Una vez que lo
consiga, ira por todo el pais a su antojo, matando y haciendo dafio. jSuefia con
establecer un Reinado del Terror! Oiga lo que le digo: un Reinado del Terror.
Tiene que vigilar los trenes, las carreteras, los barcos. Pida ayuda al ejército.
Telegrafie para pedir ayuda. Lo tnico que lo puede retener aqui es la idea de
recuperar unos libros que le son de gran valor. jYa se lo explicaré luego! Usted
tiene encerrado en la comisaria a un hombre que se llama Marvel...

—Si, si, ya lo sé —dijo Adye—. Y también lo de esos libros.

—Hay que evitar que coma o duerma; todo el pueblo debe ponerse en
movimiento contra €l, dia y noche. Hay que guardar toda la comida bajo llave,
para obligarle a ponerse en evidencia, si quiere conseguirla. Habra que cerrarle
todas las puertas de las casas. ;Y que el cielo nos envie noches frias y lluvia!
Todo el pueblo tiene que intentar cogerlo. De verdad, Adye, es un peligro, una
catastrofe; si no lo capturamos, me da miedo pensar en las cosas que pueden
OCUITir.

—¢Y qué mas podemos hacer? —dijo Adye—. Tengo que bajar ahora
mismo y empezar a organizarlo todo. Pero, ;por qué no viene conmigo? Si,
venga usted también. Venga y preparemos una especie de consejo de guerra.
Pidamos ayuda a Hopps y a los gestores del ferrocarril. {Venga, es muy
urgente! Cuénteme mas cosas, mientras vamos para alla. ;Qué mas hay que
podamos hacer? Y deje eso en el suelo. Minutos después, Adye se abria
camino escaleras abajo. Encontraron la puerta de la calle abierta y, fuera, a los
dos policias, de pie, mirando al vacio.

—Se ha escapado, sefior —dijo uno.

—Tenemos que ir a la comisaria central. Que uno de vosotros baje, busque
un coche y suba a recogernos. Rapido. Y ahora, Kemp, ¢qué mas podemos
hacer? —dijo Adye.

—Perros —dijo Kemp—. Hay que conseguir perros. No pueden verlo,
pero si olerlo. Consiga perros.

—De acuerdo —dijo Adye—. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales de la



prision de Halstead conocen a un hombre que tiene perros policia. Los perros
ya estan, ;qué mas?

—Hay que tener en cuenta —dijo Kemp— que lo que come es visible.
Después de comer, se ve la comida hasta que la asimila; por eso tiene que
esconderse siempre que come. Habra que registrar cada arbusto, cada rincon,
por tranquilo que parezca. Y habra que guardar todas las armas o lo que pueda
utilizarse como un arma. No puede llevar esas cosas durante mucho tiempo.
Hay que esconder todo lo que él pueda coger para golpear a la gente.

—De acuerdo —dijo Adye—. jLo atraparemos!
—Y en las carreteras... —dijo Kemp, y se qued6 dudando un momento.
—¢Si? —dijo Adye.

—Hay que echar cristal en polvo —dijo Kemp—. Ya sé que es muy cruel.
Pero piense en lo que puede llegar a hacer.

Adye tom6 un poco de aire.

—No es juego limpio, no estoy seguro. Pero tendré preparado cristal en
polvo, por si llega demasiado lejos.

—Le prometo que ya no es un ser humano —dijo Kemp—. Estoy tan
seguro de que implantara el Reinado del Terror, una vez que se haya
recuperado de las emociones de la huida, como lo estoy de estar hablando con
usted. Nuestra tnica posibilidad de éxito es adelantarnos. El mismo se ha
apartado de la humanidad. Su propia sangre caera sobre su cabeza.

CAPITULO XXVI.
EL ASESINATO DE WICKSTEED

El hombre invisible parecio salir de casa de Kemp ciego de ira. Agarro y
tir6 a un lado a un nifio que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo de
manera tan violenta, que le rompio un tobillo. Después, el hombre invisible
desaparecié durante algunas horas. Nadie sabe donde fue, ni qué hizo. Pero
podemos imaginarnoslo, corriendo colina arriba bajo el sol de aquella mafiana
de junio, hacia los campos que habia detras de Port Burdock, rabioso y
desesperado por su mala suerte y, refugiandose finalmente, sudoroso y
agotado, entre la vegetacion de Hintondean, preparando de nuevo algun plan
de destruccion hacia los de su misma especie. Parece que alli se escondio,
porque alli reaparecio, de una forma terriblemente tragica, hacia las dos de la
tarde.



Uno se pregunta cual debio de ser su estado de animo durante ese tiempo y
qué planes tramo. Sin duda, estaria furioso por la traicion de Kemp y, aun que
podemos entender los motivos que le condujeron al engafio, también podemos
imaginar e, incluso, justificar, en cierta medida, la furia que la sorpresa le
ocasiond. Quiza recordara la perplejidad que le produjeron sus experiencias de
Oxford Street, pues habia contado con la cooperacién de Kemp para llevar a
cabo su suefio brutal de aterrorizar al mondo. En cualquier caso se perdi6é de
vista alrededor del mediodia, y nadie puede decir lo que hizo hasta las dos y
media, mas o menos. Quiza, esto fuese afortunado para la humanidad, pero,
esa inactividad, fue fatal para él.

En aquel momento, ya se habia lanzado en su busqueda un grupo de
personas, cada vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mafiana no
era mas que una leyenda, un cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre
todo, a la escueta exposicion de los hechos por parte de Kemp, se habia
convertido en un enemigo tangible al que habia que herir, capturar o vencer, y,
para ello, toda la comarca empezo0 a organizarse por su cuenta con una rapidez
nunca vista. Hasta las dos de la tarde podia haberse marchado de la zona
cogiendo un tren, pero, después de esa hora, ya no era posible. Todos los
trenes de pasajeros de las lineas entre Southampton, Brighton, Manchester y
Horsham viajaban con las puertas cerradas y el transporte de mercancias habia
sido practicamente suspendido. En un circulo de veinte kilémetros alrededor
de Port Burdock, hombres armados con escopetas y porras se estaban
organizando en grupos de tres o cuatro, que, con perros, batian las carreteras y
los campos.

Policias a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en todas las casas
para avisar a la gente que cerrara sus puertas y se quedaran dentro, a menos
que estuvieran armados; todos los colegios cerraron a las tres, y los nifios,
asustados y manteniéndose en grupos, corrian a sus casas. La nota de Kemp,
que también Adye habia firmado, se colocé por toda la comarca entre las
cuatro y las cinco de la tarde. En ella se podian leer, breve y claramente, las
condiciones en las que se estaba llevando a cabo la lucha, la necesidad de
mantener al hombre invisible alejado de la comida y del suefio, la necesidad de
observar continuamente con toda atencion cualquier movimiento. Tan rapida y
decidida fue la accién de las autoridades y tan rapida y general la creencia en
aquel extrafio ser, que, antes de la caida de la noche, un area de varios cientos
de kilometros cuadrados estaba en estricto estado de alerta. Y también, antes
del anochecer, una sensacién de horror recorria toda aquella comarca, que
seguia nerviosa. La historia del asesinato del sefior Wicksteed se susurraba de
boca en boca, rapidamente y con detalle, a lo largo y ancho de la comarca.

Si haciamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible eran los
matorrales de Hintondean, tenemos que suponer también que, a primera hora



de la tarde, sali6 de nuevo para realizar algin proyecto que llevara consigo el
uso de un arma. No sabemos de qué se trataba, pero la evidencia de que
llevaba una barra de hierro en la mano, antes de encontrarse con el sefor
Wicksteed, es aplastante, al menos para mi.

No sabemos nada sobre los detalles de aquel encuentro. Ocurri6 al final de
un foso que habia a unos doscientos metros de la casa de Lord Burdock. La
evidencia muestra una lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas
heridas que sufri6 el sefior Wicksteed, su garrote hecho pedazos; pero es
imposible imaginar por qué le atacd, a no ser que pensemos en un deseo
homicida. Ademas, la teoria de la locura es inevitable. El sefior Wicksteed era
un hombre de unos cuarenta y cinco o cuarenta y seis afios; era el mayordomo
de Lord Burdock y de costumbres en apariencia inofensivas, la ultima persona
en el mundo que habria provocado a tan terrible enemigo. Parece ser que el
hombre invisible utilizé un trozo de valla roto. Detuvo a este hombre tranquilo
que iba a comer a casa, lo atacd, vencio su débil resistencia, le rompié un
brazo, lo tiro al suelo y le golpe6 la cabeza hasta hacérsela papilla.

Debi6 de haber arrancado la barra de la valla antes de encontrarse con su
victima; la debia llevar preparada en la mano. Hay un par de detalles, ademas
de los ya expuestos, que merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el
foso no estaba en el camino de la casa del sefior Wicksteed, sino a unos
doscientos metros. El otro, que, segin afirma una nifia que se dirigia a la
escuela vespertina, vio a la victima dando unos saltitos de manera peculiar por
el campo, en direccion al foso. Segun la descripcion de la nifia, parecia tratarse
de un hombre que iba persiguiendo algo que iba por el suelo y le iba dando
unos golpecitos con su baston. Fue la ultima persona que lo vio vivo. Paso por
delante de los ojos de aquella nifia camino de su muerte, y la lucha quedd
oculta a los ojos de aquélla por un grupo de hayas y por una ligera depresion
del terreno.

Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la absoluta
inmotivacion. Podemos creer que Griffin habia arrancado la barra para que le
sirviera, desde luego, como arma, pero sin que tuviera la deliberada intencién
de utilizarla para matar. Wicksteed pudo cruzarse en su camino y ver aquella
barra, que, inexplicablemente, se movia sola, suspendida en el aire. Sin pensar
en el hombre invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kilometros de alli,
pudo haberla perseguido. Puede ser, incluso, que no hubiera oido hablar del
hombre invisible. Uno podria imaginarse, entonces, al hombre invisible
alejandose sin hacer ruido, para evitar que se descubriese su presencia en el
vecindario, y a Wicksteed, excitado por la curiosidad, persiguiendo al objeto
movil y, por ultimo, atacandolo.

Sin lugar a dudas, el hombre invisible se pudo haber alejado facilmente de
aquel hombre de mediana edad que lo perseguia, bajo circunstancias normales,



pero la posicion en que se encontr6 el cuerpo de Wicksteed hace pensar que
tuvo la mala suerte de conducir a su presa a un rincon situado entre un monton
de ortigas y el foso. Para los que conocen la extraordinaria irascibilidad del
hombre invisible, el resto del relato ya se lo pueden imaginar.

Pero todo esto es solo una hipétesis. Los unicos hechos reales, ya que las
historias de los nifios con frecuencia no ofrecen mucha seguridad, son el
descubrimiento del cuerpo de Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro
manchada de sangre, tirada entre las ortigas. El abandono de la barra por parte
de Griffin sugiere que, en el estado de excitaciéon emocional en el que se
encontraba después de lo ocurrido, abandoné el propdsito por el que arrancé la
barra, si es que tenia alguno. Desde luego, era un hombre egoista y sin
sentimientos, pero, al ver a su victima, a su primera victima, ensangrentada y
de aspecto penoso, a sus pies, podria haber dejado fluir el remordimiento,
cualquiera que fuese el plan de accién que habia ideado.

Después del asesinato del sefior Wicksteed, parece ser que atraveso la
region hacia las colinas. Se dice que un par de hombres que estaban en el
campo, cerca de Fern Bottom, oyeron una voz, cuando el sol se estaba
poniendo. Estaba quejandose y riendo, sollozando y grufiendo y, de vez en
cuando, gritaba. Les debi6 resultar extrafio oirla. Se oyé mejor cuando pasaba
por el centro de un campo de arboles y se extinguio en direccion a las colinas.

Aquella tarde el hombre invisible debi6 aprender algo sobre la rapidez con
la que Kemp utilizé sus confidencias. Debi6 encontrar las casas cerradas con
llave y atrancadas; debio merodear por las estaciones de tren y rondar cerca de
las posadas, y, sin duda, pudo leer la nota y darse cuenta de la campafia que se
estaba desarrollando en contra de él. Segun avanzaba la tarde, los campos se
llenaban, por distintas partes, de grupos de tres o cuatro hombres, y se
escuchaba el ladrido de los perros. Aquellos cazadores de hombres tenian
instrucciones especiales para ayudarse mutuamente, en caso de que se
encontraran con el hombre invisible. El los evité a todos. Nosotros podemos
entender, en parte, su furia, no era para menos, porque él mismo habia dado la
informacién que se estaba utilizando, inexorablemente, en contra suya. Al
menos aquel dia se desanimo; durante unas veinticuatro horas, excepto cuando
tuvo el encuentro con Wicksteed, habia sido un hombre perseguido. Por la
noche debié comer y dormir algo, porque, a la mafiana siguiente, se
encontraba de nuevo activo, con fuerzas, enfadado y malvado, preparado para
su ultima gran batalla contra el mundo.

CAPITULO XXVII.
EL SITIO DE LA CASA DE KEMP



Kemp ley6 una extrafia carta escrita a lapiz en una hoja de papel que estaba
muy sucio.

«Has sido muy enérgico e inteligente —decia la carta—, aunque no puedo
imaginar lo que pretendes conseguir. Estas en contra mia. Me has estado
persiguiendo durante todo el dia; has intentado robarme la tranquilidad de la
noche. Pero he comido, a pesar tuyo, y, a pesar tuyo, he dormido. El juego esta
empezando. El juego no ha hecho mas que empezar. Sélo queda iniciar el
Terror. Esta carta anuncia el primer dia de Terror. Dile a tu coronel de policia y
al resto de la gente que Port Burdock ya no esta bajo el mandato de la Reina.
Ahora estd bajo mi mandato, jel del Terror! Este es el primer dia del primer
afio de una nueva época: el Periodo del Hombre Invisible. Yo soy El Hombre
Invisible I. Empezar sera muy facil. El primer dia habra una ejecucién, que
sirva de ejemplo, la de un hombre llamado Kemp. La muerte le llegara hoy.
Puede encerrarse con llave, puede esconderse, puede rodearse de
guardaespaldas o ponerse una armadura, si asi lo desea; la Muerte, la Muerte
invisible esta cerca. Dejémosle que tome precauciones; impresionara a mi
pueblo. La muerte saldra del buzon al mediodia. La carta caera, cuando el
cartero se acerque. El juego va a empezar. La Muerte llega. No le ayudéis,
pueblo mio, si no queréis que la Muerte caiga también sobre vosotros. Kemp
va a morir hoy».

Kemp ley6 la carta dos veces.
—iINo es ninguna broma! —dijo—. Son sus palabras y habla en serio.

Dobl6 la hoja por la mitad y vio al lado de la direccién el sello de correos
de Hintondean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a pagar».

Se levanto sin haber terminado de comer (la carta habia llegado en el
correo de la una) y subié al estudio. Llamo al ama de llaves y le dijo que se
diese una vuelta por toda la casa para asegurarse de que todas las ventanas
estaban cerradas y para que cerrase las contraventanas. El mismo cerrd las
contraventanas del estudio. De un cajon del dormitorio, sacé un pequefio
revolver, lo examin6 cuidadosamente, y se lo meti6 en el bolsillo de la
chaqueta. Escribié una serie de notas muy breves: una, dirigida al coronel
Adye, se la dio a la muchacha para que se la llevara, con instrucciones
especificas sobre como salir de la casa.

—No hay ningun peligro —le dijo, y afiadi6 mentalmente:
«Para ti».

Después de hacer esto, se quedd pensativo un momento y, luego, volvio a
la comida, que se le estaba quedando fria.



Mientras comia, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy fuerte en la
mesa.

—iLo atraparemos! —dijo—; y yo seré el cebo. Ha llegado demasiado
lejos.

Subid al mirador, cuidandose de cerrar todas las puertas tras de si.

—Es un juego —dijo—, un juego muy extrafio, pero tengo todos los ases a
mi favor, Griffin, a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el mundo... jcon
una venganza! —se par6 en la ventana, mirando a la colina calentada por el
sol—. Todos los dias tiene que comer, no lo envidio. ;Habra dormido esta
noche? Habra sido en algin sitio, por ahi fuera, a salvo de cualquier
emergencia. Me gustaria que hiciese frio y que lloviese, en lugar de hacer este
calor. Quiza me esté observando en este mismo instante.

Se acerco a la ventana. Algo golped secamente los ladrillos afuera, y dio
un respingo.

—Me estoy poniendo nervioso —dijo Kemp, y pasaron cinco minutos
antes de que se volviera a acercar a la ventana—. Debe de haber sido algun
gorrion —dijo.

En ese momento oy6 como llamaban a la puerta de entrada y bajo
corriendo las escaleras. Descorrio el cerrojo, abrid, mir6 con la cadena puesta,
la solté y abrié con precaucion, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo.
Era Adye.

—iHa asaltado a la muchacha, Kemp! —dijo, desde el otro lado.
—:;Qué? —exclamo Kemp.

—Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por aqui cerca.
Déjeme entrar.

Kemp quit6 la cadena, y Kemp entrd, abriendo la puerta lo menos posible.
Se quedd de pie en el vestibulo, mirando con un alivio infinito cémo Kemp
aseguraba la puerta de nuevo.

—Le quit6 la nota de la mano y ella se asusto terriblemente. Esta en la
comisaria de policia, completamente histérica. Debe de estar cerca de aqui.
¢Qué queria decirme?

Kemp empez0 a perjurar.

—AQué tonto he sido —dijo Kemp—. Debi suponerlo. Hintondean esta a
menos de una hora de camino de este lugar.

—¢Qué ocurre? —dijo Adye.

—iVenga y mire! —dijo Kemp, y condujo al coronel Adye a su estudio. Le



ensefio al coronel la carta del hombre invisible. Adye la leyé y emitié un
silbido.

—¢Y usted...? —dijo Adye.

—Le proponia tenderle una trampa... soy un tonto —dijo Kemp—, y envié
mi propuesta con una criada, pero a €él, en lugar de a usted.

Adye, como lo habia hecho antes Kemp, empez6 a perjurar.

—Quiza se marche —dijo Adye.

—No lo hard —dijo Kemp.

Se 0y6 el ruido de cristales rotos, que venia de arriba. Adye vio el destello
plateado del pequefio revélver, que asomaba por el bolsillo de Kemp.

—iEs la ventana de arriba! —dijo Kemp, y subid corriendo. Mientras se
encontraba en las escaleras, se oyo un segundo ruido. Cuando entraron en el
estudio, se encontraron con que dos de las tres ventanas estaban rotas y los
cristales esparcidos por casi toda la habitacion. Encima de la mesa, habia una
piedra enorme. Los dos se quedaron parados en el umbral de la puerta,
contemplando el destrozo. Kemp empez6 a lanzar maldiciones y, mientras lo
hacia, la tercera ventana se rompi6 con un ruido como el de un pistoletazo. Se
mantuvo un momento asi, y cayo, haciéndose mil pedazos, dentro de la
habitacion.

—Por qué lo ha hecho? —pregunt6 Adye.
—Es el comienzo —dijo Kemp.

—¢No hay forma de subir aqui?

—Ni siquiera para un gato —dijo Kemp.
—¢No hay contraventanas?

—Aqui no, pero si las hay en todas las ventanas del piso de abajo. ;Qué ha
sido eso?

En el piso de abajo se oy0 el ruido de un golpe, y después, como crujian
las maderas.

—iMaldito sea! —dijo Kemp—. Eso tiene que haber sido... si, en uno de
los dormitorios. Lo va a hacer con toda la casa. Esta loco. Las contraventanas
estan cerradas y los cristales caeran hacia fuera. Se va a cortar los pies.

Se oy0 como se rompia otra ventana. Los dos hombres se quedaron en el
rellano de la escalera, perplejos.

—iYa lo tengo! —dijo Adye—. Déjeme un palo o algo por el estilo, e iré a
la comisaria para traer los perros. jEso tiene que detenerle! No me llevara mas



de diez minutos.
Otra ventana se rompio como habia sucedido a sus compafieras.
—¢No tiene un revélver? —pregunté Adye.
Kemp se meti6é la mano en el bolsillo, dudé un momento y dijo:
—No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre.

—Se lo devolveré mas tarde —dijo Adye—. Usted esta a salvo aqui
dentro.

Kemp le dio el arma.

—Bueno, vayamos hacia la puerta —dijo Adye. Mientras se quedaron
dudando un momento en el vestibulo, oyeron el ruido de una ventana de un
dormitorio del primer piso, que se hacia pedazos. Kemp se dirigio a la puerta y
empez0 a descorrer los cerrojos, haciendo el menor ruido posible. Estaba un
poco mas palido de lo normal. Un momento después, Adye se encontraba ya
fuera y los cerrojos volvian a su sitio. Dud6 qué hacer durante un momento,
sintiéndose mucho mas seguro apoyado de espaldas contra la puerta. Después
empez0 a caminar, erguido y recto, y bajo los escalones. Atraveso el jardin en
direccion a la verja. Le parecio que algo se movia a su lado.

—Espere un momento —dijo una voz, y Adye se par6 en seco y agarro el
revolver mucho mas fuerte.

—:Y bien? —dijo Adye, palido y solemne, con todos los nervios en
tension.

—Hagame el favor de volver a la casa —dijo la voz, con la misma
solemnidad con que le habia hablado Adye.

—Lo siento —dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedecio los
labios con la lengua. Penso que la voz venia del lado izquierdo y supuso que
podria probar suerte, disparando hacia alli.

—¢A donde va? —dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rapido
movimiento, mientras un rayo de sol se reflejé en el bolsillo de Adye.

Adye desistio de su intento, y afiadio:

—Donde vaya —dijo lentamente— es cosa mia. No habia terminado
aquellas palabras, cuando un brazo lo agarré del cuello, not6 una rodilla en la
espalda y cayod hacia atras. Se incorporé torpemente y malgasté un disparo.
Unos segundos después recibia un pufietazo en la boca y le arrebataban el
revolver de las manos. En vano intent6 agarrar un brazo que se le escurria,
trato de levantarse y volvio a caer al suelo.

—iMaldito sea! —dijo Adye. La voz solt6 una carcajada.



—Le mataria ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala —dijo.

Adye vio el revodlver suspendido en el aire, a unos seis pasos de él,
apuntandole.

—Esta bien —dijo Adye, sentandose en el suelo.
—Levantese —exclamo la voz.
Adye se levanto.

—Escicheme con atencion —ordené la voz, y continu6 con furia—: No
intente hacerme una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su cara y usted, sin
embargo, no puede ver la mia. Tiene que volver a la casa.

—FI no me dejaria entrar —sefial6 Adye.
—FEs una pena —dijo el hombre invisible—. No tengo nada contra usted.

Adye se humedecié los labios otra vez. Aparté la vista del caidén del
revolver y, a lo lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del sol del
mediodia, el campo verde, el blanco acantilado y la ciudad populosa; de
pronto, comprendio lo dulce que era la vida. Sus ojos volvieron a aquella
cosita de metal que se sostenia entre el aire y la tierra, a unos pasos de €l.

—¢Qué podria yo hacer? —dijo, taciturno.

—:Y qué podria hacer yo? —pregunt6é el hombre invisible—. Usted iba a
buscar ayuda. Lo tnico que tiene que hacer ahora es volver atras.

—Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, ;me promete que no se
abalanzara contra la puerta?

—No tengo nada contra usted —dijo la voz. Kemp, después de dejar fuera
a Adye, habia subido arriba a toda prisa; ahora se encontraba agachado entre
los cristales rotos y miraba cautelosamente hacia el jardin, desde el alféizar de
una ventana del estudio. Desde alli, vio como Adye parlamentaba con el
hombre invisible.

—¢Por qué no dispara? —se pregunto Kemp.

Entonces, el revélver se movié un poco, y el reflejo del sol le dio a Kemp
en los ojos, que se los cubri6 mientras trataba de ver de donde provenia aquel
rayo cegador.

«Esta claro, —se dijo—, que Adye le ha entregado el revilver».

—Prométame que no se abalanzara sobre la puerta —le estaba diciendo
Adye al hombre invisible—. No lleve el juego demasiado lejos, usted lleva las
de ganar. Dele una oportunidad.

—Usted vuelva a la casa. Le digo por tultima vez que no puedo prometerle



nada.

Adye pareci6 tomar una rapida decision. Se volvio hacia la casa,
caminando lentamente con las manos en la espalda. Kemp lo observaba,
asombrado. El revolver desaparecio, volvio a aparecer y desaparecié de nuevo.
Al final, después de mirarlo fijamente, se hizo evidente como un pequefio
objeto oscuro que seguia a Adye. Después, todo ocurrio rapidamente. Adye
dio un salto atras, se volvio y se abalanzé sobre aquel objeto, perdiéndolo;
luego levant6 las manos y cayé de bruces al suelo, levantando una especie de
humareda azul en el aire. Kemp no oyo el disparo. Adye se retorcio en el
suelo, se apoy0 en un brazo para incorporarse y volvié a caer, inmovil.

Durante unos minutos, Kemp se queddé mirando el cuerpo inmévil de
Adye. La tarde era calurosa y estaba tranquila; nada parecia moverse en el
mundo, excepto una pareja de mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la
otra por los matorrales que habia entre la casa y la carretera. Adye yacia en el
suelo, cerca de la verja. Las persianas de todas las casas de la colina estaban
bajadas. En una glorieta, se veia una pequefia figura blanca. Aparentemente,
era un viejo que dormia. Kemp mir6 los alrededores de la casa para ver si
localizaba el revolver, pero habia desaparecido. Sus ojos se volvieron a fijar en
Adye. El juego ya habia comenzado.

En ese momento, llamaron a la puerta principal, llamaron a la vez al timbre
y con los nudillos. Las llamadas cada vez eran mas fuertes, pero, siguiendo las
instrucciones de Kemp, todos los criados se habian encerrado en sus
habitaciones. A esto siguio un silencio total. Kemp se sentd a escuchar Yy,
después, empez6 a mirar cuidadosamente por las tres ventanas del estudio, una
tras otra. Se dirigio a la escalera y se quedo alli escuchando, inquieto. Se armo
con el atizador de la chimenea de su habitacion y bajo a cerciorarse de que las
ventanas del primer piso estaban bien cerradas. Todo estaba tranquilo y en
silencio. Volvié al mirador. Adye yacia inmovil, tal y como habia caido.
Subiendo por entre las casas de la colina venia el ama de llaves, acompafiada
de dos policias.

Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresion de que
aquellas tres personas se estaban acercando demasiado lentamente. Se
pregunt0 qué estaria haciendo su enemigo.

De pronto, se oy6 un golpe que venia de abajo, y se sobresalt6. Dudo un
instante y decidio volver a bajar. De repente, la casa empezo6 a hacer eco de
fuertes golpes y de maderas que se astillaban. Luego oy6 otro golpe, y el caer
de los cierres de hierro de las contraventanas. Hizo girar la llave y abrio la
puerta de la cocina. Cuando lo hacia, volaron hacia él las astillas de las
contraventanas. Se quedo horrorizado. El marco de la ventana estaba todavia
intacto, pero soOlo quedaban en €l pequefios restos de cristales. Las



contraventanas habian sido destrozadas con un hacha, y ahora ésta se dejaba
caer con violentos golpes sobre el marco de la ventana y las barras de hierro
que la defendian. De repente, cay6 a un lado y desaparecio. Kemp pudo ver el
revélver fuera, y cémo éste ascendia en el aire. Fl se eché hacia atras. El
revolver dispar6 demasiado tarde, y una astilla de la puerta, que se estaba
cerrando, le cayo6 en la cabeza. Acabd de cerrar con un portazo y eché la llave,
y, mientras estaba fuera, oy6 a Griffin gritar y reirse. Después se reanudaron
los golpes del hacha con aquel acompafiamiento de astillas y estrépitos.

Kemp se quedd en el pasillo intentando pensar en algo. Dentro de un
instante, el hombre invisible entraria en la cocina. Aquella puerta no lo
retendria mucho tiempo y entonces...

Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez. Quiza fuesen los policias.
Kemp corri6 al vestibulo, quito la cadena y descorrio los cerrojos. Hizo que la
chica dijese algo antes de soltar la cadena, y las tres personas entraron en la
casa de golpe, dando un portazo.

—iEl hombre invisible! —dijo Kemp—. Tiene un revolver y le quedan dos
balas. Ha matado a Adye o, por lo menos, le ha disparado. ;No lo han visto
tumbado en el césped?

—¢ A quién? —dijo uno de los policias.

—A Adye —contest6o Kemp.

—Nosotros hemos venido por la parte de atras —afadio la muchacha.

—¢Qué son esos golpes? —pregunto un policia.

—Esta en la cocina o lo estara dentro de un momento. Ha encontrado un

hacha.

De repente, la casa entera se llené del eco de los hachazos que daba el
hombre invisible en la puerta de la cocina. L.a muchacha se qued6 mirando a la
puerta, se asustd y volvié al comedor. Kemp intenté explicarse con frases
encontradas. Luego oyeron como cedia la puerta de la cocina.

—iPor aqui! —grit6 Kemp, y se puso en accién, empujando a los policias
hacia la puerta del comedor.

—iEl atizador! —dijo y corri6 hacia la chimenea. Le dio un atizador a
cada policia. De pronto, se echo hacia atras.

—iOh! —exclam6 un policia y, agachandose, dio un golpe al hacha con el
atizador. El revdlver disparé una penultima bala y destroz6 un valioso Sidney
Cooper. El otro policia dejo caer el atizador sobre el arma, como quien intenta
matar a una avispa, y lo lanzd, rebotando, al suelo.

Al primer golpe, la muchacha lanz6 un grito y se quedo chillando al lado



de la chimenea; después, corrio a abrir las contraventanas, quiza con la idea de
escapar por alli.

El hacha retrocedié y se qued6 a unos dos pies del suelo. Todos podian
escuchar la respiracion del hombre invisible.

—Vosotros dos, marchaos —dijo—, s6lo quiero a Kemp.

—Nosotros te queremos a ti —dijo un policia, dando un paso rapido hacia
adelante, y empezando a dar golpes con el atizador hacia el lugar de donde él
creia que salia la voz. El hombre invisible debi6 retroceder y tropezar con el
paragiiero. Después, mientras el policia se tambaleaba, debido al impulso del
golpe que le habia dado, el hombre invisible le atacé con el hacha, le dio un
golpe en el casco, que se rasgdé como el papel, y el hombre se cayé al suelo,
dandose con la cabeza en las escaleras de la cocina. Pero el segundo policia,
que iba detras del hacha con el atizador en la mano, pincho6 algo blando. Se
escuché un agudo grito de dolor, y el hacha cayo al suelo. El policia arremetio
de nuevo al vacio, pero esta vez no golpeo nada; piso el hacha y golpe6 de
nuevo. Después se quedo parado, blandiendo el atizador, intentando apreciar el
mas minimo movimiento.

Oy06 como se abria la ventana del comedor y unos pasos que se alejaban.
Su compafiero se dio la vuelta y se sento en el suelo. Le corria la sangre por la
cara.

—:Dodnde esta? —pregunto.

—No lo sé. Lo he herido. Estara en algun sitio del vestibulo, a menos que
pasase por encima de ti. jDoctor Kemp..., sefior!

Hubo un silencio.

—iDoctor Kemp! —grit6 de nuevo el policia.

El otro policia intent6é recuperar el equilibrio. Se puso de pie. De repente,
se pudieron oir los débiles pasos de unos pies descalzos en los escalones de la
cocina.

—iAhi esta! —grit6 la policia, quien no pudo contener dar un golpe con el
atizador, pero rompio un brazo de una lampara de gas.

Hizo ademan de perseguir al hombre invisible, bajando las escaleras, pero
lo pens6 mejor y volvio al comedor.

—iDoctor Kemp! —empezd y se par6 de repente—. El doctor Kemp es un
héroe —dijo, mientras que su compafiero lo miraba por encima del hombro.
La ventana del comedor estaba abierta de par en par, y no se veia ni a la
muchacha ni a Kemp.

La opinion del otro policia sobre Kemp era concisa y bastante imaginativa.



CAPITULO XXVIIL.
EL CAZADOR CAZADO

El sefior Heelas, el vecino mas proximo del sefior Kemp, estaba durmiendo
en el cenador de su jardin, mientras tenia lugar el sitio de la casa de Kemp. El
sefior Heelas era uno de los componentes de esa gran minoria que no creian en
«todas esas tonterias» sobre un hombre invisible. Su esposa, sin embargo,
como mas tarde le recordaria a menudo, si creia. Insistio en dar un paseo por
su jardin, como si no ocurriera nada, y fue a echarse una siesta, tal y como
venia haciendo desde hacia afios. Durmi6 sin enterarse del ruido de las
ventanas, pero se desperto repentinamente con la extrafa intuicion de que algo
malo estaba ocurriendo. Mir6 a la casa de Kemp, se frot6 los ojos y volvié a
mirar. Después, bajo los pies al suelo y se quedé sentado, escuchando. Penso
que estaba condenado mientras todavia veia aquella cosa tan extrafia. L.a casa
parecia estar vacia desde hacia semanas, como si hubiese tenido lugar un
ataque violento. Todas las ventanas estaban destrozadas, y todas, excepto las
del mirador, tenian cerradas las contraventanas.

—Habria jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos. —Y mir6
su reloj.

Entonces empez0 a oir una especie de conmocion y ruidos de cristales, que
llegaban de lejos. Y después, mientras estaba sentado con la boca abierta, tuvo
lugar un hecho todavia mas extrafio. Las contraventanas de la ventana del
comedor se abrieron de par en par, violentamente, y el ama de llaves, con
sombrero y ropa de calle, aparecio, luchando con todas sus fuerzas para
levantar la hoja de la ventana. De pronto, un hombre aparecio detras de ella,
ayudandola. jEra el doctor Kemp! Un momento después se abria la ventana, y
la criada saltaba fuera de la casa, se echaba a correr y desaparecia entre los
arbustos. El sefior Heelas se puso de pie y lanz6 una vaga exclamacion con
toda vehemencia, al contemplar aquellos extrafios acontecimientos. Vio como
Kemp se ponia de pie en el alféizar, saltaba afuera y reaparecia, casi
instantaneamente, corriendo por el jardin entre los matorrales. Mientras corria,
se pard, como si no quisiera que le vieran. Desaparecio detras de un arbusto, y
aparecio mas tarde, trepando por una valla que daba al campo. No tardo ni dos
segundos en saltarla; y luego ech6 a correr todo lo deprisa que pudo por el
camino que bajaba a la casa del sefior Heelas.

—iDios mio! —grito el sefior Heelas, mientras le asaltaba una idea—.
iDebe de ser el hombre invisible! Después de todo, quiza sea verdad.



Cuando el sefior Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba
inmediatamente, y su cocinera, que lo estaba viendo desde la ventana, se
qued6 asombrada, al verlo venir hacia la casa, corriendo tan rapido como lo
hacia.

—Y eso que no tenia miedo —dijo la cocinera.
—Mary, ven aqui.

Se oy6 un portazo, el sonido de la campanilla y el sefior Heelas, que
bramaba como un toro:

—iCerrad las puertas, cerrad las ventanas, cerradlo todo! jViene el hombre
invisible!

Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos que iban en todas
direcciones. El mismo cerré las ventanas que daban a la terraza. Mientras lo
hacia, aparecieron la cabeza, los hombros y una rodilla de Kemp por el borde
de la valla del jardin. Un momento después, Kemp se habia echado encima de
la esparraguera del jardin y corria por la cancha de tenis en direccion a la casa.

—No puede entrar aqui —Ile dijo el sefior Heelas corriendo los cerrojos—.
jSiento mucho que lo esté persiguiendo, pero aqui no puede entrar!

Kemp pegé su rostro aterrorizado al cristal, llamo6 y después empezd a
sacudir frenéticamente el ventanal. Entonces, al ver que sus esfuerzos eran
inutiles, atraveso la terraza, dio la vuelta por uno de sus lados y empezo a
golpear con el pufio la puerta lateral. Después, giro por la parte delantera de la
casa y salio corriendo por la colina. El sefior Heelas, que estaba viendo todo
por la ventana, completamente aterrorizado, apenas pudo observar cOmo
Kemp desaparecia, antes de que viera como estaban pisando sus esparragos
unos pies invisibles. El sefior Heelas subi6 disparado al piso de arriba y ya no
pudo ver el resto de la persecucion, pero oy6é como la verja del jardin se
cerraba de un portazo.

Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tomo la direcciéon
del pueblo y, de esta forma, él mismo protagonizé la carrera que sé6lo cuatro
dias antes habia observado con ojos tan criticos. Corria bastante bien, para no
ser un hombre acostumbrado a ello, y, aunque estaba palido y sudoroso, no
perdia la serenidad. Daba grandes zancadas y, cada vez que se encontraba con
algun trozo en mal estado o con piedras o un trozo de cristal que brillaba con
el reflejo del sol, saltaba por encima y dejaba que los pies invisibles y
desnudos que lo estaban persiguiendo los salvaran como pudieran.

Por primera vez en su vida, Kemp se dio cuenta de lo larga y solitaria que
era la carretera de la colina, y que las primeras casas de la ciudad, que
quedaban a los pies de la colina, estaban increiblemente lejos. Penso que



nunca habia existido una forma mas lenta y dolorosa de desplazarse que
corriendo. Todas aquellas casas ltgubres, que dormian bajo el sol de la tarde,
parecian cerradas y aseguradas; sin duda lo habian hecho siguiendo sus
propias ordenes. Pero, en cualquier caso, jdeberian haber echado un vistazo de
vez en cuando ante una eventualidad de este tipo! Ahora, la ciudad se iba
acercando y el mar habia desaparecido de su vista detras de ella. Empezaba a
ver gente que se movia alli abajo. Un tranvia llegaba en ese momento al pie de
la colina. Un poco mas alla, estaba la comisaria de policia. ¢Seguia
escuchando pasos detras de é1? Habia que hacer un ultimo esfuerzo.

La gente del pueblo se le quedaba mirando; una o dos personas salieron
corriendo y empez6 a notar que le faltaba la respiracion. Tenia el tranvia
bastante cerca, y la posada estaba cerrando sus puertas. Detras del tranvia
habia unos postes y unos montones de grava. Debia tratarse de las obras del
alcantarillado. A Kemp se le paso por la cabeza subir al tranvia en marcha y
cerrar las puertas, pero decidio dirigirse a la comisaria. Un momento después
pasaba por delante de la puerta del Jolly Cricketers y llegaba al final de la
calle. Habia varias personas a su alrededor. El conductor del tranvia y su
ayudante, asombrados por la prisa que llevaba, se quedaron mirandolo, sin
atender a los caballos del tranvia. Un poco mas alla aparecieron los rostros
sorprendidos de los peones camineros, encima de los montones de grava.

Aflojé un poco el paso y, entonces, pudo oir las rapidas pisadas de su
perseguidor, y volvio a forzarlo de nuevo.

—iEl hombre invisible! —grité a los peones camineros con un débil gesto
indicativo, y, por una repentina inspiracion, salté por encima de la zanja,
dejando, de esta manera, a un grupo de hombres, entre €l y su perseguidor.
Después, abandonando la idea de dirigirse a la comisaria, se metié por una
calleja lateral, empujo la carreta de un vendedor de verduras y dud6 durante
unas décimas de segundo, en la puerta de una pasteleria, hasta que decidid
entrar por una bocacalle que daba a la calle principal. Dos o tres nifios estaban
jugando y, cuando lo vieron aparecer, salieron corriendo y gritando. Acto
seguido, las madres, nerviosas, salieron a las puertas y ventanas. Volvio a salir
de nuevo a la calle principal, a unos trescientos metros del final del tranvia, e
inmediatamente se dio cuenta de que la gente habia echado a correr gritando.

Mir6 colina arriba. Apenas a unos doce pasos de él, corria un peon
caminero enorme, soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detras
de él, venia el conductor del tranvia con los pufios cerrados. Mas arriba, otras
personas seguian a estas dos, dando golpes en el aire y gritando. Hombres y
mujeres corrian cuesta abajo, en direccion a la ciudad, y pudo ver claramente a
un hombre que salia de su establecimiento con un bastén en la mano.

—iRepartios, repartios! —grito alguien.



Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habian cambiado los
términos de la persecucion. Se paro, mir6 a su alrededor y grito:

—iEsta por aqui cerca! jFormad una linea...!

En ese momento le dieron un golpe detras del oido y, tambaleandose,
intentd darse la vuelta para mirar a su enemigo invisible. Apenas pudo
conseguir mantenerse en pie y dio un manotazo, en vano, al aire. Después le
dieron un golpe en la mandibula y cay6 al suelo. Un momento después, una
rodilla le oprimia el diafragma y un par de habiles manos (una era mas débil
que la otra) le agarraban por la garganta; €él las cogi6é por las mufiecas, oy6 el
grito de dolor que daba su asaltante, y, poco después, la pala del peo6n
caminero cortaba el aire por encima de €él, para ir a dar sobre algo, con todo su
peso. Sintié que una gota himeda le caia en la cara. La presion de su garganta
cedi6 repentinamente y, con gran esfuerzo, se liberd, agarr6 un hombro
desnudo, y se quedo mirando hacia arriba. Sujeto, luego, los codos invisibles
muy cerca del suelo.

—iLo tengo! —grit6 Kemp—. Socorro! jAyudenme! jLo tengo aqui
abajo! jAgarrenlo por los pies!

Al instante, todo el mundo se dirigi6 al lugar donde se estaba desarrollando
la lucha; un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habria pensado que
se trataba de una forma excepcionalmente salvaje de jugar al rugby. No se oy0
ningun grito después del que diera Kemp, solo se oian pufietazos, patadas y el
ruido de una pesada respiracion.

Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liber6 de un par
de personas que lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se agarro a él
COMO Un perro a su presa, y una docena de manos empezaron a coger, golpear
y arafiar al hombre invisible. El conductor del tranvia lo agarré por el cuello y
los hombros y lo forzo hacia atras.

El grupo de hombres se volvié a echar al suelo y le pisotearon. Algunos,
me temo, que le golpearon salvajemente. De repente, se oy0 un grito salvaje:

—iPiedad! jPiedad! —chill6 Kemp, con voz apagada, y todas aquellas
figuras se echaron atras—. {Os digo que esta herido, apartaos!

Tuvo lugar una breve lucha por dejar espacio libre, y aquel circulo de ojos
ansiosos vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al parecer, agarrando
unos brazos invisibles. Detras de €l, un policia sujetaba unos tobillos invisibles
también.

—No lo dejen escapar —grit6 el peon caminero, cogiendo la pala
manchada de sangre—. Esta fingiendo.

—No esta fingiendo —dijo el doctor, levantando un poco la rodilla—; yo



lo sujetaré. —Tenia la cara magullada y se le estaba poniendo roja; hablaba
pesadamente, porque tenia un labio partido. Le solt6 un brazo y parecio que le
tocaba la cara—. Tiene la boca completamente mojada —dijo, y prosiguio—:
iDios mio!

De pronto se puso de pie y volvio a arrodillarse al lado del hombre
invisible. Todo el mundo se empujaba y llegaban nuevos espectadores, que
aumentaban la presion de todo el grupo. Ahora, la gente estaba empezando a
salir fuera de sus casas. Las puertas del Jolly Cricketers se abrieron de par en
par. Nadie se atrevia a hablar.

Kemp empez6 a palpar aquello y parecia que estaba tocando el aire.

—No respira —dijo, y siguio—: No le late el corazon y en su costado...,
joh!

De repente, una vieja que miraba la escena por debajo del brazo del pedn
caminero, grito:

—iMirad alli! —Y senal6 con el dedo.

Y, mirando hacia donde ella sefialaba, todos vieron, débil y transparente,
como si fuera de cristal, que se distinguian perfectamente las venas, las
arterias, los huesos y los nervios, la silueta de una mano flacida e inerte. A
medida que la miraban, parecia adquirir un color mas oscuro y parecia
volverse opaca.

—iMirad! —dijo el policia—. Los pies también estan empezando a
distinguirsele.

Y asi, lentamente, empezando por las manos y los pies, y siguiendo por
otros miembros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel cambio tan extrafio
continuaba su proceso. Era como la lenta propagacion del veneno. Primero se
empezaron a distinguir los nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno
confuso y grisdceo de un miembro, después, los huesos, que parecian de
cristal, y las arterias; luego, la carne y la piel; todo ello como una bruma, al
principio, pero después, rapidamente, denso y opaco. En ese momento se
podia ver el pecho aplastado y los hombros y las facciones de la cara,
completamente destrozadas. Cuando, finalmente, aquella multitud hizo sitio a
Kemp para que pudiera ponerse de pie, alli yacia, desnudo y digno de
compasion, en el suelo, el cuerpo magullado de un joven de unos treinta afios.
Tenia el cabello y la barba blancos, pero no blancos por la edad, sino del color
blanco de los albinos; sus ojos parecian granates. Tenia las manos apretadas y
en su expresion se confundia la ira con el desaliento.

—iTapadle el rostro! —dijo un hombre—. jPor el amor de Dios, tapad ese
rostro! —Y tres nifios que habian logrado abrirse paso entre la multitud fueron



obligados a volver sobre sus pasos y salir del grupo.

Alguien trajo una sabana del Jolly Cricketers, y, una vez cubierto, lo
metieron en esa misma casa.

EPILOGO

Asi termina la historia del extrafio y diabdlico experimento del hombre
invisible. Si quieres saber algo mas de él, tienes que ir a una pequefia posada
cerca de Port Stowe y hablar con el duefio. El emblema de la posada es un
letrero que sélo tiene dibujados un sombrero y unas botas, y cuyo nombre es el
titulo de este libro. El posadero es un hombre bajito y corpulento, con una
nariz grande y redonda, el pelo pincho y una cara que se pone colorada alguna
que otra vez. Bebe mucho y él te contara muchas cosas de las que le
ocurrieron después de aquello, y de como los jueces intentaron despojarlo del
tesoro que tenia en su poder.

—Cuando se dieron cuenta de que no podian probar el dinero que tenia —
decia— jque me aspen si no intentaron acusarme de buscador de tesoros!
;Tengo yo aspecto de buscador de tesoros? Luego un caballero me dijo que
me daria una guinea por noche si contaba la historia en el Empire Music Hall,
solo por contarla con mis propias palabras.

Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos de repente, puedes hacerlo
preguntandole si, en el relato, no aparecian tres manuscritos. El reconocera
que los habia y te dira que todo el mundo cree que €l los tiene, pero no es asi.

—Fl hombre invisible se los llevo para esconderlos, mientras yo corria
hacia Port Stowe. Ese sefior Kemp meti6 a la gente en la cabeza la idea de que
yo los tenia.

Luego se quedara pensativo, te mirara de reojo, secara los vasos, nervioso,
y saldra del bar.

Es soltero, siempre lo fue, y en la casa no hay mujeres. Por fuera lleva
botones, como se espera de €él, pero, si hablamos de objetos privados, como los
tirantes, por ejemplo, atn se pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el menor
espiritu de empresa, pero con el mayor decoro. Es lento de reflejos y un gran
pensador. En el pueblo tiene fama de sensato y de tener una respetable
parsimonia, y sus conocimientos sobre las carreteras del sur de Inglaterra
sobrepasan a los de Cobbett.

Los domingos por la mafiana, todos los domingos del afio por la mafiana,
cuando se encierra en su mundo, y todas las noches después de las diez, se



encierra en un salon de la posada con un vaso de ginebra con un poco de agua;
entonces, deja el vaso en una mesa, echa la llave y examina las persianas e,
incluso, mira debajo de la mesa. Después, cuando se cerciora de que esta solo,
abre el armario, saca una caja que también abre, y de ésta, otra y, de la dltima,
saca tres libros, encuadernados en cuero marrén, y los coloca con toda
solemnidad en la mesa. Las cubiertas estan desgastadas y tefiidas de un verde
parduzco, pues una vez estuvieron metidas en una zanja, y algunas paginas no
se pueden leer, porque lo borr6 todo el agua sucia. El posadero, entonces, se
sienta en un sillon, llena una pipa, larga y de barro, contemplando mientras
tanto los libros. Después, acerca uno y empieza a estudiarlo, pasando las
paginas una y otra vez. Frunce el cefio y mueve los labios.

—FEquis, un dos pequefio en el aire, una cruz y mas tonterias. jDios mio!
iQué cabeza tenia! Luego se relaja y se echa hacia atras y mira, entre el humo,
las cosas que son invisibles para otros ojos.

—Estan llenos de secretos —dice—, jde maravillosos secretos! El dia que
sepa lo que quieren decir... jDios mio! Desde luego, no haré lo que €l hizo; yo
solo... jbien! —Y chupa su pipa.

Asi se queda dormido, pensando en el suefio constante y maravilloso de su
vida. Y, aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye ha preguntado por ellos
a todo el mundo, ningun ser humano, excepto el posadero, sabe donde estan
los libros. Esos libros que contienen el secreto de la invisibilidad y una docena
mas de otros raros secretos. Y nadie sabra nada de ellos hasta que €l se muera.

FIN
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