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CAPITULO	I.

LA	LLEGADA	DEL	HOMBRE	DESCONOCIDO
	

El	desconocido	llegó	un	día	huracanado	de	primeros	de	febrero,	abriéndose
paso	a	través	de	un	viento	cortante	y	de	una	densa	nevada,	la	última	del	año.
El	desconocido	 llegó	a	pie	desde	 la	estación	del	 ferrocarril	de	Bramblehurst.
Llevaba	en	la	mano	bien	enguantada	una	pequeña	maleta	negra.	Iba	envuelto
de	los	pies	a	la	cabeza,	el	ala	de	su	sombrero	de	fieltro	le	tapaba	todo	el	rostro
y	 sólo	 dejaba	 al	 descubierto	 la	 punta	 de	 su	 nariz.	 La	 nieve	 se	 había	 ido
acumulando	 sobre	 sus	 hombros	 y	 sobre	 la	 pechera	 de	 su	 atuendo	 y	 había
formado	 una	 capa	 blanca	 en	 la	 parte	 superior	 de	 su	 carga.	Más	muerto	 que
vivo,	entró	tambaleándose	en	la	fonda	Coach	and	Horses	y,	después	de	soltar
su	maleta,	 gritó:	 «¡Un	 fuego,	 por	 caridad!	 ¡Una	 habitación	 con	 un	 fuego!».
Dio	unos	golpes	 en	 el	 suelo	y	 se	 sacudió	 la	 nieve	 junto	 a	 la	 barra.	Después
siguió	 a	 la	 señora	 Hall	 hasta	 el	 salón	 para	 concertar	 el	 precio.	 Sin	 más
presentaciones,	una	rápida	conformidad	y	un	par	de	soberanos	sobre	la	mesa,
se	alojó	en	la	posada.

La	señora	Hall	encendió	el	fuego,	le	dejó	solo	y	se	fue	a	prepararle	algo	de
comer.	Que	un	cliente	se	quedara	en	invierno	en	Iping	era	mucha	suerte	y	aún
más	 si	 no	 era	de	 ésos	que	 regatean.	Estaba	dispuesta	 a	 no	desaprovechar	 su
buena	 fortuna.	 Tan	 pronto	 como	 el	 bacon	 estuvo	 casi	 preparado	 y	 cuando
había	convencido	a	Millie,	 la	criada,	con	unas	cuantas	expresiones	escogidas
con	 destreza,	 llevó	 el	mantel,	 los	 platos	 y	 los	 vasos	 al	 salón	 y	 se	 dispuso	 a
poner	 la	mesa	 con	 gran	 esmero.	 La	 señora	Hall	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 el
visitante	 todavía	 seguía	con	el	 abrigo	y	el	 sombrero	a	pesar	de	que	el	 fuego
ardía	 con	 fuerza.	 El	 huésped	 estaba	 de	 pie,	 de	 espaldas	 a	 ella,	 y	 miraba
fijamente	cómo	caía	la	nieve	en	el	patio.	Con	las	manos,	enguantadas	todavía,
cogidas	en	 la	espalda,	parecía	estar	 sumido	en	sus	propios	pensamientos.	La
señora	 Hall	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 nieve	 derretida	 estaba	 goteando	 en	 la
alfombra	y	le	dijo:

—¿Me	permite	su	sombrero	y	su	abrigo	para	que	se	sequen	en	la	cocina,
señor?

—No	—contestó	éste	sin	volverse.

No	 estando	 segura	 de	 haberle	 oído,	 la	 señora	 Hall	 iba	 a	 repetirle	 la
pregunta.	Él	se	volvió	y,	mirando	a	la	señora	Hall	de	reojo,	dijo	con	énfasis:

—Prefiero	tenerlos	puestos.

La	 señora	Hall	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 puestas	 unas	 grandes	 gafas
azules	 y	 de	 que	 por	 encima	 del	 cuello	 del	 abrigo	 le	 salían	 unas	 amplias



patillas,	que	le	ocultaban	el	rostro	completamente.

—Como	quiera	 el	 señor	—contestó	 ella—.	La	habitación	 se	 calentará	 en
seguida.

Sin	 contestar,	 apartó	de	nuevo	 la	vista	de	 ella,	 y	 la	 señora	Hall,	 dándose
cuenta	de	que	 sus	 intentos	de	entablar	 conversación	no	eran	oportunos,	dejó
rápidamente	 el	 resto	 de	 las	 cosas	 sobre	 la	 mesa	 y	 salió	 de	 la	 habitación.
Cuando	volvió,	él	seguía	allí	todavía,	como	si	fuese	de	piedra,	encorvado,	con
el	cuello	del	abrigo	hacia	arriba	y	el	ala	del	 sombrero	goteando,	ocultándole
completamente	el	rostro	y	las	orejas.	La	señora	Hall	dejó	los	huevos	con	bacon
en	la	mesa	con	fuerza	y	le	dijo:

—La	cena	está	servida,	señor.

—Gracias	—contestó	el	forastero	sin	moverse	hasta	que	ella	hubo	cerrado
la	puerta.	Después	se	abalanzó	sobre	la	comida	en	la	mesa.

Cuando	volvía	a	la	cocina	por	detrás	del	mostrador,	la	señora	Hall	empezó
a	oír	un	ruido	que	se	repetía	a	intervalos	regulares.	Era	el	batir	de	una	cuchara
en	un	cuenco.

—¡Esa	chica!,	—dijo—,	se	me	había	olvidado,	¡si	no	tardara	tanto!

Y	mientras	acabó	ella	de	batir	la	mostaza,	reprendió	a	Millie	por	su	lentitud
excesiva.	Ella	había	preparado	los	huevos	con	bacon,	había	puesto	la	mesa	y
había	hecho	 todo	mientras	que	Millie	 (¡vaya	una	ayuda!)	 sólo	había	 logrado
retrasar	la	mostaza.	¡Y	había	un	huésped	nuevo	que	quería	quedarse!	Llenó	el
tarro	 de	 mostaza	 y,	 después	 de	 colocarlo	 con	 cierta	 majestuosidad	 en	 una
bandeja	de	té	dorada	y	negra,	la	llevó	al	salón.

Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 entró.	 Mientras	 lo	 hacía,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
visitante	 se	había	movido	 tan	deprisa	que	apenas	pudo	vislumbrar	un	objeto
blanco	que	desaparecía	debajo	de	la	mesa.	Parecía	que	estaba	recogiendo	algo
del	suelo.	Dejó	el	tarro	de	mostaza	sobre	la	mesa	y	advirtió	que	el	visitante	se
había	quitado	el	abrigo	y	el	sombrero	y	los	había	dejado	en	una	silla	cerca	del
fuego.	Un	par	de	botas	mojadas	amenazaban	con	oxidar	 la	pantalla	de	acero
del	 fuego.	La	señora	Hall	 se	dirigió	hacia	 todo	ello	con	resolución,	diciendo
con	una	voz	que	no	daba	lugar	a	una	posible	negativa:

—Supongo	que	ahora	podré	llevármelos	para	secarlos.

—Deje	 el	 sombrero	—contestó	 el	 visitante	 con	 voz	 apagada.	 Cuando	 la
señora	Hall	se	volvió,	él	había	levantado	la	cabeza	y	la	estaba	mirando.	Estaba
demasiado	 sorprendida	 para	 poder	 hablar.	 Él	 sujetaba	 una	 servilleta	 blanca
para	 taparse	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cara;	 la	 boca	 y	 las	 mandíbulas	 estaban
completamente	 ocultas,	 de	 ahí	 el	 sonido	 apagado	 de	 su	 voz.	 Pero	 esto	 no
sobresaltó	tanto	a	la	señora	Hall	como	ver	que	tenía	la	cabeza	tapada	con	las



gafas	y	con	una	venda	blanca,	y	otra	 le	cubría	 las	orejas.	No	se	 le	veía	nada
excepto	 la	punta,	 rosada,	de	 la	nariz.	El	pelo	negro,	abundante,	que	aparecía
entre	 los	 vendajes	 le	 daba	 una	 apariencia	 muy	 extraña,	 pues	 parecía	 tener
distintas	coletas	y	cuernos.	La	cabeza	era	tan	diferente	a	lo	que	la	señora	Hall
se	habría	imaginado,	que	por	un	momento	se	quedó	paralizada.

Él	 continuaba	 sosteniendo	 la	 servilleta	 con	 la	 mano	 enguantada,	 y	 la
miraba	a	través	de	sus	inescrutables	gafas	azules.

—Deje	el	sombrero	—dijo	hablando	a	través	del	trapo	blanco.

Cuando	sus	nervios	se	recobraron	del	susto,	la	señora	Hall	volvió	a	colocar
el	sombrero	en	la	silla,	al	lado	del	fuego.

—No	sabía…,	señor	—empezó	a	decir,	pero	se	paró,	turbada.

—Gracias	—contestó	secamente,	mirando	primero	a	la	puerta	y	volviendo
la	mirada	a	ella	de	nuevo.

—Haré	 que	 los	 sequen	 en	 seguida	 —dijo	 llevándose	 la	 ropa	 de	 la
habitación.

Cuando	iba	hacia	la	puerta,	se	volvió	para	echar	de	nuevo	un	vistazo	a	la
cabeza	vendada	y	a	las	gafas	azules;	él	todavía	se	tapaba	con	la	servilleta.	Al
cerrar	 la	 puerta,	 tuvo	 un	 ligero	 estremecimiento,	 y	 en	 su	 cara	 se	 dibujaban
sorpresa	y	perplejidad.	«¡Vaya!,	nunca…»	iba	susurrando	mientras	se	acercaba
a	la	cocina,	demasiado	preocupada	como	para	pensar	en	lo	que	Millie	estaba
haciendo	en	ese	momento.

El	 visitante	 se	 sentó	 y	 escuchó	 cómo	 se	 alejaban	 los	 pasos	 de	 la	 señora
Hall.	 Antes	 de	 quitarse	 la	 servilleta	 para	 seguir	 comiendo,	 miró	 hacia	 la
ventana,	 entre	bocado	y	bocado,	y	 continuó	mirando	hasta	que,	 sujetando	 la
servilleta,	se	levantó	y	corrió	las	cortinas,	dejando	la	habitación	en	penumbra.
Después	se	sentó	a	la	mesa	para	terminar	de	comer	tranquilamente.

—Pobre	 hombre	—decía	 la	 señora	 Hall—,	 habrá	 tenido	 un	 accidente	 o
sufrido	una	operación,	pero	¡qué	susto	me	han	dado	todos	esos	vendajes!

Echó	un	poco	de	carbón	en	la	chimenea	y	colgó	el	abrigo	en	un	tendedero.
«Y,	 ¡esas	 gafas!,	 ¡parecía	 más	 un	 buzo	 que	 un	 ser	 humano!	 ».	 Tendió	 la
bufanda	 del	 visitante.	 «Y	 hablando	 todo	 el	 tiempo	 a	 través	 de	 ese	 pañuelo
blanco…,	 quizá	 tenga	 la	 boca	 destrozada»,	 y	 se	 volvió	 de	 repente	 como
alguien	 que	 acaba	 de	 recordar	 algo:	 «¡Dios	 mío,	 Millie!	 ¿Todavía	 no	 has
terminado?».

Cuando	 la	 señora	 Hall	 volvió	 para	 recoger	 la	 mesa,	 su	 idea	 de	 que	 el
visitante	 tenía	 la	 boca	 desfigurada	 por	 algún	 accidente	 se	 confirmó,	 pues,
aunque	estaba	 fumando	en	pipa,	no	 se	quitaba	 la	bufanda	que	 le	ocultaba	 la
parte	 inferior	 de	 la	 cara	 ni	 siquiera	 para	 llevarse	 la	 pipa	 a	 los	 labios.	No	 se



trataba	 de	 un	 despiste,	 pues	 ella	 veía	 cómo	 se	 iba	 consumiendo.	 Estaba
sentado	en	un	rincón	de	espaldas	a	la	ventana.	Después	de	haber	comido	y	de
haberse	calentado	un	 rato	en	 la	chimenea,	habló	a	 la	señora	Hall	con	menos
agresividad	 que	 antes.	 El	 reflejo	 del	 fuego	 rindió	 a	 sus	 grandes	 gafas	 una
animación	que	no	habían	tenido	hasta	ahora.

—El	resto	de	mi	equipaje	está	en	la	estación	de	Bramblehurst	—comenzó,
y	preguntó	a	 la	 señora	Hall	 si	 cabía	 la	posibilidad	de	que	 se	 lo	 trajeran	a	 la
posada.	Después	de	escuchar	la	explicación	de	la	señora	Hall,	dijo:

—¡Mañana!,	¿no	puede	ser	antes?

Y	pareció	disgustado,	cuando	le	respondieron	que	no.

—¿Está	 segura?	 —continuó	 diciendo—.	 ¿No	 podría	 ir	 a	 recogerlo	 un
hombre	con	una	carreta?

La	señora	Hall	aprovechó	estas	preguntas	para	entablar	conversación.

—Es	 una	 carretera	 demasiado	 empinada	 —dijo,	 como	 respuesta	 a	 la
posibilidad	 de	 la	 carreta;	 después	 añadió—:	Allí	 volcó	 un	 coche	 hace	 poco
más	de	un	año	y	murieron	un	caballero	y	el	cochero.	Pueden	ocurrir	accidentes
en	cualquier	momento,	señor.

Sin	inmutarse,	el	visitante	contestó:	«Tiene	razón»	a	través	de	la	bufanda,
sin	dejar	de	mirarla	con	sus	gafas	impenetrables.

—Y,	sin	embargo,	tardan	mucho	tiempo	en	curarse,	¿no	cree	usted,	señor?
Tom,	el	hijo	de	mi	hermana,	se	cortó	en	el	brazo	con	una	guadaña	al	caerse	en
el	campo	y,	¡Dios	mío!,	estuvo	tres	meses	en	cama.	Aunque	no	lo	crea,	cada
vez	que	veo	una	guadaña	me	acuerdo	de	todo	aquello,	señor.

—Lo	comprendo	perfectamente	—contestó	el	visitante.

—Estaba	tan	grave,	que	creía	que	iban	a	operarlo.

De	 pronto,	 el	 visitante	 se	 echó	 a	 reír.	 Fue	 una	 carcajada	 que	 pareció
empezar	y	acabar	en	su	boca.

—¿En	serio?	—dijo.

—Desde	luego,	señor.	Y	no	es	para	tomárselo	a	broma,	sobre	todo	los	que
nos	tuvimos	que	ocupar	de	él,	pues	mi	hermana	tiene	niños	pequeños.	Había
que	 estar	 poniéndole	 y	 quitándole	 vendas.	 Y	 me	 atrevería	 a	 decirle,	 señor,
que…

—¿Podría	acercarme	unas	cerillas?	—dijo	de	repente	el	visitante—.	Se	me
ha	apagado	la	pipa.

La	señora	Hall	se	sintió	un	poco	molesta.	Le	parecía	grosero	por	parte	del
visitante,	después	de	todo	lo	que	le	había	contado.	Lo	miró	un	instante,	pero,



recordando	los	dos	soberanos,	salió	a	buscar	las	cerillas.

—Gracias	—contestó,	cuando	le	estaba	dando	las	cerillas,	y	se	volvió	hacia
la	ventana.	Era	evidente	que	al	hombre	no	le	interesaban	ni	las	operaciones	ni
los	vendajes.	Después	de	todo,	ella	no	había	querido	insinuar	nada,	pero	aquel
rechazo	había	conseguido	irritarla,	y	Millie	sufriría	las	consecuencias	aquella
tarde.

El	 forastero	 se	quedó	en	 el	 salón	hasta	 las	 cuatro,	 sin	permitir	 que	nadie
entrase	 en	 la	 habitación.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 estuvo	 quieto,
fumando	junto	al	fuego.	Dormitando,	quizá.

En	un	par	de	ocasiones	pudo	oírse	cómo	removía	las	brasas,	y	por	espacio
de	 cinco	 minutos	 se	 oyó	 cómo	 caminaba	 por	 la	 habitación.	 Parecía	 que
hablaba	solo.	Después	se	oyó	cómo	crujía	el	sillón:	se	había	vuelto	a	sentar.

	

	

CAPÍTULO	II.

LAS	PRIMERAS	IMPRESIONES	DEL	SEÑOR	TEDDY	HENFREY
	

Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Estaba	 oscureciendo,	 y	 la	 señora	Hall	 hacía
acopio	 de	 valor	 para	 entrar	 en	 la	 habitación	 y	 preguntarle	 al	 visitante	 si	 le
apetecía	 tomar	 una	 taza	 de	 té.	 En	 ese	momento	 Teddy	Henfrey,	 el	 relojero,
entró	en	el	bar.

—¡Menudo	 tiempecito,	 señora	Hall!	 ¡No	hace	 tiempo	para	 andar	por	 ahí
con	unas	botas	tan	ligeras!	La	nieve	caía	ahora	con	más	fuerza.

La	 señora	Hall	 asintió;	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 relojero	 traía	 su	 caja	 de
herramientas	y	se	le	ocurrió	una	idea.

—A	propósito,	señor	Teddy	—dijo—.	Me	gustaría	que	echara	un	vistazo	al
viejo	reloj	del	salón.	Funciona	bien,	pero	la	aguja	siempre	señala	las	seis.

Y,	dirigiéndose	al	salón,	entró	después	de	haber	llamado.	Al	abrir	la	puerta,
vio	al	visitante	sentado	en	el	sillón	delante	de	la	chimenea.	Parecía	estar	medio
dormido	y	tenía	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado.	La	única	luz	que	había	en	la
habitación	era	la	que	daba	la	chimenea	y	la	poca	luz	que	entraba	por	la	puerta.
La	señora	Hall	no	podía	ver	con	claridad,	además	estaba	deslumbrada,	ya	que
acababa	de	encender	las	luces	del	bar.	Por	un	momento	le	pareció	ver	que	el
hombre	 al	 que	 ella	 estaba	mirando	 tenía	 una	 enorme	boca	 abierta,	 una	boca
increíble,	 que	 le	 ocupaba	 casi	 la	 mitad	 del	 rostro.	 Fue	 una	 sensación
momentánea:	la	cabeza	vendada,	las	gafas	monstruosas	y	ese	enorme	agujero
debajo.	En	 seguida	 el	 hombre	 se	 agitó	 en	 su	 sillón,	 se	 levantó	 y	 se	 llevó	 la
mano	al	rostro.	La	señora	Hall	abrió	la	puerta	de	par	en	par	para	que	entrara



más	 luz	 y	 para	 poder	 ver	 al	 visitante	 con	 claridad.	 Al	 igual	 que	 antes	 la
servilleta,	 una	 bufanda	 le	 cubría	 ahora	 el	 rostro.	 La	 señora	 Hall	 pensó	 que
seguramente	habían	sido	las	sombras.

—¿Le	importaría	que	entrara	este	señor	a	arreglar	el	reloj?	—dijo,	mientras
se	recobraba	del	susto.

—¿Arreglar	 el	 reloj?	—dijo	mirando	 a	 su	 alrededor	 torpemente	 y	 con	 la
mano	en	la	boca—.	No	faltaría	más	—continuó,	esta	vez	haciendo	un	esfuerzo
por	despertarse.

La	señora	Hall	salió	para	buscar	una	lámpara,	y	el	visitante	hizo	ademán	de
querer	estirarse.	Al	volver	 la	 señora	Hall	con	 la	 luz	al	 salón,	el	 señor	Teddy
Henfrey	 dio	 un	 respingo,	 al	 verse	 en	 frente	 de	 aquel	 hombre	 recubierto	 de
vendajes.

—Buenas	 tardes	 —dijo	 el	 visitante	 al	 señor	 Henfrey,	 que	 se	 sintió
observado	 intensamente,	 como	 una	 langosta,	 a	 través	 de	 aquellas	 gafas
oscuras.

—Espero	 —dijo	 el	 señor	 Henfrey—	 que	 no	 considere	 esto	 como	 una
molestia.

—De	 ninguna	 manera	—contestó	 el	 visitante—.	 Aunque	 creía	 que	 esta
habitación	era	para	mi	uso	personal	—dijo	volviéndose	hacia	la	señora	Hall.

—Perdón	 —dijo	 la	 señora	 Hall—,	 pero	 pensé	 que	 le	 gustaría	 que
arreglasen	el	reloj.

—Sin	 lugar	a	dudas	—siguió	diciendo	el	visitante—,	pero,	normalmente,
me	 gusta	 que	 se	 respete	 mi	 intimidad.	 Sin	 embargo,	 me	 agrada	 que	 hayan
venido	 a	 arreglar	 el	 reloj	 —dijo,	 al	 observar	 cierta	 vacilación	 en	 el
comportamiento	del	señor	Henfrey—.	Me	agrada	mucho.

El	visitante	se	volvió	y,	dando	la	espalda	a	la	chimenea,	cruzó	las	manos	en
la	espalda,	y	dijo:

—Ah,	 cuando	 el	 reloj	 esté	 arreglado,	 me	 gustaría	 tomar	 una	 taza	 de	 té,
pero,	repito,	cuando	terminen	de	arreglar	el	reloj.

La	 señora	 Hall	 se	 disponía	 a	 salir,	 no	 había	 hecho	 ningún	 intento	 de
entablar	conversación	con	el	visitante,	por	miedo	a	quedar	en	ridículo	ante	el
señor	Henfrey,	cuando	oyó	que	el	forastero	le	preguntaba	si	había	averiguado
algo	 más	 sobre	 su	 equipaje.	 Ella	 dijo	 que	 había	 hablado	 del	 asunto	 con	 el
cartero	y	que	un	porteador	se	lo	iba	a	traer	por	la	mañana	temprano.

—¿Está	 segura	 de	 que	 es	 lo	más	 rápido,	 de	 que	 no	 puede	 ser	 antes?	—
preguntó	él.

Con	frialdad,	la	señora	Hall	le	contestó	que	estaba	segura.



—Debería	explicar	ahora	—añadió	el	forastero	lo	que	antes	no	pude	por	el
frío	y	el	cansancio.	Soy	un	científico.

—¿De	verdad?	—repuso	la	señora	Hall,	impresionada.

—Y	en	mi	equipaje	tengo	distintos	aparatos	y	accesorios	muy	importantes.

—No	cabe	duda	de	que	lo	serán,	señor	—dijo	la	señora	Hall.

—Comprenderá	ahora	la	prisa	que	tengo	por	reanudar	mis	investigaciones.

—Claro,	señor.

—Las	razones	que	me	han	traído	a	Iping	—prosiguió	con	cierta	intención
—	fueron	el	deseo	de	soledad.	No	me	gusta	que	nadie	me	moleste,	mientras
estoy	trabajando.	Además	un	accidente…

—Lo	suponía	—dijo	la	señora	Hall.

—Necesito	tranquilidad.	Tengo	los	ojos	tan	débiles,	que	debo	encerrarme	a
oscuras	durante	horas.	En	esos	momentos,	me	gustaría	que	comprendiera	que
una	mínima	molestia,	como	por	ejemplo	el	que	alguien	entre	de	pronto	en	la
habitación,	me	produciría	un	gran	disgusto.

—Claro,	señor	—dijo	la	señora	Hall—,	y	si	me	permite	preguntarle…

—Creo	 que	 eso	 es	 todo	 —acabó	 el	 forastero,	 indicando	 que	 en	 ese
momento	debía	finalizar	la	conversación.	La	señora	Hall	entonces	se	guardó	la
pregunta	y	su	simpatía	para	mejor	ocasión.

Una	vez	que	la	señora	Hall	salió	de	la	habitación,	el	forastero	se	quedó	de
pie,	 inmóvil,	 en	 frente	de	 la	 chimenea,	mirando	airadamente,	 según	el	 señor
Henfrey,	cómo	éste	arreglaba	el	reloj.	El	señor	Henfrey	quitó	las	manecillas,	la
esfera	 y	 algunas	 piezas	 al	 reloj	 e	 intentaba	 hacerlo	 de	 la	 forma	 más	 lenta
posible.	 Trabajaba	 manteniendo	 la	 lámpara	 cerca	 de	 él,	 de	 manera	 que	 la
pantalla	verde	le	arrojaba	distintos	reflejos	sobre	las	manos,	así	como	sobre	el
marco	 y	 las	 ruedecillas,	 dejando	 el	 resto	 de	 la	 habitación	 en	 penumbra.
Cuando	 levantaba	 la	 vista,	 parecía	 ver	 pequeñas	 motas	 de	 colores.	 De
naturaleza	curiosa,	se	había	extendido	en	su	trabajo	con	la	idea	de	retrasar	su
marcha,	 y	 así	 entablar	 conversación	 con	 el	 forastero.	 Pero	 el	 forastero	 se
quedó	allí	de	pie	y	quieto,	tan	quieto	que	estaba	empezando	a	poner	nervioso
al	 señor	 Henfrey.	 Parecía	 estar	 solo	 en	 la	 habitación,	 pero,	 cada	 vez	 que
levantaba	 la	 vista,	 se	 encontraba	 con	 aquella	 figura	 gris	 e	 imprecisa,	 con
aquella	cabeza	vendada	que	lo	miraba	con	unas	enormes	gafas	azules,	entre	un
amasijo	de	puntitos	verdes.

A	 Henfrey	 le	 parecía	 todo	 muy	 misterioso.	 Durante	 unos	 segundos	 se
observaron	mutuamente,	hasta	que	Henfrey	bajó	la	mirada.	¡Qué	incómodo	se
encontraba!	Le	habría	gustado	decir	algo.	¿Qué	tal	si	le	comentaba	algo	sobre



el	frío	excesivo	que	estaba	haciendo	para	esa	época	del	año?

Levantó	de	nuevo	la	vista,	como	si	quisiera	lanzarle	un	primer	disparo.

—Está	haciendo	un	tiempo…	—comenzó.

—¿Por	 qué	 no	 termina	 de	 una	 vez	 y	 se	 marcha?	—le	 contestó	 aquella
figura	rígida	sumida	en	una	rabia,	que	apenas	podía	dominar—.	Sólo	tiene	que
colocar	la	manecilla	de	las	horas	en	su	eje,	no	crea	que	me	está	engañando.

—Desde	 luego,	 señor,	 en	 seguida	 termino.	—Y,	cuando	el	 señor	Henfrey
acabó	su	trabajo,	se	marchó.	Lo	hizo	muy	indignado.	«Maldita	sea»,	se	decía
mientras	 atravesaba	 el	 pueblo	 torpemente,	 ya	 que	 la	 nieve	 se	 estaba
derritiendo.	 «Uno	 necesita	 su	 tiempo	 para	 arreglar	 un	 reloj».	 Y	 seguía
diciendo:	 «¿Acaso	 no	 se	 le	 puede	mirar	 a	 la	 cara?	 Parece	 ser	 que	 no.	 Si	 la
policía	lo	estuviera	buscando,	no	podría	estar	más	lleno	de	vendajes».

En	 la	esquina	con	 la	calle	Gleeson	vio	a	Hall,	que	se	había	casado	hacía
poco	con	 la	posadera	del	Coach	and	Horses	y	que	conducía	 la	diligencia	de
Iping	a	Sidderbridge,	siempre	que	hubiese	algún	pasajero	ocasional.	Hall	venía
de	 allí	 en	 ese	momento,	 y	parecía	que	 se	había	quedado	un	poco	más	de	 lo
normal	en	Sidderbridge,	a	juzgar	por	su	forma	de	conducir.

—¡Hola,	Teddy!	—le	dijo	al	pasar.

—¡Te	espera	una	buena	pieza	en	casa!	—le	contestó	Teddy.

—¿Qué	dices?	—preguntó	Hall,	después	de	detenerse.

—Un	tipo	muy	raro	se	ha	hospedado	esta	noche	en	el	Coach	and	Horses	—
explicó	Teddy—.	Ya	lo	verás.

Y	Teddy	continuó	dándole	una	descripción	detallada	del	extraño	personaje.

—Parece	que	va	disfrazado.	A	mí	siempre	me	gusta	verla	cara	de	la	gente
que	 tengo	 delante	 —le	 dijo,	 y	 continuó—,	 pero	 las	 mujeres	 son	 muy
confiadas,	cuando	se	trata	de	extraños.	Se	ha	instalado	en	tu	habitación	y	no	ha
dado	ni	siquiera	un	nombre.

—¡Qué	me	estás	diciendo!	—le	contestó	Hall,	que	era	un	hombre	bastante
aprehensivo.

—Sí	—continuó	Teddy—.	Y	ha	pagado	por	una	semana.	Sea	quien	sea	no
te	podrás	librar	de	él	antes	de	una	semana.	Y,	además,	ha	traído	un	montón	de
equipaje,	que	le	llegará	mañana.	Esperemos	que	no	se	trate	de	maletas	llenas
de	piedras.

Entonces	 Teddy	 contó	 a	 Hall	 la	 historia	 de	 cómo	 un	 forastero	 había
estafado	a	una	tía	suya	que	vivía	en	Hastings.	Después	de	escuchar	todo	esto,
el	pobre	Hall	se	sintió	invadido	por	las	peores	sospechas.



—Vamos,	levanta,	vieja	yegua	—dijo—.	Creo	que	tengo	que	enterarme	de
lo	que	ocurre.

Teddy	siguió	su	camino	mucho	más	tranquilo	después	de	haberse	quitado
ese	peso	de	encima.

Cuando	Hall	llegó	a	la	posada,	en	lugar	de	«enterarse	de	lo	que	ocurría»,	lo
que	recibió	fue	una	reprimenda	de	su	mujer	por	haberse	detenido	tanto	tiempo
en	Sidderbridge,	y	sus	tímidas	preguntas	sobre	el	forastero	fueron	contestadas
de	 forma	 rápida	 y	 cortante;	 sin	 embargo,	 la	 semilla	 de	 la	 sospecha	 había
arraigado	en	su	mente.

—Vosotras	 las	 mujeres	 no	 sabéis	 nada	 —dijo	 el	 señor	 Hall	 resuelto	 a
averiguar	 algo	más	 sobre	 la	 personalidad	del	 huésped	 en	 la	 primera	 ocasión
que	se	le	presentara.	Y	después	de	que	el	forastero,	sobre	las	nueve	y	media,	se
hubiese	 ido	a	 la	cama,	el	señor	Hall	se	dirigió	al	salón	y	estuvo	mirando	los
muebles	de	su	esposa	uno	por	uno	y	se	paró	a	observar	una	pequeña	operación
matemática	 que	 el	 forastero	 había	 dejado.	 Cuando	 se	 retiró	 a	 dormir,	 dio
instrucciones	a	la	señora	Hall	de	inspeccionar	el	equipaje	del	forastero	cuando
llegase	el	día	siguiente.

—Ocúpate	 de	 tus	 asuntos	 —le	 contestó	 la	 señora	 Hall—,	 que	 yo	 me
ocuparé	de	los	míos.

Estaba	 dispuesta	 a	 contradecir	 a	 su	 marido,	 porque	 el	 forastero	 era
decididamente	un	hombre	muy	extraño	y	ella	tampoco	estaba	muy	tranquila.	A
medianoche	 se	 despertó	 soñando	 con	 enormes	 cabezas	 blancas	 como	nabos,
con	 larguísimos	 cuellos	 e	 inmensos	 ojos	 azules.	 Pero,	 como	 era	 una	 mujer
sensata,	no	sucumbió	al	miedo	y	se	dio	la	vuelta	para	seguir	durmiendo.

	

	

CAPÍTULO	III.

LAS	MIL	Y	UNA	BOTELLAS
	

Así	fue	cómo	llegó	a	Iping,	como	caído	del	cielo,	aquel	extraño	personaje,
un	nueve	de	febrero,	cuando	comenzaba	el	deshielo.	Su	equipaje	llegó	al	día
siguiente.	Y	era	un	equipaje	que	llamaba	la	atención.	Había	un	par	de	baúles,
como	los	de	cualquier	hombre	corriente,	pero,	además,	había	una	caja	llena	de
libros,	de	grandes	libros,	algunos	con	una	escritura	ininteligible,	y	más	de	una
docena	de	distintas	cajas	y	cajones	embalados	en	paja,	que	contenían	botellas,
como	pudo	comprobar	el	señor	Hall,	quien,	por	curiosidad,	estuvo	removiendo
entre	la	paja.	El	forastero,	envuelto	en	su	sombrero,	abrigo,	guantes	y	en	una
especie	 de	 capa,	 salió	 impaciente	 al	 encuentro	 de	 la	 carreta	 del	 señor
Fearenside,	 mientras	 el	 señor	 Hall	 estaba	 charlando	 con	 él	 y	 se	 disponía	 a



ayudarle	a	descargar	 todo	aquello.	Al	 salir,	no	se	dio	cuenta	de	que	el	 señor
Fearenside	tenía	un	perro,	que	en	ese	momento	estaba	olfateando	las	piernas	al
señor	Hall.

—Dense	 prisa	 con	 las	 cajas	 —dijo—.	 He	 estado	 esperando	 demasiado
tiempo.

Dicho	esto,	bajó	 los	escalones	y	se	dirigió	a	 la	parte	 trasera	de	 la	carreta
con	ademán	de	coger	uno	de	los	paquetes	más	pequeños.

Nada	más	verlo,	el	perro	del	señor	Fearenside	empezó	a	ladrar	y	a	gruñir	y,
cuando	el	forastero	terminó	de	bajar	los	escalones,	el	perro	se	abalanzó	sobre
él	y	le	mordió	una	mano.

—Oh,	no	—gritó	Hall,	dando	un	salto	hacia	atrás,	pues	tenía	mucho	miedo
a	los	perros.

—¡Quieto!	—gritó	a	su	vez	Fearenside,	sacando	un	látigo.

Los	dos	hombres	vieron	cómo	los	dientes	del	perro	se	hundían	en	la	mano
del	 forastero,	 y	 después	 de	 que	 éste	 le	 lanzara	 un	 puntapié,	 vieron	 cómo	 el
perro	 daba	 un	 salto	 y	 le	mordía	 la	 pierna,	 oyéndose	 claramente	 cómo	 se	 le
desgarraba	la	tela	del	pantalón.	Finalmente,	el	látigo	de	Fearenside	alcanzó	al
perro,	 y	 éste	 se	 escondió,	 quejándose,	 debajo	 de	 la	 carreta.	Todo	 ocurrió	 en
medio	segundo	y	sólo	se	escuchaban	gritos.	El	forastero	se	miró	rápidamente
el	 guante	 desgarrado	 y	 la	 pierna	 e	 hizo	 una	 inclinación	 en	 dirección	 a	 la
última,	pero	se	dio	media	vuelta	y	volvió	sobre	sus	pasos	a	la	posada.	Los	dos
hombres	 escucharon	 cómo	 se	 alejaba	 por	 el	 pasillo	 y	 las	 escaleras	 hacia	 su
habitación.

—¡Bruto!	 —dijo	 Fearenside,	 agachándose	 con	 el	 látigo	 en	 la	 mano,
mientras	 se	 dirigía	 al	 perro,	 que	 lo	miraba	 desde	 abajo	 de	 la	 carreta—.	 ¡Es
mejor	que	me	obedezcas	y	vengas	aquí!

Hall	seguía	de	pie,	mirando.

—Le	ha	mordido.	Será	mejor	que	vaya	a	ver	cómo	se	encuentra.

Subió	detrás	del	forastero.	Por	el	pasillo	se	encontró	con	la	señora	Hall	y	le
dijo:

—Le	ha	mordido	el	perro	del	carretero.

Subió	directamente	al	piso	de	arriba	y,	al	encontrar	la	puerta	entreabierta,
irrumpió	 en	 la	 habitación.	 Las	 persianas	 estaban	 echadas	 y	 la	 habitación	 a
oscuras.	El	señor	Hall	creyó	ver	una	cosa	muy	extraña,	lo	que	parecía	un	brazo
sin	mano	le	hacía	señas	y	lo	mismo	hacía	una	cara	con	tres	enormes	agujeros
blancos.	De	pronto	recibió	un	fuerte	golpe	en	el	pecho	y	cayó	de	espaldas;	al
mismo	 tiempo	 le	 cerraron	 la	 puerca	 en	 las	 narices	 y	 echaron	 la	 llave.	 Todo



ocurrió	con	tanta	rapidez,	que	el	señor	Hall	apenas	tuvo	tiempo	para	ver	nada.
Una	 oleada	 de	 formas	 y	 figuras	 indescifrables,	 un	 golpe	 y,	 por	 último,	 la
conmoción	 del	 mismo.	 El	 señor	 Hall	 se	 quedó	 tendido	 en	 la	 oscuridad,
preguntándose	qué	podía	ser	aquello	que	había	visto.	Al	cabo	de	unos	cuantos
minutos	se	unió	a	 la	gente	que	se	había	agrupado	a	 la	puerta	del	Coach	and
Horses.	 Allí	 estaba	 Fearenside,	 contándolo	 todo	 por	 segunda	 vez;	 la	 señora
Hall	le	decía	que	su	perro	no	tenía	derecho	alguno	a	morder	a	sus	huéspedes;
Huxter,	 el	 tendero	 de	 enfrente,	 no	 entendía	 nada	de	 lo	 que	ocurría,	 y	Sandy
Wadgers,	 el	 herrero,	 exponía	 sus	 propias	 opiniones	 sobre	 los	 hechos
acaecidos;	había	también	un	grupo	de	mujeres	y	niños	que	no	dejaban	de	decir
tonterías:

—A	mí	no	me	hubiera	mordido,	seguro.

—No	está	bien	tener	ese	tipo	de	perro.

—Y	entonces,	¿por	qué	le	mordió?

Al	señor	Hall,	que	escuchaba	todo	y	miraba	desde	los	escalones,	le	parecía
increíble	que	algo	tan	extraordinario	le	hubiera	ocurrido	en	el	piso	de	arriba.
Además,	 tenía	 un	 vocabulario	 demasiado	 limitado	 como	 para	 poder	 relatar
todas	sus	impresiones.

—Dice	que	no	quiere	ayuda	de	nadie	—dijo,	contestando	a	lo	que	su	mujer
le	preguntaba—.	Será	mejor	que	acabemos	de	descargar	el	equipaje.

—Habría	que	desinfectarle	la	herida	—dijo	el	señor	Huxter—,	antes	de	que
se	inflame.

—Lo	mejor	sería	pegarle	un	tiro	a	ese	perro	—dijo	una	de	las	señoras	que
estaban	en	el	grupo.

De	repente,	el	perro	comenzó	a	gruñir	de	nuevo.

—¡Vamos!	—gritó	 una	 voz	 enfadada.	Allí	 estaba	 el	 forastero	 embozado,
con	el	cuello	del	abrigo	subido	y	con	la	frente	tapada	por	el	ala	del	sombrero
—.	Cuanto	antes	suban	el	equipaje,	mejor.

Una	 de	 las	 personas	 que	 estaba	 curioseando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
forastero	se	había	cambiado	de	guantes	y	de	pantalones.

—¿Le	 ha	 hecho	mucho	 daño,	 señor?	—preguntó	 Fearenside	 y	 añadió—:
Siento	mucho	lo	ocurrido	con	el	perro.

—No	 ha	 sido	 nada	—contestó	 el	 forastero—.	 Ni	 me	 ha	 rozado	 la	 piel.
Dense	prisa	con	el	equipaje.	Según	afirma	el	señor	Hall,	el	extranjero	maldecía
entre	dientes.

Una	vez	que	el	primer	cajón	se	encontraba	en	el	salón,	según	las	propias
indicaciones	del	 forastero,	éste	 se	 lanzó	sobre	él	con	extraordinaria	avidez	y



comenzó	 a	 desempaquetarlo,	 según	 iba	 quitando	 la	 paja,	 sin	 tener	 en
consideración	la	alfombra	de	la	señora	Hall.	Empezó	a	sacar	distintas	botellas
del	 cajón,	 frascos	 pequeños,	 que	 contenían	 polvos,	 botellas	 pequeñas	 y
delgadas	con	líquidos	blancos	y	de	color,	botellas	alargadas	de	color	azul	con
la	 etiqueta	 de	 «veneno»,	 botellas	 de	 panza	 redonda	 y	 cuello	 largo,	 botellas
grandes,	unas	blancas	y	otras	verdes,	botellas	con	tapones	de	cristal	y	etiquetas
blanquecinas,	botellas	taponadas	con	corcho,	con	tapones	de	madera,	botellas
de	vino,	botellas	de	aceite,	y	las	iba	colocando	en	fila	en	cualquier	sitio,	sobre
la	cómoda,	en	la	chimenea,	en	la	mesa	que	había	debajo	de	la	ventana,	en	el
suelo,	en	la	 librería.	En	la	farmacia	de	Bramblehurst	no	había	ni	 la	mitad	de
las	botellas	que	había	 allí.	Era	 todo	un	espectáculo.	Uno	 tras	otro,	 todos	 los
cajones	 estaban	 llenos	 de	 botellas,	 y,	 cuando	 los	 seis	 cajones	 estuvieron
vacíos,	 la	 mesa	 quedó	 cubierta	 de	 paja.	 Además	 de	 botellas,	 lo	 único	 que
contenían	 los	 cajones	 eran	 unos	 cuantos	 tubos	 de	 ensayo	 y	 una	 balanza
cuidadosamente	empaquetada.

Después	 de	 desempaquetar	 los	 cajones,	 el	 forastero	 se	 dirigió	 hacia	 la
ventana	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 sin	 preocuparse	 lo	 más	 mínimo	 de	 la	 paja
esparcida,	de	la	chimenea	medio	apagada	o	de	los	baúles	y	demás	equipaje	que
habían	dejado	en	el	piso	de	arriba.

Cuando	la	señora	Hall	le	subió	la	comida,	estaba	tan	absorto	en	su	trabajo,
echando	gotitas	de	las	botellas	en	los	tubos	de	ensayo,	que	no	se	dio	cuenta	de
su	 presencia	 hasta	 que	 no	 había	 barrido	 los	 montones	 de	 paja	 y	 puesto	 la
bandeja	sobre	la	mesa,	quizá	con	cierto	enfado,	debido	al	estado	en	que	había
quedado	 el	 suelo.	 Entonces	 volvió	 la	 cabeza	 y,	 al	 verla,	 la	 llevó
inmediatamente	 a	 su	 posición	 anterior.	 Pero	 la	 señora	 Hall	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	no	llevaba	las	gafas	puestas;	las	tenía	encima	de	la	mesa,	a	un
lado,	y	 le	pareció	que	en	 lugar	de	 las	cuencas	de	 los	ojos	 tenía	dos	enormes
agujeros.	 El	 forastero	 se	 volvió	 a	 poner	 las	 gafas	 y	 se	 dio	 media	 vuelta,
mirándola	de	frente.	Iba	a	quejarse	de	la	paja	que	había	quedado	en	el	suelo,
pero	él	se	le	anticipó:

—Me	gustaría	que	no	entrara	en	la	habitación,	sin	llamar	antes	—le	dijo	en
un	tono	de	exasperación	característico	suyo.

—He	llamado,	pero	al	parecer…

—Quizá	lo	hiciera,	pero	en	mis	investigaciones	que,	como	sabe,	son	muy
importantes	y	me	corren	prisa,	 la	más	pequeña	 interrupción,	el	crujir	de	una
puerta…,	hay	que	tenerlo	en	cuenta.

—Desde	luego,	señor.	Usted	puede	encerrarse	con	llave	cuando	quiera,	si
es	lo	que	desea.

—Es	una	buena	idea	—contestó	el	forastero.



—Y	toda	esta	paja,	señor,	me	gustaría	que	se	diera	cuenta	de…

—No	 se	 preocupe.	 Si	 la	 paja	 le	 molesta,	 anótemelo	 en	 la	 cuenta—.	 Y
dirigió	unas	palabras	que	a	la	señora	Hall	le	sonaron	sospechosas.

Allí,	de	pie,	el	forastero	tenía	un	aspecto	tan	extraño,	tan	agresivo,	con	una
botella	 en	 una	mano	 y	 un	 tubo	 de	 ensayo	 en	 la	 otra,	 que	 la	 señora	Hall	 se
asustó.	Pero	era	una	mujer	decidida,	y	dijo:

—En	ese	caso,	señor,	¿qué	precio	cree	que	sería	conveniente?

—Un	chelín.	Supongo	que	un	chelín	sea	suficiente,	¿no?

—Claro	que	es	suficiente	—contestó	 la	señora	Hall,	mientras	colocaba	el
mantel	sobre	la	mesa—.	Si	a	usted	le	satisface	esa	cifra,	por	supuesto.

El	 forastero	 volvió	 a	 sentarse	 de	 espaldas,	 de	manera	 que	 la	 señora	Hall
sólo	podía	ver	el	cuello	del	abrigo.

Según	 la	 señora	 Hall,	 el	 forastero	 estuvo	 trabajando	 toda	 la	 tarde,
encerrado	en	 su	habitación,	bajo	 llave	y	 en	 silencio.	Pero	 en	una	ocasión	 se
oyó	un	golpe	y	el	sonido	de	botellas	que	se	entrechocaban	y	se	estrellaban	en
el	 suelo,	 y	 después	 se	 escucharon	 unos	 pasos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 habitación.
Temiendo	que	algo	hubiese	ocurrido,	la	señora	Hall	se	acercó	hasta	la	puerta
para	escuchar,	no	atreviéndose	a	llamar.

—¡No	 puedo	 más!	 —vociferaba	 el	 extranjero—.	 ¡No	 puedo	 seguir	 así!
¡Trescientos	mil,	 cuatrocientos	mil!	 ¡Una	gran	multitud!	 ¡Me	han	 engañado!
¡Me	va	a	costar	la	vida!	¡Paciencia,	necesito	mucha	paciencia!	¡Soy	un	loco!

En	ese	momento,	la	señora	Hall	oyó	cómo	la	llamaban	desde	el	bar,	y	tuvo
que	dejar,	de	mala	gana,	el	resto	del	soliloquio	del	visitante.	Cuando	volvió,	no
se	oía	nada	en	la	habitación,	a	no	ser	el	crujido	de	la	silla,	o	el	choque	fortuito
de	las	botellas.	El	soliloquio	ya	había	terminado,	y	el	forastero	había	vuelto	a
su	trabajo.

Cuando,	más	 tarde,	 le	 llevó	el	 té,	pudo	ver	algunos	cristales	 rotos	debajo
del	 espejo	 cóncavo	 y	 una	 mancha	 dorada,	 que	 había	 sido	 restregada	 con
descuido.	La	señora	Hall	decidió	llamarle	la	atención.

—Cárguelo	en	mi	cuenta	—dijo	el	visitante	con	sequedad—.	Y	por	el	amor
de	Dios,	no	me	moleste.	Si	hay	algún	desperfecto,	cárguelo	a	mi	cuenta.	—Y
siguió	haciendo	una	lista	en	la	libreta	que	tenía	delante.

—Te	diré	 algo	—dijo	Fearenside	 con	 aire	 de	misterio.	Era	 ya	 tarde	 y	 se
encontraba	con	Teddy	Henfrey	en	una	cervecería	de	Iping.

—¿De	qué	se	trata?	—dijo	Teddy	Henfrey.

—El	 tipo	del	que	hablas,	al	que	mordió	mi	perro.	Pues	bien,	creo	que	es



negro.	Por	lo	menos	sus	piernas	lo	son.	Pude	ver	lo	que	había	debajo	del	roto
de	sus	pantalones	y	de	su	guante.	Cualquiera	habría	esperado	un	trozo	de	piel
rosada,	¿no?	Bien,	pues	no	 lo	había.	Era	negro.	Te	 lo	digo	yo,	era	 tan	negro
como	mi	sombrero.

—Sí,	 sí,	 bueno	—contestó	 Henfrey,	 y	 añadió—:	 De	 todas	 formas	 es	 un
caso	muy	raro.	Su	nariz	es	tan	rosada,	que	parece	que	la	han	pintado.

—Es	verdad	—dijo	Fearenside—.	Yo	también	me	había	dado	cuenta.	Y	te
diré	lo	que	estoy	pensando.	Ese	hombre	es	moteado,	Teddy.	Negro	por	un	lado
y	blanco	por	otro,	a	lunares.	Es	un	tipo	de	mestizos	a	los	que	el	color	no	se	les
ha	mezclado,	sino	que	les	ha	aparecido	a	lunares.	Ya	había	oído	hablar	de	este
tipo	 de	 casos	 con	 anterioridad.	 Y	 es	 lo	 que	 ocurre	 generalmente	 con	 los
caballos,	como	todos	sabemos.

	

	

CAPÍTULO	IV.

EL	SEÑOR	CUSS	HABLA	CON	EL	FORASTERO
	

He	relatado	con	detalle	 la	 llegada	del	 forastero	a	 Iping	para	que	el	 lector
pueda	 darse	 cuenta	 de	 la	 expectación	 que	 causó.	 Y,	 exceptuando	 un	 par	 de
incidentes	algo	extraños,	no	ocurrió	nada	interesante	durante	su	estancia	hasta
el	día	de	la	fiesta	del	Club.	El	visitante	había	tenido	algunas	escaramuzas	con
la	 señora	 Hall	 por	 problemas	 domésticos,	 pero,	 en	 estos	 casos,	 siempre	 se
libraba	de	ella	cargándolo	a	su	cuenta,	hasta	que	a	finales	de	abril	empezaron	a
notarse	 las	 primeras	 señales	 de	 su	 penuria	 económica.	 El	 forastero	 no	 le
resultaba	 simpático	 al	 señor	 Hall	 y,	 siempre	 que	 podía,	 hablaba	 de	 la
conveniencia	de	deshacerse	de	él;	pero	mostraba	su	descontento,	ocultándose
de	él	y	evitándole,	siempre	que	podía.

—Espera	hasta	que	llegue	el	verano	—decía	la	señora	Hall	prudentemente
—.	Hasta	que	 lleguen	 los	artistas.	Entonces,	ya	veremos.	Quizá	sea	un	poco
autoritario,	 pero	 las	 cuentas	 que	 se	 pagan	puntual	mente	 son	 cuentas	 que	 se
pagan	puntualmente,	digas	lo	que	digas.

El	forastero	no	iba	nunca	a	la	iglesia	y,	además,	no	hacía	distinción	entre	el
domingo	y	los	demás	días,	ni	siquiera	se	cambiaba	de	ropa.	Según	la	opinión
de	 la	 señora	Hall,	 trabajaba	 a	 rachas.	Algunos	días	 se	 levantaba	 temprano	y
estaba	ocupado	todo	el	tiempo.	Otros,	sin	embargo,	se	despertaba	muy	tarde	y
se	pasaba	horas	hablando	en	alto,	paseando	por	la	habitación	mientras	fumaba
o	 se	 quedaba	dormido	 en	 el	 sillón,	 delante	 del	 fuego.	No	mantenía	 contacto
con	nadie	fuera	del	pueblo.	Su	temperamento	era	muy	desigual;	la	mayor	parte
del	 tiempo	su	actitud	era	 la	de	un	hombre	que	se	encuentra	bajo	una	tensión



insoportable,	 y	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 se	 dedicó	 a	 cortar,	 rasgar,	 arrojar	 o
romper	cosas	en	ataques	espasmódicos	de	violencia.	Parecía	encontrarse	bajo
una	 irritación	crónica	muy	 intensa.	Se	acostumbró	a	hablar	 solo	en	voz	baja
con	 frecuencia	 y,	 aunque	 la	 señora	Hall	 lo	 escuchaba	 concienzudamente,	 no
encontraba	ni	pies	ni	cabeza	a	aquello	que	oía.

Durante	 el	 día,	 raras	 veces	 salía	 de	 la	 posada,	 pero	 por	 las	 noches	 solía
pasear,	completamente	embozado	y	sin	importarle	el	frío	que	hiciese,	y	elegía
para	 ello	 los	 lugares	 más	 solitarios	 y	 sumidos	 en	 sombras	 de	 árboles.	 Sus
enormes	gafas	y	 la	cara	vendada	debajo	del	sombrero	se	aparecía	a	veces	de
repente	en	 la	oscuridad	para	desagrado	de	 los	campesinos	que	volvían	a	 sus
casas.	Teddy	Henfrey,	una	noche	que	salía	tambaleándose	de	la	Scarlet	Coat	a
las	 nueve	 y	media,	 se	 asustó	 al	 ver	 la	 cabeza	 del	 forastero	 (pues	 llevaba	 el
sombrero	 en	 la	 mano)	 alumbrada	 por	 un	 rayo	 que	 salía	 de	 la	 puerta	 de	 la
taberna.	 Los	 niños	 que	 lo	 habían	 visto	 tenían	 pesadillas	 y	 soñaban	 con
fantasmas,	y	parece	difícil	adivinar	si	él	odiaba	a	los	niños	más	que	ellos	a	él	o
al	revés.	La	realidad	era	que	había	mucho	odio	por	ambas	partes.

Era	 inevitable	 que	 una	 persona	 de	 apariencia	 tan	 singular	 y	 autoritaria
fuese	 el	 tema	 de	 conversación	más	 frecuente	 en	 Iping.	 La	 opinión	 sobre	 la
ocupación	del	forastero	estaba	muy	dividida.	Cuando	preguntaban	a	la	señora
Hall	 sobre	 este	 punto,	 respondía	 explicando	 con	 detalle	 que	 era	 un
investigador	 experimental.	 Pronunciaba	 las	 sílabas	 con	 cautela,	 como	 el	 que
teme	 que	 exista	 alguna	 trampa.	Cuando	 le	 preguntaban	 qué	 quería	 decir	 ser
investigador	experimental,	solía	decir	con	un	cierto	tono	de	superioridad	que
las	 personas	 educadas	 sabían	 perfectamente	 lo	 que	 era,	 y	 luego	 añadía	 que
«descubría	 cosas».	 Su	 huésped	 había	 sufrido	 un	 accidente,	 comentaba,	 y	 su
cara	 y	 sus	 manos	 estaban	 dañadas;	 y,	 al	 tener	 un	 carácter	 tan	 sensible,	 era
reacio	al	contacto	con	la	gente	del	pueblo.

Además	de	ésta,	otra	versión	de	la	gente	del	pueblo	era	la	de	que	se	trataba
de	un	criminal	que	intentaba	escapar	de	la	policía	embozándose,	para	que	ésta
no	pudiera	verlo,	oculto	como	estaba.	Esta	idea	partió	de	Teddy	Henfrey.	Sin
embargo,	no	se	había	cometido	ningún	crimen	en	el	mes	de	febrero.	El	señor
Gould,	el	asistente	que	estaba	a	prueba	en	la	escuela,	imaginó	que	el	forastero
era	un	anarquista	disfrazado,	que	se	dedicaba	a	preparar	explosivos,	y	resolvió
hacer	 las	 veces	 de	 detective	 en	 el	 tiempo	 que	 tenía	 libre.	 Sus	 operaciones
detectivescas	 consistían	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 en	 mirar	 fijamente	 al
visitante	cuando	se	encontraba	con	él,	o	en	preguntar	cosas	sobre	él	a	personas
que	nunca	lo	habían	visto.	No	descubrió	nada,	a	pesar	de	todo	esto.

Otro	grupo	era	de	la	opinión	del	señor	Fearenside,	aceptando	la	versión	de
que	 tenía	el	cuerpo	moteado,	u	otra	versión	con	algunas	modificaciones;	por
ejemplo,	a	Silas	Durgan	le	oyeron	afirmar:	«Si	se	dedicara	a	exhibirse	en	las
ferias,	 no	 tardaría	 en	 hacer	 fortuna»,	 y,	 pecando	 de	 teólogo,	 comparó	 al



forastero	con	el	hombre	que	tenía	un	solo	talento.	Otro	grupo	lo	explicaba	todo
diciendo	que	era	un	loco	inofensivo.	Esta	última	teoría	tenía	la	ventaja	de	que
todo	era	muy	simple.

Entre	los	grupos	más	importantes	había	indecisos	y	comprometidos	con	el
tema.	La	gente	de	Sussex	era	poco	supersticiosa,	y	fueron	los	acontecimientos
ocurridos	a	principios	de	abril	los	que	hicieron	que	se	empezara	a	susurrar	la
palabra	sobrenatural	entre	la	gente	del	pueblo,	e,	incluso	entonces,	sólo	por	las
mujeres	del	pueblo.

Pero,	 dejando	 a	 un	 lado	 las	 teorías,	 a	 la	 gente	 del	 pueblo,	 en	 general,	 le
desagradaba	 el	 forastero.	 Su	 irritabilidad,	 aunque	 hubiese	 sido	 comprensible
para	 un	 intelectual	 de	 la	 ciudad,	 resultaba	 extraña	 y	 desconcertante	 para
aquella	 gente	 tranquila	 de	 Sussex.	 Las	 raras	 gesticulaciones	 con	 las	 que	 le
sorprendían	de	vez	en	cuando,	 los	 largos	paseos	al	anochecer	con	 los	que	se
aparecía	 ante	 ellos	 en	 cualquier	 esquina,	 el	 trato	 inhumano	 ante	 cualquier
intento	 de	 curiosear,	 el	 gusto	 por	 la	 oscuridad,	 que	 le	 llevaba	 a	 cerrar	 las
puertas,	a	bajar	las	persianas	y	a	apagar	los	candelabros	y	las	lámparas.	¿Quién
podía	estar	de	acuerdo	con	todo	ese	tipo	de	cosas?	Todos	se	apartaban,	cuando
el	forastero	pasaba	por	el	centro	del	pueblo,	y,	cuando	se	había	alejado,	había
algunos	 chistosos	 que	 se	 subían	 el	 cuello	 del	 abrigo	 y	 bajaban	 el	 ala	 del
sombrero	 y	 caminaban	 nerviosamente	 tras	 él,	 imitando	 aquella	 personalidad
oculta.	 Por	 aquel	 tiempo	 había	 una	 canción	 popular	 titulada	 El	 Hombre
Fantasma.	La	señorita	Statchell	la	cantó	en	la	sala	de	conciertos	de	la	escuela
(para	ayudar	a	pagar	las	lámparas	de	la	iglesia),	y	después	de	aquello,	cada	vez
que	 se	 reunían	 dos	 o	 tres	 campesinos	 y	 aparecía	 el	 forastero,	 se	 podían
escuchar	los	dos	primeros	compases	de	la	canción.	Y	los	niños	pequeños	iban
detrás	de	él	y	le	gritaban	«¡Fantasma!»,	y	luego	salían	corriendo.

La	curiosidad	devoraba	a	Cuss,	el	boticario.	Los	vendajes	atraían	su	interés
profesional.	 Miraba	 con	 ojos	 recelosos	 las	 mil	 y	 una	 botellas.	 Durante	 los
meses	 de	 abril	 y	 mayo	 había	 codiciado	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 el
forastero.	 Y	 por	 fin,	 hacia	 Pentecostés,	 cuando	 ya	 no	 podía	 aguantar	 más,
aprovechó	 la	excusa	de	 la	elaboración	de	una	 lista	de	suscripción	para	pedir
una	 enfermera	 para	 el	 pueblo	 y	 así	 hablar	 con	 el	 forastero.	 Se	 sorprendió
cuando	supo	que	la	señora	Hall	no	sabía	el	nombre	del	huésped.

—Dio	su	nombre	—mintió	la	señora	Hall—,	pero	apenas	pude	oírlo	y	no
me	acuerdo.

Pensó	que	era	demasiado	estúpido	no	saber	el	nombre	de	su	huésped.

El	señor	Cuss	llamó	a	la	puerta	del	salón	y	entró.	Desde	dentro	se	oyó	una
imprecación.

—Perdone	mi	intromisión	—dijo	Cuss,	y	cerró	la	puerta,	impidiendo	que	la



señora	Hall	escuchase	el	resto	de	la	conversación.

Ella	pudo	oír	un	murmullo	de	voces	durante	 los	 siguientes	diez	minutos,
después	un	grito	de	sorpresa,	un	movimiento	de	pies,	el	golpe	de	una	silla,	una
sonora	carcajada,	unos	pasos	rápidos	hacia	la	puerta,	y	apareció	el	señor	Cuss
con	la	cara	pálida	y	mirando	por	encima	de	su	hombro.	Dejó	la	puerta	abierta
detrás	 de	 él	 y,	 sin	 mirar	 a	 la	 señora	 Hall,	 siguió	 por	 el	 pasillo	 y	 bajó	 las
escaleras,	y	ella	pudo	oír	cómo	se	alejaba	corriendo	por	la	carretera.	Llevaba
el	sombrero	en	la	mano.	Ella	se	quedó	de	pie	mirando	a	la	puerta	abierta	del
salón.	Después	oyó	cómo	se	reía	el	forastero	y	cómo	se	movían	sus	pasos	por
la	habitación.	Desde	donde	estaba	no	podía	ver	la	cara.	Finalmente,	la	puerta
del	salón	se	cerró	y	el	lugar	se	quedó	de	nuevo	en	silencio.

Cuss	cruzó	el	pueblo	hacia	la	casa	de	Bunting,	el	vicario.

—¿Cree	que	estoy	loco?	—preguntó	Cuss	con	dureza	nada	más	entrar	en	el
pequeño	estudio—.	¿Doy	la	impresión	de	estar	enfermo?

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	vicario,	que	estaba	estudiando	las	hojas
gastadas	de	su	próximo	sermón.

—Ese	tipo,	el	de	la	posada.

—¿Y	bien?

—Deme	algo	de	beber	—dijo	Cuss,	y	se	sentó.

Cuando	se	hubo	calmado	con	una	copita	de	jerez	barato	—el	único	que	el
vicario	tenía	a	su	disposición—,	le	contó	la	conversación	que	acababa	de	tener.

—Entré	 en	 la	 habitación,	 —dijo	 entrecortadamente—,	 y	 comencé
pidiéndole	 que	 si	 quería	 poner	 su	 nombre	 en	 la	 lista	 para	 conseguir	 la
enfermera	para	 el	pueblo.	Cuando	entré,	 se	metió	 rápidamente	 las	manos	 en
los	bolsillos,	y	se	dejó	caer	en	la	silla.	Respiró.	Le	comenté	que	había	oído	que
se	interesaba	por	los	temas	científicos.	Me	dijo	que	sí,	y	volvió	a	respirar	de
nuevo,	con	fuerza.	Siguió	respirando	con	dificultad	todo	el	tiempo:	se	notaba
que	 acababa	de	 coger	un	 resfriado	 tremendo.	 ¡No	me	extraña,	 si	 siempre	va
tan	 tapado!	Seguí	 explicándole	 la	historia	de	 la	 enfermera,	mirando,	durante
ese	 tiempo,	 a	mi	 alrededor.	Había	botellas	 llenas	de	productos	químicos	por
toda	la	habitación.	Una	balanza	y	tubos	de	ensayo	colocados	en	sus	soportes	y
un	intenso	olor	a	flor	de	primavera.	Le	pregunté	que	si	quería	poner	su	nombre
en	la	lista	y	me	dijo	que	lo	pensaría.	Entonces	le	pregunté	si	estaba	realizando
alguna	 investigación,	y	si	 le	estaba	costando	demasiado	 tiempo.	Se	enfadó	y
me	dijo	que	sí,	que	eran	muy	largas.	«Ah,	¿sí?»,	le	dije,	y	en	ese	momento	se
puso	fuera	de	sí.	El	hombre	iba	a	estallar	y	mi	pregunta	fue	la	gota	que	colmó
el	vaso.	El	forastero	tenía	en	sus	manos	una	receta	que	parecía	ser	muy	valiosa
para	 él.	 Le	 pregunté	 si	 se	 la	 había	 recetado	 el	médico.	 «¡Maldita	 sea!»,	me



contestó.	 «¿Qué	 es	 lo	 que,	 en	 realidad,	 anda	 buscando?».	 Yo	 me	 disculpé
entonces	y	me	contestó	con	un	golpe	de	tos.	La	leyó.	Cinco	ingredientes.	La
colocó	encima	de	la	mesa	y,	al	volverse,	una	corriente	de	aire	que	entró	por	la
ventana	se	 llevó	el	papel.	Se	oyó	un	crujir	de	papeles.	El	 forastero	 trabajaba
con	 la	 chimenea	 encendida.	 Vi	 un	 resplandor,	 y	 la	 receta	 se	 fue	 chimenea
arriba.

—¿Y	qué?

—¿Cómo?	¡Que	no	tenía	mano!	La	manga	estaba	vacía.	¡Dios	mío!,	pensé
que	 era	 una	 deformidad	 física.	 Imaginé	 que	 tenía	 una	 mano	 de	 corcho,	 y
supuse	que	se	la	había	quitado.	Pero	luego	me	dije	que	había	algo	raro	en	todo
esto.	 ¿Qué	 demonios	 mantiene	 tiesa	 la	 manga,	 si	 no	 hay	 nada	 dentro?	 De
verdad	 te	 digo	que	 no	había	 nada	 dentro.	Nada,	 y	 pude	 verle	 hasta	 el	 codo,
además	la	manga	tenía	un	agujero	y	la	luz	pasaba	a	través	de	él.	«¡Dios	mío!»,
me	 dije.	 En	 ese	momento	 él	 se	 detuvo.	 Se	 quedó	mirándome	 con	 sus	 gafas
negras	y	después	se	miró	la	manga.

—Y,	¿qué	pasó?

—Nada	más.	No	dijo	ni	una	sola	palabra,	sólo	miraba	y	volvió	a	meterse	la
manga	en	el	bolsillo.	«Hablábamos	de	la	receta,	¿no?»,	me	dijo	tosiendo,	y	yo
le	 pregunté:	 «¿Cómo	 demonios	 puede	 mover	 una	 manga	 vacía?».	 «¿Una
manga	vacía?»,	me	contestó.	«Sí,	 sí,	una	manga	vacía»,	volví	 a	decirle.	«Es
una	manga	vacía,	¿verdad?	Usted	vio	una	manga	vacía».	Estábamos	los	dos	de
pie.	Después	de	dar	tres	pasos,	el	forastero	se	me	acercó.	Respiró	con	fuerza.
Yo	no	me	moví,	aunque	desde	luego	aquella	cabeza	vendada	y	aquellas	gafas
son	 suficientes	 para	 poner	 nervioso	 a	 cualquiera,	 sobre	 todo	 si	 se	 te	 van
acercando	 tan	 despacio.	 «¿Dijo	 que	mi	manga	 estaba	 vacía?»,	me	 preguntó.
«Eso	dije»,	le	respondí	yo.	Entonces	él,	lentamente,	sacó	la	manga	del	bolsillo,
y	 la	 dirigió	 hacia	mí,	 como	 si	 quisiera	 enseñármela	 de	 nuevo.	Lo	 hacía	 con
suma	lentitud.	Yo	miraba.	Me	pareció	que	tardaba	una	eternidad.	«¿Y	bien?»,
me	preguntó,	y	yo,	aclarándome	la	garganta,	le	contesté:	«No	hay	nada.	Está
vacía».	Tenía	que	decir	algo	y	estaba	empezando	a	sentir	miedo.	Pude	ver	el
interior.	Extendió	la	manga	hacia	mí,	lenta,	muy	lentamente,	así,	hasta	que	el
puño	casi	rozaba	mi	cara.	¡Qué	raro	ver	una	manga	vacía	que	se	te	acerca	de
esa	manera!,	y	entonces…

—¿Entonces?

—Entonces	algo	parecido	a	un	dedo	me	pellizcó	la	nariz.

Bunting	se	echó	a	reír.

—¡No	había	nada	allí	dentro!	—dijo	Cuss	haciendo	hincapié	en	la	palabra
«allí»—.	Me	 parece	muy	 bien	 que	 te	 rías,	 pero	 estaba	 tan	 asustado,	 que	 le
golpeé	con	el	puño,	me	di	la	vuelta	y	salí	corriendo	de	la	habitación.



Cuss	 se	 calló.	 Nadie	 podía	 dudar	 de	 su	 sinceridad	 por	 el	 pánico	 que
manifestaba.	Aturdido,	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 tomó	 una	 segunda	 copa	 de
jerez.

—Cuando	 le	 golpeé	 el	 puño,	 —siguió	 Cuss—,	 te	 prometo	 que	 noté
exactamente	igual	que	si	golpeara	un	brazo,	¡pero	no	había	brazo!	¡No	había	ni
rastro	del	brazo!

El	 señor	 Bunting	 recapacitó	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	Miró	 al	 señor
Cuss	con	algunas	sospechas.

—Es	 una	 historia	 realmente	 extraordinaria	—le	 dijo.	Miró	 gravemente	 a
Cuss	y	repitió—:	Realmente,	es	una	historia	extraordinaria.

	

	

CAPÍTULO	V.

EL	ROBO	DE	LA	VICARIA
	

Los	hechos	del	robo	de	la	vicaría	nos	llegaron	a	través	del	vicario	y	de	su
mujer.	El	robo	tuvo	lugar	en	la	madrugada	del	día	de	Pentecostés,	el	día	que
Iping	 dedicaba	 a	 la	 fiesta	 del	 Club.	 Según	 parece,	 la	 señora	 Bunting	 se
despertó	 de	 repente,	 en	 medio	 de	 la	 tranquilidad	 que	 reina	 antes	 del	 alba,
porque	tuvo	la	impresión	de	que	la	puerta	de	su	dormitorio	se	había	abierto	y
después	se	había	vuelto	a	cerrar.	En	un	principio	no	despertó	a	su	marido	y	se
sentó	en	la	cama	a	escuchar.	La	señora	Bunting	oyó	claramente	el	ruido	de	las
pisadas	 de	 unos	 pies	 descalzos	 que	 salían	 de	 la	 habitación	 contigua	 a	 su
dormitorio	y	se	dirigían	a	la	escalera	por	el	pasillo.	En	cuanto	estuvo	segura,
despertó	al	reverendo	Bunting,	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible.	Éste,
sin	encender	la	luz,	se	puso	las	gafas,	un	batín	y	las	zapatillas	y	salió	al	rellano
de	 la	 escalera	 para	 ver	 si	 oía	 algo.	 Desde	 allí	 pudo	 oír	 claramente	 cómo
alguien	 estaba	 hurgando	 en	 su	 despacho,	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 y,
posteriormente,	un	fuerte	estornudo.

En	ese	momento	volvió	a	su	habitación	y,	arenándose	con	lo	que	tenía	más
a	mano,	su	bastón,	empezó	a	bajar	las	escaleras	con	el	mayor	cuidado	posible,
para	 no	 hacer	 ruido.	Mientras	 tanto,	 la	 señora	Bunting	 salió	 al	 rellano	 de	 la
escalera.

Eran	alrededor	de	las	cuatro,	y	la	oscuridad	de	la	noche	estaba	empezando
a	 levantarse.	 La	 entrada	 estaba	 iluminada	 por	 un	 débil	 rayo	 de	 luz,	 pero	 la
puerta	del	estudio	estaba	tan	oscura	que	parecía	impenetrable.	Todo	estaba	en
silencio,	sólo	se	escuchaban,	apenas	perceptibles,	los	crujidos	de	los	escalones
bajo	los	pies	del	señor	Bunting,	y	unos	ligeros	movimientos	en	el	estudio.	De
pronto,	se	oyó	un	golpe,	se	abrió	un	cajón	y	se	escucharon	ruidos	de	papeles.



Después	también	pudo	oírse	una	imprecación,	y	alguien	encendió	una	cerilla,
llenando	el	estudio	de	una	luz	amarillenta.	En	ese	momento,	el	señor	Bunting
se	encontraba	va	en	la	entrada	y	pudo	observar,	por	la	rendija	de	la	puerta,	el
cajón	abierto	y	la	vela	que	ardía	encima	de	la	mesa,	pero	no	pudo	ver	a	ningún
ladrón.	El	señor	Bunting	se	quedó	allí	sin	saber	qué	hacer,	y	la	señora	Bunting,
con	la	cara	pálida	y	la	mirada	atenta,	bajó	las	escaleras	lentamente,	detrás	de
él.	 Sin	 embargo	 había	 algo	 que	 mantenía	 el	 valor	 del	 señor	 Bunting:	 la
convicción	de	que	el	ladrón	vivía	en	el	pueblo.

El	 matrimonio	 pudo	 escuchar	 claramente	 el	 sonido	 del	 dinero	 y
comprendieron	que	el	 ladrón	había	encontrado	sus	ahorros,	dos	 libras	y	diez
peniques,	y	todo	en	monedas	de	medio	soberano	cada	una.	Cuando	escuchó	el
sonido,	el	señor	Bunting	se	decidió	a	entrar	en	acción	y,	batiendo	con	fuerza	su
bastón,	se	deslizó	dentro	de	la	habitación,	seguido	de	cerca	por	su	esposa.

—¡Ríndase!	 —gritó	 con	 fuerza,	 y,	 de	 pronto	 se	 paró,	 extrañado.	 La
habitación	aparentaba	estar	completamente	vacía.

Sin	embargo,	ellos	estaban	convencidos	de	que,	en	algún	momento,	habían
oído	a	alguien	que	se	encontraba	en	la	habitación.

Durante	un	momento	se	quedaron	allí,	de	pie,	sin	saber	qué	decir.	Luego,	la
señora	Bunting	atravesó	la	habitación	para	mirar	detrás	del	biombo,	mientras
que	 el	 señor	Bunting,	 con	 un	 impulso	 parecido,	miró	 debajo	 de	 la	mesa	 del
despacho.	Después,	la	señora	Bunting	descorrió	las	cortinas,	y	su	marido	miró
en	 la	 chimenea,	 tanteando	 con	 su	 bastón.	 Seguidamente,	 la	 señora	 Bunting
echó	un	vistazo	en	la	papelera	y	el	señor	Bunting	destapó	el	cubo	del	carbón.
Finalmente	se	pararon	y	se	quedaron	de	pie,	mirándose	el	uno	al	otro,	como	si
quisieran	obtener	una	respuesta.

—Podría	jurarlo	—comentó	la	señora	Bunting.

—Y,	si	no	—dijo	el	señor	Bunting—,	¿quién	encendió	la	vela?

—¡Y	el	cajón!	—dijo	la	señora	Bunting—.	¡Se	han	llevado	el	dinero!	—Y
se	apresuró	hasta	la	puerta—.	Es	de	las	cosas	más	extraordinarias…

En	 ese	momento	 se	 oyó	 un	 estornudo	 en	 el	 pasillo.	 El	matrimonio	 salió
entonces	de	la	habitación	y	la	puerta	de	la	cocina	se	cerró	de	golpe.

—Trae	la	vela	—ordenó	el	señor	Bunting,	caminando	delante	de	su	mujer,
y	 los	 dos	 oyeron	 cómo	 alguien	 corría	 apresuradamente	 los	 cerrojos	 de	 la
puerta.

Cuando	abrió	la	puerta	de	la	cocina,	el	señor	Bunting	vio	desde	la	cocina
cómo	se	estaba	abriendo	la	puerta	trasera	de	la	casa.	La	luz	débil	del	amanecer
se	esparcía	por	los	macizos	oscuros	del	jardín.	La	puerta	se	abrió	y	se	quedó
así	hasta	que	se	cerró	de	un	portazo.	Como	consecuencia	de	eso,	 la	vela	que



llevaba	el	señor	Bunting	se	apagó.	Había	pasado	algo	más	de	un	minuto	desde
que	ellos	entraron	en	la	cocina.

El	lugar	estaba	completamente	vacío.	Cerraron	la	puerta	trasera	y	miraron
en	la	cocina,	en	la	despensa	y,	por	último,	bajaron	a	la	bodega.	No	encontraron
ni	un	alma	en	la	casa,	y	eso	que	buscaron	cuanto	pudieron.

Las	 primeras	 luces	 del	 día	 encontraron	 al	 vicario	 y	 a	 su	 esposa,
singularmente	 vestidos,	 sentados	 en	 el	 primer	 piso	 de	 su	 casa	 a	 la	 luz,
innecesaria	ya,	de	una	vela	que	se	estaba	extinguiendo,	maravillados	aún	por
lo	ocurrido.

	

	

CAPÍTULO	VI.

LOS	MUEBLES	SE	VUELVEN	LOCOS
	

Ocurrió	que	en	 la	madrugada	del	día	de	Pentecostés,	el	señor	y	 la	señora
Hall,	antes	de	despertar	a	Millie	para	que	empezase	a	trabajar,	se	levantaron	y
bajaron	a	la	bodega	sin	hacer	ruido.	Querían	ver	cómo	iba	la	fermentación	de
su	 cerveza.	 Nada	 más	 entrar,	 la	 señora	 Hall	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
olvidado	 traer	una	botella	de	zarzaparrilla	de	 la	habitación.	Como	ella	era	 la
más	experta	en	esta	materia,	el	señor	Hall	subió	a	buscarla	al	piso	de	arriba.

Cuando	llegó	al	rellano	de	la	escalera,	le	sorprendió	ver	que	la	puerta	de	la
habitación	 del	 forastero	 estuviera	 entreabierta.	 El	 señor	 Hall	 fue	 a	 su
habitación	y	encontró	la	botella	donde	su	mujer	le	había	dicho.

Al	 volver	 con	 la	 botella,	 observó	 que	 los	 cerrojos	 de	 la	 puerta	 principal
estaban	 descorridos	 y	 que	 ésta	 estaba	 cerrada	 sólo	 con	 el	 pestillo.	 En	 un
momento	 de	 inspiración	 se	 le	 ocurrió	 relacionar	 este	 hecho	 con	 la	 puerta
abierta	del	forastero	y	con	las	sugerencias	del	señor	Teddy	Henfrey.	Recordó,
además,	claramente,	cómo	sostenía	una	lámpara	mientras	el	señor	Hall	corría
los	cerrojos	 la	noche	anterior.	Al	ver	 todo	esto,	se	detuvo	algo	asombrado	y,
con	 la	botella	 todavía	en	 la	mano,	volvió	a	subir	al	piso	de	arriba.	Al	 llegar,
llamó	a	la	puerta	del	forastero	y	no	obtuvo	respuesta.	Volvió	a	llamar,	y,	acto
seguido,	entró	abriendo	la	puerta	de	par	en	par.

Como	esperaba,	la	cama,	e	incluso	la	habitación,	estaban	vacías.	Y	lo	que
resultaba	 aún	 más	 extraño,	 incluso	 para	 su	 escasa	 inteligencia,	 era	 que,
esparcidas	por	la	silla	y	los	pies	de	la	cama,	se	encontraban	las	ropas,	o,	por	lo
menos,	 las	 únicas	 ropas	 que	 él	 le	 había	 visto,	 y	 las	 vendas	 del	 huésped.
También	su	sombrero	de	ala	ancha	estaba	colgado	en	uno	de	los	barrotes	de	la
cama.



En	éstas	se	hallaba,	cuando	oyó	la	voz	de	su	mujer,	que	surgía	de	lo	más
profundo	de	la	bodega	con	ese	tono	característico	de	los	campesinos	del	oeste
de	Sussex	que	denota	una	gran	impaciencia:

—¡George!	¿Es	que	no	vas	a	venir	nunca?	Al	oírla,	Hall	bajó	corriendo.

—Janny	—le	dijo—.	Henfrey	tenía	razón	en	lo	que	decía.	Él	no	está	en	su
habitación.	Se	ha	ido.	Los	cerrojos	de	la	puerta	están	descorridos.

Al	principio	 la	 señora	Hall	no	entendió	nada,	pero,	en	cuanto	se	percató,
decidió	subir	a	ver	por	sí	misma	la	habitación	vacía.	Hall,	con	la	botella	en	la
mano	todavía,	iba	el	primero.

—Él	no	está,	pero	sus	ropas	sí	—dijo—.	Entonces,	¿qué	está	haciendo	sin
sus	ropas?	Éste	es	un	asunto	muy	raro.

Como	quedó	 claro	 luego,	mientras	 subían	 las	 escaleras	 de	 la	 bodega,	 les
pareció	oír	cómo	la	puerta	de	la	entrada	se	abría	y	se	cerraba	más	tarde,	pero,
al	no	ver	nada	y	estar	cerrada	la	puerta,	ninguno	de	los	dos	dijo	ni	una	palabra
sobre	el	hecho	en	ese	momento.	La	 señora	Hall	 adelantó	a	 su	marido	por	el
camino	y	fue	la	primera	en	llegar	arriba.	En	ese	momento	alguien	estornudó.
Hall,	que	iba	unos	pasos	detrás	de	su	esposa,	pensó	que	era	ella	la	que	había
estornudado,	pues	iba	delante,	y	ella	tuvo	la	impresión	de	que	había	sido	él	el
que	lo	había	hecho.	La	señora	Hall	abrió	la	puerta	de	la	habitación,	y,	al	verla,
comentó:

—¡Qué	curioso	es	todo	esto!

De	 pronto	 le	 pareció	 escuchar	 una	 respiración	 justo	 detrás	 de	 ella,	 y,	 al
volverse,	 se	quedó	muy	sorprendida,	ya	que	su	marido	se	encontraba	a	unos
doce	 pasos	 de	 ella,	 en	 el	 último	 escalón	 de	 la	 escalera.	 Sólo	 al	 cabo	 de	 un
minuto	estuvo	a	 su	 lado;	 ella	 se	 adelantó	y	 tocó	 la	 almohada	y	debajo	de	 la
ropa.

—Están	frías	—dijo—.	Ha	debido	levantarse	hace	más	de	una	hora.

Cuando	decía	esto,	tuvo	lugar	un	hecho	extremadamente	raro:	las	sábanas
empezaron	a	moverse	ellas	 solas,	 formando	una	especie	de	pico,	que	cayó	a
los	pies	de	la	cama.	Fue	como	si	alguien	las	hubiera	agarrado	por	el	centro	y
las	hubiese	echado	a	un	lado	de	la	cama.	Inmediatamente	después,	el	sombrero
se	descolgó	del	barrote	de	 la	cama	y,	describiendo	un	semicírculo	en	el	aire,
fue	a	parar	a	la	cara	de	la	señora	Hall.	Después,	y	con	la	misma	rapidez,	saltó
la	esponja	del	lavabo,	y	luego	una	silla,	tirando	los	pantalones	y	el	abrigo	del
forastero	 a	 un	 lado	 y	 riéndose	 secamente	 con	 un	 tono	muy	 parecido	 al	 del
forastero,	dirigiendo	sus	cuatro	patas	hacia	la	señora	Hall,	y,	como	si,	por	un
momento,	quisiera	afinar	la	puntería,	se	lanzó	contra	ella.	La	señora	Hall	gritó
y	se	dio	la	vuelta,	y	entonces	la	silla	apoyó	sus	patas	suave	pero	firmemente	en



su	 espalda	 y	 les	 obligó	 a	 ella	 y	 a	 su	 marido	 a	 salir	 de	 la	 habitación.	 Acto
seguido,	 la	 puerta	 se	 cerró	 con	 fuerza	 y	 alguien	 echó	 la	 llave.	 Durante	 un
momento	 pareció	 que	 la	 silla	 y	 la	 cama	 estaban	 ejecutando	 la	 danza	 del
triunfo,	y,	de	repente,	todo	quedó	en	silencio.

La	 señora	 Hall,	 medio	 desmayada,	 cayó	 en	 brazos	 de	 su	 marido	 en	 el
rellano	 de	 la	 escalera.	 El	 señor	 Hall	 y	 Millie,	 que	 se	 había	 despertado	 al
escuchar	 los	 gritos,	 no	 sin	 dificultad,	 lograron	 finalmente	 llevarla	 abajo	 y
aplicarle	lo	acostumbrado	en	estos	casos.

—Son	 espíritus	 —decía	 la	 señora	 Hall—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 son
espíritus.	 Lo	 he	 leído	 en	 los	 periódicos.	 Mesas	 y	 sillas	 que	 dan	 brincos	 y
bailan…

—Toma	un	poco	más,	Janny	—dijo	el	señor	Hall—.	Te	ayudará	a	calmarte.

—Echadle	fuera	—siguió	diciendo	la	señora	Hall—.	No	dejéis	que	vuelva.
Debí	 haberlo	 sospechado.	 Debí	 haberlo	 sabido.	 ¡Con	 esos	 ojos	 fuera	 de	 las
órbitas	y	esa	cabeza!	Y	sin	ir	a	misa	los	domingos.	Y	todas	esas	botellas,	más
de	las	que	alguien	pueda	tener.	Ha	metido	los	espíritus	en	mis	muebles.	¡Mis
pobres	muebles!	 En	 esa	misma	 silla	mi	madre	 solía	 sentarse	 cuando	 yo	 era
sólo	una	niña.	¡Y	pensar	que	ahora	se	ha	levantado	contra	mí!

—Sólo	 una	 gota	 más,	 Janny	 —le	 repetía	 el	 señor	 Hall—.	 Tienes	 los
nervios	destrozados.

Cuando	lucían	los	primeros	rayos	de	sol,	enviaron	a	Millie	al	otro	lado	de
la	calle,	para	que	despertara	al	señor	Sandy	Wadgers,	el	herrero.	El	señor	Hall
le	enviaba	sus	saludos	y	le	mandaba	decir	que	los	muebles	del	piso	de	arriba
se	 estaban	 comportando	 de	 manera	 singular.	 ¿Se	 podría	 acercar	 el	 señor
Wadgers	por	allí?	Era	un	hombre	muy	sabio	y	lleno	de	recursos.	Cuando	llegó,
examinó	el	suceso	con	seriedad.

—Apuesto	lo	que	sea	a	que	es	asunto	de	brujería	—dijo	el	señor	Wadgers
—.	Vais	a	necesitar	bastantes	herraduras	para	tratar	con	gente	de	ese	cariz.

Estaba	muy	 preocupado.	 Los	Hall	 querían	 que	 subiese	 al	 piso	 de	 arriba,
pero	 él	 no	 parecía	 tener	 demasiada	 prisa,	 prefería	 quedarse	 hablando	 en	 el
pasillo.	 En	 ese	 momento	 el	 ayudante	 de	 Huxter	 se	 disponía	 a	 abrir	 las
persianas	del	escaparate	del	establecimiento	y	lo	llamaron	para	que	se	uniera
al	 grupo.	 Naturalmente	 el	 señor	 Huxter	 también	 se	 unió	 al	 cabo	 de	 unos
minutos.	El	genio	anglosajón	quedó	patente	en	aquella	reunión:	todo	el	mundo
hablaba,	pero	nadie	se	decidía	a	actuar.

—Vamos	 a	 considerar	 de	 nuevo	 los	 hechos	 —insistió	 el	 señor	 Sandy
Wadgers—.	 Asegurémonos	 de	 que,	 antes	 de	 echar	 abajo	 la	 puerta,	 estaba
abierta.	Una	puerta	que	no	ha	sido	forzada	siempre	se	puede	forzar,	pero	no	se



puede	rehacer	una	vez	forzada.

Y,	de	repente,	y	de	forma	extraordinaria,	la	puerta	de	la	habitación	se	abrió
por	 sí	 sola	 y,	 ante	 el	 asombro	 de	 todos,	 apareció	 la	 figura	 embozada	 del
forastero,	quien	comenzó	a	bajar	las	escaleras,	mirándolos	como	nunca	antes
lo	 había	 hecho	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 azules.	 Empezó	 a	 bajar	 rígida	 y
lentamente,	 sin	 dejar	 de	 mirarlos	 en	 ningún	 momento;	 recorrió	 el	 pasillo	 y
después	se	detuvo.

—¡Miren	allí!	—dijo.

Y	 sus	 miradas	 siguieron	 la	 dirección	 que	 les	 indicaba	 aquel	 dedo
enguantado	hasta	fijarse	en	una	botella	de	zarzaparrilla,	que	se	encontraba	en
la	puerta	de	la	bodega.	Después	entró	en	el	salón	y	les	cerró	la	puerta	en	las
narices	airado.

No	 se	escuchó	ni	una	palabra	hasta	que	 se	 extinguieron	 los	últimos	ecos
del	portazo.	Se	miraron	unos	a	otros.

—¡Que	me	 cuelguen,	 si	 esto	 no	 es	 demasiado!	—dijo	 el	 señor	Wadgers,
dejando	 la	 alternativa	 en	 el	 aire—.	Yo	 iría	 y	 le	 pediría	 una	 explicación	—le
dijo	al	señor	Hall.

Les	 llevó	 algún	 tiempo	 convencer	 al	marido	 de	 la	 posadera	 para	 que	 se
atreviese	a	hacerlo.	Cuando	lo	lograron,	éste	llamó	a	la	puerta,	la	abrió	y	sólo
acertó	a	decir:

—Perdone…

—¡Váyase	al	diablo!	—le	dijo	 a	voces	el	 forastero—.	Y	cierre	 la	puerta,
cuando	salga	—añadió,	dando	por	terminada	la	conversación	con	estas	últimas
palabras.

	

	

CAPÍTULO	VII.

EL	DESCONOCIDO	SE	DESCUBRE
	

El	 desconocido	 entró	 en	 el	 salón	 del	Coach	 and	Horses	 alrededor	 de	 las
cinco	y	media	de	la	mañana	y	permaneció	allí,	con	las	persianas	bajadas	y	la
puerta	cerrada,	hasta	cerca	de	las	doce	del	mediodía,	sin	que	nadie	se	atreviera
a	acercarse	después	del	comportamiento	que	tuvo	con	el	señor	Hall.

No	debió	comer	nada	durante	ese	tiempo.	La	campanilla	sonó	tres	veces,	la
última	vez	con	furia	y	de	forma	continuada,	pero	nadie	contestó.

—Él	y	su	¡váyase	al	diablo!	—decía	la	señora	Hall.



En	ese	momento	comenzaron	a	llegar	los	rumores	del	robo	en	la	vicaría,	y
todo	el	mundo	comenzó	a	atar	cabos	sueltos.	Hall,	acompañado	de	Wadgers,
salió	 a	 buscar	 al	 señor	 Shuckleforth,	 el	 magistrado,	 para	 pedirle	 consejo.
Como	 nadie	 se	 atrevió	 a	 subir	 arriba,	 no	 se	 sabe	 lo	 que	 estuvo	 haciendo	 el
forastero.	De	vez	en	cuando	recorría	con	celeridad	la	habitación	de	un	lado	a
otro,	 y	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 pudo	 escucharse	 cómo	 maldecía,	 rasgaba
papeles	o	rompía	cristales	con	fuerza.

El	pequeño	grupo	de	gente	asustada	pero	curiosa	era	cada	vez	más	grande.
La	señora	Huxter	se	unió	al	poco	rato;	algunos	jóvenes	que	lucían	chaquetas
negras	y	corbatas	de	papel	 imitando	piqué,	pues	era	Pentecostés,	 también	 se
acercaron	preguntándose	qué	ocurría.	El	 joven	Archie	Harker,	 incluso,	cruzó
el	patio	e	intentó	fisgar	por	debajo	de	las	persianas.	No	pudo	ver	nada,	pero	los
demás	creyeron	que	había	visto	algo	y	se	le	unieron	en	seguida.

Era	el	día	de	Pentecostés	más	bonito	que	habían	tenido	hasta	entonces;	y	a
lo	 largo	de	 la	 calle	del	pueblo	podía	verse	una	 fila	de	unos	doce	puestos	de
feria	y	uno	de	tiro	al	blanco.	En	una	pradera	al	lado	de	la	herrería	podían	verse
tres	vagones	pintados	de	amarillo	y	de	marrón	y	un	grupo	muy	pintoresco	de
extranjeros,	hombres	y	mujeres,	que	estaban	 levantando	un	puesto	de	 tiro	de
cocos.	Los	caballeros	llevaban	jerseys	azules	y	las	señoras	delantales	blancos
y	sombreros	a	la	moda	con	grandes	plumas.	Wodger,	el	de	la	Purple	Fawn,	y	el
señor	 Jaggers,	 el	 zapatero,	 que,	 además,	 se	dedicaban	 a	vender	bicicletas	 de
segunda	 mano,	 estaban	 colgando	 una	 ristra	 de	 banderines	 (con	 los	 que,
originalmente,	se	celebraba	el	jubileo)	a	lo	largo	de	la	calle.

Y,	mientras	tanto,	dentro,	en	la	oscuridad	artificial	del	salón,	en	el	que	sólo
penetraba	 un	 débil	 rayo	 de	 luz,	 el	 forastero,	 suponemos	 que	 hambriento	 y
asustado,	 escondido	 en	 su	 incómoda	 envoltura,	 miraba	 sus	 papeles	 con	 las
gafas	 oscuras	 o	 hacía	 sonar	 sus	 botellas,	 pequeñas	 y	 sucias	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	gritaba	enfadado	contra	los	niños,	a	los	que	no	podía	ver,	pero	sí	oír,
al	otro	lado	de	las	ventanas.	En	una	esquina,	al	lado	de	la	chimenea,	yacían	los
cristales	 de	 media	 docena	 de	 botellas	 rotas,	 y	 el	 aire	 estaba	 cargado	 de	 un
fuerte	 olor	 a	 cloro.	 Esto	 es	 lo	 que	 sabemos	 por	 lo	 que	 podía	 oírse	 en	 ese
momento	 y	 por	 lo	 que,	 más	 tarde,	 pudo	 verse	 en	 la	 habitación.	 Hacia	 el
mediodía,	el	forastero	abrió	de	repente	la	puerta	del	salón	y	se	quedó	mirando
fijamente	a	las	tres	o	cuatro	personas	que	se	encontraban	en	ese	momento	en	el
bar.

—Señora	Hall	—llamó.

Y	alguien	se	apresuró	a	avisarla.

La	señora	Hall	apareció	al	cabo	de	un	instante	con	la	respiración	un	poco
alterada,	 pero	 todavía	 furiosa.	 El	 señor	 Hall	 aún	 se	 encontraba	 fuera.	 Ella
había	 reflexionado	 sobre	 lo	 ocurrido	 y	 acudió	 llevando	 una	 bandeja	 con	 la



cuenta	sin	pagar.

—¿Desea	la	cuenta,	señor?	—le	dijo.

—¿Por	qué	no	ha	mandado	que	me	trajeran	el	desayuno?	¿Por	qué	no	me
ha	preparado	 la	comida	y	contestado	a	mis	 llamadas?	¿Cree	que	puedo	vivir
sin	comer?

—¿Por	qué	no	me	ha	pagado	la	cuenta?	—le	dijo	la	señora	Hall—.	Es	lo
único	 que	 quiero	 saber.	 —Le	 dije	 hace	 tres	 días	 que	 estaba	 esperando	 un
envío.

—Y	yo	le	dije	hace	dos	que	no	estaba	dispuesta	a	esperar	ningún	envío.	No
puede	 quejarse	 si	 ha	 esperado	 un	 poco	 por	 su	 desayuno,	 pues	 yo	 he	 estado
esperando	cinco	días	a	que	me	pagase	la	cuenta.

El	 forastero	 perjuró	 brevemente,	 pero	 con	 energía.	 Desde	 el	 bar	 se
escucharon	 algunos	 comentarios.	—Le	 estaría	 muy	 agradecida,	 señor,	 si	 se
guardara	sus	groserías	—le	dijo	la	señora	Hall.

El	 forastero,	 de	 pie,	 parecía	 ahora	más	 que	 nunca	 un	 buzo.	En	 el	 bar	 se
convencieron	de	que,	en	ese	momento,	la	señora	Hall	las	tenía	todas	a	favor.	Y
las	palabras	que	el	forastero	pronunció	después	se	lo	confirmaron.

—Espere	un	momento,	buena	mujer	—comenzó	diciendo.

—A	mí	no	me	llame	buena	mujer	—contestó	la	señora	Hall.

—Le	he	dicho	y	le	repito	que	aún	no	me	ha	llegado	el	envío.

—¡A	mí	no	me	venga	ahora	con	envíos!	—siguió	la	señora	Hall.

—Espere,	quizá	 todavía	me	quede	en	el	bolsillo…	—Usted	me	dijo	hace
dos	días	que	tan	sólo	llevaba	un	soberano	de	plata	encima.

—De	acuerdo,	pero	he	encontrado	algunas	monedas…

—¿Es	verdad	eso?	—se	oyó	desde	el	bar.

—Me	gustaría	saber	de	dónde	las	ha	sacado	—le	dijo	la	señora	Hall.

Esto	 pareció	 enojar	 mucho	 al	 forastero,	 quien,	 dando	 una	 patada	 en	 el
suelo,	dijo:

—¿Qué	quiere	decir?

—Que	me	gustaría	saber	dónde	las	ha	encontrado	—le	contestó	la	señora
Hall—.	 Y,	 antes	 de	 aceptar	 un	 billete	 o	 de	 traerle	 el	 desayuno,	 o	 de	 hacer
cualquier	cosa,	 tiene	que	decirme	una	o	dos	cosas	que	yo	no	entiendo	y	que
nadie	 entiende	 y	 que,	 además,	 todos	 estamos	 ansiosos	 por	 entender.	 Quiero
saber	qué	 le	ha	estado	haciendo	a	 la	 silla	de	arriba,	y	por	qué	 su	habitación
estaba	 vacía	 y	 cómo	 pudo	 entrar	 de	 nuevo.	 Los	 que	 se	 quedan	 en	 mi	 casa



tienen	que	entrar	por	 las	puertas,	es	una	regla	de	 la	posada,	y	usted	no	 la	ha
cumplido,	y	quiero	saber	cómo	entró,	y	también	quiero	saber…

De	repente	el	 forastero	 levantó	 la	mano	enguantada,	dio	un	pisotón	en	el
suelo	 y	 gritó:	 «¡Basta!»	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 la	 señora	 Hall	 enmudeció	 al
instante.

—Usted	no	entiende	—comenzó	a	decir	el	forastero—	ni	quién	soy	ni	qué
soy,	¿verdad?	Pues	voy	a	enseñárselo.	¡Vaya	que	si	voy	a	enseñárselo!

En	ese	momento	se	tapó	la	cara	con	la	palma	de	la	mano	y	luego	la	apartó.
El	centro	de	su	rostro	se	había	convertido	en	un	agujero	negro.

—Tome	—dijo,	y	dio	un	paso	adelante	extendiéndole	algo	a	la	señora	Hall,
que	 lo	 aceptó	 automáticamente,	 impresionada	 como	 estaba	 por	 la
metamorfosis	que	estaba	sufriendo	el	rostro	del	huésped.	Después,	cuando	vio
de	 lo	 que	 se	 trataba,	 retrocedió	 unos	 pasos	 y,	 dando	 un	 grito,	 lo	 soltó.	 Se
trataba	de	la	nariz	del	forastero,	tan	rosada	y	brillante,	que	rodó	por	el	suelo.

Después	se	quitó	 las	gafas,	mientras	 lo	observaban	 todos	 los	que	estaban
en	el	bar.	Se	quitó	el	sombrero	y,	con	un	gesto	rápido,	se	desprendió	del	bigote
y	de	los	vendajes.	Por	un	instante	éstos	se	resistieron.	Un	escalofrío	recorrió	a
todos	los	que	se	encontraban	en	el	bar.

—¡Dios	mío!	—gritó	alguien,	a	la	vez	que	caían	al	suelo	las	vendas.

Aquello	era	lo	peor	de	lo	peor.	La	señora	Hall,	horrorizada	y	boquiabierta,
después	 de	 dar	 un	 grito	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 salió	 corriendo	 hacia	 la
puerta	 de	 la	 posada.	 Todo	 el	mundo	 en	 el	 bar	 echó	 a	 correr.	Habían	 estado
esperando	cicatrices,	una	cara	horriblemente	desfigurada,	pero	¡no	había	nada!
Las	vendas	y	la	peluca	volaron	hasta	el	bar,	obligando	a	un	muchacho	a	dar	un
salto	 para	 poder	 evitarlas.	Unos	 tropezaban	 contra	 otros	 al	 intentar	 bajar	 las
escaleras.	Mientras	tanto,	el	hombre	que	estaba	allí	de	pie,	intentando	dar	una
serie	de	explicaciones	incoherentes,	no	era	más	que	una	figura	que	gesticulaba
y	 que	 no	 tenía	 absolutamente	 nada	 que	 pudiera	 verse	 a	 partir	 del	 cuello	 del
abrigo.

La	 gente	 del	 pueblo	 que	 estaba	 fuera	 oyó	 los	 gritos	 y	 los	 chillidos	 y,
cuando	 miraron	 calle	 arriba,	 vieron	 cómo	 la	 gente	 salía,	 a	 empellones,	 del
Coach	and	Horses.	Vieron	cómo	se	caía	la	señora	Hall	y	cómo	el	señor	Teddy
Henfrey	 saltaba	 por	 encima	 de	 ella	 para	 no	 pisarla.	 Después	 oyeron	 los
terribles	gritos	de	Millie,	que	había	salido	de	la	cocina	al	escuchar	el	ruido	en
el	bar	y	se	había	encontrado	con	el	forastero	sin	cabeza.

Al	 ver	 todo	 aquello,	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 calle,	 el	 vendedor	 de
dulces,	el	propietario	de	la	caseta	del	tiro	de	cocos	y	su	ayudante,	el	señor	de
los	columpios,	varios	niños	y	niñas,	petimetres	paletos,	 elegantes	 jovencitas,



señores	 bien	 vestidos	 e	 incluso	 las	 gitanas	 con	 sus	 delantales	 se	 acercaron
corriendo	a	la	posada;	y,	milagrosamente,	en	un	corto	período	de	tiempo	una
multitud	 de	 casi	 cuarenta	 personas,	 que	 no	 dejaba	 de	 aumentar,	 se	 agitaba,
silbaba,	preguntaba,	contestaba	y	sugería	delante	del	establecimiento	del	señor
Hall.	Todos	hablaban	a	 la	vez	y	aquello	no	parecía	otra	cosa	que	 la	 torre	de
Babel.	 Un	 pequeño	 grupo	 atendía	 a	 la	 señora	Hall,	 que	 estaba	 al	 borde	 del
desmayo.	La	confusión	fue	muy	grande	ante	la	evidencia	de	un	testigo	ocular,
que	seguía	gritando:

—¡Un	fantasma!

—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?

—¿No	la	habrá	herido?

—Creo	que	se	le	vino	encima	con	un	cuchillo	en	la	mano.

—Te	digo	que	no	tiene	cabeza,	y	no	es	una	forma	de	hablar,	me	refiero	a
¡un	hombre	sin	cabeza!

—¡Tonterías!	Eso	es	un	truco	de	prestidigitador.

—¡Se	ha	quitado	unos	vendajes!

En	su	intento	de	atisbar	algo	a	través	de	la	puerta	abierta,	la	multitud	había
formado	 un	 enorme	muro,	 y	 la	 persona	 que	 estaba	más	 cerca	 de	 la	 posada
gritaba:

—Se	 estuvo	 quieto	 un	momento,	 oí	 el	 grito	 de	 la	mujer	 y	 se	 volvió.	 La
chica	echó	a	correr	y	él	la	persiguió.	No	duró	más	de	diez	segundos.	Después
él	volvió	con	una	navaja	en	 la	mano	y	con	una	barra	de	pan.	No	hace	ni	un
minuto	que	ha	entrado	por	aquella	puerta.	Les	digo	que	ese	hombre	no	tenía
cabeza.	Ustedes	no	han	podido	verlo…

Hubo	un	pequeño	 revuelo	detrás	de	 la	multitud	y	el	que	hablaba	 se	paró
para	dejar	paso	a	una	pequeña	procesión	que	se	dirigía	con	resolución	hacia	la
casa.	El	primero	era	el	señor	Hall,	completamente	rojo	y	decidido,	le	seguía	el
señor	Bobby	Jaffers,	el	policía	del	pueblo,	y,	acto	seguido,	iba	el	astuto	señor
Wadgers.	Iban	provistos	de	una	autorización	judicial	para	arrestar	al	forastero.

La	gente	seguía	dando	distintas	versiones	de	los	acontecimientos.

—Con	 cabeza	 o	 sin	 ella	 —decía	 Jaffers—,	 tengo	 que	 arrestarlo	 y	 lo
arrestaré.

El	 señor	Hall	 subió	 las	 escaleras	 para	 dirigirse	 a	 la	 puerta	 del	 salón.	 La
puerta	estaba	abierta.

—Agente	—dijo—,	cumpla	usted	con	su	deber.

Jaffers	 entró	 el	 primero,	 Hall	 después	 y,	 por	 último,	 Wadgers.	 En	 la



penumbra	vieron	una	figura	sin	cabeza	delante	de	ellos.	Tenía	un	trozo	de	pan
mordisqueado	en	una	mano	y	un	pedazo	de	queso	en	la	otra.

—¡Es	él!	—dijo	Hall.

—¿Qué	demonios	es	todo	esto?	—dijo	una	voz,	que	surgía	del	cuello	de	la
figura,	en	un	tono	de	enfado	evidente.

—Es	usted	un	tipo	bastante	raro,	señor	—dijo	el	señor	Jaffers—.	Pero,	con
cabeza	o	sin	ella,	en	la	orden	especifica	cuerpo,	y	el	deber	es	el	deber…

—¡A	mí	no	se	me	acerque!	—dijo	la	figura,	echándose	hacia	atrás.

De	un	golpe	tiró	el	pan	y	el	queso,	y	el	señor	Hall	agarró	la	navaja	justo	a
tiempo,	para	que	no	se	clavara	en	la	mesa.	El	forastero	se	quitó	el	guante	de	la
mano	izquierda	y	abofeteó	a	Jaffers.	Un	instante	después,	Jaffers,	dejando	a	un
lado	todo	lo	que	concernía	a	la	orden	de	arresto,	lo	agarró	por	la	muñeca	sin
mano	y	por	la	garganta	invisible.	El	forastero	le	dio	entonces	una	patada	en	la
espinilla,	que	lo	hizo	gritar,	pero	Jaffers	siguió	sin	soltar	la	presa.	Hall	deslizó
la	navaja	por	encima	de	la	mesa,	para	que	Wadgers	la	cogiera,	y	dio	un	paso
hacia	atrás,	al	ver	que	Jaffers	y	el	forastero	iban	tambaleándose	hacia	donde	él
estaba,	dándose	puñetazos	el	uno	al	otro.	Sin	darse	cuenta	de	que	había	una
silla	en	medio,	los	dos	hombres	cayeron	al	suelo	con	gran	estruendo.

—Agárrelo	por	los	pies	—dijo	Jaffers	entre	dientes.

El	señor	Hall,	al	intentar	seguir	las	instrucciones,	recibió	una	buena	patada
en	las	costillas,	que	lo	inutilizó	un	momento,	y	el	señor	Wadgers,	al	ver	que	el
forastero	sin	cabeza	rodaba	y	se	colocaba	encima	de	Jaffers,	retrocedió	hasta	la
puerta,	 cuchillo	 en	mano,	 tropezando	 con	 el	 señor	 Huxter	 y	 el	 carretero	 de
Sidderbridge,	 que	 acudían	 para	 prestar	 ayuda.	 En	 ese	 mismo	 instante	 se
cayeron	tres	o	cuatro	botellas	de	la	cómoda,	y	un	fuerte	olor	acre	se	expandió
por	toda	la	habitación.

—¡Me	 rindo!	—gritaba	 el	 forastero,	 a	 pesar	 de	 estar	 todavía	 encima	 de
Jaffers.

Poco	 después	 se	 levantaba,	 apareciendo	 como	 una	 extraña	 figura	 sin
cabeza	 y	 sin	manos,	 pues	 se	 había	 quitado	 tanto	 el	 guante	 derecho	 como	 el
izquierdo.

—No	merece	la	pena	—dijo,	como	si	estuviese	sollozando.

Era	especialmente	extraño	oír	aquella	voz	que	surgía	de	la	nada,	pero	quizá
sean	 los	 campesinos	 de	 Sussex	 la	 gente	 más	 práctica	 del	 mundo.	 Jaffers
también	se	levantó	y	sacó	un	par	de	esposas.

—Pero…	—dijo	dándose	cuenta	de	la	incongruencia	de	todo	aquel	asunto
—.	¡Maldita	sea!	No	puedo	utilizarlas.	¡No	veo!



El	 forastero	 se	 pasó	 el	 brazo	 por	 el	 chaleco,	 y,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
milagro,	 los	 botones	 a	 los	 que	 su	 manga	 vacía	 señalaba	 se	 desabrochaban
solos.	 Después	 comentó	 algo	 sobre	 su	 espinilla	 y	 se	 agachó:	 parecía	 estar
toqueteándose	los	zapatos	y	los	calcetines.

—¡Cómo!	—dijo	Huxter	 de	 repente—.	 Esto	 no	 es	 un	 hombre.	 Son	 sólo
ropas	vacías.	¡Miren!	Se	puede	ver	el	vacío	dentro	del	cuello	del	abrigo	y	del
forro	de	la	ropa.	Podría	incluso	meter	mi	brazo…

Pero,	al	extender	su	brazo,	topó	con	algo	que	estaba	suspendido	en	el	aire,
y	lo	retiró	a	la	vez	que	lanzaba	una	exclamación.

—Le	agradecería	que	no	me	metiera	los	dedos	en	el	ojo	—dijo	la	voz	de	la
figura	 invisible	 con	 tono	 enfadado—.	La	 verdad	 es	 que	 tengo	 todo:	 cabeza,
manos,	piernas	y	el	resto	del	cuerpo.	Lo	que	ocurre	es	que	soy	invisible.	Es	un
fastidio,	pero	no	lo	puedo	remediar.	Y,	además,	no	es	razón	suficiente	para	que
cualquier	estúpido	de	Iping	venga	a	ponerme	las	manos	encima.	¿No	creen?

La	 ropa,	 completamente	 desabrochada	 y	 colgando	 sobre	 un	 soporte
invisible,	se	puso	en	pie,	con	los	brazos	en	jarras.

Algunos	 otros	 hombres	 del	 pueblo	 habían	 ido	 entrando	 en	 la	 habitación,
que	ahora	estaba	bastante	concurrida.

—Con	 que	 invisible,	 ¿eh?	 —dijo	 Huxter	 sin	 escuchar	 los	 insultos	 del
forastero—.	¿Quién	ha	oído	hablar	antes	de	algo	parecido?

—Quizá	les	parezca	extraño,	pero	no	es	un	crimen.	No	tengo	por	qué	ser
asaltado	por	un	policía	de	esta	manera.

—Ah,	 ¿no?	 Ése	 es	 otro	 tema	—dijo	 Jaffers—.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 es
difícil	verlo	con	la	luz	que	hay	aquí,	pero	yo	he	traído	una	orden	de	arresto,	y
está	 en	 regla.	Yo	no	 vengo	 a	 arrestarlo,	 porque	 usted	 sea	 invisible,	 sino	 por
robo.	Han	robado	en	una	casa	y	se	han	llevado	el	dinero.

—¿Y	qué?

—Que	las	circunstancias	señalan…

—¡Deje	de	decir	tonterías!	—dijo	el	hombre	invisible.

—Eso	espero,	señor.	Pero	me	han	dado	instrucciones.

—Está	bien.	Iré.	Iré	con	usted,	pero	sin	esposas.

—Es	lo	reglamentario	—dijo	Jaffers.

—Sin	esposas	—insistió	el	forastero.

—De	acuerdo,	como	quiera	—dijo	Jaffers.

De	repente,	la	figura	se	sentó,	y,	antes	de	que	nadie	pudiera	darse	cuenta,



se	 había	 quitado	 las	 zapatillas,	 los	 calcetines	 y	 había	 tirado	 los	 pantalones
debajo	de	la	mesa.	Después	se	volvió	a	levantar	y	dejó	caer	su	abrigo.

—¡Eh,	 espere	 un	momento!	—dijo	 Jaffers,	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 que,	 en
realidad,	ocurría.	Le	agarró	por	el	chaleco,	hasta	que	la	camisa	se	deslizó	por
el	mismo	y	 se	quedó	con	 la	prenda	vacía	entre	 las	manos—.	 ¡Agárrenlo!	—
gritó	Jaffers—.	En	el	momento	en	que	se	quite	todas	las	cosas…

—¡Que	 alguien	 lo	 coja!	 —gritaban	 todos	 a	 la	 vez,	 mientras	 intentaban
apoderarse	de	la	camisa,	que	se	movía	de	un	lado	para	otro,	y	que	era	la	única
prenda	visible	del	forastero.

La	manga	de	la	camisa	asestó	un	golpe	en	la	cara	a	Hall,	evitando	que	éste
siguiera	avanzando	con	los	brazos	abiertos,	y	lo	empujó,	cayendo	de	espaldas
sobre	Toothsome,	el	sacristán.	Un	momento	después	la	camisa	se	elevó	en	el
aire,	como	si	alguien	se	quitara	una	prenda	por	la	cabeza.	Jaffers	la	agarró	con
fuerza,	pero	sólo	consiguió	ayudar	a	que	el	forastero	se	desprendiera	de	ella;	le
dieron	 un	 golpe	 en	 la	 boca	 y,	 blandiendo	 su	 porra	 con	 violencia,	 asestó	 un
golpe	a	Teddy	Henfrey	en	toda	la	coronilla.

—¡Cuidado!	 —gritaba	 todo	 el	 mundo,	 resguardándose	 donde	 podía	 y
dando	golpes	por	doquier—.	¡Agárrenlo!	¡Que	alguien	cierre	la	puerta!	¡No	lo
dejéis	 escapar!	 ¡Creo	 que	 he	 agarrado	 algo,	 aquí	 está!	 Aquello	 se	 había
convertido	 en	 un	 campo	 de	 batalla.	 Todo	 el	 mundo,	 al	 parecer,	 estaba
recibiendo	golpes,	y	Sandy	Wadger,	tan	astuto	como	siempre	y	la	inteligencia
agudizada	por	un	terrible	puñetazo	en	la	nariz,	salió	por	la	puerta,	abriendo	así
el	camino	a	los	demás.	Los	demás,	al	intentar	seguirlo,	se	iban	amontonando
en	el	umbral.	Los	golpes	continuaban.	Phipps,	el	unitario,	tenía	un	diente	roto,
y	 Henfrey	 estaba	 sangrando	 por	 una	 oreja.	 Jaffers	 recibió	 un	 golpe	 en	 la
mandíbula	y,	al	volverse,	cogió	algo	que	se	interponía	entre	él	y	Huxter	y	que
impidió	 que	 se	 diesen	 un	 encontronazo.	 Notó	 un	 pecho	 musculoso	 y,	 en
cuestión	 de	 segundos,	 el	 grupo	 de	 hombres	 sobreexcitados	 logró	 salir	 al
vestíbulo,	que	también	estaba	abarrotado.

—¡Ya	lo	tengo!	—gritó	Jaffers,	que	se	debatía	entre	todos	los	demás	y	que
luchaba,	con	la	cara	completamente	roja,	con	un	enemigo	al	que	no	podía	ver.

Los	hombres	se	apelotonaron	a	derecha	e	 izquierda,	mientras	que	 los	dos
combatientes	se	dirigían	hacia	la	puerta	de	entrada.	Al	llegar,	bajaron	rodando
la	media	 docena	 de	 escalones	 de	 la	 posada.	 Jaffers	 seguía	 gritando	 con	 voz
rota,	sin	soltar	su	presa	y	pegándole	rodillazos,	hasta	que	cayó	pesadamente,
dando	con	su	cabeza	en	el	suelo.	Sólo	en	ese	momento	sus	dedos	soltaron	lo
que	tenía	entre	manos.

La	 gente	 seguía	 gritando	 excitada:	 «¡Agárrenlo!	 ¡Es	 invisible!».	 Y	 un
joven,	que	no	era	conocido	en	el	lugar	y	cuyo	nombre	no	viene	al	caso,	cogió



algo,	 pero	 volvió	 a	 perderlo,	 y	 cayó	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 policía.	 Algo	más
lejos,	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 una	 mujer	 se	 puso	 a	 gritar	 al	 sentir	 cómo	 la
empujaban,	 y	 un	 perro,	 al	 que,	 aparentemente,	 le	 habían	 dado	 una	 patada,
corrió	 aullando	 hacia	 el	 patio	 de	 Huxter,	 y	 con	 esto	 se	 consumó	 la
transformación	 del	 hombre	 invisible.	 Durante	 un	 rato,	 la	 gente	 siguió
asombrada	y	haciendo	gestos,	 hasta	 que	 cundió	 el	 pánico	y	 todos	 echaron	 a
correr	en	distintas	direcciones	por	el	pueblo.

El	único	que	no	se	movió	fue	Jaffers,	que	se	quedó	allí,	boca	arriba	y	con
las	piernas	dobladas.

	

	

CAPÍTULO	VIII.

DE	PASO
	

El	 octavo	 capítulo	 es	 extremadamente	 corto	 y	 cuenta	 cómo	 Gibbins,	 el
naturalista	 de	 la	 comarca,	mientras	 estaba	 tumbado	 en	 una	 pradera,	 sin	 que
hubiese	un	alma	a	un	par	de	millas	de	distancia,	medio	dormido,	escuchó	a	su
lado	a	alguien	que	tosía,	estornudaba	y	maldecía;	al	mirar,	no	vio	nada,	pero
era	 indiscutible	 que	 allí	 había	 alguien.	Continuó	 perjurando	 con	 la	 variedad
característica	 de	 un	 hombre	 culto.	 Las	 maldiciones	 llegaron	 a	 un	 punto
culminante,	 disminuyeron	 de	 nuevo	 y	 se	 perdieron	 en	 la	 distancia,	 en
dirección,	 al	 parecer,	 a	 Adderdean.	 Todo	 terminó	 con	 un	 espasmódico
estornudo.	 Gibbins	 no	 había	 oído	 nada	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 aquella
mañana,	 pero	 aquel	 fenómeno	 le	 resultó	 tan	 sumamente	 raro,	 que	 consiguió
que	 desapareciera	 toda	 su	 filosófica	 tranquilidad;	 se	 levantó	 rápidamente	 y
echó	a	correr	por	la	colina	hacia	el	pueblo	tan	de	prisa	como	le	fue	posible.

	

	

CAPÍTULO	IX.

EL	SEÑOR	THOMAS	MARVEL
	

Deberían	 imaginarse	 al	 señor	Thomas	Marvel	 como	una	persona	de	 cara
ancha	y	fofa,	con	una	enorme	nariz	redonda,	una	boca	grande,	siempre	oliendo
a	vino	y	aguardiente	y	una	barba	excéntrica	y	erizada.	Estaba	encorvado	y	sus
piernas	cortas	acentuaban	aún	más	esa	inclinación	de	su	figura.	Solía	llevar	un
sombrero	de	seda	adornado	con	pieles	y,	con	frecuencia,	en	lugar	de	botones,
llevaba	cordeles	y	cordones	de	zapatos,	delatando	así	su	estado	de	soltero.

El	 señor	 Thomas	Marvel	 estaba	 sentado	 en	 la	 cuneta	 de	 la	 carretera	 de



Adderdean,	 a	 una	 milla	 y	 media	 de	 Iping.	 Sus	 pies	 estaban	 únicamente
cubiertos	por	unos	calcetines	mal	puestos,	que	dejaban	asomarse	unos	dedos
anchos	 y	 tiesos,	 como	 las	 orejas	 de	 un	 perro	 que	 está	 al	 acecho.	 Estaba
contemplando	con	tranquilidad	un	par	de	botas	que	tenía	delante.	Él	hacía	todo
con	tranquilidad.	Eran	las	mejores	botas	que	había	tenido	desde	hacía	mucho
tiempo,	pero	le	estaban	demasiado	grandes.	Por	el	contrario,	las	que	se	había
puesto	eran	muy	buenas	para	 tiempo	seco,	pero,	como	tenían	una	suela	muy
fina,	no	valían	para	caminar	por	 el	barro.	El	 señor	Thomas	Marvel	no	 sabía
qué	 odiaba	 más,	 si	 unas	 botas	 demasiado	 grandes	 o	 caminar	 por	 terreno
húmedo.	Nunca	se	había	parado	a	pensar	qué	odiaba	más,	pero	hoy	hacía	un
día	muy	bueno	y	no	tenía	otra	cosa	mejor	que	hacer.	Por	eso	puso	las	cuatro
botas	juntas	en	el	suelo	y	se	quedó	mirándolas.	Y	al	verlas	allí,	entre	la	hierba,
se	 le	 ocurrió,	 de	 repente,	 que	 los	 dos	 pares	 eran	 muy	 feos.	 Por	 eso	 no	 se
inmutó	al	oír	una	voz	detrás	de	él	que	decía:

—Son	botas.

—Sí,	 de	 las	 que	 regalan	—dijo	 el	 señor	 Thomas	Marvel	 con	 la	 cabeza
inclinada	 y	mirándolas	 con	 desgana—.	Y	 ¡maldita	 sea	 si	 sé	 cuál	 de	 los	 dos
pares	es	más	feo!

—Humm	—dijo	la	voz.

—Las	 he	 tenido	 peores,	 incluso,	 a	 veces,	 ni	 he	 tenido	 botas.	 Pero	 nunca
unas	 tan	 condenadamente	 feas,	 si	 me	 permite	 la	 expresión.	 He	 estado
intentando	buscar	unas	botas.	Estoy	harto	de	las	que	llevo.	Son	muy	buenas,
pero	se	ven	mucho	por	ahí.	Y,	créame,	no	he	encontrado	en	todo	el	condado
otras	botas	que	no	 sean	 iguales.	 ¡Mírelas	bien!	Y	eso	que,	 en	general,	 es	un
condado	 en	 donde	 se	 fabrican	 buenas	 botas.	 Pero	 tengo	 mala	 suerte.	 He
llevado	 estas	 botas	 por	 el	 condado	 durante	 más	 de	 diez	 años,	 y	 luego,	 me
tratan	como	me	tratan.

—Es	un	condado	salvaje	—dijo	la	voz—	y	sus	habitantes	son	unos	cerdos.

—¿Usted	también	opina	así?	—dijo	el	señor	Thomas	Marvel—.	Pero,	sin
duda,	¡do	peor	de	todo	son	las	botas!

Al	decir	esto,	se	volvió	hacia	la	derecha,	para	comparar	sus	botas	con	las
de	 su	 interlocutor,	 pero	 donde	 habrían	 tenido	 que	 estar	 no	 había	 ni	 botas	 ni
piernas.	 Entonces	 se	 volvió	 hacia	 da	 izquierda,	 pero	 allí	 tampoco	 había	 ni
botas	ni	piernas.	Estaba	completamente	asombrado.

—¿Dónde	 está	 usted?	 —preguntó	 mientras	 se	 ponía	 a	 cuatro	 patas,	 y
miraba	 para	 todos	 dados.	 Pero	 sólo	 encontró	 grandes	 praderas	 y,	 a	 lo	 dejos,
verdes	arbustos	movidos	por	el	viento.

—¿Estaré	borracho?	—se	decía	el	señor	Thomas	Marvel—.	¿Habré	tenido



visiones?	¿Habré	estado	hablando	conmigo	mismo?	¿Qué…?

—No	se	asuste	—dijo	una	voz.

—No	me	utilice	para	hacer	de	ventrílocuo	—dijo	el	señor	Marvel	mientras
se	ponía	en	pie—.	¡Y	encima	me	dice	que	no	me	asuste!	¿Dónde	está	usted?

—No	se	asuste	—repitió	da	voz.

—¡Usted	sí	que	se	va	a	asustar	dentro	de	un	momento,	está	loco!	—dijo	el
señor	Thomas	Marvel—.	¿Dónde	está	usted?	Deje	que	de	eche	un	vistazo…
¿No	estará	usted	bajo	tierra?	—prosiguió	el	señor	Thomas	Marvel,	después	de
un	intervalo.

No	hubo	respuesta.	El	señor	Thomas	Marvel	estaba	de	pie,	sin	botas	y	con
la	chaqueta	a	medio	quitar.	A	lo	lejos	se	escuchó	un	pájaro	cantar.

—¡Sólo	faltaba	el	trino	de	un	pájaro!	—añadió	el	señor	Thomas	Marvel—.
No	es	precisamente	un	momento	para	bromas.

La	pradera	estaba	completamente	desierta.	La	carretera,	con	sus	cunetas	y
sus	 mojones,	 también.	 Tan	 sólo	 el	 canto	 del	 pájaro	 turbaba	 da	 quietud	 del
cielo.

—¡Que	alguien	me	ayude!	—dijo	el	señor	Thomas	Marvel	volviéndose	a
echar	 el	 abrigo	 sobre	 los	 hombros—.	 ¡Es	 da	 bebida!	Debería	 haberme	 dado
cuenta	antes.

—No	es	da	bebida	—señaló	la	voz—.	Usted	está	completamente	sobrio.

—¡Oh,	no!	—decía	el	señor	Marvel	mientras	palidecía—.	Es	da	bebida	—
repetían	 sus	 labios,	y	 se	puso	a	mirar	 a	 su	alrededor,	yéndose	hacia	atrás—.
Habría	jurado	que	oí	una	voz	—concluyó	en	un	susurro.

—Desde	luego	que	la	oyó.

—Ahí	está	otra	vez	—dijo	el	señor	Marvel,	cerrando	los	ojos	y	llevándose
la	mano	a	la	frente	con	desesperación.	En	ese	momento	lo	cogieron	del	cuello
y	do	zarandearon,	dejándolo	más	aturdido	que	nunca.

—No	sea	tonto	—señaló	la	voz.

—Me	estoy	volviendo	loco	—dijo	el	señor	Thomas	Marvel—.	Debe	haber
sido	 por	 haberme	 quedado	 mirando	 durante	 tanto	 tiempo	 das	 botas.	 O	 me
estoy	volviendo	loco	o	es	cosa	de	espíritus.

—Ni	una	cosa	ni	la	otra	—añadió	la	voz—.	¡Escúcheme!

—Loco	de	remate	—se	decía	el	señor	Marvel.

—Un	minuto,	por	favor	—dijo	la	voz,	intentando	controlarse.



—Está	bien.	¿Qué	quiere?	—dijo	el	señor	Marvel	con	la	extraña	impresión
de	que	un	dedo	lo	había	tocado	en	el	pecho.

—Usted	cree	que	soy	un	producto	de	su	imaginación	y	sólo	eso,	¿verdad?

—¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 ser?	—contestó	 Thomas	Marvel,	 rascándose	 el
cogote.

—Muy	bien	——contestó	 la	 voz,	 con	 tono	de	 enfado—.	Entonces	voy	 a
empezar	a	tirarle	piedras	hasta	que	cambie	de	opinión.

—Pero,	¿dónde	está	usted?

La	voz	no	contestó.	Entonces,	como	surgida	del	aire,	apareció	una	piedra
que,	 por	 un	pelo,	 no	 le	 dio	 al	 señor	Marvel	 en	un	hombro.	Al	volverse,	 vio
cómo	una	piedra	se	levantaba	en	el	aire,	trazaba	un	círculo	muy	complicado,
se	 detenía	 un	 momento	 y	 caía	 a	 sus	 pies	 con	 invisible	 rapidez.	 Estaba	 tan
asombrado	 que	 no	 pudo	 evitarla.	 La	 piedra,	 con	 un	 zumbido,	 rebotó	 en	 un
dedo	del	pie	y	 fue	a	parar	 a	 la	 cuneta.	El	 señor	Marvel	 se	puso	a	dar	 saltos
sobre	un	solo	pie,	gritando.	Acto	seguido	echó	a	correr,	pero	chocó	contra	un
obstáculo	invisible	y	cayó	al	suelo	sentado.

—¿Y	ahora?	—dijo	la	voz,	mientras	una	tercera	piedra	se	elevaba	en	el	aire
y	se	paraba	justo	encima	de	la	cabeza	del	señor	Marvel—.	¿Soy	un	producto
de	su	imaginación?

El	señor	Marvel,	en	lugar	de	responder,	se	puso	de	pie,	e	inmediatamente
volvió	a	caer	al	suelo.	Se	quedó	en	esa	posición	por	momento.

—Si	vuelve	a	intentar	escapar	—añadió	la	voz—,	le	tiraré	la	piedra	en	la
cabeza.

—Es	 curioso	—dijo	 el	 señor	 Thomas	Marvel,	 que,	 sentado,	 se	 cogía	 el
dedo	 dañado	 con	 la	mano	 y	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 tercera	 piedra—.	No	 lo
entiendo.	 Piedras	 que	 se	 mueven	 solas.	 Piedras	 que	 hablan.	Me	 siento.	Me
rindo.

La	tercera	piedra	cayó	al	suelo.

—Es	muy	sencillo	—dijo	la	voz—.	Soy	un	hombre	invisible.

—Dígame	 otra	 cosa,	 por	 favor	—dijo	 el	 señor	Marvel,	 aún	 con	 cara	 de
dolor—.	¿Dónde	está	escondido?	¿Cómo	lo	hace?	No	entiendo	nada.

—No	 hay	 más	 que	 entender	 —dijo	 la	 voz—.	 Soy	 invisible.	 Es	 lo	 que
quiero	hacerle	comprender.	—Eso,	cualquiera	puede	verlo.	No	 tiene	por	qué
ponerse	así.	Y,	ahora,	deme	una	pista.	¿Cómo	hace	para	esconderse?

—Soy	invisible.	Ésa	es	la	cuestión	y	es	lo	que	quiero	que	entienda.

—Pero,	¿dónde	está?	—interrumpió	el	señor	Marvel.



—¡Aquí!	A	unos	pasos,	en	frente	de	usted.

—¡Vamos,	hombre,	que	no	estoy	ciego!	Y	ahora	me	dirá	que	no	es	más	que
un	poco	de	aire.	¿Cree	que	soy	tonto?

—Pues	es	lo	que	soy,	un	poco	de	aire.	Usted	puede	ver	a	través	de	mí.

—¿Qué?	¿No	tiene	cuerpo?	Vox	et…	¿sólo	un	chapurreo,	no	es	eso?

—No.	Soy	un	ser	humano,	de	materia	sólida,	que	necesita	comer	y	beber,
que	también	necesita	abrigarse…	Pero,	soy	invisible,	¿lo	ve?,	invisible.	Es	una
idea	muy	sencilla.	Soy	invisible.

—Entonces,	¿es	usted	un	hombre	de	verdad?

—Sí,	de	verdad.

—Entonces	deme	la	mano	—dijo	el	señor	Marvel—.	Si	es	de	verdad,	no	le
debe	 resultar	 extraño.	Así	que…	¡Dios	mío!	—dijo—.	 ¡Me	ha	hecho	dar	un
salto	al	agarrarme!

Sintió	 que	 la	 mano	 le	 agarraba	 la	 muñeca	 con	 todos	 sus	 dedos	 y,	 con
timidez,	siguió	tocando	el	brazo,	el	pecho	musculoso	y	una	barba.	La	cara	de
Marvel	expresó	su	estupefacción.

—¡Es	increíble!	—dijo	Marvel—.	Esto	es	mejor	que	una	pelea	de	gallos.
¡Es	 extraordinario!	 ¡Y,	 a	 través	 de	 usted,	 puedo	 ver	 un	 conejo	 con	 toda
claridad	a	una	milla	de	distancia!	Es	invisible	del	todo,	excepto…

Y	miró	atentamente	el	espacio	que	parecía	vacío.

—¿No	habrá	comido	pan	con	queso,	verdad?	—le	preguntó,	agarrando	el
brazo	invisible.

—Está	usted	en	lo	cierto.	Es	que	mi	cuerpo	todavía	no	lo	ha	digerido.

—Ya	 —dijo	 el	 señor	 Marvel—.	 Entonces,	 ¿es	 usted	 una	 especie	 de
fantasma?

—No,	desde	luego,	no	es	tan	maravilloso	como	cree.

—Para	mi	modesta	persona,	es	lo	suficientemente	maravilloso	—respondió
el	señor	Marvel—.	¿Cómo	puede	arreglárselas?	¿Cómo	lo	hace?

—Es	una	historia	demasiado	larga	y	además…

—Le	 digo	 de	 verdad	 que	 estoy	 muy	 impresionado	 —le	 interrumpió	 el
señor	Marvel.

—En	 estos	 momentos,	 quiero	 decirle	 que	 necesito	 ayuda.	 Por	 eso	 he
venido.	 Tropecé	 con	 usted	 por	 casualidad	 cuando	 vagaba	 por	 ahí,	 loco	 de
rabia,	desnudo,	impotente.	Podría	haber	llegado	incluso	al	asesinato,	pero	lo	vi



a	usted	y…

—¡Santo	cielo!	—dijo	el	señor	Marvel.

—Me	acerqué	por	detrás,	luego	dudé	un	poco	y,	por	fin…

La	expresión	del	señor	Marvel	era	bastante	elocuente.

—Después	 me	 paré	 y	 pensé:	 «Éste	 es».	 La	 sociedad	 también	 lo	 ha
rechazado.	Éste	es	mi	hombre.	Me	volví	y…

—¡Santo	cielo!	—repitió	el	señor	Marvel—.	Me	voy	a	desmayar.	¿Podría
preguntarle	cómo	lo	hace,	o	qué	tipo	de	ayuda	quiere	de	mí?	¡Invisible!

—Quiero	 que	 me	 consiga	 ropa,	 y	 un	 sitio	 donde	 cobijarme,	 y,	 después,
algunas	otras	cosas.	He	estado	sin	ellas	demasiado	 tiempo.	Si	no	quiere,	me
conformaré,	pero	¡tiene	que	querer!

—Míreme,	 señor	 —le	 dijo	 el	 señor	 Marvel—.	 Estoy	 completamente
pasmado.	No	me	maree	más	y	déjeme	que	me	vaya.	Tengo	que	tranquilizarme
un	poco.	Casi	me	ha	roto	el	dedo	del	pie.	Nada	tiene	sentido.	No	hay	nada	en
la	pradera.	El	cielo	no	alberga	a	nadie.	No	hay	nada	que	ver	en	varias	millas,
excepto	la	naturaleza.	Y,	de	pronto,	como	surgida	del	cielo,	¡llega	hasta	mí	una
voz!	¡Y	luego	piedras!	Y	hasta	un	puñetazo.	¡Santo	Dios!

—Mantenga	la	calma	—dijo	la	voz—,	pues	tiene	que	ayudarme.

El	señor	Marvel	resopló	y	sus	ojos	se	abrieron	como	platos.

—Lo	he	elegido	a	usted	—continuó	 la	voz—.	Es	usted	el	único	hombre,
junto	 con	 otros	 del	 pueblo,	 que	 ha	 visto	 a	 un	 hombre	 invisible.	 Tiene	 que
ayudarme.	Si	me	ayuda,	le	recompensaré.	Un	hombre	invisible	es	un	hombre
muy	poderoso	—y	se	paró	durante	un	segundo	para	estornudar	con	fuerza—.
Pero,	si	me	traiciona,	si	no	hace	las	cosas	como	le	digo…

Entonces	paró	de	hablar	y	tocó	al	señor	Marvel	ligeramente	en	el	hombro.
Éste	dio	un	grito	de	terror,	al	notar	el	contacto.

—Yo	no	quiero	 traicionarle	—dijo	el	señor	Marvel	apartándose	de	donde
estaban	aquellos	dedos—.	No	vaya	a	pensar	eso.	Yo	quiero	ayudarle.	Dígame,
simplemente,	lo	que	tengo	que	hacer.	Haré	todo	lo	que	usted	quiere	que	haga.

	

	

CAPÍTULO	X.

EL	SEÑOR	THOMAS	MARVEL	LLEGA	A	IPING
	

Cuando	pasó	el	pánico,	 la	gente	del	pueblo	empezó	a	sacar	conclusiones.



Apareció	 el	 escepticismo,	 un	 escepticismo	 nervioso	 y	 no	 muy	 convencido,
pero	al	 fin	y	al	cabo	escepticismo.	Es	mucho	más	 fácil	no	creer	en	hombres
invisibles;	 y	 los	 que	 realmente	 lo	 habían	 visto,	 o	 los	 que	 habían	 sentido	 la
fuerza	de	su	brazo,	podían	contarse	con	los	dedos	de	las	dos	manos.	Y,	entre
los	testigos,	el	señor	Wadgers,	por	ejemplo,	se	había	refugiado	tras	los	cerrojos
de	su	casa,	y	Jaffers,	todavía	aturdido,	estaba	tumbado	en	el	salón	del	Coach
and	Horses.	En	general,	 los	grandes	acontecimientos,	 así	 como	 los	extraños,
que	 superan	 la	 experiencia	 humana,	 con	 frecuencia	 afectan	 menos	 a	 los
hombres	 y	mujeres	 que	 detalles	mucho	más	 pequeños	 de	 la	 vida	 cotidiana.
Iping	estaba	alegre,	lleno	de	banderines,	y	todo	el	mundo	se	había	vestido	de
gala.	Todos	esperaban	ansiosos	que	llegara	el	día	de	Pentecostés	desde	hacía
más	de	un	mes.	Por	la	tarde,	incluso	los	que	creían	en	lo	sobrenatural,	estaban
empezando	 a	 disfrutar,	 al	 suponer	 que	 aquel	 hombre	 ya	 se	 había	 ido,	 y	 los
escépticos	se	mofaban	de	su	existencia.	Todos,	tanto	los	que	creían	como	los
que	no,	se	mostraban	amables	ese	día.

El	 jardín	de	Haysman	estaba	adornado	con	una	lona,	debajo	de	la	cual	el
señor	Bunting	y	otras	señoras	preparaban	el	té;	y	mientras	tanto,	los	niños	de
la	Escuela	Dominical,	que	no	tenían	colegio,	hacían	carreras	y	jugaban	bajo	la
vigilancia	 del	 párroco	 y	 de	 las	 señoras	 Cuss	 y	 Sackbut.	 Sin	 duda,	 cierta
incomodidad	flotaba	en	el	ambiente,	pero	la	mayoría	tenía	el	suficiente	sentido
común	para	ocultar	las	preocupaciones	sobre	lo	ocurrido	aquella	mañana.	En
la	pradera	del	pueblo	se	había	colocado	una	cuerda	ligeramente	inclinada	por
la	cual,	mediante	una	polea,	uno	podía	lanzarse	con	mucha	rapidez	contra	un
saco	puesto	en	el	otro	extremo	y	que	tuvo	mucha	aceptación	entre	los	jóvenes.
También	había	columpios	y	tenderetes	en	los	que	se	vendían	cocos.	La	gente
paseaba,	 y,	 al	 lado	 de	 los	 columpios,	 se	 sentía	 un	 fuerte	 olor	 a	 aceite,	 y	 un
organillo	llenaba	el	aire	con	una	música	bastante	alta.	Los	miembros	del	Club,
que	habían	ido	a	la	iglesia	por	la	mañana,	iban	muy	elegantes	con	sus	bandas
de	 color	 rosa	 y	 verde,	 y	 algunos,	 los	 más	 alegres,	 se	 habían	 adornado	 los
bombines	con	cintas	de	colores.	Al	viejo	Fletcher,	con	una	concepción	de	 la
fiesta	muy	 severa,	 se	 le	 podía	 ver	 por	 entre	 los	 jazmines	 que	 adornaban	 su
ventana	o	por	la	puerta	abierta	(según	por	donde	se	mirara),	de	pie,	encima	de
una	tabla	colocada	entre	dos	sillas,	encalando	el	techo	del	vestíbulo	de	su	casa.

A	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde	apareció	en	el	pueblo	un	extraño	personaje
que	 venía	 de	 las	 colinas.	 Era	 una	 persona	 baja	 y	 gorda,	 que	 llevaba	 un
sombrero	 muy	 usado,	 y	 que	 llegó	 casi	 sin	 respiración.	 Sus	 mejillas	 se
hinchaban	 y	 deshinchaban	 alternativamente.	 Su	 pecoso	 rostro	 expresaba
inquietud,	y	se	movía	con	forzada	diligencia.

Al	llegar,	torció	en	la	esquina	de	la	iglesia	y	fue	directamente	hacia	Coach
and	 Horses.	 Entre	 otros,	 el	 viejo	 Fletcher	 recuerda	 haberlo	 visto	 pasar	 y,
además,	se	quedó	tan	ensimismado	con	ese	paso	agitado,	que	no	advirtió	cómo



le	caían	unas	cuantas	gotas	de	pintura	de	la	brocha	en	la	manga	del	traje.

Según	 el	 propietario	 del	 tenderete	 de	 cocos,	 el	 extraño	 personaje	 parece
que	iba	hablando	solo,	también	el	señor	Huxter	comentó	este	hecho.	Nuestro
personaje	 se	 paró	 ante	 la	 puerta	 de	Coach	 and	Horses	 y,	 de	 acuerdo	 con	 el
señor	 Huxter,	 parece	 que	 dudó	 bastante	 antes	 de	 entrar.	 Por	 fin	 subió	 los
escalones	y	el	señor	Huxter	vio	cómo	giraba	a	la	izquierda	y	abría	la	puerta	del
salón.	El	señor	Huxter	oyó	unas	voces	que	salían	de	la	habitación	y	del	bar	y
que	informaban	al	personaje	de	su	error.

—Esa	habitación	es	privada	—dijo	Hall.

Y	el	personaje	cerró	la	puerta	con	torpeza	y	se	dirigió	al	bar.

Al	cabo	de	unos	minutos,	reapareció	pasándose	la	mano	por	los	labios	con
un	aire	de	satisfacción,	que,	de	alguna	forma,	impresionó	al	señor	Huxter.	Se
quedó	 parado	 un	momento	 y,	 después,	 el	 señor	 Huxter	 vio	 cómo	 se	 dirigía
furtivamente	 a	 la	 puerta	 del	 patio,	 adonde	 daban	 las	 ventanas	 del	 salón.	 El
personaje,	después	de	dudar	unos	instantes,	se	apoyó	en	la	puerta	y	sacó	una
pipa,	 y	 se	 puso	 a	 prepararla.	Mientras	 lo	 hacía,	 los	 dedos	 le	 temblaban.	 La
encendió	con	torpeza	y,	cruzando	los	brazos,	empezó	a	fumar	con	una	actitud
lánguida,	comportamiento	al	que	 traicionaban	sus	 rápidas	miradas	al	 interior
del	patio.

El	señor	Huxter	seguía	la	escena	por	encima	de	los	botes	del	escaparate	de
su	establecimiento,	y	la	singularidad	con	la	que	aquel	hombre	se	comportaba
le	indujeron	a	mantener	su	observación.

En	 ese	 momento,	 el	 forastero	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 guardó	 la	 pipa	 en	 el
bolsillo.	 Acto	 seguido,	 desapareció	 dentro	 del	 patio.	 En	 seguida	 el	 señor
Huxter,	imaginando	ser	testigo	de	alguna	ratería,	dio	la	vuelta	al	mostrador	y
salió	 corriendo	 a	 la	 calle	 para	 interceptar	 al	 ladrón.	Mientras	 tanto	 el	 señor
Marvel	 salía,	 con	 el	 sombrero	 ladeado,	 con	 un	 bulto	 envuelto	 en	 un	mantel
azul	en	una	mano	y	tres	libros	atados,	con	los	tirantes	del	vicario,	como	pudo
demostrarse	más	tarde,	en	la	otra.	Al	ver	a	Huxter,	dio	un	respingo,	giró	a	la
izquierda	y	echó	a	correr.

—¡Al	ladrón!	—gritó	Huxter,	y	salió	corriendo	detrás	de	él.

Las	sensaciones	del	señor	Huxter	fueron	intensas	pero	breves.	Vio	cómo	el
hombre	que	iba	delante	de	él	torcía	en	la	esquina	de	la	iglesia	y	corría	hacia	la
colina.	Vio	las	banderas	y	la	fiesta	y	las	caras	que	se	volvían	para	mirarlo.

—¡Al	 ladrón!	—gritó	 de	 nuevo,	 pero,	 apenas	 había	 dado	 diez	 pasos,	 lo
agarraron	 por	 una	 pierna	 de	 forma	misteriosa	 y	 cayó	 de	 bruces	 al	 suelo.	Le
pareció	que	el	mundo	se	convertía	en	millones	de	puntitos	de	 luz	y	ya	no	 le
interesó	lo	que	ocurrió	después.



	

	

CAPÍTULO	XI.

EN	LA	POSADA	DE	LA	SEÑORA	HALL
	

Para	comprender	lo	que	ocurrió	en	la	posada,	hay	que	volver	al	momento
en	el	que	el	señor	Huxter	vio	por	vez	primera	a	Marvel	por	el	escaparate	de	su
establecimiento.	En	ese	momento	se	encontraban	en	el	salón	el	señor	Cuss	y	el
señor	 Bunting.	 Hablaban	 con	 seriedad	 sobre	 los	 extraordinarios
acontecimientos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 aquella	 mañana	 y	 estaban,	 con	 el
permiso	 del	 señor	 Hall,	 examinando	 las	 pertenencias	 del	 hombre	 invisible.
Jaffers	 se	 había	 recuperado,	 en	 parte,	 de	 su	 caída	 y	 se	 había	 ido	 a	 casa	 por
disposición	 de	 sus	 amigos.	 La	 señora	 Hall	 había	 recogido	 las	 ropas	 del
forastero	 y	 había	 ordenado	 el	 cuarto.	 Y,	 sobre	 la	 mesa	 que	 había	 bajo	 la
ventana,	 donde	 el	 forastero	 solía	 trabajar,	 Cuss	 había	 encontrado	 tres	 libros
manuscritos	en	los	que	se	leía	Diario.

—¡Un	 Diario!	 —dijo	 Cuss,	 colocando	 los	 tres	 libros	 sobre	 la	 mesa—.
Ahora	nos	enteraremos	de	lo	ocurrido.

El	vicario,	que	estaba	de	pie,	se	apoyó	con	las	dos	manos	en	la	mesa.

—Un	Diario	—repetía	Cuss	mientras	se	sentaba	y	colocaba	dos	volúmenes
en	la	mesa	y	sostenía	el	tercero.	Lo	abrió—.	¡Humm!	No	hay	ni	un	nombre	en
la	portada.	¡Qué	fastidio!	Sólo	hay	códigos	y	símbolos.

El	vicario	se	acercó	mirando	por	encima	del	hombro.

Cuss	empezó	a	pasar	páginas,	sufriendo	un	repentino	desengaño.

—Estoy…	¡no	puede	ser!	Todo	está	escrito	en	clave,	Bunting.

—¿No	hay	ningún	diagrama	—preguntó	Bunting—,	ningún	dibujo	que	nos
pueda	ayudar	algo?

—Míralo	 tú	 mismo	 —dijo	 el	 señor	 Cuss—.	 Parte	 de	 lo	 que	 hay	 son
números,	y	parte	está	escrito	en	ruso	o	en	otra	lengua	parecida	(a	juzgar	por	el
tipo	de	letra),	y,	el	resto,	en	griego.	A	propósito,	usted	sabía	griego…

—Claro	—dijo	el	señor	Bunting	sacando	las	gafas	y	limpiándolas	a	la	vez
que	se	sentía	un	poco	incómodo	(no	se	acordaba	ni	de	una	palabra	en	griego)
—.	Sí,	claro,	el	griego	puede	darnos	alguna	pista.

—Le	buscaré	un	párrafo.

—Prefiero	 echar	 un	 vistazo	 antes	 a	 los	 otros	 volúmenes	—dijo	 el	 señor
Bunting	limpiando	las	gafas—.	Primero	hay	que	tener	una	impresión	general,



Cuss.	Después,	ya	buscaremos	las	pistas.

Bunting	 tosió,	se	puso	 las	gafas,	se	 las	ajustó,	 tosió	de	nuevo	y,	después,
deseó	que	ocurriera	algo	que	evitara	la	terrible	humillación.	Cuando	cogió	el
volumen	que	Cuss	 le	 tendía,	 lo	hizo	con	parsimonia	y,	acto	seguido,	ocurrió
algo.

Se	abrió	la	puerta	de	repente.

Los	 dos	 hombres	 dieron	 un	 salto,	 miraron	 a	 su	 alrededor	 y	 se
tranquilizaron	 al	 ver	 una	 cara	 sonrosada	 debajo	 de	 un	 sombrero	 de	 seda
adornado	con	pieles.

—Una	cerveza	—pidió	aquella	cara	y	se	quedó	mirando.

—No	es	aquí	—dijeron	los	dos	hombres	al	unísono.

—Es	por	el	otro	lado,	señor	—dijo	el	señor	Bunting.

—Y,	por	favor,	cierre	la	puerta	—dijo	el	señor	Cuss,	irritado.

—De	acuerdo	—contestó	el	intruso	con	una	voz	mucho	más	baja	y	distinta,
al	parecer,	de	la	voz	ronca	con	la	que	había	hecho	la	pregunta—.	Tienen	razón
—volvió	 a	 decir	 el	 intruso	 con	 la	 misma	 voz	 que	 al	 principio—,	 pero,
¡manténganse	a	distancia!

Y	desapareció,	cerrando	la	puerta.

—Yo	 diría	 que	 se	 trata	 de	 un	 marinero	—dijo	 el	 señor	 Bunting—.	 Son
tipos	muy	curiosos.	¡Manténganse	a	distancia!	Imagino	que	será	algún	término
especial	para	indicar	que	se	marcha	de	la	habitación.

—Supongo	 que	 debe	 ser	 eso	 —dijo	 Cuss—.	 Hoy	 tengo	 los	 nervios
deshechos.	Vaya	susto	que	me	he	llevado,	cuando	se	abrió	la	puerta.

El	señor	Bunting	sonrió	como	si	él	no	se	hubiese	asustado.

—Y	 ahora	 —dijo—	 volvamos	 a	 esos	 libros	 para	 ver	 qué	 podemos
encontrar.

—Un	momento	—dijo	Cuss,	 echando	 la	 llave	 a	 la	 puerta—.	Así	 no	 nos
interrumpirá	nadie.

Alguien	respiró	mientras	lo	hacía.

—Una	cosa	es	indiscutible	—dijo	Bunting	mientras	acercaba	una	silla	a	la
de	Cuss—.	En	Iping	han	ocurrido	cosas	muy	extrañas	estos	últimos	días,	muy
extrañas.	Y,	por	supuesto,	no	creo	en	esa	absurda	historia	de	la	invisibilidad.

—Es	 increíble	—dijo	 Cuss—.	 Increíble,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 yo	 lo	 he
visto.	Realmente	vi	el	interior	de	su	manga.



—Pero	¿está	seguro	de	lo	que	ha	visto?	Suponga	que	fue	el	reflejo	de	un
espejo.	Con	frecuencia	se	producen	alucinaciones.	No	sé	si	ha	visto	alguna	vez
actuar	a	un	buen	prestidigitador…

—No	quiero	volver	a	discutir	sobre	eso	—dijo	Cuss—.	Hemos	descartado
ya	esa	posibilidad,	Bunting.	Ahora,	estábamos	con	estos	libros,	¡Ah,	aquí	está
lo	que	supuse	que	era	griego!	Sin	duda,	las	letras	son	griegas.

Y	señaló	el	centro	de	una	página.	El	señor	Bunting	se	sonrojó	un	poco	y
acercó	la	cara	al	libro,	como	si	no	pudiera	ver	bien	con	las	gafas.	De	repente
notó	una	sensación	muy	extraña	en	el	cogote.	Intentó	levantar	la	cabeza,	pero
encontró	 una	 fuerte	 resistencia.	Notó	 una	 presión,	 la	 de	 una	mano	 pesada	 y
firme,	que	lo	empujaba	hasta	dar	con	la	barbilla	en	la	mesa.

—No	se	muevan,	hombrecillos	—susurró	una	voz—,	o	les	salto	los	sesos.

Bunting	miró	la	cara	de	Cuss,	ahora	muy	cerca	de	la	suya,	y	los	dos	vieron
el	horrible	reflejo	de	su	perplejidad.

—Siento	 tener	 que	 tratarlos	 así	—continuó	 la	 voz—,	 pero	 no	me	 queda
otro	remedio.	¿Desde	cuándo	se	dedican	a	fisgonear	en	los	papeles	privados	de
un	investigador?	—dijo	la	voz,	y,	las	dos	barbillas	golpearon	contra	la	mesa	y
los	 dientes	 de	 ambos	 rechinaron—.	 ¿Desde	 cuándo	 se	 dedican	 a	 invadir	 las
habitaciones	 de	 un	 hombre	 desgraciado?	 —y	 se	 repitieron	 los	 golpes—.
¿Dónde	se	han	llevado	mi	ropa?	Escuchen	—dijo	la	voz—	las	ventanas	están
cerradas	y	he	quitado	la	llave	de	la	cerradura.	Soy	un	hombre	bastante	fuerte	y
tengo	una	mano	dura;	además,	 soy	 invisible.	No	cabe	 la	menor	duda	de	que
podría	 matarlos	 a	 los	 dos	 y	 escapar	 con	 facilidad,	 si	 quisiera.	 ¿Están	 de
acuerdo?	 Muy	 bien.	 Pero	 ¿si	 les	 dejo	 marchar,	 me	 prometerán	 no	 intentar
cometer	ninguna	tontería	y	hacer	lo	que	yo	les	diga?

El	vicario	y	el	doctor	se	miraron.	El	doctor	hizo	una	mueca.

—Sí	—dijo	el	señor	Bunting	y	el	doctor	lo	imitó.	Entonces	cesó	la	presión
sobre	 sus	cuellos	y	 los	dos	 se	 incorporaron,	 con	 las	 caras	 como	pimientos	y
moviendo	las	cabezas.

—Por	favor,	quédense	sentados	donde	están	—dijo	el	hombre	invisible—.
Acuérdense	 de	 que	 puedo	 atizarles.	 Cuando	 entré	 en	 esa	 habitación	 —
continuó	diciendo	el	hombre	invisible,	después	de	tocar	la	punta	de	la	nariz	de
cada	uno	de	los	intrusos—,	no	esperaba	hallarla	ocupada	y,	además,	esperaba
encontrar,	aparte	de	mis	libros	y	papeles,	toda	mi	ropa.	¿Dónde	está?	No,	no	se
levanten.	 Puedo	 ver	 que	 se	 la	 han	 llevado.	 Y,	 ahora,	 volviendo	 a	 nuestro
asunto,	aunque	los	días	son	bastante	cálidos,	incluso	para	un	hombre	invisible
que	se	pasea	por	ahí,	desnudo,	las	noches	son	frescas.	Quiero	mi	ropa	y	varias
otras	cosas	y	también	quiero	esos	tres	libros.

	



	

CAPÍTULO	XII.

EL	HOMBRE	INVISIBLE	PIERDE	LA	PACIENCIA
	

Es	 inevitable	 que	 la	 narración	 se	 interrumpa	 en	 este	momento	de	 nuevo,
debido	a	un	lamentable	motivo,	como	veremos	más	adelante.	Mientras	todo	lo
descrito	 ocurría	 en	 el	 salón	 y	 mientras	 el	 señor	 Huxter	 observaba	 cómo	 el
señor	Marvel	fumaba	su	pipa	apoyado	en	la	puerta	del	patio,	a	poca	distancia
de	allí,	el	señor	Hall	y	Teddy	Henfrey	comentaban	intrigados	lo	que	se	había
convertido	en	el	único	tema	de	Iping.

De	 repente,	 se	oyó	un	golpe	en	 la	puerta	del	 salón,	un	grito	y,	 luego,	un
silencio	total.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Teddy	Henfrey.

—¿Qué	ocurre?	—se	oyó	en	el	bar.

El	señor	Hall	tardaba	en	entender	las	cosas,	pero	ahora	se	daba	cuenta	de
que	allí	pasaba	algo.

—Ahí	dentro	algo	va	mal	—dijo,	y	salió	de	detrás	de	la	barra	para	dirigirse
a	la	puerta	del	salón.

Él	 y	 el	 señor	 Henfrey	 se	 acercaron	 a	 la	 puerta	 para	 escuchar,
preguntándose	con	los	ojos.

—Ahí	dentro	algo	va	mal	—dijo	Hall.	Y	Henfrey	asintió	con	la	cabeza.	Y
empezaron	 a	 notar	 un	 desagradable	 olor	 a	 productos	 químicos,	 y	 se	 oía	 una
conversación	apagada	y	muy	rápida.

—¿Están	ustedes	bien?	—preguntó	Hall	llamando	a	la	puerta.

La	 conversación	 cesó	 repentinamente;	 hubo	 unos	 minutos	 de	 silencio	 y
después	 siguió	 la	 conversación	 con	 susurros	muy	débiles.	Luego,	 se	 oyó	 un
grito	agudo:	«¡No,	no	lo	haga!».	Acto	seguido	se	oyó	el	ruido	de	una	silla	que
cayó	 al	 suelo.	 Parecía	 que	 estuviese	 teniendo	 lugar	 una	 pequeña	 lucha.
Después,	de	nuevo	el	silencio.

—¿Qué	está	ocurriendo	ahí?	—exclamó	Henfrey	en	voz	baja.

—¿Están	bien?	—volvió	a	preguntar	el	señor	Hall.	Se	oyó	entonces	la	voz
del	vicario	con	un	tono	bastante	extraño:

—Estamos	bien.	Por	favor,	no	interrumpan.

—¡Qué	raro!	—dijo	el	señor	Henfrey.

—Sí,	es	muy	raro	—dijo	el	señor	Hall.



—Ha	dicho	que	no	interrumpiéramos	—dijo	el	señor	Henfrey.

—Sí,	yo	también	lo	he	oído	—añadió	Hall.

—Y	he	oído	un	estornudo	—dijo	Henfrey.

Se	 quedaron	 escuchando	 la	 conversación,	 que	 siguió	 en	 voz	muy	 baja	 y
con	bastante	rapidez.

—No	puedo	—decía	 el	 señor	Bunting	 alzando	 la	 voz—.	Le	digo	que	no
puedo	hacer	eso,	señor.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Henfrey.

—Dice	 que	 no	 piensa	 hacerlo	—respondió	 Hall—.	 ¿Crees	 que	 nos	 está
hablando	a	nosotros?

—¡Es	una	vergüenza!	—dijo	el	señor	Bunting	desde	dentro.

—¡Es	una	vergüenza!	—dijo	el	señor	Henfrey—.	Es	lo	que	ha	dicho,	acabo
de	oírlo	claramente.

—¿Quién	está	hablando?	—preguntó	Henfrey.

—Supongo	que	el	señor	Cuss	—dijo	Hall—.	¿Puedes	oír	algo?

Silencio.	No	se	podía	distinguir	nada	por	los	ruidos	de	dentro.

—Parece	que	estuvieran	quitando	el	mantel	—dijo	Hall.

La	señora	Hall	apareció	en	ese	momento.	Hall	 le	hizo	gestos	para	que	se
callara.	La	señora	Hall	se	opuso.

—¿Por	qué	estás	escuchando	ahí,	a	la	puerta,	Hall?	—le	preguntó—.	¿No
tienes	nada	mejor	que	hacer,	y	más	en	un	día	de	tanto	trabajo?

Hall	 intentaba	 hacerle	 todo	 tipo	 de	 gestos	 para	 que	 se	 callara,	 pero	 la
señora	 Hall	 no	 se	 daba	 por	 vencida.	 Alzó	 la	 voz	 de	 manera	 que	 Hall	 y
Henfrey,	más	bien	cabizbajos,	volvieron	a	 la	barra	de	puntillas,	gesticulando
en	un	intento	de	explicación.

En	principio,	la	señora	Hall	no	quería	creer	nada	de	lo	que	los	dos	hombres
habían	oído.	Mandó	callar	a	Hall,	mientras	Henfrey	le	contaba	toda	la	historia.
La	señora	Hall	pensaba	que	todo	aquello	no	eran	más	que	tonterías,	quizá	sólo
estaban	corriendo	los	muebles.

—Sin	embargo,	estoy	seguro	de	haberles	oído	decir	¡es	una	vergüenza!	—
dijo	Hall.

—Sí,	sí;	yo	también	lo	oí,	señora	Hall	—dijo	Henfrey.

—No	puede	ser…	—comenzó	la	señora	Hall.

—¡Sssh!	—dijo	Teddy	Henfrey—.	¿No	han	oído	la	ventana?



—¿Qué	ventana?	—preguntó	la	señora	Hall.

—La	del	salón	—dijo	Henfrey.

Todos	 se	 quedaron	 escuchando	 atentamente.	 La	 señora	 Hall	 estaba
mirando,	sin	ver	el	marco	de	la	puerta	de	la	posada,	la	calle	blanca	y	ruidosa,	y
el	escaparate	del	establecimiento	de	Huxter,	que	estaba	en	frente.	De	repente,
Huxter	apareció	en	la	puerta,	excitado	y	haciendo	gestos	con	los	brazos.

—¡Al	ladrón,	al	ladrón!	—decía,	y	salió	corriendo	hacia	la	puerta	del	patio,
por	donde	desapareció.

Casi	 a	 la	 vez,	 se	 oyó	 un	 gran	 barullo	 en	 el	 salón	 y	 cómo	 cerraban	 las
ventanas.

Hall,	 Henfrey	 y	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 bar	 de	 la	 posada	 salieron
atropelladamente	a	la	calle.	Y	vieron	a	alguien	que	daba	la	vuelta	a	la	esquina
hacia	 la	 calle	 que	 lleva	 a	 las	 colinas,	 y	 al	 señor	 Huxter,	 que	 daba	 una
complicada	cabriola	en	el	aire	y	terminaba	en	el	suelo	de	cabeza.	La	gente,	en
la	calle,	estaba	boquiabierta	y	corría	detrás	de	aquellos	hombres.

El	señor	Huxter	estaba	aturdido.	Henfrey	se	paró	para	ver	qué	 le	pasaba.
Hall	 y	 los	 dos	 campesinos	 del	 bar	 siguieron	 corriendo	 hacia	 la	 esquina,
gritando	 frases	 incoherentes,	 y	 vieron	 cómo	 el	 señor	Marvel	 desaparecía,	 al
doblar	 la	esquina	de	 la	pared	de	 la	 iglesia.	Parecieron	 llegar	a	 la	conclusión,
poco	probable,	de	que	era	el	hombre	 invisible	que	 se	había	vuelto	visible,	y
siguieron	corriendo	tras	él.	Apenas	recorridos	unos	metros,	Hall	lanzó	un	grito
de	asombro	y	salió	despedido	hacia	un	lado,	yendo	a	dar	contra	un	campesino
que	cayó	con	él	al	suelo.	Le	habían	empujado,	como	si	estuviera	jugando	un
partido	 de	 fútbol.	El	 otro	 campesino	 se	 volvió,	 los	miró,	 y,	 creyendo	que	 el
señor	 Hall	 se	 había	 caído,	 siguió	 con	 la	 persecución,	 pero	 le	 pusieron	 la
zancadilla,	 como	 le	 ocurrió	 a	 Huxter,	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Después,	 cuando	 el
primer	 campesino	 intentaba	 ponerse	 de	 pie,	 volvió	 a	 recibir	 un	 golpe	 que
habría	derribado	a	un	buey.

A	la	vez	que	caía	al	suelo,	doblaron	la	esquina	las	personas	que	venían	de
la	pradera	del	pueblo.	El	primero	en	aparecer	fue	el	propietario	del	tenderete
de	cocos,	un	hombre	fuerte	que	llevaba	un	jersey	azul;	se	quedó	asombrado	al
ver	la	calle	vacía,	y	los	tres	cuerpos	tirados	en	el	suelo.	Pero,	en	ese	momento,
algo	 le	 ocurrió	 a	 una	 de	 sus	 piernas	 y	 cayó	 rodando	 al	 suelo,	 llevándose
consigo	a	su	hermano	y	socio,	al	que	pudo	agarrar	por	un	brazo	en	el	último
momento.	 El	 resto	 de	 la	 gente	 que	 venía	 detrás	 tropezó	 con	 ellos,	 los
pisotearon	y	cayeron	encima.

Cuando	Hall,	Henfrey	y	los	campesinos	salieron	corriendo	de	la	posada,	la
señora	Hall,	que	tenía	muchos	años	de	experiencia,	se	quedó	en	el	bar,	pegada
a	 la	 caja.	De	 repente,	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 salón	 y	 apareció	 el	 señor	Cuss,



quien,	sin	mirarla,	echó	a	correr	escaleras	abajo	hacia	la	esquina,	gritando:

—¡Cogedlo!	¡No	dejéis	que	suelte	el	paquete!	¡Sólo	lo	seguiréis	viendo	si
no	suelta	el	paquete!

No	 sabía	 nada	 de	 la	 existencia	 del	 señor	 Marvel,	 a	 quien	 el	 hombre
invisible	 había	 entregado	 los	 libros	 y	 el	 paquete	 en	 el	 patio.	 En	 la	 cara	 del
señor	 Cuss	 podía	 verse	 dibujado	 el	 enfado	 y	 la	 contrariedad,	 pero	 su
indumentaria	era	escasa,	 llevaba	sólo	una	especie	de	faldón	blanco,	que	sólo
habría	quedado	bien	en	Grecia.

—¡Cogedlo!	 —chillaba—.	 ¡Tiene	 mis	 pantalones	 y	 toda	 la	 ropa	 del
vicario!

—¡Me	 ocuparé	 de	 él!	—le	 gritó	 a	 Henfrey,	 mientras	 pasaba	 al	 lado	 de
Huxter,	 en	 el	 suelo,	 y	 doblaba	 la	 esquina	 para	 unirse	 a	 la	multitud.	 En	 ese
momento	 le	 dieron	 un	 golpe	 que	 lo	 dejó	 tumbado	 de	 forma	 indecorosa.
Alguien,	con	todo	el	peso	del	cuerpo,	le	estaba	pisando	los	dedos	de	la	mano.
Lanzó	un	 grito	 e	 intentó	 ponerse	 de	 pie,	 pero	 le	 volvieron	 a	 dar	 un	 golpe	 y
cayó,	 encontrándose	 otra	 vez	 a	 cuatro	 patas.	 En	 ese	 momento	 tuvo	 la
impresión	de	que	no	estaba	envuelto	en	una	persecución,	 sino	en	una	huida.
Todo	 el	 mundo	 corría	 de	 vuelta	 hacia	 el	 pueblo.	 El	 señor	 Cuss	 volvió	 a
levantarse	y	le	dieron	un	golpe	detrás	de	la	oreja.	Echó	a	correr,	y	se	dirigió	al
Coach	and	Horses,	pasando	por	encima	de	Huxter,	que	se	encontraba	sentado
en	medio	de	la	calle.

En	las	escaleras	de	la	posada,	escuchó,	detrás	de	él,	cómo	alguien	lanzaba
un	grito	de	rabia	que	se	oyó	por	encima	de	los	gritos	del	resto	de	la	gente,	y	el
ruido	de	una	bofetada.	Reconoció	la	voz	del	hombre	invisible.	El	grito	era	el
de	un	hombre	furioso.

El	señor	Cuss	entró	corriendo	al	salón.

—¡Ha	vuelto,	Bunting!	¡Sálvate!	¡Se	ha	vuelto	loco!

El	 señor	Bunting	 estaba	de	pie,	 al	 lado	de	 la	ventana,	 intentando	 taparse
con	la	alfombra	de	la	chimenea	y	el	West	Surrey	Cazette.

—¿Quién	 ha	 vuelto?	—dijo,	 sobresaltándose	 de	 tal	 forma,	 que	 casi	 dejó
caer	la	alfombra.

—¡El	hombre	invisible!	—respondió	Cuss,	mientras	corría	hacia	la	ventana
—.	 ¡Marchémonos	de	 aquí	 cuanto	 antes!	 ¡Se	ha	vuelto	 loco,	 completamente
loco!

Al	instante,	ya	había	salido	al	patio.

—¡Cielo	santo!	—dijo	el	señor	Bunting,	quien	dudaba	sobre	qué	se	podía
hacer,	 pero,	 al	 oír	 una	 tremenda	 contienda	 en	 el	 pasillo	 de	 la	 posada,	 se



decidió.	Se	descolgó	por	la	ventana,	se	ajustó	el	improvisado	traje	como	pudo,
y	echó	a	correr	por	el	pueblo	tan	rápido	como	sus	piernas,	gordas	y	cortas,	se
lo	permitieron.

Desde	el	momento	en	que	el	hombre	invisible	lanzó	un	grito	de	rabia	y	de
la	hazaña	memorable	del	señor	Bunting,	corriendo	por	el	pueblo,	es	imposible
enumerar	 todos	 los	 acontecimientos	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 Iping.	 Quizá	 la
primera	intención	del	hombre	invisible	fuera	cubrir	la	huida	de	Marvel	con	la
ropa	 y	 con	 los	 libros.	 Pero	 pareció	 perder	 la	 paciencia,	 nunca	 tuvo	mucha,
cuando	 recibió	 un	 golpe	 por	 casualidad	 y,	 a	 raíz	 de	 eso,	 se	 dedicó	 a	 dar
tortazos	a	diestro	y	siniestro	simplemente	por	hacer	daño.

Ustedes	pueden	imaginarse	las	calles	de	Iping	llenas	de	gente	que	corría	de
un	lado	para	otro,	puertas	que	se	cerraban	con	violencia	y	gente	que	se	peleaba
por	 encontrar	 sitio	 donde	 esconderse.	 Pueden	 imaginar	 cómo	 perdió	 el
equilibrio	 la	 tabla	 entre	 las	 dos	 sillas	 que	 sostenía	 al	 viejo	 Fletcher	 y	 sus
terribles	 resultados.	 Una	 pareja	 aterrorizada	 se	 quedó	 en	 lo	 alto	 de	 un
columpio.	Una	vez	pasado	todo,	las	calles	de	Iping	se	quedaron	desiertas,	si	no
tenemos	en	cuenta	 la	presencia	del	enfadado	hombre	 invisible,	aunque	había
cocos,	lonas	y	restos	de	tenderetes	esparcidos	por	el	suelo.	En	el	pueblo	sólo
se	oía	cerrar	puertas	con	 llave	y	correr	cerrojos,	y,	ocasionalmente,	 se	podía
ver	a	alguien	que	se	asomaba	tras	los	cristales	de	alguna	ventana.

El	 hombre	 invisible,	 mientras	 tanto,	 se	 divertía,	 rompiendo	 todos	 los
cristales	de	todas	las	ventanas	del	Coach	and	Horses	y	lanzando	una	lámpara
de	 la	 calle	 por	 la	 ventana	 del	 salón	 de	 la	 señora	Gribble.	Y	 seguramente	 él
cortó	los	hilos	del	telégrafo	de	Adderdean	a	la	altura	de	la	casa	de	Higgins,	en
la	 carretera	 de	 Adderdean.	 Y,	 después	 de	 todo	 eso,	 por	 sus	 peculiares
facultades,	quedó	fuera	del	alcance	de	la	percepción	humana,	y	ya	nunca	se	le
volvió	a	oír,	ver	o	sentir	en	Iping.	Simplemente	desapareció.

Durante	más	 de	 dos	 horas	 ni	 un	 alma	 se	 aventuró	 a	 salir	 a	 aquella	 calle
desierta.

	

	

CAPÍTULO	XIII.

EL	SEÑOR	MARVEL	PRESENTA	SU	DIMISIÓN
	

Al	atardecer,	cuando	Iping	volvía	tímidamente	a	la	normalidad,	un	hombre
bajito	 rechoncho,	 que	 llevaba	 un	 gastado	 sombrero	 de	 seda,	 caminaba	 con
esfuerzo	por	la	orilla	del	hayedo	de	la	carretera	de	Bramblehurst.	Llevaba	tres
libros	 atados	 con	 una	 especie	 de	 cordón	 elástico	 y	 un	 bulto	 envuelto	 en	 un
mantel	 azul.	 Su	 cara	 rubicunda	mostraba	 preocupación	 y	 cansancio;	 parecía



tener	mucha	prisa.	Le	acompañaba	una	voz	que	no	era	 la	 suya,	y,	de	vez	en
cuando,	se	estremecía	empujado	por	unas	manos	a	las	que	no	veía.

—Si	 vuelves	 a	 intentar	 escaparte	—dijo	 la	 voz—,	 si	 vuelves	 a	 intentar
escapar…

—¡Dios	 santo!	 —dijo	 el	 señor	 Marvel—.	 ¡Pero	 si	 tengo	 el	 hombro
completamente	destrozado!

—…	te	doy	mi	palabra	—dijo	la	voz—.	Te	mataré.

—No	 he	 intentado	 escaparme	—dijo	 el	 señor	 Marvel,	 echándose	 casi	 a
llorar—.	 Le	 juro	 que	 no.	 No	 sabía	 que	 hubiese	 una	 curva.	 ¡Eso	 fue	 todo!
¿Cómo	demonios	iba	a	saber	que	había	una	curva?	Y	me	dieron	un	golpe.

—Y	 te	 darán	muchos	más,	 si	 no	 tienes	más	 cuidado	—dijo	 la	 voz,	 y	 el
señor	Marvel	se	calló.	Dio	un	resoplido,	y	en	sus	ojos	se	veía	la	desesperación
—.	Ya	he	tenido	bastante	permitiendo	a	esos	paletos	sacar	a	la	luz	mi	secreto,
para	dejarte	escapar	con	mis	libros.	¡Algunos	tuvieron	la	suerte	de	poder	salir
corriendo!	¡Nadie	sabía	que	era	invisible!	¿Qué	voy	a	hacer	ahora?

—¿Y	qué	voy	a	hacer	yo?	—preguntó	el	señor	Marvel	en	voz	baja.

—Es	de	dominio	público.	 ¡Saldrá	 en	 los	periódicos!	Todos	me	buscarán;
cada	uno	por	su	cuenta…

—La	voz	soltó	algunas	imprecaciones	y	se	calló.

La	desesperación	del	señor	Marvel	aumentó	y	aflojó	el	paso.

—¡Vamos!	—dijo	la	voz.

La	cara	del	señor	Marvel	cambió	de	color,	poniéndose	gris.

—¡No	 deje	 caer	 los	 libros,	 estúpido!	 —dijo	 secamente	 la	 voz,
adelantándosele—.	Y	en	realidad	—prosiguió—	lo	necesito.	Usted	no	es	más
que	un	instrumento,	pero	necesito	utilizarlo.

—Soy	un	vulgar	instrumento	—dijo	el	señor	Marvel.

—Así	es	—dijo	la	voz.

—Pero	soy	el	peor	instrumento	que	se	puede	tener,	pues	no	soy	muy	fuerte
—dijo	 después	 de	 unos	 tensos	 momentos	 de	 silencio—.	 No	 soy	 fuerte	 —
repitió.

—¿No?

—No.	 Y	 tengo	 un	 corazón	 débil.	 Todo	 lo	 ocurrido	 pasado	 está,	 desde
luego,	pero,	¡maldita	sea!,	podría	haber	muerto.

—¿Y	qué?…



—Pues	que	 no	 tengo	ni	 fuerza	 ni	 el	 ánimo	para	 hacer	 lo	 que	 quiere	 que
haga.

—Yo	te	animaré.

—Mejor	sería	que	no	lo	hiciera.	Sabe	que	me	gustaría	echar	sus	planes	a
perder,	 pero	 tendré	 que	 hacerlo…,	 soy	 un	 pobre	 desgraciado.	 Desearía
morirme	—dijo	Marvel—.	No	es	justo	—añadió	más	tarde—.	Debe	admitir…
tengo	derecho	a…

—Venga,	date	prisa	—gritó	la	voz.

El	señor	Marvel	aceleró	el	paso	y,	durante	un	buen	rato,	los	dos	hombres
caminaron	en	silencio.

—Esto	se	me	hace	muy	duro	—comenzó	el	señor	Marvel,	pero,	al	ver	que
no	surtía	efecto,	intentó	una	nueva	táctica—.	Y,	¿qué	saco	yo	de	todo	esto?	—
comenzó	de	nuevo,	subiendo	el	tono.

—¡Cállate	de	una	vez!	—dijo	la	voz	con	un	repentino	y	asombroso	vigor
—.	Yo	me	ocuparé	de	ti.	Harás	todo	lo	que	te	diga,	y	lo	harás	bien.	Ya	sé	que
eres	un	loco,	pero	harás…

—Le	 repito,	 señor,	 no	 soy	 el	 hombre	 adecuado.	Con	 todos	mis	 respetos,
creo	que…

—Si	 no	 te	 callas,	 te	 volveré	 a	 retorcer	 la	 muñeca	 —dijo	 el	 hombre
invisible—.	Tengo	que	pensar.

En	ese	momento	dos	rayos	de	luz	se	divisaron	entre	los	árboles,	y	la	torre
cuadrada	de	una	iglesia	se	perfiló	en	el	resplandor.

—Te	pondré	la	mano	en	el	hombro	—dijo	la	voz—,	mientras	atravesamos
el	 pueblo.	 Sigue	 recto	 y	 no	 intentes	 ninguna	 locura.	 Será	 peor	 para	 ti,	 si
intentas	algo.

—Ya	lo	sé	—suspiró	el	señor	Marvel—.	Claro	que	lo	sé.

La	infeliz	figura	del	sombrero	de	seda	atravesó	la	calle	principal	de	aquel
pueblecito	 con	 su	 carga	 y	 desapareció	 en	 la	 oscuridad,	 una	 vez	 pasadas	 las
luces	de	las	casas.

	

	

CAPÍTULO	XIV.

EN	PORT	STOWE
	

Eran	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente,	y	el	señor	Marvel,	sin	afeitar



y	muy	sucio	por	el	viaje,	estaba	sentado	con	las	manos	en	los	bolsillos,	y	los
libros,	en	un	banco,	a	 la	puerta	de	una	posada	de	 las	afueras	de	Port	Stowe.
Parecía	estar	nervioso	e	 incómodo.	Los	 libros	estaban	al	 lado,	atados	con	un
cordel.	 Habían	 abandonado	 el	 bulto	 en	 un	 pinar,	 cerca	 de	 Bramblehurst,	 de
acuerdo	con	un	 cambio	 en	 los	planes	del	 hombre	 invisible.	El	 señor	Marvel
estaba	 sentado	 en	 el	 banco	 y,	 aunque	 nadie	 le	 prestaba	 ninguna	 atención,
estaba	 tan	 agitado	 que	 metía	 y	 sacaba	 las	 manos	 de	 sus	 bolsillos,	 con
movimientos	nerviosos,	constantemente.

Cuando	llevaba	sentado	casi	una	hora,	salió	de	la	posada	un	viejo	marinero
con	un	periódico,	y	se	sentó	a	su	lado.

—Hace	un	día	espléndido	—le	dijo	el	marinero.

El	señor	Marvel	lo	miró	con	cierto	recelo.

—Sí	—contestó.

—Es	el	adecuado	para	esta	época	del	año	—siguió	el	marinero,	sin	darse
por	enterado.

—Ya	lo	creo	—dijo	el	señor	Marvel.

El	marinero	 sacó	un	palillo	de	dientes,	que	 lo	mantuvo	ocupado	un	 rato.
Mientras	 tanto,	se	dedicó	a	observar	a	aquella	 figura	polvorienta	y	 los	 libros
que	tenía	al	lado.	Al	acercarse	al	señor	Marvel,	había	oído	el	tintineo	de	unas
monedas	 al	 caer	 en	 un	 bolsillo.	 Le	 llamó	 la	 atención	 el	 contraste	 entre	 el
aspecto	 del	 señor	 Marvel	 y	 esos	 signos	 de	 opulencia.	 Y,	 por	 este	 motivo,
volvió	inmediatamente	al	tema	que	le	rondaba	por	la	cabeza.

—¿Libros?	—preguntó,	rompiendo	el	palillo	de	dientes.

El	señor	Marvel,	moviéndose,	los	miró.

—Sí,	sí	—dijo—.	Son	libros.

—En	los	libros	hay	cosas	extraordinarias	—continuó	el	marinero.

—Ya	lo	creo	—dijo	el	señor	Marvel.

—Y	también	hay	cosas	extraordinarias	que	no	se	encuentran	en	los	libros
—señaló	el	marinero.

—También	es	verdad	—dijo	el	señor	Marvel,	mirando	a	su	interlocutor	de
arriba	abajo.

—También	en	 los	periódicos	aparecen	cosas	extraordinarias,	por	ejemplo
—dijo	el	marinero.

—Por	supuesto.

—En	este	periódico…	—añadió	el	marinero.



—¡Ah!	—dijo	el	señor	Marvel.

—En	 este	 periódico	 se	 cuenta	 una	 historia	 —continuó	 el	 marinero,
mirando	al	 señor	Marvel—.	Se	cuenta	 la	historia	 sobre	un	hombre	 invisible,
por	ejemplo.

El	señor	Marvel	hizo	una	mueca	con	la	boca,	se	rascó	la	mejilla	y	notó	que
se	le	ponían	coloradas	las	orejas.

—¡Qué	 barbaridad!	 —exclamó	 intentando	 no	 darle	 importancia—.	 ¿Y
dónde	ha	sido	eso,	en	Austria	o	en	América?

—En	ninguno	de	los	dos	sitios	—dijo	el	marinero—.	Ha	sido	aquí.

—¡Dios	mío!	—dijo	el	señor	Marvel,	dando	un	respingo.

—Cuando	 digo	 aquí	 —prosiguió	 el	 marinero	 para	 tranquilizar	 al	 señor
Marvel—	no	quiero	decir	en	este	lugar,	sino	en	los	alrededores.

—¡Un	hombre	invisible!	—dijo	el	señor	Marvel—.	¿Y	qué	ha	hecho?

—De	 todo	—añadió	 el	 marinero,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 al	 señor	Marvel—.
Todo	lo	que	uno	pueda	imaginar.

—En	cuatro	días	no	he	leído	ni	un	periódico	—dijo	Marvel.

—Dicen	que	en	Iping	comenzó	todo	—continuó	el	marinero.

—¡Qué	me	dice!	—dijo	el	señor	Marvel.

—Apareció	allí,	aunque	nadie	parece	saber	de	dónde	venía.	Aquí	lo	dice:
«Extraño	 suceso	 en	 Iping».	Y	 dicen	 en	 el	 periódico	 que	 han	 ocurrido	 cosas
fuera	de	lo	común,	extraordinarias.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	señor	Marvel.

—Es	una	historia	increíble.	Hay	dos	testigos,	un	clérigo	y	un	médico.	Ellos
pudieron	verlo	o,	a	decir	verdad,	no	lo	vieron.	Dice	que	estaba	hospedado	en
el	Coach	and	Horses,	pero	nadie	se	había	enterado	de	su	desgracia,	hasta	que
hubo	un	altercado	en	la	posada,	dice,	y	el	personaje	se	arrancó	los	vendajes	de
la	 cabeza.	 Entonces	 pudieron	 ver	 que	 la	 cabeza	 era	 invisible.	 Intentaron
cogerlo,	pero,	según	el	periódico,	se	quitó	la	ropa	y	consiguió	escaparse,	tras
una	desesperada	lucha,	en	la	que,	según	se	cuenta,	hirió	gravemente	a	nuestro
mejor	policía,	el	 señor	Jaffers.	Una	historia	 interesante,	¿no	cree	usted?,	con
pelos	y	señales.

—Santo	Dios	—prorrumpió	el	señor	Marvel,	mirando	nerviosamente	a	su
alrededor	y	 tratando	de	contar	el	dinero	que	 tenía	en	el	bolsillo,	ayudándose
únicamente	del	sentido	del	tacto.	En	ese	momento	se	le	ocurrió	una	nueva	idea
—.	Parece	una	historia	increíble.



—Desde	 luego.	 Incluso	 yo	 diría	 que	 extraordinaria.	 Nunca	 había	 oído
hablar	de	hombres	invisibles,	pero	se	oyen	tantas	cosas	que…

—¿Y	eso	fue	todo	lo	que	hizo?	—preguntó	el	señor	Marvel,	intentando	no
darle	mucha	importancia.

—¿No	le	parece	suficiente?	—dijo	el	marinero.

—¿Y	no	volvió	allí?	—preguntó	Marvel—.	¿Se	escapó	y	no	ocurrió	nada
más?

—¡Claro!	—dijo	el	marinero—.	¿Por	qué?	¿No	le	parece	suficiente?

—Sí,	sí,	por	supuesto	—dijo	Marvel.

—Yo	creo	que	es	más	que	suficiente	—señaló	el	marinero.

—¿Tenía	 algún	 compinche?	 ¿Dice	 en	 el	 periódico,	 si	 tenía	 algún
compinche?	—preguntó,	ansioso,	el	señor	Marvel.

—¿Uno	solo	le	parece	poco?	—contestó	el	marinero—.	No,	gracias	a	Dios,
no	 tenía	 ningún	 compinche.	 —El	 marinero	 movió	 la	 cabeza	 lentamente—.
Simplemente	con	pensar	que	ese	 tipo	anda	por	aquí,	en	el	condado,	me	hace
estar	intranquilo.	Ahora	parece	que	está	en	libertad	y	hay	síntomas	que	indican
que	puede	tomar,	o	ha	tomado,	la	carretera	de	Port	Stowe.	¡Estamos	en	el	ajo!
En	 estos	 momentos	 no	 nos	 sirven	 de	 nada	 las	 hipótesis	 de	 que	 si	 hubiese
ocurrido	en	América.	¡Basta	pensar	en	lo	que	puede	llegar	a	hacer!	¿Qué	haría
usted,	 si	 le	 ataca?	 Suponga	 que	 quiere	 robar…	 ¿Quién	 podría	 impedírselo?
Puede	ir	donde	quiera,	puede	robar,	podría	traspasar	un	cordón	de	policías	con
tanta	 facilidad	como	usted	o	yo	podríamos	escapar	de	un	ciego,	 incluso	con
más	 facilidad,	 ya	 que,	 según	 dicen,	 los	 ciegos	 pueden	 oír	 ruidos	 que
generalmente	nadie	oye.	Y,	si	se	trata	de	tomar	una	copa…

—Sí,	en	realidad,	tiene	muchas	ventajas	—dijo	el	señor	Marvel.

—Es	verdad	—asintió	el	marinero—.	Tiene	muchas	ventajas.

Hasta	ese	momento	el	señor	Marvel	había	estado	mirando	a	su	alrededor,
intentando	 escuchar	 el	 menor	 ruido	 o	 detectando	 el	 movimiento	 más
imperceptible.	Parecía	que	iba	a	tomar	una	determinación.	Se	puso	una	mano
en	la	boca	y	tosió.

Volvió	a	mirar	y	a	escuchar	a	su	alrededor;	se	acercó	al	marinero	y	le	dijo
en	voz	baja:

—El	 hecho	 es	 que…	me	 he	 enterado	 de	 un	 par	 de	 cosas	 de	 ese	 hombre
invisible.	Las	sé	de	buena	tinta.

—¡Oh!	—exclamó	el	marinero,	interesado—.	¿Usted	sabe…?

—Sí	—dijo	el	señor	Marvel—.	Yo…



—¿En	serio?	—exclamó	el	marinero—.	¿Puedo	preguntarle…?

—Se	quedará	asombrado	—dijo	el	señor	Marvel,	sin	quitarse	la	mano	de	la
boca—.	Es	algo	increíble.

—¡No	me	diga!	—señaló	el	marinero.

—El	hecho	es	que…	—comenzó	el	señor	Marvel	en	tono	confidencial.	Y
de	 repente	 le	 cambió	 la	 expresión—.	 ¡Ay!	 —exclamó	 levantándose	 de	 su
asiento.	En	su	cara	se	podía	ver	reflejado	el	dolor	físico—.	¡Ay!	—repitió.

—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	el	marinero,	preocupado.

—Un	dolor	de	muelas	—dijo	el	señor	Marvel	mientras	se	llevaba	la	mano
al	oído.	Cogió	 los	 libros—.	Será	mejor	que	me	vaya	—añadió,	 levantándose
de	una	manera	muy	curiosa	del	banco.

—Pero	 usted	 iba	 a	 contarme	 ahora	 algo	 sobre	 ese	 hombre	 invisible	 —
protestó	el	marinero.

Entonces	el	señor	Marvel	pareció	consultar	algo	consigo	mismo.

—Era	una	broma	—dijo	una	voz.

—Era	una	broma	—dijo	el	señor	Marvel.

—Pero	lo	dice	el	periódico	—señaló	el	marinero.

—No	deja	de	ser	una	broma	—añadió	el	señor	Marvel—.	Conozco	al	tipo
que	inventó	esa	mentira.	De	todas	formas,	no	hay	ningún	hombre	invisible.

—Y,	¿entonces	el	periódico?	¿Quiere	hacerme	creer	que…?

—Ni	una	palabra	—dijo	el	señor	Marvel.

El	marinero	le	miró	con	el	periódico	en	la	mano.	El	señor	Marvel	escrutó	a
su	alrededor	con	insistencia.

—Espere	 un	momento	—dijo	 el	marinero	 levantándose	 y	 hablando	muy
despacio—.	¿Entonces	quiere	decir	que…?

—Eso	quiero	decir	—señaló	el	señor	Marvel.

—Entonces,	¿por	qué	me	dejó	que	le	contara	todas	esas	tonterías?	¿Cómo
permite	que	un	hombre	haga	el	ridículo	así?	¿Quiere	explicármelo?

El	señor	Marvel	resopló.	El	marinero	se	puso	rojo.	Apretó	los	puños.

—He	estado	hablando	diez	minutos…	—dijo—,	y	usted,	viejo	estúpido,	no
ha	tenido	la	más	mínima	educación	para…

—A	ver	si	mide	sus	palabras	—señaló	el	señor	Marvel.

—¿Que	mida	mis	palabras?	Menos	mal	que…



—Vamos	—dijo	 una	 voz,	 y,	 de	 repente,	 hizo	 dar	 media	 vuelta	 al	 señor
Marvel,	y	éste	empezó	a	alejarse	dando	saltos.

—Eso,	será	mejor	que	se	vaya	—añadió	el	marinero.

—¿Quién	se	va?	—dijo	el	señor	Marvel,	y	se	fue	alejando	mientras	daba
unos	extraños	saltos	hacia	atrás	y	hacia	adelante.	Cuando	ya	llevaba	un	trecho
recorrido,	empezó	un	monólogo	de	protestas	y	recriminaciones.

—Imbécil	—gritó	el	marinero,	que	estaba	con	las	piernas	separadas	y	los
brazos	en	jarras,	mirando	cómo	se	alejaba	aquella	figura—.	Ya	te	enseñaré	yo,
¡burro!	¡Burlarse	de	mí!	Está	aquí,	¡en	el	periódico!

El	señor	Marvel	le	contestó	con	alguna	incoherencia	hasta	que	se	perdió	en
una	 curva	 de	 la	 carretera.	 El	marinero	 se	 quedó	 allí,	 en	medio	 del	 camino,
hasta	que	el	carro	del	carnicero	lo	obligó	a	apartarse.

«Esta	comarca	está	llena	de	cretinos	—se	dijo—.	Sólo	quería	confundirme,
en	eso	consistía	su	juego	sucio;	pero	está	en	el	periódico».

Y	más	tarde	escucharía	otro	fenómeno	extraño	que	tuvo	lugar	no	lejos	de
donde	él	se	encontraba.	Parece	ser	que	vieron	el	puño	de	una	mano	lleno	de
monedas	—nada	más	y	nada	menos—	que	iba,	sin	dueño	visible,	siguiendo	el
muro	 que	 hace	 esquina	 con	St.	Michael	Lane.	 Lo	 había	 visto	 otro	marinero
aquella	 mañana.	 Este	 marinero	 intentó	 atrapar	 el	 dinero,	 pero,	 cuando	 se
abalanzó,	 recibió	 un	 golpe	 y,	 después,	 al	 levantarse,	 el	 dinero	 se	 había
desvanecido	en	el	aire.	Nuestro	marinero	estaba	dispuesto	a	creer	 todo,	pero
aquello	era	demasiado.

Sin	embargo,	después	volvió	a	recapacitar	sobre	el	asunto.	La	historia	del
dinero	volador	era	cierta.	En	 todo	el	vecindario,	en	el	Banco	de	Londres,	en
las	cajas	de	las	tiendas	y	de	las	posadas,	que	tenían	las	puertas	abiertas	por	el
tiempo	 soleado	 que	 hacía,	 había	 desaparecido	 dinero.	 El	 dinero,	 a	 puñados,
flotaba	 por	 la	 orilla	 de	 los	 muros	 y	 por	 los	 lugares	 menos	 iluminados,
desapareciendo	de	la	vista	de	los	hombres.	Y	había	terminado	siempre,	aunque
nadie	 lo	 hubiese	 descubierto,	 en	 los	 bolsillos	 de	 ese	 hombre	 nervioso	 del
sombrero	de	seda,	que	se	sentó	en	la	posada	de	las	afueras	de	Port	Stowe.

	

	

CAPÍTULO	XV.

EL	HOMBRE	QUE	COARTA
	

Al	anochecer,	el	doctor	Kemp	estaba	sentado	en	su	estudio,	en	el	mirador
de	la	colina	que	da	a	Burdock.	Era	una	habitación	pequeña	y	acogedora.	Tenía
tres	ventanas	que	daban	al	norte,	al	sur	y	al	oeste,	y	estanterías	llenas	de	libros



y	publicaciones	científicas.	Había	también	una	amplia	mesa	de	trabajo	y,	bajo
la	 ventana	 que	 daba	 al	 norte,	 un	 microscopio,	 platinas,	 instrumentos	 de
precisión,	 algunos	 cultivos	 y,	 esparcidos	 por	 todas	 partes,	 distintas	 botellas,
que	contenían	 reactivos.	La	 lámpara	del	doctor	 estaba	 encendida,	 a	pesar	de
que	 el	 cielo	 estaba	 todavía	 iluminado	 por	 los	 rayos	 del	 crepúsculo.	 Las
persianas,	levantadas,	ya	que	no	había	peligro	de	que	nadie	se	asomara	desde
el	exterior	y	hubiese	que	bajarlas.	El	doctor	Kemp	era	un	joven	alto	y	delgado,
de	cabellos	rubios	y	un	bigote	casi	blanco,	y	esperaba	que	el	trabajo	que	estaba
realizando	 le	 permitiese	 entrar	 en	 la	Royal	 Society,	 a	 la	 que	 él	 daba	mucha
importancia.

En	un	momento	en	que	estaba	distraído	de	su	trabajo,	sus	ojos	se	quedaron
mirando	 la	 puesta	 de	 sol	 detrás	 de	 la	 c	 colina	 que	 tenía	 enfrente.	 Estuvo
sentado	así,	quizá	durante	un	buen	rato,	con	 la	pluma	en	 la	boca,	admirando
los	 colores	 dorados	 que	 surgían	 de	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 hasta	 que	 se	 sintió
atraído	 por	 la	 figura	 de	 un	 hombre,	 completamente	 negra,	 que	 corría	 por	 la
colina	hacia	él.	Era	un	hombrecillo	bajo,	que	llevaba	u	un	sombrero	enorme	y
que	corría	tan	deprisa	que	apenas	se	le	distinguían	las	piernas.

—Debe	de	ser	uno	de	esos	locos	—dijo	el	doctor	Kemp—.	Como	ese	torpe
que	esta	mañana	al	volver	la	esquina	chocó	conmigo,	y	gritaba:	«¡El	hombre
invisible,	 señor!».	 No	 puedo	 imaginar	 quién	 los	 haya	 poseído.	 Parece	 que
estemos	en	el	siglo	trece.

Se	levantó	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	a	la	colina	y	a	la	figura	negra	que
subía	corriendo.

—Parece	 tener	 mucha	 prisa	—dijo	 el	 doctor	 Kemp—,	 pero	 no	 adelanta
demasiado.	Se	diría	que	lleva	plomo	en	los	bolsillos.

Se	acercaba	al	final	de	la	cuesta.

—¡Un	poco	más	de	esfuerzo,	venga!	—dijo	el	doctor	Kemp.

Un	 instante	 después,	 aquella	 figura	 se	 ocultaba	 tras	 la	 casa	 que	 se
encontraba	en	lo	alto	de	la	colina.	El	hombrecillo	se	hizo	otra	vez	visible,	y	así
tres	veces	más,	según	pasaba	por	delante	de	 las	 tres	casas	que	siguieron	a	 la
primera,	hasta	que	una	de	las	terrazas	de	la	colina	lo	ocultó	definitivamente.

—Son	 todos	 unos	 borregos	 —dijo	 el	 doctor	 Kemp,	 girando	 sobre	 sus
talones	y	volviendo	a	la	mesa	de	trabajo.

Sin	embargo,	los	que	vieron	de	cerca	al	fugitivo	y	percibieron	el	terror	que
reflejaba	su	rostro,	empapado	de	sudor,	no	compartieron	el	desdén	del	doctor.
En	 cuanto	 al	 hombrecillo,	 éste	 seguía	 corriendo	 y	 sonaba	 como	 una	 bolsa
repleta	 de	 monedas	 que	 se	 balancea	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 No	 miraba	 ni	 a
izquierda	ni	a	derecha,	sus	ojos	dilatados	miraban	colina	abajo,	donde	las	luces



se	 estaban	 empezando	 a	 encender	 y	 donde	 había	 mucha	 gente	 en	 la	 calle.
Tenía	la	boca	torcida	por	el	agotamiento,	los	labios	llenos	de	una	saliva	espesa
y	su	respiración	se	hacía	cada	vez	más	ronca	y	ruidosa.	A	medida	que	pasaba,
todos	 se	 le	 quedaban	mirando,	 preguntándose	 incómodos	 cuál	 podría	 ser	 la
razón	de	su	huida.

En	 ese	 momento,	 un	 perro	 que	 jugaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 lanzó	 un
aullido	 y	 corrió	 a	 esconderse	 debajo	 de	 una	 verja.	 Todos	 notaron	 algo,	 una
especie	 de	 viento,	 unos	 pasos	 y	 el	 sonido	 de	 una	 respiración	 jadeante	 que
pasaba	a	su	lado.

La	gente	empezó	a	gritar	y	a	correr.	La	noticia	se	difundió	a	voces	y	por
instinto	 en	 toda	 la	 colina.	 La	 gente	 gritaba	 en	 la	 calle	 antes	 de	 que	Marvel
estuviera	a	medio	camino	de	la	misma.	Todos	se	metieron	rápidamente	en	sus
casas	 y	 cerraron	 las	 puertas	 tras	 ellos.	 Marvel	 lo	 estaba	 oyendo	 e	 hizo	 un
último	 y	 desesperado	 esfuerzo.	 El	 miedo	 se	 le	 había	 adelantado	 y,	 en	 un
momento,	se	había	apoderado	de	todo	el	pueblo.

—¡Que	viene	el	hombre	invisible!	¡El	hombre	invisible!
	

	

CAPÍTULO	XVI.

EN	EL	JOLLY	CRICKETERS
	

El	Jolly	Cricketers	estaba	al	final	de	la	colina,	donde	empezaban	las	líneas
del	 tranvía.	 El	 posadero	 estaba	 apoyado	 en	 el	 mostrador	 con	 sus	 brazos,
enormes	 y	 rosados,	 mientras	 hablaba	 de	 caballos	 con	 un	 cochero
escuchimizado.	Al	mismo	tiempo,	un	hombre	de	negra	barba	vestido	de	gris	se
estaba	 comiendo	 un	 bocadillo	 de	 queso,	 bebía	 Burton	 y	 conversaba	 en
americano	con	un	policía	que	estaba	fuera	de	servicio.

—¿Qué	 son	 esos	 gritos?	 —preguntó	 el	 cochero,	 saliéndose	 de	 la
conversación	 e	 intentando	 ver	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 colina,	 por	 encima	 de	 la
cortina,	 sucia	 y	 amarillenta,	 de	 la	 ventana	de	 la	 posada.	Fuera,	 alguien	pasó
corriendo.

—Quizá	sea	un	incendio	—dijo	el	posadero.

Los	pasos	se	aproximaron,	corrían	con	esfuerzo.	En	ese	momento	la	puerta
de	la	posada	se	abrió	con	violencia.	Y	apareció	Marvel,	llorando	y	desaliñado.
Había	perdido	el	sombrero	y	el	cuello	de	su	chaqueta	estaba	medio	arrancado.
Entró	en	la	posada	y,	dándose	media	vuelta,	intentó	cerrar	la	puerta,	que	estaba
entreabierta	y	sujeta	por	una	correa.

—¡Ya	 viene!	—gritó	 desencajado—.	 ¡Ya	 llega!	 ¡El	 hombre	 invisible	me



persigue!	¡Por	amor	de	Dios!	¡Ayúdenme!	¡Socorro!	¡Socorro!

—Cerrad	las	puertas	—dijo	el	policía—.	¿Quién	viene?	¿Por	qué	corre?

Se	dirigió	hacia	la	puerta,	quitó	la	correa,	y	dio	un	portazo.	El	americano
cerró	la	otra	puerta.

—Déjenme	entrar	—dijo	Marvel	sin	dejar	de	moverse	y	llorando,	sin	soltar
los	 libros—.	 Déjenme	 entrar	 y	 enciérrenme	 en	 algún	 sitio.	 Me	 está
persiguiendo.	Me	he	escapado	de	él	y	dice	que	me	va	a	matar,	y	lo	hará.

—Tranquilícese,	está	usted	a	salvo	—le	dijo	el	hombre	de	 la	barba	negra
—.	La	puerta	está	cerrada.	Tranquilícese	y	cuéntenos	de	qué	se	trata.

—Déjenme	entrar	—dijo	Marvel.

En	ese	momento	se	ovó	un	golpe	que	hizo	temblar	la	puerta;	fuera,	alguien
estaba	llamando	insistentemente	y	gritando.	Marvel	dio	un	grito	de	terror.

—¿Quién	va?	—preguntó	el	policía—.	¿Quién	está	ahí?

Marvel,	entonces,	se	lanzó	contra	los	paneles,	creyendo	que	eran	puertas.

—¡Me	matará!	Creo	que	tiene	un	cuchillo	o	algo	parecido.	¡Por	el	amor	de
Dios!

—Por	aquí	—le	dijo	el	posadero—.	Venga	por	aquí.

Y	levantó	la	tabla	del	mostrador.

El	 señor	 Marvel	 se	 escondió	 detrás	 del	 mostrador,	 mientras,	 fuera,	 las
llamadas	no	cesaban.

—No	abran	 la	puerta	—decía	 el	 señor	Marvel—.	Por	 favor,	 ¡no	abran	 la
puerta!	¿Dónde	podría	esconderme?

—¿Se	trata	del	hombre	invisible?	—preguntó	el	hombre	de	la	barba	negra,
que	tenía	una	mano	a	la	espalda—.	Va	siendo	hora	de	que	lo	veamos.

De	pronto,	se	abrió	la	ventana	de	la	posada.	La	gente	iba	de	un	lado	a	otro
de	la	calle	corriendo	y	dando	gritos.	El	policía,	que	había	permanecido	encima
de	un	sillón	intentando	ver	quién	llamaba	a	la	puerta,	se	bajó	y,	arqueando	las
cejas,	dijo:

—Es	cierto.

El	posadero,	de	pie,	delante	de	la	puerta	de	la	habitación	en	donde	se	había
encerrado	el	señor	Marvel,	se	quedó	mirando	a	 la	ventana	que	había	cedido;
luego	se	acercó	a	los	otros	dos	hombres.

Y,	de	repente,	todo	se	quedó	en	silencio.

—¡Ojalá	tuviera	mi	porra!	—dijo	el	policía	dirigiéndose	a	la	puerta—.	En



el	momento	que	abramos	se	meterá.	No	hay	forma	de	pararlo.

—¿No	cree	que	tiene	demasiada	prisa	en	abrir	la	puerta?	—dijo	el	cochero.

—¡Corran	 los	 cerrojos!	 —dijo	 el	 hombre	 de	 la	 barba	 negra—.	 Y	 si	 se
atreve	a	entrar…	—y	enseñó	una	pistola	que	llevaba.

—¡Eso	no!	—dijo	el	policía—.	¡Sería	un	asesinato!

—Conozco	las	leyes	de	la	comarca	—dijo	el	hombre	de	la	barba—.	Voy	a
apuntarle	a	las	piernas.	Descorran	los	cerrojos.

—No,	y	menos	con	un	revólver	a	mis	espaldas	—dijo	el	posadero,	mirando
por	encima	de	las	cortinas.

—Está	 bien	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 barba	 negra,	 y,	 agachándose	 con	 el
revólver	 preparado,	 los	 descorrió	 él	 mismo.	 El	 posadero,	 el	 cochero	 y	 el
policía	se	quedaron	mirando.

—¡Vamos,	entre!	—dijo	el	hombre	de	la	barba	en	voz	baja,	dando	un	paso
atrás	 y	 quedándose	 de	 pie,	 de	 cara	 a	 la	 puerta,	 con	 la	 pistola	 en	 la	 espalda.
Pero	 nadie	 entró	 y	 la	 puerta	 permaneció	 cerrada.	 Cinco	 minutos	 después,
cuando	un	 segundo	cochero	asomó	 la	 cabeza	cuidadosamente,	 estaban	 todos
todavía	esperando.	En	ese	momento	apareció	una	cara	ansiosa	por	detrás	de	la
puerta	de	la	trastienda	y	preguntó:

—¿Están	cerradas	todas	las	puertas	de	la	posada?

—Era	Marvel,	—y	continuó—:	Seguro	que	está	merodeando	alrededor.	Es
un	diablo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	 el	 posadero—.	 ¡La	 puerta	 de	 atrás!	 ¡Óiganme!
¡Miren	todas	las	puertas!	—Y	miró	a	su	alrededor	sin	esperanza.	Entonces,	la
puerta	de	 la	 trastienda	 se	 cerró	de	golpe	y	oyeron	cómo	echaban	 la	 llave—.
¡También	está	la	puerta	del	patio	y	la	puerta	que	da	a	la	casa!	En	la	puerta	del
patio…

El	posadero	salió	disparado	del	bar.

Y	reapareció	con	un	cuchillo	de	cocina	en	la	mano.

—La	puerta	del	patio	estaba	abierta	—dijo	con	desolación.

—Entonces,	puede	que	ya	esté	dentro	—dijo	el	primer	cochero.

—En	 la	 cocina	 no	 está	—dijo	 el	 posadero—.	 La	 he	 registrado	 palmo	 a
palmo	con	este	juguetito	en	la	mano	y,	además,	hay	dos	mujeres	que	no	creen
que	haya	entrado.	Por	lo	menos,	no	han	notado	nada	extraño.

—¿Ha	atrancado	bien	la	puerta?	—preguntó	el	primer	cochero.

—No	puedo	estar	en	todo	—dijo	el	posadero.



El	 hombre	 de	 la	 barba	 guardó	 la	 pistola	 y,	 no	 había	 acabado	 de	 hacerlo,
cuando	 alguien	 bajó	 la	 tabla	 del	 mostrador	 y	 chirrió	 el	 cerrojo.
Inmediatamente	 después	 se	 rompió	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta	 con	 un	 tremendo
ruido	y	la	puerta	de	la	trastienda	se	abrió	de	par	en	par.	Todos	oyeron	chillar	a
Marvel	como	una	liebre	a	la	que	han	atrapado,	y	atravesaron	corriendo	el	bar
para	 acudir	 en	 su	 ayuda.	 El	 hombre	 de	 la	 barba	 disparó	 y	 el	 espejo	 de	 la
trastienda	cayó	al	suelo	hecho	añicos.

Cuando	 el	 posadero	 entró	 en	 la	 habitación,	 vio	 a	Marvel	 que	 se	 debatía,
hecho	un	ovillo,	contra	la	puerta	que	daba	al	patio	y	a	la	cocina.	La	puerta	se
abrió	mientras	el	posadero	dudaba	qué	hacer	y	arrastraron	a	Marvel	hasta	 la
cocina.	 Se	 oyó	 un	 grito	 y	 un	 ruido	 de	 cacerolas	 chocando	 unas	 con	 otras.
Marvel,	boca	abajo	y	arrastrándose	obstinadamente	en	dirección	contraria,	era
conducido	 a	 la	 fuerza	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 y	 alguien	 descorrió	 el
cerrojo.

En	 ese	 momento	 el	 policía,	 que	 había	 estado	 intentando	 sobrepasar	 al
posadero,	 entró	 en	 la	 estancia	 seguido	 de	 uno	 de	 los	 cocheros	 y,	 al	 intentar
sujetar	 la	 muñeca	 del	 hombre	 invisible,	 que	 tenía	 agarrado	 por	 el	 cuello	 a
Marvel,	 recibió	 un	 golpe	 en	 la	 cara	 y	 se	 tambaleó,	 cayendo	 de	 espaldas.	 Se
abrió	 la	 puerta	 y	Marvel	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 impedir	 que	 lo	 sacaran
fuera.	Entonces	el	cochero,	agarrando	algo,	dijo:

—¡Ya	lo	tengo!

Después,	el	posadero	empezó	a	arañar	al	hombre	invisible	con	sus	manos
coloradas.

—¡Aquí	está!	—gritó.

El	 señor	 Marvel,	 que	 se	 había	 liberado,	 se	 tiró	 al	 suelo,	 e	 intentó
escabullirse	 entre	 las	 piernas	 de	 los	 hombres	 que	 se	 estaban	 peleando.	 La
lucha	continuaba	al	 lado	del	quicio	de	 la	puerta,	y,	por	primera	vez,	se	pudo
escuchar	la	voz	del	hombre	invisible,	que	lanzó	un	grito	cuando	el	policía	le
dio	 un	 pisotón.	 El	 hombre	 invisible	 siguió	 gritando,	 mientras	 repartía
puñetazos	a	diestro	y	siniestro,	dando	vueltas.	El	cochero	también	gritó	en	ese
momento	 y	 se	 dobló.	 Le	 acababan	 de	 dar	 un	 golpe	 debajo	 del	 diafragma.
Mientras	 tanto	se	abrió	 la	puerta	de	 la	cocina	que	daba	a	 la	 trastienda	y,	por
ella,	escapó	el	señor	Marvel.	Después,	los	hombres	que	seguían	luchando	en	la
cocina	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	dando	golpes	al	aire.

—¿Dónde	se	ha	ido?	—gritó	el	hombre	de	la	barba—.	¿Se	ha	escapado?

—Se	ha	ido	por	aquí	—dijo	el	policía,	saliendo	al	patio	y	quedándose	allí,
parado.

Un	 trozo	de	 teja	 le	pasó	 rozando	 la	cabeza	y	se	estrelló	contra	 los	platos



que	había	en	la	mesa.

—¡Ya	 le	 enseñaré	 yo!	—gritó	 el	 hombre	 de	 la	 barba	 negra,	 y	 asomó	 un
cañón	 de	 acero	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 policía,	 y	 disparó	 cinco	 veces
seguidas	 en	 dirección	 al	 lugar	 de	 donde	 había	 venido	 la	 teja.	 Mientras
disparaba,	el	hombre	de	la	barba	describió	un	círculo	con	el	brazo,	de	manera
que	los	disparos	llegaron	a	diferentes	puntos	del	patio.

Acto	seguido,	se	hizo	el	silencio.

—Cinco	balas	—dijo	el	hombre	de	la	barba—.	Es	lo	mejor.	Cuatro	ases	y
el	comodín.	Que	alguien	me	traiga	una	linterna	para	buscar	el	cuerpo.

	

	

CAPÍTULO	XVII.

EL	DOCTOR	KEMP	RECIBE	UNA	VISITA
	

El	doctor	Kemp	había	continuado	escribiendo	en	su	estudio	hasta	que	los
disparos	le	hicieron	levantarse	de	la	silla.	Se	oyeron	los	disparos	uno	tras	otro.

—¡Vaya!	—dijo	el	doctor	Kemp,	volviéndose	a	colocar	la	pluma	en	la	boca
y	 prestando	 atención—.	 ¿Quién	 habrá	 permitido	 pistolas	 en	Burdock?	 ¿Qué
estarán	haciendo	esos	idiotas	ahora?

Se	dirigió	a	la	ventana	que	daba	al	sur,	la	abrió	y	se	asomó.	Al	hacerlo,	vio
la	hilera	de	ventanas	con	luz,	las	lámparas	de	gas	encendidas	y	las	luces	de	las
casas	con	sus	tejados	y	patios	negros,	que	componían	la	ciudad	de	noche.

—Parece	que	hay	gente	en	 la	parte	de	abajo	de	 la	 colina	—dijo—,	en	 la
posada.

Y	se	quedó	allí,	mirando.	Entonces	sus	ojos	se	dirigieron	mucho	más	allá,
para	fijarse	en	las	luces	de	los	barcos	y	en	el	resplandor	del	embarcadero,	un
pequeño	pabellón	iluminado,	como	una	gema	amarilla.

La	 luna,	 en	 cuarto	 creciente,	 parecía	 estar	 colgada	 encima	 de	 la	 colina
situada	en	el	oeste,	y	las	estrellas,	muy	claras,	tenían	un	brillo	casi	tropical.

Pasados	cinco	minutos,	durante	los	cuales	su	mente	había	estado	haciendo
especulaciones	 remotas	 sobre	 las	 condiciones	 sociales	 en	 el	 futuro	 y	 había
perdido	la	noción	del	tiempo,	el	doctor	Kemp,	con	un	suspiro,	cerró	la	ventana
y	volvió	a	su	escritorio.

Una	 hora	 más	 tarde,	 llamaron	 al	 timbre.	 Había	 estado	 escribiendo	 con
torpeza	 y	 con	 intervalos	 de	 abstracción	 desde	 que	 sonaran	 los	 disparos.	 Se
sentó	a	escuchar.	Oyó	cómo	la	muchacha	contestaba	a	la	llamada	y	esperó	sus



pasos	en	la	escalera,	pero	la	muchacha	no	vino.

—Me	pregunto	quién	podría	ser	—dijo	el	doctor	Kemp.

Intentó	acabar	el	trabajo,	pero	no	pudo.	Se	levantó	y	bajó	al	descansillo	de
la	escalera,	tocó	el	timbre	del	servicio	y	se	asomó	a	la	barandilla	para	llamar	a
la	muchacha	en	el	momento	en	que	ésta	aparecía	en	el	vestíbulo.

—¿Era	una	carta?	—le	preguntó.

—No.	Alguien	debió	llamar	y	salió	corriendo,	señor	—contestó	ella.

«No	 sé	 qué	 me	 pasa	 esta	 noche,	 estoy	 intranquilo»,	 se	 dijo.	 Volvió	 al
estudio	y,	esta	vez,	se	dedicó	al	trabajo	con	ahínco.	Al	cabo	de	un	rato	estaba
absorto	por	completo	en	su	trabajo.	Los	únicos	ruidos	que	se	oían	en	toda	la
habitación	 eran	 el	 tic-tac	del	 reloj	 y	 el	 rascar	 de	 la	 pluma	 sobre	 el	 papel;	 la
única	 luz	 era	 la	 de	 una	 lámpara,	 que	 daba	 directamente	 sobre	 su	 mesa	 de
trabajo.

Eran	las	dos	de	la	madrugada	cuando	el	doctor	Kemp	terminó	su	trabajo.
Se	levantó,	bostezó	y	bajó	para	irse	a	dormir.	Se	había	quitado	la	chaqueta	y	el
chaleco,	 y	 sintió	 que	 tenía	 sed.	 Cogió	 una	 vela	 y	 bajó	 al	 comedor	 para
prepararse	un	güisqui	con	soda.

La	 profesión	 del	 doctor	 Kemp	 lo	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 muy
observador	y,	cuando	pasó	de	nuevo	por	el	vestíbulo,	de	vuelta	a	su	habitación,
se	dio	cuenta	de	que	había	una	mancha	oscura	en	el	linóleo,	al	lado	del	felpudo
que	había	a	los	pies	de	la	escalera.	Siguió	por	las	escaleras	y,	de	repente,	se	le
ocurrió	 pensar	 qué	 sería	 aquella	 mancha.	 Aparentemente,	 algo	 en	 su
subconsciente	 se	 lo	 estaba	 preguntando.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 dio	 media
vuelta	y	volvió	al	vestíbulo	con	el	vaso	en	la	mano.	Dejó	el	güisqui	con	soda
en	el	suelo,	se	arrodilló	y	tocó	la	mancha.	Sin	sorprenderse,	se	percató	de	que
tenía	el	tacto	y	el	color	de	la	sangre	cuando	se	está	secando.

El	 doctor	Kemp	cogió	otra	vez	 el	 vaso	y	 subió	 a	 su	habitación,	mirando
alrededor	e	intentando	buscar	una	explicación	a	aquella	mancha	de	sangre.	Al
llegar	 al	 descansillo	 de	 la	 escalera,	 se	 detuvo	muy	 sorprendido.	Había	 visto
algo.	El	pomo	de	la	puerta	de	su	propia	habitación	estaba	manchado	de	sangre.
Se	miró	la	mano	y	estaba	limpia.	Entonces	recordó	que	había	abierto	la	puerta
de	su	habitación	cuando	bajó	del	estudio	y,	por	consiguiente,	no	había	tocado
el	 pomo.	Entró	 en	 la	 habitación	 con	 el	 rostro	 bastante	 sereno,	 quizá	 con	 un
poco	más	de	decisión	de	lo	normal.	Su	mirada	inquisitiva	lo	primero	que	vio
fue	la	cama.	La	colcha	estaba	llena	de	sangre	y	habían	vuelto	las	sábanas.	No
se	había	dado	cuenta	antes,	porque	se	había	dirigido	directamente	al	 tocador.
La	 ropa	de	 la	cama	estaba	hundida,	 como	si	 alguien,	 recientemente,	hubiese
estado	sentado	allí.



Después	 tuvo	 la	 extraña	 impresión	 de	 oír	 a	 alguien	 que	 le	 decía	 en	 voz
baja:	«¡Cielo	santo!	¡Es	Kemp!».	Pero	el	doctor	Kemp	no	creía	en	las	voces.

El	 doctor	 Kemp	 se	 quedó	 allí,	 de	 pie,	 mirando	 las	 sábanas	 revueltas.
¿Aquello	había	sido	una	voz?	Miró	de	nuevo	a	su	alrededor,	pero	no	vio	nada
raro,	 excepto	 la	 cama	 desordenada	 y	 manchada	 de	 sangre.	 Entonces,	 oyó
claramente	que	algo	se	movía	en	la	habitación,	cerca	del	lavabo.	Sin	embargo,
todos	los	hombres,	incluso	los	más	educados,	tienen	algo	de	supersticiosos.	Lo
que	generalmente	se	llama	miedo	se	apoderó	entonces	del	doctor	Kemp.	Cerró
la	puerta	de	la	habitación,	se	dirigió	al	tocador	y	dejó	allí	el	vaso.	De	pronto,
sobresaltado,	vio,	entre	él	y	el	tocador,	un	trozo	de	venda	de	hilo,	enrollada	y
manchada	de	sangre,	suspendida	en	el	aire.

Se	 quedó	 mirando	 el	 fenómeno,	 sorprendido.	 Era	 un	 vendaje	 vacío.	 Un
vendaje	bien	hecho,	pero	vacío.	Cuando	iba	a	aventurarse	a	tocarlo,	algo	se	lo
impidió	y	una	voz	le	dijo	desde	muy	cerca:

—¡Kemp!

—¿Qué…?	—dijo	Kemp,	con	la	boca	abierta.

—No	te	pongas	nervioso	—dijo	la	voz—.	Soy	un	hombre	invisible.

Durante	un	rato,	Kemp	no	contestó,	simplemente	miraba	el	vendaje.

—Un	hombre	invisible	—repitió	la	voz.

La	 historia	 que	 aquella	 mañana	 él	 había	 ridiculizado,	 volvía	 ahora	 a	 la
mente	 de	 Kemp.	 En	 ese	 momento,	 no	 parecía	 estar	 ni	 muy	 asustado	 ni
demasiado	asombrado.	Kemp	se	terminó	de	dar	cuenta	mucho	más	tarde.

—Creí	que	todo	era	mentira	—dijo.	En	lo	único	que	pensaba	era	en	lo	que
había	dicho	aquella	mañana—.	¿Lleva	usted	puesta	una	venda?	—preguntó.

—Sí	—dijo	el	hombre	invisible.

—¡Oh!	 —dijo	 Kemp,	 dándose	 cuenta	 de	 la	 situación—.	 ¿Qué	 estoy
diciendo?	—continuó—.	Esto	es	una	tontería.	Debe	tratarse	de	algún	truco.

Dio	un	paso	atrás	y,	al	extender	la	mano	para	tocar	el	vendaje,	se	topó	con
unos	dedos	invisibles.	Retrocedió,	al	tocarlos,	y	su	cara	cambió	de	color.

—¡Tranquilízate,	 Kemp,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 Necesito	 que	me	 ayudes.
Para,	por	favor.

Le	sujetó	el	brazo	con	la	mano	y	Kemp	la	golpeó.

—¡Kemp!	—gritó	 la	 voz—.	 ¡Tranquilízate,	 Kemp!	—repitió	 sujetándole
con	más	fuerza.

A	Kemp	 le	 entraron	 unas	 ganas	 frenéticas	 de	 liberarse	 de	 su	 opresor.	La



mano	 del	 brazo	 vendado	 le	 agarró	 el	 brazo	 y,	 de	 repente,	 sintió	 un	 fuerte
empujón,	que	 le	 tiró	encima	de	 la	cama.	 Intentó	gritar,	pero	 le	metieron	una
punta	de	la	sábana	en	la	boca.	El	hombre	invisible	le	 tenía	inmovilizado	con
todas	 sus	 fuerzas,	pero	Kemp	 tenía	 los	brazos	 libres	e	 intentaba	golpear	con
todas	sus	fuerzas.

—¿Me	 dejarás	 que	 te	 explique	 todo	 de	 una	 vez?	 —le	 dijo	 el	 hombre
invisible,	 sin	 soltarle,	 a	 pesar	 del	 puñetazo	 que	 recibió	 en	 las	 costillas—.
¡Déjalo	 ya,	 por	Dios,	 o	 acabarás	 haciéndome	 cometer	 una	 locura!	 ¿Todavía
crees	 que	 es	 una	 mentira,	 eh,	 loco?	—gritó	 el	 hombre	 invisible	 al	 oído	 de
Kemp.

Kemp	 siguió	 debatiéndose	 un	 instante	 hasta	 que,	 finalmente,	 se	 estuvo
quieto.

—Si	gritas,	te	romperé	la	cara	—dijo	el	hombre	invisible,	destapándole	la
boca—.	Soy	un	hombre	invisible.	No	es	ninguna	locura	ni	tampoco	es	cosa	de
magia.	Soy	 realmente	un	hombre	 invisible.	Necesito	que	me	ayudes.	No	me
gustaría	hacerte	daño,	pero,	si	sigues	comportándote	como	un	palurdo,	no	me
quedará	 más	 remedio.	 ¿No	 me	 recuerdas,	 Kemp?	 Soy	 Griffin,	 del	 colegio
universitario.

—Deja	 que	 me	 levante	 —le	 pidió	 Kemp—.	 No	 intentaré	 hacerte	 nada.
Deja	que	me	tranquilice.

Kemp	se	sentó	y	se	llevó	la	mano	al	cuello.

—Soy	Griffin,	del	colegio	universitario.	Me	he	vuelto	 invisible.	Sólo	soy
un	hombre	como	otro	cualquiera,	un	hombre	al	que	tú	has	conocido,	que	se	ha
vuelto	invisible.

—¿Griffin?	—preguntó	Kemp.

—Sí,	 Griffin	—contestó	 la	 voz—.	Un	 estudiante	más	 joven	 que	 tú,	 casi
albino,	de	uno	ochenta	de	estatura,	bastante	 fuerte,	con	 la	cara	 rosácea	y	 los
ojos	rojizos…	Soy	aquél	que	ganó	la	medalla	en	química.

—Estoy	 aturdido	—dijo	Kemp—.	Me	 estoy	 haciendo	 un	 lío.	 ¿Qué	 tiene
que	ver	todo	esto	con	Griffin?

—¿No	lo	entiendes?	¡Yo	soy	Griffin!

—¡Es	 horrible!	—dijo	Kemp,	 y	 añadió—:	 Pero,	 ¿qué	 demonios	 hay	 que
hacer	para	que	un	hombre	se	vuelva	invisible?

—No	hay	que	hacer	nada,	es	un	proceso	lógico	y	fácil	de	comprender.

—¡Pero	es	horrible!	—dijo	Kemp—.	¿Cómo…?

—¡Ya	sé	que	es	horrible!	Pero	ahora	estoy	herido,	tengo	muchos	dolores	y



estoy	cansado.	¡Por	el	amor	de	Dios,	Kemp!	Tú	eres	un	hombre	bueno.	Dame
algo	de	comer	y	algo	de	beber	y	déjame	que	me	siente	aquí.

Kemp	miraba	cómo	se	movía	el	vendaje	por	 la	habitación	y	después	vio
cómo	 arrastraba	 una	 silla	 hasta	 la	 cama.	 La	 silla	 crujió	 y	 por	 lo	menos	 una
cuarta	 parte	 del	 asiento	 se	 hundió.	Kemp	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 se	 volvió	 a
llevar	la	mano	al	cuello.

—Esto	acaba	con	los	fantasmas	—dijo,	y	se	rio	estúpidamente.

—Así	está	mejor.	Gracias	a	Dios,	te	vas	haciendo	a	la	idea.

—O	me	 estoy	 volviendo	 loco	—dijo	Kemp,	 frotándose	 los	 ojos	 con	 los
nudillos.

—¿Puedo	beber	un	poco	de	güisqui?	Me	muero	de	sed.

—Pues	a	mí	no	me	da	esa	impresión.	¿Dónde	estás?	Si	me	levanto,	podría
chocar	 contigo.	 ¡Ya	 está!	Muy	 bien.	 ¿Un	 poco	 de	 güisqui?	Aquí	 tienes.	 ¿Y,
ahora,	cómo	te	lo	doy?

La	silla	crujió	y	Kemp	sintió	que	le	quitaban	el	vaso	de	la	mano.	Él	soltó	el
vaso	haciendo	un	esfuerzo,	pues	su	instinto	lo	empujaba	a	no	hacerlo.	El	vaso
se	 quedó	 en	 el	 aire	 a	 unos	 centímetros	 por	 encima	 de	 la	 silla.	 Kemp	 se	 le
quedó	mirando	con	infinita	perplejidad.

—Esto	es…	esto	tiene	que	ser	hipnotismo.	Me	has	debido	hacer	creer	que
eres	invisible.

—No	digas	tonterías	—dijo	la	voz.

—Es	una	locura.

—Escúchame	un	momento.

—Yo	 —comenzó	 Kemp—	 concluía	 esta	 mañana	 demostrando	 que	 la
invisibilidad…

—¡No	te	preocupes	de	lo	que	demostraste!…	Estoy	muerto	de	hambre	—
dijo	la	voz—,	y	la	noche	es…	fría	para	un	hombre	que	no	lleva	nada	encima.

—¿Quieres	algo	de	comer?	—preguntó	Kemp.

El	vaso	de	güisqui	se	inclinó.

—Sí	—dijo	el	hombre	invisible	bebiendo	un	poco—.	¿Tienes	una	bata?

Kemp	comentó	algo	en	voz	baja.	Se	dirigió	al	armario	y	sacó	una	bata	de
color	rojo	oscuro.

—¿Te	vale	esto?	—preguntó,	y	se	lo	arrebataron.	La	prenda	permaneció	un
momento	como	colgada	en	el	aire,	luego	se	aireó	misteriosamente,	se	abotonó



y	se	sentó	en	la	silla.

—Algo	de	ropa	interior,	calcetines	y	unas	zapatillas	me	vendrían	muy	bien
—dijo	el	hombre	invisible—.	Ah,	y	comida	también.

—Lo	que	quieras,	pero	¡es	la	situación	más	absurda	que	me	ha	ocurrido	en
mi	vida!

Kemp	 abrió	 unos	 cajones	 para	 sacar	 las	 cosas	 que	 le	 habían	 pedido	 y
después	bajó	a	registrar	la	despensa.	Volvió	con	unas	chuletas	frías	y	un	poco
de	pan.	Lo	colocó	en	una	mesa	y	lo	puso	ante	su	invitado.

—No	 te	 preocupes	 por	 los	 cubiertos	 —dijo	 el	 visitante,	 mientras	 una
chuleta	se	quedó	en	el	aire,	y	oía	masticar.

—¡Invisible!	—dijo	Kemp,	y	se	sentó	en	una	silla.

—Siempre	 me	 gusta	 ponerme	 algo	 encima	 antes	 de	 comer	 —dijo	 el
hombre	invisible	con	la	boca	llena,	comiendo	con	avidez—.	¡Es	una	manía!

—Imagino	que	lo	de	la	muñeca	no	es	nada	serio	—dijo	Kemp.

—No	——dijo	el	hombre	invisible.

—Todo	esto	es	tan	raro	y	extraordinario…

—Cierto.	Pero	es	más	raro	que	me	colara	en	tu	casa	para	buscar	una	venda.
Ha	 sido	 mi	 primer	 golpe	 de	 suerte.	 En	 cualquier	 caso,	 pienso	 quedarme	 a
dormir	esta	noche.	¡Tendrás	que	soportarme!	Es	una	molestia	toda	esa	sangre
por	ahí,	¿no	crees?	Pero	me	he	dado	cuenta	de	que	se	hace	visible	cuando	se
coagula.	Llevo	en	la	casa	tres	horas.

—Pero,	 ¿cómo	 ha	 ocurrido?	 —empezó	 Kemp	 con	 tono	 desesperado—.
¡Estoy	confundido!	Todo	este	asunto	no	tiene	sentido.

—Pues	es	bastante	razonable	—dijo	el	hombre	invisible—.	Perfectamente
razonable.

El	hombre	invisible	alcanzó	la	botella	de	güisqui.	Kemp	miró	cómo	la	bata
se	 la	 bebía.	 Un	 rayo	 de	 luz	 entraba	 por	 un	 roto	 que	 había	 en	 el	 hombro
derecho,	 y	 formaba	 un	 triángulo	 de	 luz	 con	 las	 costillas	 de	 su	 costado
izquierdo.

—Y	¿qué	eran	esos	disparos?	—preguntó—.	¿Cómo	empezó	todo?

—Empezó	porque	un	 tipo,	completamente	 loco,	una	especie	de	cómplice
mío,	¡maldita	sea!,	intentó	robarme	el	dinero.	Y	es	lo	que	ha	hecho.

—¿Es	también	invisible?

—No.



—¿Y	qué	más?

—¿Podría	 comer	 algo	más	 antes	 de	 contártelo	 todo?	Estoy	hambriento	y
me	duele	todo	el	cuerpo,	y	¡encima	quieres	que	te	cuente	mi	historia!

Kemp	se	levantó.

—¿Fuiste	tú	el	que	disparó?	—preguntó.

—No,	 no	 fui	 yo	—dijo	 el	 visitante—.	Un	 loco	 al	 que	 nunca	 había	 visto
empezó	 a	 disparar	 al	 azar.	 Muchos	 tenían	 miedo,	 y	 todos	 me	 temían.
¡Malditos!	¿Podrías	traerme	algo	más	de	comer,	Kemp?

—Voy	a	bajar	a	ver	si	encuentro	algo	más	de	comer	—dijo	Kemp—.	Pero
me	 temo	 que	 no	 haya	 mucho.	 Después	 de	 comer,	 y	 comió	 muchísimo,	 el
hombre	invisible	pidió	un	puro.	Antes	de	que	Kemp	encontrara	un	cuchillo,	el
hombre	 invisible	 había	 mordido	 el	 extremo	 del	 puro	 de	 manera	 salvaje,	 y
lanzó	 una	 maldición	 al	 desprenderse,	 por	 el	 mordisco,	 la	 capa	 exterior	 del
puro.	Era	extraño	verlo	fumar;	la	boca,	la	garganta,	la	faringe,	los	orificios	de
la	nariz	se	hacían	visibles	con	el	humo.

—¡Fumar	es	un	placer!	—decía	mientras	chupaba	el	puro—.	¡Qué	suerte
he	tenido	cayendo	en	tu	casa,	Kemp!	Tienes	que	ayudarme.	¡Qué	coincidencia
haber	 dado	 contigo!	 Estoy	 en	 un	 apuro.	 Creo	 que	 me	 he	 vuelto	 loco.	 ¡Si
supieras	en	todo	lo	que	he	estado	pensando!	Pero	todavía	podemos	hacer	cosas
juntos.	Déjame	que	te	cuente…

El	hombre	 invisible	 se	 echó	un	poco	más	de	güisqui	 con	 soda.	Kemp	 se
levantó,	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 y	 trajo	 un	 vaso	 para	 él	 de	 la	 habitación
contigua.

—Es	 todo	 una	 locura,	 pero	 imagino	 que	 también	 puedo	 echar	 un	 trago
contigo.

—No	has	cambiado	mucho	en	estos	doce	años,	Kemp.	¡Nada!	Sigues	tan
frío	y	metódico…	Como	te	decía,	¡tenemos	que	trabajar	juntos!

—Pero,	 ¿cómo	 ocurrió	 todo?	 —insistió	 Kemp—.	 ¿Cómo	 te	 volviste
invisible?

—Por	el	amor	de	Dios,	déjame	fumar	en	paz	un	rato.	Después	te	lo	contaré
todo.

Pero	no	se	lo	contó	aquella	noche.	La	muñeca	del	hombre	invisible	iba	de
mal	 en	 peor.	 Le	 subió	 la	 fiebre,	 estaba	 exhausto.	 En	 ese	momento	 volvió	 a
recordar	la	persecución	por	la	colina	y	la	pelea	en	la	posada.	A	ratos	hablaba
de	Marvel,	luego	se	puso	a	fumar	mucho	más	deprisa	y	en	su	voz	se	empezó	a
notar	el	enfado.	Kemp	intentó	unirlo	todo	como	pudo.

—Tenía	miedo	de	mí,	yo	notaba	que	me	temía	—repetía	una	y	otra	vez	el



hombre	invisible—.	Quería	librarse	de	mí,	siempre	le	rondaba	esa	idea.	¡Qué
tonto	he	sido!

—¡Qué	canalla!

—Debí	haberlo	matado.

—¿De	dónde	sacaste	el	dinero?	—interrumpió	Kemp.

El	hombre	invisible	guardó	silencio	antes	de	contestar.

—No	te	lo	puedo	contar	esta	noche	—le	dijo.

De	repente	se	oyó	un	gemido.	El	hombre	invisible	se	inclinó	hacia	adelante
agarrándose	con	manos	invisibles	su	cabeza	invisible.

—Kemp	—dijo—,	hace	casi	tres	días	que	no	duermo,	quitando	un	par	de
cabezadas	de	una	hora	más	o	menos.	Necesito	dormir.

—Está	bien,	quédate	en	mi	habitación,	en	esta	habitación.

—¿Pero	 cómo	 voy	 a	 dormir?	 Si	me	 duermo,	 se	 escapará.	 Aunque,	 ¡qué
más	da!

—¿Es	grave	esa	herida?	—preguntó	Kemp.

—No,	no	es	nada,	sólo	un	rasguño	y	sangre.	¡Oh,	Dios!	¡Necesito	dormir!

—¿Y	por	qué	no	lo	haces?

El	hombre	invisible	pareció	quedarse	mirando	a	Kemp.

—Porque	no	quiero	dejarme	atrapar	por	ningún	hombre	—dijo	lentamente.

Kemp	dio	un	respingo.

—¡Pero	 qué	 tonto	 soy!	—dijo	 el	 hombre	 invisible	 dando	 un	 golpe	 en	 la
mesa—.	Te	acabo	de	dar	la	idea.

	

	

CAPÍTULO	XVIII.

EL	HOMBRE	INVISIBLE	DUERME
	

Exhausto	y	herido	como	estaba,	el	hombre	invisible	rechazó	la	palabra	que
Kemp	le	daba,	asegurándole	que	su	libertad	sería	respetada	en	todo	momento.
Examinó	 las	 dos	 ventanas	 de	 la	 habitación,	 subió	 las	 persianas	 y	 abrió	 las
hojas	 de	 las	mismas	 para	 confirmar,	 como	 le	 había	 dicho	Kemp,	 que	 podía
escapar	 por	 ellas.	 Fuera,	 era	 una	 noche	 tranquila	 y	 la	 luna	 nueva	 se	 estaba
poniendo	 en	 la	 colina.	Después	 examinó	 las	 llaves	 del	 dormitorio	 y	 las	 dos
puertas	del	armario	para	convencerse	de	la	seguridad	de	su	libertad.	Y,	por	fin,



se	quedó	 satisfecho.	Estuvo	un	 rato	de	pie,	 al	 lado	de	 la	 chimenea,	 y	Kemp
oyó	como	un	bostezo.

—Siento	mucho	—empezó	el	hombre	 invisible—	no	poderte	 contar	 todo
esta	noche,	pero	estoy	agotado.	No	cabe	duda	de	lo	grotesco	del	caso.	¡Es	algo
horrible!	 Pero,	 créeme,	 Kemp,	 es	 posible.	 Yo	 mismo	 he	 hecho	 el
descubrimiento.	 En	 un	 principio	 quise	 guardar	 el	 secreto,	 pero	me	 he	 dado
cuenta	 de	 que	 no	 puedo.	 Necesito	 tener	 un	 socio.	 Y	 tú…,	 podemos	 hacer
tantas	cosas	 juntos…	Pero	mañana.	Ahora	Kemp,	creo	que,	si	no	duermo	un
poco,	me	moriré.

Kemp,	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 se	 quedó	 mirando	 a	 toda
aquella	ropa	sin	cabeza.

—Imagino	que	ahora	tendré	que	dejarte	—dijo—.	Es	increíble.	Otras	tres
cosas	 más	 como	 ésta,	 que	 cambien	 todo	 lo	 que	 yo	 creía,	 y	 me	 vuelvo
completamente	loco.	Pero	¡esto	es	real!	¿Necesitas	algo	más	de	mí?

—Sólo	que	me	des	las	buenas	noches	—le	dijo	Griffin.

—Buenas	 noches	—dijo	Kemp,	mientras	 estrechaba	 una	mano	 invisible.
Después,	se	dirigió	directamente	a	la	puerta	y	la	bata	salió	corriendo	detrás	de
él.

—Escúchame	bien	—le	dijo	la	bata—.	No	intentes	poner	ninguna	traba	y
no	intentes	capturarme	o,	de	lo	contrario…

Kemp	cambió	de	expresión.

—Creo	que	te	he	dado	mi	palabra	—dijo.

Kemp	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 él	 con	 toda	 suavidad.	Nada	más	 hacerlo,
echaron	 la	 llave.	 Después,	 mientras	 la	 expresión	 de	 asombro	 todavía	 podía
leerse	en	el	rostro	de	Kemp,	se	oyeron	unos	pasos	rápidos,	que	se	dirigieron	al
armario	 y	 también	 echó	 la	 llave.	 Kemp	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente:
«¿Estaré	soñando?	¿El	mundo	se	ha	vuelto	loco	o,	por	el	contrario,	yo	me	he
vuelto	loco?».

Acto	seguido	se	echó	a	 reír	y	puso	una	mano	en	 la	puerta	cerrada:	«¡Me
han	echado	de	mi	dormitorio	por	algo	completamente	absurdo!»,	dijo.

Se	acercó	a	la	escalera	y	miró	las	puertas	cerradas.	«¡Es	un	hecho!»,	dijo,
tocándose	 con	 los	 dedos	 el	 cuello	 dolorido.	 «Un	 hecho	 innegable,	 pero…».
Sacudió	la	cabeza	sin	esperanza	alguna,	se	dio	la	vuelta	y	bajó	las	escaleras.

Kemp	encendió	la	lámpara	del	comedor,	sacó	un	puro	y	se	puso	a	andar	de
un	 lado	 para	 otro	 por	 la	 habitación,	 haciendo	 gestos.	 De	 vez	 en	 cuando	 se
ponía	a	discutir	consigo	mismo.

«¡Es	invisible!».



«¿Hay	 algo	 tan	 extraño	 como	 un	 animal	 invisible?	 En	 el	 mar,	 sí.	 ¡Hay
miles,	 incluso	millones!	 Todas	 las	 larvas,	 todos	 los	 seres	microscópicos,	 las
medusas.	¡En	el	mar	hay	muchas	más	cosas	invisibles	que	visibles!	Nunca	se
me	había	ocurrido.	¡Y	también	en	las	charcas!	Todos	esos	pequeños	seres	que
viven	en	ellas,	todas	las	partículas	transparentes,	que	no	tienen	color.	¿Pero	en
el	aire?	¡Por	supuesto	que	no!».

«No	puede	ser».

«Pero…	después	de	todo…	¿Por	qué	no	puede	ser?».

«Si	un	hombre	estuviera	hecho	de	vidrio,	también	sería	invisible».

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 pasó	 a	 especulaciones	 mucho	 más	 profundas.
Antes	 de	 que	 volviera	 a	 decir	 una	 palabra,	 la	 ceniza	 de	 tres	 puros	 se	 había
extendido	 por	 toda	 la	 alfombra.	 Después,	 se	 levantó	 de	 su	 sitio,	 salió	 de	 la
habitación	y	se	dirigió	a	la	sala	de	visitas,	donde	encendió	una	lámpara	de	gas.
Era	una	habitación	pequeña,	porque	el	doctor	Kemp	no	recibía	visitas	y	allí	era
donde	 tenía	 todos	 los	 periódicos	 del	 día.	 El	 periódico	 de	 la	 mañana	 estaba
tirado	y	descuidadamente	abierto.	Lo	cogió,	le	dio	la	vuelta	y	empezó	a	leer	el
relato	 sobre	el	«Extraño	suceso	en	 Iping»,	que	el	marinero	de	Port	Stowe	 le
había	contado	a	Marvel.	Kemp	lo	leyó	rápidamente.

—¡Embozado!	 —dijo	 Kemp—.	 ¡Disfrazado!	 ¡Ocultándose!	 Nadie	 debía
darse	cuenta	de	su	desgracia.	¿A	qué	diablos	está	jugando?

Soltó	el	periódico	y	sus	ojos	siguieron	buscando	otro.

—¡Ah!	 —dijo	 y	 cogió	 el	 St.	 James	 Gazette,	 que	 estaba	 intacto,	 como
cuando	 llegó—.	Ahora	 nos	 acercaremos	 a	 la	 verdad	—dijo	Kemp.	 Tenía	 el
periódico	abierto	y	a	dos	columnas.	El	título	era:	«Un	pueblo	entero	de	Sussex
se	vuelve	loco».

—¡Cielo	santo!	—dijo	Kemp,	mientras	 leía	el	 increíble	artículo	sobre	 los
acontecimientos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 en	 Iping	 la	 tarde	 anterior,	 que	 ya
hemos	 descrito	 en	 su	 momento.	 El	 artículo	 del	 periódico	 de	 la	 mañana	 se
reproducía	íntegro	en	la	página	siguiente.

Kemp	 volvió	 a	 leerlo.	 «Bajó	 corriendo	 la	 calle	 dando	 golpes	 a	 diestro	 y
siniestro.	 Jaffers	 quedó	 sin	 sentido.	 El	 señor	 Huxter,	 con	 un	 dolor
impresionante,	 todavía	 no	 puede	 describir	 lo	 que	 vio.	 El	 vicario
completamente	 humillado.	 Una	 mujer	 enferma	 por	 el	 miedo	 que	 pasó.
Ventanas	rotas.	Pero	esta	historia	debe	ser	una	completa	invención.	Demasiado
buena	para	no	publicarla».

Soltó	el	periódico	y	se	quedó	mirando	adelante,	sin	ver	nada	realmente.

—¡Tiene	que	ser	una	invención!



Volvió	a	coger	el	periódico	y	lo	releyó	todo.

—Pero,	¿en	ningún	momento	citan	al	vagabundo?	¿Por	qué	demonios	iba
persiguiendo	a	un	vagabundo?

Después	de	hacerse	estas	preguntas,	se	dejó	caer	en	su	sillón	de	cirujano.

—No	sólo	es	invisible	—se	dijo—,	¡también	está	loco!	¡Es	un	homicida!

Cuando	aparecieron	los	primeros	rayos	de	luz	que	se	mezclaron	con	la	luz
de	la	lámpara	de	gas	y	el	humo	del	comedor,	Kemp	seguía	dando	vueltas	por
la	habitación,	intentando	comprender	aquello	que	todavía	le	parecía	increíble.

Estaba	 demasiado	 excitado	 para	 poder	 dormir.	 Por	 la	 mañana,	 los
sirvientes,	todavía	presa	del	sueño,	lo	encontraron	allí	y	achacaron	su	estado	a
la	excesiva	dedicación	al	estudio.	Entonces,	les	dio	instrucciones	explícitas	de
que	prepararan	un	desayuno	para	dos	personas	y	lo	llevaran	al	estudio.	Luego
les	 dijo	 que	 se	 quedaran	 en	 la	 planta	 baja	 y	 en	 el	 primer	 piso.	 Todas	 estas
instrucciones	 les	 parecieron	 raras.	 Acto	 seguido,	 siguió	 paseándose	 por	 la
habitación	 hasta	 que	 llegó	 el	 periódico	 de	 la	 mañana.	 En	 él	 se	 comentaba
mucho,	 pero	 se	 decían	 muy	 pocas	 cosas	 nuevas	 del	 asunto,	 aparte	 de	 la
confirmación	 de	 los	 sucesos	 de	 la	 noche	 anterior,	 y	 un	 artículo,	 muy	 mal
escrito,	 sobre	 un	 suceso	 extraordinario	 ocurrido	 en	 Port	 Burdock.	 Era	 el
resumen	que	Kemp	necesitaba	sobre	lo	ocurrido	en	el	Jolly	Cricketers;	ahora
ya	 aparecía	 el	 nombre	 de	 Marvel.	 «Me	 obligó	 a	 estar	 a	 su	 lado	 durante
veinticuatro	horas»,	testificaba	Marvel.	Se	añadían	también	algunos	hechos	de
menor	importancia	en	la	historia	de	Iping,	destacando	el	corte	de	los	hilos	del
telégrafo	 del	 pueblo.	 Pero	 no	 había	 nada	 que	 arrojase	 nueva	 luz	 sobre	 la
relación	entre	el	hombre	invisible	y	el	vagabundo,	ya	que	el	señor	Marvel	no
había	dicho	nada	sobre	los	tres	libros	ni	sobre	el	dinero	que	llevaba	encima.	La
atmósfera	de	 incredulidad	se	había	disipado	y	muchos	periodistas	y	curiosos
se	estaban	ocupando	del	tema.

Kemp	leyó	todo	el	artículo	y	envió	después	a	la	muchacha	a	buscar	todos
los	periódicos	de	la	mañana	que	encontrara.	Los	devoró	todos.

—¡Es	 invisible!	—dijo—.	Y	está	pasando	de	 tener	 rabia	a	convertirse	en
un	maniático.	¡Y	la	cantidad	de	cosas	que	puede	hacer	y	que	ha	hecho!	Y	está
arriba,	tan	libre	como	el	aire.	¿Qué	podría	hacer	yo?	Por	ejemplo,	¿sería	faltar
a	mi	palabra	si…?	¡No,	no	puedo!

Se	 dirigió	 a	 un	 desordenado	 escritorio	 que	 había	 en	 una	 esquina	 de	 la
habitación	y	anotó	algo.	Rompió	lo	que	había	empezado	a	escribir	y	escribió
una	nota	nueva.	Cuando	terminó	la	leyó	y	consideró	que	estaba	bien.	Después
la	metió	en	un	sobre	y	lo	dirigió	al	«Coronel	Adye,	Port	Burdock».

El	 hombre	 invisible	 se	 despertó,	 mientras	 Kemp	 escribía	 la	 nota.	 Se



despertó	de	mal	humor,	y	Kemp,	que	estaba	alerta	a	cualquier	ruido,	oyó	sus
pisadas	arriba	y	cómo	estas	iban	de	un	lado	para	otro	por	toda	la	habitación.
Después	oyó	cómo	 se	 caía	 al	 suelo	una	 silla	y,	más	 tarde,	 el	 lavabo.	Kemp,
entonces,	subió	corriendo	las	escaleras	y	llamó	a	la	puerta.

	

	

CAPÍTULO	XIX.

ALGUNOS	PRINCIPIOS	FUNDAMENTALES
	

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	Kemp,	cuando	el	hombre	invisible
le	abrió	la	puerta.

—Nada	—fue	la	respuesta.

—Pero,	¡maldita	sea!	¿Y	esos	golpes?

—Un	arrebato	—dijo	el	hombre	invisible—.	Me	olvidé	de	mi	brazo	y	me
duele	mucho.

—¿Y	estás	siempre	expuesto	a	que	te	ocurran	esas	cosas?

—Sí.

Kemp	cruzó	la	habitación	y	recogió	los	cristales	de	un	vaso	roto.

—Se	 ha	 publicado	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	—dijo	Kemp,	 de	 pie,	 con	 los
cristales	en	la	mano—.	Todo	lo	que	pasó	en	Iping	y	lo	de	la	colina.	El	mundo
ya	conoce	la	existencia	del	hombre	invisible.	Pero	nadie	sabe	que	estás	aquí.

El	hombre	invisible	empezó	a	maldecir.

—Se	ha	publicado	tu	secreto.	Imagino	que	un	secreto	es	lo	que	había	sido
hasta	 ahora.	 No	 conozco	 tus	 planes,	 pero,	 desde	 luego,	 estoy	 ansioso	 por
ayudarte.

El	hombre	invisible	se	sentó	en	la	cama.

—Tomaremos	 el	 desayuno	 arriba	 —dijo	 Kemp	 con	 calma,	 y	 quedó
encantado	 al	 ver	 cómo	 su	 extraño	 invitado	 se	 levantaba	 de	 la	 cama	 bien
dispuesto.	 Kemp	 abrió	 camino	 por	 la	 estrecha	 escalera	 que	 conducía	 al
mirador.

—Antes	 de	 que	 hagamos	 nada	 más	 —le	 dijo	 Kemp—,	 me	 tienes	 que
explicar	con	detalle	el	hecho	de	tu	invisibilidad.

Se	 había	 sentado,	 después	 de	 echar	 un	 vistazo,	 nervioso,	 por	 la	 ventana,
con	la	intención	de	mantener	una	larga	conversación.	Pero	las	dudas	sobre	la
buena	marcha	de	 todo	aquel	asunto	volvieron	a	desvanecerse,	cuando	se	 fijó



en	el	sitio	donde	estaba	Griffin:	una	bata	sin	manos	y	sin	cabeza,	que,	con	una
servilleta	que	 se	 sostenía	milagrosamente	en	el	 aire,	 se	 limpiaba	unos	 labios
invisibles.

—Es	 bastante	 simple	 y	 creíble	 —dijo	 Griffin,	 dejando	 a	 un	 lado	 la
servilleta	y	dejando	caer	la	cabeza	invisible	sobre	una	mano	invisible	también.

—Sin	duda,	sobre	todo	para	ti,	pero…	—dijo	Kemp,	riéndose.

—Sí,	claro;	al	principio,	me	pareció	algo	maravilloso.	Pero	ahora…	¡Dios
mío!	¡Todavía	podemos	hacer	grandes	cosas!	Empecé	con	estas	cosas,	cuando
estuve	en	Chesilstowe.

—¿Cuando	estuviste	en	Chesilstowe?

—Me	fui	allí	tras	dejar	Londres.	¿Sabes	que	dejé	medicina	para	dedicarme
a	la	física,	no?	Bien,	eso	fue	lo	que	hice.	La	luz.	La	luz	me	fascinaba.

—Ya.

—¡La	 densidad	 óptica!	 Es	 un	 tema	 plagado	 de	 enigmas.	Un	 tema	 cuyas
soluciones	 se	 te	 escapan	 de	 las	 manos.	 Pero,	 como	 tenía	 veintidós	 años	 y
estaba	lleno	de	entusiasmo,	me	dije:	a	esto	dedicaré	mi	vida.	Merece	la	pena.
Ya	sabes	lo	locos	que	estamos	a	los	veintidós	años.

—Lo	éramos	entonces	y	 lo	somos	ahora	—dijo	Kemp—.	¡Como	si	saber
un	poco	más	fuera	una	satisfacción	para	el	hombre!

—Me	puse	a	trabajar	como	un	negro.	No	llevaba	ni	seis	meses	trabajando
y	pensando	sobre	el	tema,	cuando	descubrí	algo	sobre	una	de	las	ramas	de	mi
investigación.	 ¡Me	 quedé	 deslumbrado!	 Descubrí	 un	 principio	 fundamental
sobre	pigmentación	y	refracción,	una	fórmula,	una	expresión	geométrica	que
incluía	cuatro	dimensiones.	Los	locos,	los	hombres	vulgares,	incluso	algunos
matemáticos	vulgares,	no	saben	nada	de	lo	que	algunas	expresiones	generales
pueden	llegar	a	significar	para	un	estudiante	de	física	molecular.	En	los	libros,
ésos	que	el	vagabundo	ha	escondido,	hay	escritas	maravillas,	milagros.	Pero
esto	no	era	un	método,	sino	una	idea	que	conduciría	a	un	método,	a	través	del
cual	 sería	 posible,	 sin	 cambiar	 ninguna	 propiedad	 de	 la	 materia,	 excepto,	 a
veces,	los	colores,	disminuir	el	índice	de	refracción	de	una	sustancia,	sólida	o
líquida,	 hasta	 que	 fuese	 igual	 al	 del	 aire,	 todo	 esto,	 en	 lo	 que	 concierne	 a
propósitos	prácticos.

—¡Eso	 es	 muy	 raro!	 —dijo	 Kemp—.	 Todavía	 no	 lo	 tengo	 muy	 claro.
Entiendo	que	de	esa	manera	se	puede	echar	a	perder	una	piedra	preciosa,	pero
tanto	como	llegar	a	conseguir	la	invisibilidad	de	las	personas…

—Precisamente	—dijo	Griffin—.	Recapacita.	La	visibilidad	depende	de	la
acción	que	 los	cuerpos	visibles	ejercen	sobre	 la	 luz.	Déjame	que	 te	exponga
los	hechos	como	si	no	los	conocieras.	Así	me	comprenderás	mejor.	Sabes	que



un	 cuerpo	 absorbe	 la	 luz,	 o	 la	 refleja,	 o	 la	 refracta,	 o	 hace	 las	 dos	 cosas	 al
mismo	tiempo.	Pero,	si	ese	cuerpo	ni	la	refleja,	ni	la	refracta,	ni	absorbe	la	luz,
no	puede	ser	visible.	Imagínate,	por	ejemplo,	una	caja	roja	y	opaca;	tú	la	ves
roja,	porque	el	color	absorbe	parte	de	la	luz	y	refleja	todo	el	resto,	toda	la	parte
de	la	 luz	que	es	de	color	rojo,	y	eso	es	 lo	que	tú	ves.	Si	no	absorbe	ninguna
porción	de	 luz,	pero	 la	 refleja	 toda,	verás	entonces	una	caja	blanca	brillante.
¡Una	 caja	 de	 plata!	 Una	 caja	 de	 diamantes	 no	 absorbería	 mucha	 luz	 ni
tampoco	 reflejaría	 demasiado	 en	 la	 superficie	 general,	 sólo	 en	 determinados
puntos,	 donde	 la	 superficie	 fuera	 favorable,	 se	 reflejaría	 y	 refractaría,	 de
manera	 que	 tú	 tendrías	 ante	 ti	 una	 caja	 llena	 de	 reflejos	 y	 transparencias
brillantes,	una	especie	de	esqueleto	de	la	luz.	Una	caja	de	cristal	no	sería	tan
brillante	ni	podría	verse	con	tanta	nitidez	como	una	caja	de	diamantes,	porque
habría	 menos	 refracción	 y	 menos	 reflexión.	 ¿Lo	 entiendes?	 Desde	 algunos
puntos	determinados	tú	podrías	ver	a	través	de	ella	con	toda	claridad.	Algunos
cristales	son	más	visibles	que	otros.	Una	caja	de	cristal	de	roca	siempre	es	más
brillante	que	una	caja	de	cristal	normal,	del	que	se	usa	para	las	ventanas.	Una
caja	 de	 cristal	 común	muy	 fino	 sería	 difícil	 de	 ver,	 si	 hay	 poca	 luz,	 porque
absorbería	muy	poca	luz	y,	por	tanto,	no	habría	apenas	refracción	o	reflexión.
Si	metes	una	lámina	de	cristal	común	blanco	en	agua	o,	lo	que	es	mejor,	en	un
líquido	más	denso	que	el	agua,	desaparece	casi	por	completo,	porque	no	hay
apenas	 refracción	o	 reflexión	en	 la	 luz	que	pasa	del	 agua	al	 cristal;	 a	veces,
incluso,	es	nula.	Es	casi	tan	imposible	de	ver	como	un	chorro	de	gas	de	hulla	o
de	hidrógeno	en	el	aire.	¡Y,	precisamente,	por	esa	misma	razón…!

—Claro	—dijo	Kemp—,	eso	lo	sabe	todo	el	mundo.

—Existe	otro	hecho	que	también	sabrás.	Si	se	rompe	una	lámina	de	cristal
y	se	convierte	en	polvo,	se	hace	mucho	más	visible	en	el	aire;	se	convierte	en
un	 polvo	 blanco	 opaco.	 Esto	 es	 así,	 porque,	 al	 ser	 polvo,	 se	multiplican	 las
superficies	en	las	que	tiene	lugar	la	refracción	y	la	reflexión.	En	la	lámina	de
cristal	 hay	 solamente	 dos	 superficies;	 sin	 embargo,	 en	 el	 polvo,	 la	 luz	 se
refracta	o	se	refleja	en	la	superficie	de	cada	grano	que	atraviesa.	Pero,	si	ese
polvillo	 blanco	 se	 introduce	 en	 el	 agua,	 desaparece	 al	 instante.	 El	 polvo	 de
cristal	 y	 el	 agua	 tienen,	más	 o	menos,	 el	mismo	 índice	 de	 refracción,	 la	 luz
sufre	 muy	 poca	 refracción	 o	 reflexión	 al	 pasar	 de	 uno	 a	 otro	 elemento.	 El
cristal	se	hace	invisible,	si	lo	introduces	en	un	líquido	o	en	algo	que	tenga,	más
o	menos,	 el	 mismo	 índice	 de	 refracción;	 algo	 que	 sea	 transparente	 se	 hace
invisible,	 si	 se	 lo	 introduce	 en	 un	medio	 que	 tenga	 un	 índice	 de	 refracción
similar	al	suyo.	Y,	si	te	paras	a	pensarlo	un	momento,	verías	que	el	polvo	de
cristal	 también	 se	 puede	 hacer	 invisible,	 si	 su	 índice	 de	 refracción	 pudiera
hacerse	igual	al	del	aire;	en	ese	caso,	tampoco	habría	refracción	o	reflexión	al
pasar	de	un	medio	a	otro.

—Sí,	sí,	claro	—dijo	Kemp—,	pero	¡un	hombre	no	está	hecho	de	polvo	de



cristal!

—No	—contestó	Griffin—,	¡porque	es	todavía	más	transparente!

—¡Tonterías!

—¿Y	eso	lo	dice	un	médico?	¡Qué	pronto	nos	olvidamos	de	todo!	¿En	tan
sólo	 diez	 años	 has	 olvidado	 todo	 lo	 que	 aprendiste	 sobre	 física?	 Piensa	 en
todas	 las	 cosas	 que	 son	 transparentes	 y	 que	 no	 lo	 parecen.	 El	 papel,	 por
ejemplo,	está	hecho	a	base	de	fibras	transparentes,	y	es	blanco	y	opaco	por	la
misma	 razón	 que	 lo	 es	 el	 polvo	 de	 cristal.	 Mételo	 en	 aceite,	 llena	 los
intersticios	 que	 hay	 entre	 cada	 partícula	 con	 aceite,	 para	 que	 sólo	 haya
refracción	y	reflexión	en	la	superficie,	y	éste	se	volverá	igual	de	transparente
que	el	cristal.	Y	no	solamente	el	papel,	también	la	fibra	de	algodón,	la	fibra	de
hilo,	la	de	lana,	la	de	madera	y	la	de	los	huesos,	Kemp,	y	la	de	la	carne,	Kemp,
y	 la	 del	 cabello,	Kemp,	 y	 las	 de	 las	 uñas	 y	 los	 nervios,	Kemp,	 todo	 lo	 que
constituye	el	hombre,	excepto	el	color	rojo	de	su	sangre	y	el	pigmento	oscuro
del	cabello,	está	hecho	de	materia	transparente	e	incolora.	Es	muy	poco	lo	que
permite	 que	 nos	 podamos	 ver	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 En	 su	 mayor	 parte,	 las
fibras	de	cualquier	ser	vivo	no	son	más	opacas	que	el	agua.

—¡Dios	 mío!	 —gritó	 Kemp—.	 ¡Claro	 que	 sí,	 desde	 luego!	 ¡Y	 yo	 esta
noche	no	podía	pensar	más	que	en	larvas	y	en	medusas!

—¡Estás	empezando	a	comprender!	Yo	había	estado	pensando	en	todo	esto
un	año	antes	de	dejar	Londres,	hace	seis	años.	Pero	no	se	lo	dije	a	nadie.	Tuve
que	 realizar	 mi	 trabajo	 en	 condiciones	 pésimas.	 Oliver,	 mi	 profesor	 de
Universidad,	 era	 un	 científico	 sin	 escrúpulos,	 un	 periodista	 por	 instinto,	 un
ladrón	 de	 ideas.	 ¡Siempre	 estaba	 fisgoneando!	 Ya	 conoces	 lo	 picaresco	 del
mundo	de	los	científicos.	Simplemente	decidí	no	publicarlo,	para	no	dejar	que
compartiera	 mi	 honor.	 Seguí	 trabajando	 y	 cada	 vez	 estaba	 más	 cerca	 de
conseguir	que	mi	fórmula	sobre	aquel	experimento	fuese	una	realidad.	No	se
lo	dije	a	nadie,	porque	quería	que	mis	investigaciones	causasen	un	gran	efecto,
una	 vez	 que	 se	 conocieran,	 y,	 de	 esta	 forma,	 hacerme	 famoso	 de	 golpe.	Me
dediqué	al	problema	de	 los	pigmentos,	porque	quería	 llenar	algunas	 lagunas.
Y,	de	repente,	por	casualidad,	hice	un	descubrimiento	en	fisiología.

—¿Y?

—El	 color	 rojo	 de	 la	 sangre	 se	 puede	 convertir	 en	 blanco,	 es	 decir,
incoloro,	¡sin	que	ésta	pierda	ninguna	de	sus	funciones!

Kemp,	asombrado,	 lanzó	un	grito	de	incredulidad.	El	hombre	invisible	se
levantó	y	empezó	a	dar	vueltas	por	el	estudio.

—Haces	 bien	 asombrándote.	 Recuerdo	 aquella	 noche.	 Era	 muy	 tarde.
Durante	 el	 día	 me	 molestaba	 aquella	 panda	 de	 estudiantes	 imbéciles,	 y,	 a



veces,	 me	 quedaba	 trabajando	 hasta	 el	 amanecer.	 La	 idea	 se	me	 ocurrió	 de
repente	y	con	 toda	claridad.	Estaba	solo,	en	 la	paz	del	 laboratorio,	y	con	 las
luces,	que	brillaban	en	silencio.	¡Se	puede	hacer	que	un	animal,	una	materia,
sea	 transparente!	 «¡Puede	 ser	 invisible!»,	 me	 dije,	 dándome	 cuenta,
rápidamente,	de	lo	que	significaba	ser	un	albino	y	poseer	esos	conocimientos.
La	 idea	 era	muy	 tentadora.	 Dejé	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	me	 acerqué	 a	 la
ventana	 para	 mirar	 las	 estrellas.	 «¡Puedo	 ser	 invisible!	 »,	 me	 repetí	 a	 mí
mismo.	Hacer	eso	significaba	 ir	más	allá	de	 la	magia.	Entonces	me	imaginé,
sin	ninguna	duda,	claramente,	lo	que	la	invisibilidad	podría	significar	para	el
hombre:	 el	misterio,	 el	 poder,	 la	 libertad.	En	 aquel	momento,	 no	vi	 ninguna
desventaja.	 ¡Tan	 sólo	había	que	pensar!	Y	yo,	que	no	era	más	que	un	pobre
profesor	 que	 enseñaba	 a	 unos	 locos	 en	 un	 colegio	 de	 provincias,	 podría,	 de
pronto,	convertirme	en…	eso.	Y	ahora	 te	pregunto,	Kemp,	si	 tú	o	cualquiera
no	se	habría	 lanzado	a	desarrollar	aquella	 investigación.	Trabajé	durante	 tres
años	y	cada	dificultad	con	la	que	tropezaba	traía	consigo,	como	mínimo,	otra.
¡Y	había	tantísimos	detalles!	Y	debo	añadir	cómo	me	exasperaba	mi	profesor,
un	 profesor	 de	 provincias,	 que	 siempre	 estaba	 fisgoneando.	 «¿Cuándo	 va	 a
publicar	 su	 trabajo?»,	 era	 la	 pregunta	 continua.	 ¡Y	 los	 estudiantes,	 y	 los
medios	 tan	 escasos!	 Durante	 tres	 años	 trabajé	 en	 esas	 circunstancias…	 Y
después	 de	 tres	 años	 de	 trabajar	 en	 secreto	 y	 con	 desesperación,	 comprendí
que	era	imposible	terminar	mis	investigaciones…	Imposible.

—¿Por	qué?	—preguntó	Kemp.

—Por	 el	 dinero	 —dijo	 el	 hombre	 invisible,	 mirando	 de	 nuevo	 por	 la
ventana.	De	pronto,	se	volvió—.	Robé	a	mi	padre.	Pero	el	dinero	no	era	suyo	y
se	pegó	un	tiro.

	

	

CAPÍTULO	XX.

EN	LA	CASA	DE	GREAT	PORTLAND	STREET
	

Durante	 un	momento	 Kemp	 se	 quedó	 sentado	 en	 silencio,	 mirando	 a	 la
figura	sin	cabeza,	de	espaldas	a	la	ventana.	Después,	habiéndosele	pasado	algo
por	la	cabeza,	se	levantó,	agarró	al	hombre	invisible	por	un	brazo	y	lo	apartó
de	la	ventana.

—Estás	cansado	—le	dijo—.	Mientras	yo	sigo	sentado,	tú	no	paras	de	dar
vueltas	por	la	habitación.	Siéntate	en	mi	sitio.

Él	se	colocó	entre	Griffin	y	la	ventana	más	cercana.

Griffin	se	quedó	un	rato	en	silencio	y,	luego,	de	repente,	siguió	contando	su
historia:



—Cuando	ocurrió	esto,	yo	ya	había	dejado	mi	casa	de	Chesilstowe.	Esto
fue	 el	 pasado	 diciembre.	Alquilé	 una	 habitación	 en	Londres;	 una	 habitación
muy	grande	y	sin	amueblar	en	una	casa	de	huéspedes,	en	un	barrio	pobre	cerca
de	Great	Portland	Street.	Llené	la	habitación	con	los	aparatos	que	compré	con
el	dinero	de	mi	padre;	mi	investigación	se	iba	desarrollando	con	regularidad,
con	 éxito,	 incluso	 acercándose	 a	 su	 fin.	 Yo	me	 sentía	 como	 el	 hombre	 que
acaba	 de	 salir	 del	 bosque	 en	 el	 que	 estaba	 perdido	 y	 que,	 de	 repente,	 se
encuentra	con	que	ha	ocurrido	una	tragedia.

»Fui	a	enterrar	a	mi	padre.	Mi	mente	se	centraba	en	mis	investigaciones,	y
no	moví	un	solo	dedo	para	salvar	su	reputación.	Recuerdo	el	funeral,	un	coche
fúnebre	barato,	una	ceremonia	muy	corta,	aquella	ladera	azotada	por	el	viento
y	la	escarcha	y	a	un	viejo	compañero	suyo,	que	leyó	las	oraciones	por	su	alma:
un	 viejo	 encorvado,	 vestido	 de	 negro,	 que	 lloraba.	 Recuerdo	mi	 vuelta	 a	 la
casa	vacía,	atravesando	lo	que	antes	había	sido	un	pueblo	y	estaba	ahora	lleno
de	construcciones	a	medio	hacer,	convertido	en	una	horrible	ciudad.	Todas	las
calles	 desembocaban	 en	 campos	 profanados,	 con	montones	 de	 escombros	 y
con	 una	 tupida	maleza	 húmeda.	Me	 recuerdo	 a	mí	mismo	 como	 una	 figura
negra	 y	 lúgubre,	 caminando	 por	 la	 acera	 brillante	 y	 resbaladiza;	 y	 aquella
extraña	 sensación	 de	 despego	 que	 sentí	 por	 la	 poca	 respetabilidad	 y	 el
mercantilismo	sórdido	de	aquel	lugar.

»No	sentí	pena	por	mi	padre.	Me	pareció	que	había	sido	la	víctima	de	su
sentimentalismo	 alocado.	 La	 hipocresía	 social	 requería	 mi	 presencia	 en	 el
funeral,	 pero,	 en	 realidad,	 no	 era	 asunto	 mío.	 Pero,	 mientras	 recorría	 High
Street,	 toda	mi	vida	anterior	volvió	a	mí	por	un	 instante,	al	encontrarme	con
una	 chica	 a	 la	 que	 había	 conocido	 diez	 años	 antes.	 Nuestras	 miradas	 se
cruzaron.	 Algo	 me	 obligó	 a	 volverme	 y	 hablarle.	 Era	 una	 persona	 bastante
mediocre.

»Aquella	visita	a	esos	viejos	lugares	fue	como	un	sueño.	Entonces	no	me
di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 solo,	 de	 que	 me	 había	 alejado	 del	 mundo	 para
sumergirme	en	la	desolación.	Advertí	mi	falta	de	compasión,	pero	lo	achaqué
a	la	estupidez	de	las	cosas,	en	general.

»Al	volver	a	mi	habitación,	volví	también	a	la	realidad.	Allí	estaban	todas
las	 cosas	 que	 conocía	 y	 a	 las	 que	 amaba.	 Allí	 estaban	 mis	 aparatos	 y	 mis
experimentos	preparados	y	esperándome.	No	me	quedaba	nada	más	que	una
dificultad:	 la	planificación	de	 los	últimos	detalles.	Tarde	o	 temprano	acabaré
explicándote	 todos	 aquellos	 complicados	 procesos,	 Kemp.	 No	 tenemos	 por
qué	 tocar	ese	 tema	ahora.	La	mayoría	de	estos,	excepto	algunas	 lagunas	que
ahora	 recuerdo,	 están	 escritos	 en	 clave	 en	 los	 libros	 que	 ha	 escondido	 el
vagabundo.	Tenemos	que	atraparlo.	Tenemos	que	recuperar	los	libros.

»Pero	la	fase	principal	era	la	de	colocar	el	objeto	transparente,	cuyo	índice



de	refracción	había	que	rebajar,	entre	dos	centros	que	radiasen	una	especie	de
radiación	 etérea,	 algo	 que	 te	 explicaré	 con	 mayor	 profundidad	 en	 otro
momento.	 No,	 no	 eran	 vibraciones	 del	 tipo	 Rontgen.	 No	 creo	 que	 las
vibraciones	a	las	que	me	refiero	se	hayan	descrito	nunca,	aunque	son	bastante
claras.	Necesitaba	dos	dinamos	pequeñas,	que	haría	 funcionar	con	un	simple
motor	de	gas.

»Hice	mi	primer	experimento	con	un	trozo	de	lana	blanca.	Fue	una	de	las
cosas	 más	 extrañas	 que	 he	 visto,	 el	 parpadeo	 de	 aquellos	 rayos	 suaves	 y
blancos	 y	 después	 ver	 cómo	 se	 desvanecía	 su	 silueta	 como	una	 columna	 de
humo.	Apenas	podía	creer	que	 lo	había	conseguido.	Cogí	con	 la	mano	aquel
vacío	y	allí	me	encontré	el	trozo	tan	sólido	como	siempre.	Quise	hacerlo	más
difícil	y	lo	tiré	al	suelo.	Pues	bien,	tuve	problemas	para	volver	a	encontrarlo.

»Entonces	 tuve	 una	 curiosa	 experiencia.	 Oí	 maullar	 detrás	 de	 mí	 y,	 al
volverme,	vi	una	gata	blanca,	flaca	y	muy	sucia,	que	estaba	en	el	alféizar	de	la
ventana.	Entonces	se	me	ocurrió	una	idea.	«Lo	tengo	todo	preparado»,	me	dije
acercándome	a	la	ventana.	La	abrí	y	llamé	a	la	gata	con	mimo.	Ella	se	acercó
ronroneando.	 El	 pobre	 animal	 estaba	 hambriento,	 y	 le	 di	 un	 poco	 de	 leche.
Después	se	dedicó	a	oler	por	toda	la	habitación,	evidentemente	con	la	idea	de
establecerse	allí.	El	trozo	de	lana	invisible	pareció	asustarle	un	poco.	¡Tenías
que	haberla	visto	con	el	lomo	completamente	enarcado!	La	coloqué	encima	de
la	almohada	de	la	cama	y	le	di	mantequilla	para	que	se	lavara	por	dentro.

—¿Y	la	utilizaste	en	tu	experimento?

—Claro.	 ¡Pero	 no	 creas	 que	 es	 una	 broma	 drogar	 a	 un	 gato!	 El	 proceso
falló.

—¿Falló?

—Sí,	 falló	 por	 una	 doble	 causa.	 Una,	 por	 las	 garras,	 y,	 la	 otra,	 ese
pigmento,	¿cómo	se	llama?,	que	está	detrás	del	ojo	de	un	gato.	¿Te	acuerdas
tú?

—El	tapetum.

—Eso	 es,	 el	 tapetum.	No	 pude	 conseguir	 que	 desapareciera.	Después	 de
suministrarle	 una	 pócima	 decolorante	 para	 la	 sangre	 y	 hacer	 otros
preparativos,	 le	 di	 opio	 y	 la	 coloqué,	 junto	 con	 la	 almohada	 sobre	 la	 que
dormía,	 en	 el	 aparato.	 Y,	 después	 de	 obtener	 que	 el	 resto	 del	 cuerpo
desapareciera,	no	lo	conseguí	con	los	ojos.

—¡Qué	extraño!

—No	puedo	explicármelo.	La	gata	estaba,	desde	luego,	vendada	y	atada;	la
tenía	inmovilizada.	Pero	se	despertó	cuando	todavía	estaba	atontada,	y	empezó
a	 maullar	 lastimosamente.	 En	 ese	 momento	 alguien	 se	 acercó	 y	 llamó	 a	 la



puerta.	Era	una	vieja	que	vivía	en	el	piso	de	abajo	y	que	sospechaba	que	yo
hacía	 vivisecciones;	 una	 vieja	 alcohólica,	 que	 lo	 único	 que	 poseía	 en	 este
mundo	era	un	gato.	Cogí	un	poco	de	 cloroformo	y	 se	 lo	di	 a	oler	 a	 la	gata;
después,	abrí	 la	puerta.	«¿Ha	oído	maullar	a	un	gato?»,	me	preguntó.	«¿Está
aquí	mi	gata?»	«No,	 señora,	aquí	no	está»,	 le	 respondí	con	 toda	amabilidad.
Pero	ella	se	quedó	con	la	duda	e	intentó	echar	un	vistazo	por	la	habitación.	Le
debió	parecer	un	tanto	insólito:	las	paredes	desnudas,	las	ventanas	sin	cortinas,
una	 cama	 con	 ruedas,	 con	 el	 motor	 de	 gas	 en	 marcha,	 los	 dos	 puntos
resplandecientes	y,	por	último,	el	intenso	olor	a	cloroformo	en	el	aire.	Al	final
se	debió	dar	por	satisfecha	y	se	marchó.

—¿Cuánto	tiempo	duró	el	proceso?	—preguntó	Kemp.

—El	del	gato	unas	tres	o	cuatro	horas.	Los	huesos,	los	tendones	y	la	grasa
fueron	los	últimos	en	desaparecer,	y	también	la	punta	de	los	pelos	de	color.	Y,
como	te	dije,	la	parte	trasera	del	ojo,	aunque	de	materia	irisada,	no	terminó	de
desaparecer	del	todo.	Ya	había	anochecido	fuera	mucho	antes	de	que	terminara
el	proceso,	y,	al	final,	no	se	veían	más	que	los	ojos	oscuros	y	las	garras.	Paré	el
motor	 de	 gas,	 toqué	 al	 gato,	 que	 estaba	 todavía	 inconsciente,	 y	 lo	 desaté.
Después,	 notándome	cansado,	 lo	 dejé	 durmiendo	 en	 la	 almohada	 invisible	 y
me	 fui	 a	 la	 cama.	No	 podía	 quedarme	 dormido.	 Estaba	 tumbado,	 despierto,
pensando	una	y	otra	vez	en	el	experimento,	o	soñaba	que	todas	las	cosas	a	mi
alrededor	 iban	desapareciendo,	hasta	que	 todo,	 incluso	el	 suelo,	desaparecía,
sumergiéndome	en	una	horrible	pesadilla.	A	eso	de	las	dos,	el	gato	empezó	a
maullar	 por	 la	 habitación.	 Intenté	 hacerlo	 callar	 con	 palabras,	 y,	 después,
decidí	 soltarlo.	Recuerdo	el	 sobresalto	que	experimenté,	cuando,	al	encender
la	 luz,	 sólo	vi	unos	ojos	verdes	y	 redondos	y	nada	a	 su	alrededor.	Le	habría
dado	un	poco	de	 leche,	pero	ya	no	me	quedaba	más.	No	se	estaba	quieta,	se
sentó	en	el	suelo	y	se	puso	a	maullar	al	lado	de	la	puerta.	Intenté	cogerla	con	la
idea	de	sacarla	por	la	ventana,	pero	no	se	dejaba	atrapar.	Seguía	maullando	por
la	habitación.	Luego	la	abrí	la	ventana,	haciéndole	señales	para	que	se	fuera.
Al	final	creo	que	lo	hizo.	Nunca	más	la	volví	a	ver.	Después,	Dios	sabe	cómo,
me	 puse	 a	 pensar	 otra	 vez	 en	 el	 funeral	 de	 mi	 padre,	 en	 aquella	 ladera
deprimente	y	azotada	por	el	viento,	hasta	que	amaneció.	Por	la	mañana,	como
no	podía	dormir,	cerré	la	puerta	de	mi	habitación	detrás	de	mí	y	salí	a	pasear
por	aquellas	calles.

—¿Quieres	decir	que	hay	un	gato	 invisible	deambulando	por	ahí?	—dijo
Kemp.

—Si	no	lo	han	matado	—contestó	el	hombre	invisible.

—Claro,	¿por	qué	no?	—dijo	Kemp—.	Perdona,	no	quería	interrumpirte.

—Probablemente	 lo	 hayan	matado	—dijo	 el	 hombre	 invisible—.	 Sé	 que
cuatro	días	más	tarde	aún	estaba	vivo,	estaba	en	una	verja	de	Great	Tichtfield



Street,	 porque	 vi	 a	 un	 numeroso	 grupo	 de	 gente,	 alrededor	 de	 aquel	 lugar,
intentando	 adivinar	 de	 dónde	 provenían	 unos	 maullidos	 que	 estaban
escuchando.

Se	quedó	en	 silencio	durante	un	buen	 rato,	y,	 de	pronto,	 continuó	con	 la
historia.

—Recuerdo	 la	 última	mañana	 antes	 de	mi	metamorfosis.	Debí	 subir	 por
Portland	 Street.	 Recuerdo	 los	 carteles	 de	 Albany	 Street,	 y	 los	 soldados	 que
salían	a	caballo;	y,	al	 final,	me	vi	sentado	al	 sol	en	 lo	alto	de	Primrose	Hill,
sintiéndome	enfermo	y	extraño.	Era	un	día	soleado	de	enero,	uno	de	esos	días
soleados	 y	 helados	 que	 precedieron	 a	 la	 nieve	 este	 año.	Mi	 mente	 agotada
intentó	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 situación	 y	 establecer	 un	 plan	 de	 acción.	Me
sorprendí	al	darme	cuenta,	ahora	que	tenía	la	meta	al	alcance	de	la	mano,	de	lo
poco	convincente	que	parecía	mi	intento.	La	verdad	es	que	estaba	agotado.	El
intenso	 cansancio,	 después	 de	 cuatro	 años	 de	 trabajo	 seguido,	 me	 había
incapacitado	para	tener	cualquier	sentimiento.	Me	sentía	apático,	e	intenté,	en
vano,	 recobrar	 aquel	 entusiasmo	 de	mis	 primeras	 investigaciones,	 la	 pasión
por	el	descubrimiento,	que	me	había	permitido,	incluso,	superar	la	muerte	de
mi	 padre.	 Nada	 parecía	 tener	 importancia	 para	 mí.	 En	 cualquier	 caso,	 vi
claramente	 que	 aquello	 era	 un	 estado	 de	 ánimo	 pasajero,	 por	 el	 trabajo
excesivo	y	por	la	necesidad	que	tenía	de	dormir;	veía	posible	recuperar	todas
mis	fuerzas	ya	fuera	con	drogas	o	con	cualquier	otro	medio.	Lo	único	que	veía
claro	 en	mi	mente	 era	 que	 tenía	 que	 terminar	 aquello.	 Todavía	me	 ronda	 la
obsesión.	Aquello	 tenía	que	acabarlo	pronto,	porque	me	estaba	quedando	sin
dinero.	Mientras	estaba	en	la	colina,	miré	a	mi	alrededor;	había	niños	jugando
y	niñas	que	los	miraban.	Me	puse	a	pensar,	entonces,	en	las	increíbles	ventajas
que	podría	tener	un	hombre	invisible	en	este	mundo.	Después	de	un	rato,	volví
a	casa,	comí	algo	y	me	tomé	una	dosis	bastante	fuerte	de	estricnina;	me	metí
en	 la	 cama,	 que	 estaba	 sin	 hacer,	 vestido	 como	 estaba.	 La	 estricnina	 es	 un
tónico	perfecto,	Kemp,	para	acabar	con	la	debilidad	del	hombre.

—Pero	es	diabólica	—dijo	Kemp—.	Es	la	fuerza	bruta	en	una	botella.

—Me	desperté	con	un	vigor	enorme	y	bastante	irritable,	¿sabes?

—Sí,	ya	conozco	esa	faceta.

—Y,	 nada	más	 despertarme,	 alguien	 estaba	 llamando	 a	 la	 puerta.	Era	mi
casero,	un	viejo	judío	polaco	que	llevaba	puesto	un	abrigo	largo	y	gris	y	unas
zapatillas	llenas	de	grasa;	venía	con	aire	amenazador	y	haciéndome	preguntas.
Estaba	convencido	de	que	yo	había	estado	torturando	a	un	gato	aquella	noche
(la	vieja	no	había	perdido	el	tiempo).	Insistía	en	que	quería	saberlo	todo.	Las
leyes	 del	 país	 contra	 la	 vivisección	 son	muy	 severas,	 y	 podía	 ponerme	 una
denuncia.	Yo	 negué	 la	 existencia	 del	 gato.	Después	 dijo	 que	 las	 vibraciones
del	motor	de	gas	se	sentían	en	todo	el	edificio.	Esto,	desde	luego,	era	verdad.



Se	coló	en	la	habitación	y	empezó	a	fisgonearlo	todo,	mirando	por	encima	de
sus	gafas	de	plata	alemana;	en	ese	momento	me	invadió	cierto	 temor	de	que
pudiese	averiguar	algo	sobre	mi	secreto.	Intenté	quedarme	entre	él	y	el	aparato
de	 concentración	 que	 yo	 mismo	 había	 preparado,	 y	 esto	 no	 hizo	 más	 que
aumentar	su	curiosidad.	¿Qué	estaba	tramando?	¿Por	qué	estaba	siempre	solo
y	me	mostraba	esquivo?	¿Era	legal	lo	que	hacía?	¿Era	peligroso?	Yo	pagaba	la
renta	 normal.	 La	 suya	 había	 sido	 siempre	 una	 casa	 muy	 respetable,	 en	 un
barrio	de	bastante	mala	reputación,	pensé	yo.	A	mí,	de	pronto,	se	me	acabó	la
paciencia.	 Le	 dije	 que	 saliera	 de	 la	 habitación.	 Él	 empezó	 a	 protestar	 y
chapurrear,	explicándome	que	tenía	derecho	a	entrar.	Al	oírle,	lo	agarré	por	el
cuello;	sentí	que	algo	se	desgarraba	y	lo	eché	al	pasillo.	Di	un	portazo,	cerré	la
puerta	con	llave	y	me	senté.	Estaba	temblando.	Una	vez	fuera,	el	viejo	empezó
a	 armar	 escándalo.	 Yo	 me	 despreocupé,	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 había
marchado.	Este	hecho	me	llevaba	a	tomar	una	rápida	decisión.	Yo	no	sabía	qué
iba	 a	 hacer	 aquel	 viejo,	 ni	 siquiera	 a	 qué	 tenía	 derecho.	 Cambiarme	 a	 otra
habitación	 sólo	 habría	 significado	 retrasar	 mis	 experimentos;	 además,	 sólo
disponía	de	veinte	 libras,	 en	 su	mayoría	en	el	banco,	y	no	podía	permitirme
aquel	 lujo	de	la	mudanza.	¡Tenía	que	desaparecer!	No	podía	hacer	otra	cosa.
Después	 de	 lo	 ocurrido	 vendrían	 las	 preguntas	 y	 entrarían	 a	 registrar	 mi
habitación.	Sólo	pensando	en	 la	posibilidad	de	que	mi	 investigación	pudiera
interrumpirse	en	su	punto	culminante,	me	entró	una	especie	de	furia	y	me	puse
manos	 a	 la	 obra.	Cogí	mis	 tres	 libros	de	notas	y	mi	 libreta	 de	 cheques	—el
vagabundo	 lo	 tiene	 todo	 ahora—	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 más
cercana	 para	 que	 lo	 mandaran	 todo	 a	 una	 casa	 de	 recogida	 de	 paquetes	 en
Great	 Portland	 Street.	 Intenté	 salir	 sin	 hacer	 ruido.	 Al	 volver,	 vi	 cómo	 el
casero	 subía	 lentamente	 las	 escaleras.	 Supongo	 que	 habría	 oído	 la	 puerta	 al
cerrarse.	Te	habrías	reído	mucho,	si	le	hubieras	visto	cómo	se	echó	a	un	lado
en	 el	 descansillo	 de	 la	 escalera,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 subía
corriendo	detrás	de	él.	Me	miró	cuando	pasé	por	su	lado	y	yo	di	 tal	portazo,
que	 tembló	 toda	 la	 casa.	 Después	 oí	 cómo	 arrastraba	 los	 pies	 hasta	 el	 piso
donde	yo	estaba,	dudaba	un	momento	y	optaba	por	seguir	bajando.	A	partir	de
entonces,	me	puse	a	hacer	todos	los	preparativos.	Lo	hice	todo	aquella	tarde	y
aquella	noche.	Cuando	todavía	me	encontraba	bajo	la	influencia,	empalagosa	y
soporífera,	de	las	drogas	que	decoloraban	la	sangre,	llamaron	a	la	puerta	con
insistencia.	 Dejaron	 de	 llamar,	 y	 unos	 pasos	 se	 fueron	 para	 luego	 volver	 y
empezar	a	llamar	de	nuevo.	Intentaron,	más	tarde,	meter	algo	por	debajo	de	la
puerta…	un	papel	azul.	En	ese	momento,	rabioso,	me	levanté	y	abrí	la	puerta
de	 par	 en	 par	 «¿Qué	 quiere	 ahora?»,	 pregunté.	Era	mi	 casero,	 que	 traía	 una
orden	de	desahucio	o	algo	por	el	estilo.	Al	darme	el	papel,	creo	que	debió	ver
algo	raro	en	mis	manos	y,	levantando	los	ojos,	se	me	quedó	mirando.	Se	quedó
boquiabierto	 y	 dio	 un	 grito.	 A	 continuación	 soltó	 la	 vela	 y	 el	 papel	 y	 salió
corriendo	 a	 oscuras,	 por	 el	 oscuro	 pasillo,	 escaleras	 abajo.	 Cerré	 la	 puerta,



eché	la	llave	y	me	acerqué	al	espejo.	Entonces	comprendí	su	miedo.	Mi	cara
estaba	 blanca,	 blanca	 como	 el	 mármol.	 Fue	 todo	 horrible.	 Yo	 no	 esperaba
aquel	dolor	 tan	 fuerte.	Fue	una	noche	de	atormentada	angustia,	de	dolores	y
mareos.	Apreté	 los	 dientes,	 a	 pesar	 de	 que	mi	 piel	 estaba	 ardiendo.	Todo	 el
cuerpo	me	ardía.	Y	me	quedé	allí	 tumbado,	como	muerto.	Ahora	comprendo
por	qué	el	gato	se	puso	a	maullar	de	aquella	manera	hasta	que	 le	administré
cloroformo.	Por	 suerte,	vivía	 solo	y	no	 tenía	a	nadie	que	me	atendiera	en	 la
habitación.	Hubo	veces	 en	que	 sollozaba	y	me	quejaba.	Otras,	hablaba	 solo.
Pero	resistí.	Perdí	el	conocimiento	y	me	desperté,	sin	fuerzas,	en	la	oscuridad.
Los	 dolores	 habían	 cesado.	 Pensé	 que	 me	 estaba	 muriendo,	 pero	 no	 me
importaba.	Nunca	olvidaré	 aquel	 amanecer,	 y	 el	 extraño	horror	 que	 sentí,	 al
ver	que	mis	manos	se	habían	vuelto	de	cristal,	un	cristal	como	manchado,	y	al
ver	cómo	cada	vez	eran	más	claras	y	delgadas,	a	medida	que	el	día	avanzaba,
hasta	 que	 al	 final	 logré	 ver	 el	 desorden	 en	que	 estaba	mi	 cuarto	 a	 través	 de
ellas.	 Lo	 veía	 a	 pesar	 de	 que	 cerraba	 mis	 párpados,	 ya	 transparentes.	 Mis
miembros	se	tornaron	de	cristal,	los	huesos	y	las	arterias	desaparecieron,	y	los
nervios,	 pequeños	 y	 blancos,	 también	 desaparecieron,	 aunque	 fueron	 los
últimos	en	hacerlo.	Apreté	los	dientes	y	seguí	así	hasta	el	final.	Cuando	todo
terminó,	 sólo	 quedaban	 las	 puntas	 de	 las	 uñas,	 blanquecinas,	 y	 la	 mancha
marrón	de	algún	ácido	en	mis	dedos.	Traté	de	ponerme	de	pie.	Al	principio	era
incapaz	de	hacerlo,	me	sentía	como	un	niño	de	pañales,	caminando	con	unas
piernas	 que	 no	 podía	 ver.	 Estaba	muy	 débil	 y	 tenía	 hambre.	Me	 acerqué	 al
espejo	y	me	miré	sin	verme,	sólo	quedaba	un	poco	de	pigmento	detrás	de	 la
retina	de	mis	ojos,	pero	era	mucho	más	tenue	que	la	niebla.	Puse	las	manos	en
la	mesa	y	tuve	que	tocar	el	espejo	con	la	frente.	Con	una	fuerza	de	voluntad
enorme,	me	arrastré	hasta	los	aparatos	y	completé	el	proceso.	Dormí	durante	el
resto	de	la	mañana,	tapándome	los	ojos	con	las	sábanas,	para	no	ver	la	luz;	al
mediodía,	 me	 desperté,	 al	 oír	 que	 alguien	 llamaba	 a	 la	 puerta.	 Había
recuperado	 todas	mis	 fuerzas.	Me	senté	en	 la	cama	y	creí	oír	unos	 susurros.
Me	 levanté	 y,	 haciendo	 el	 menor	 ruido	 posible,	 empecé	 a	 desmantelar	 el
aparato	y	a	dejar	sus	distintas	partes	por	toda	la	habitación,	para	no	dar	lugar	a
sospechas.	En	ese	momento,	se	volvieron	a	escuchar	los	golpes	en	la	puerta	y
unas	voces,	primero	la	de	mi	casero	y,	luego,	otras	dos.	Para	ganar	tiempo,	les
contesté.	Recogí	el	trozo	de	lana	invisible	y	la	almohada	y	abrí	la	ventana	para
tirarlos.	 Cuando	 estaba	 abriéndola,	 dieron	 un	 tremendo	 golpe	 en	 la	 puerta.
Alguien	se	había	lanzado	contra	ella	con	la	idea	de	romper	la	cerradura,	pero
los	cerrojos,	que	yo	había	colocado	con	anterioridad,	impidieron	que	se	viniera
abajo.	Aquello	me	puso	furioso.	Empecé	a	temblar	y	a	actuar	con	la	máxima
rapidez.	Recogí	un	poco	de	papel	y	algo	de	paja,	y	lo	puse	todo	junto	en	medio
de	 la	 habitación.	 Abrí	 el	 gas	 en	 el	 momento	 en	 que	 grandes	 golpes	 hacían
retumbar	la	puerta.	Yo	no	encontraba	las	cerillas	y	empecé	a	dar	puñetazos	a	la
pared,	lleno	de	rabia.	Volví	a	abrir	las	llaves	del	gas,	salté	por	la	ventana	y	me



escondí	en	la	cisterna	del	agua,	a	salvo	e	invisible	y	temblando	de	rabia,	para
ver	 qué	 iba	 a	 ocurrir.	 Rompieron	 un	 panel	 de	 la	 puerta	 y,	 acto	 seguido,
corrieron	 los	cerrojos	y	 se	quedaron	allí	de	pie,	 con	 la	puerta	abierta.	Era	el
casero,	acompañado	de	sus	dos	hijastros,	dos	hombres	jóvenes	y	robustos,	de
unos	veintitrés	o	veinticuatro	años.	Detrás	de	ellos	 se	encontraba	 la	vieja	de
abajo.	Puedes	imaginarte	sus	caras	de	asombro,	al	ver	que	la	habitación	estaba
vacía.	Uno	de	los	jóvenes	corrió	hacia	la	ventana,	la	abrió	y	se	asomó	por	ella.
Sus	ojos	y	su	cara	barbuda	y	de	labios	gruesos	estaban	a	un	palmo	de	mi	cara.
Estuve	 a	 punto	 de	 darle	 un	 golpe,	 pero	 me	 contuve	 a	 tiempo.	 Él	 estaba
mirando	a	través	de	mí,	y	también	lo	hicieron	los	demás,	cuando	se	acercaron
a	donde	él	estaba.	El	viejo	se	separó	de	ellos	y	echó	un	vistazo	debajo	de	 la
cama	 y,	 después,	 todos	 se	 abalanzaron	 sobre	 el	 armario.	 Estuvieron
discutiendo	un	 rato	en	yiddisk	y	cockney	 [dialecto	 londinense	de	 los	barrios
bajos].	Terminaron	diciendo	que	yo	no	les	había	contestado,	que	se	lo	habían
imaginado	 todo.	 Mi	 rabia	 se	 tornó,	 entonces,	 en	 regocijo,	 mientras	 estaba
sentado	en	 la	ventana,	mirando	a	aquellas	cuatro	personas,	cuatro,	porque	 la
vieja	 había	 entrado	 en	 la	 habitación	 buscando	 a	 su	 gata,	 que	 intentaban
comprender	 mi	 comportamiento.	 El	 viejo,	 por	 lo	 que	 pude	 comprender	 de
aquella	 jerga	 suya,	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 anciana	 en	 que	 yo	 practicaba
vivisecciones.	Los	hijastros,	por	el	contrario,	explicaban	y	decían,	en	un	inglés
desvirtuado,	que	yo	era	electricista,	y	basaban	su	postura	en	aquellos	dinamos
y	 radiadores.	 Estaban	 todos	 nerviosos,	 temiendo	 que	 yo	 regresara,	 aunque,
como	comprobé	más	tarde,	habían	corrido	los	cerrojos	de	la	puerta	de	abajo.
La	 vieja	 se	 dedicó	 a	 fisgonear	 dentro	 del	 armario	 y	 debajo	 de	 la	 cama,
mientras	uno	de	los	jóvenes	miraba	chimenea	arriba.	Uno	de	los	inquilinos,	un
vendedor	ambulante	que	había	alquilado	 la	habitación	de	enfrente,	 junto	con
un	carnicero,	apareció	en	el	rellano;	lo	llamaron	y	empezaron	a	explicarle	todo
lo	 ocurrido	 con	 frases	 incoherentes.	 Entonces,	 al	 ver	 los	 radiadores,	 se	 me
ocurrió	 que,	 si	 caían	 en	manos	 de	 una	 persona	 con	 conocimiento	 del	 tema,
podría	 llegar	 a	 delatarme;	 aproveché	 esa	 oportunidad	 para	 entrar	 en	 la
habitación	y	lanzar	la	dinamo	contra	el	aparato	sobre	el	que	descansaba	ésta	y,
así,	romperlos	los	dos	a	la	vez.	Cuando	aquellas	personas	estaban	tratando	de
explicarse	 este	 último	 hecho,	 me	 deslicé	 fuera	 de	 la	 habitación	 y	 bajé	 las
escaleras	con	mucho	cuidado.	Me	metí	en	una	de	las	salas	de	estar	y	esperé	a
que	bajasen,	comentando	y	discutiendo	los	acontecimientos	y,	todos,	un	poco
decepcionados	 al	 no	 haber	 encontrado	 ninguna	 «cosa	 terrible».	 Estaban	 un
poco	perplejos,	pues	no	sabían	en	qué	situación	se	encontraban	respecto	a	mí.
Después,	volví	a	subir	a	mi	habitación	con	una	caja	de	cerillas,	prendí	fuego	al
montón	de	papeles	y	puse	las	sillas	y	la	cama	encima,	dejando	que	el	gas	se
encargara	 del	 resto	 con	 un	 tubo	 de	 caucho.	 Eché	 un	 último	 vistazo	 a	 la
habitación	y	me	marché.

—¿Prendiste	fuego	a	la	casa?	—exclamó	Kemp.



—Sí,	sí,	la	incendié.	Era	la	única	manera	de	borrar	mis	huellas,	y,	además,
estoy	 seguro	 de	 que	 estaba	 asegurada.	 Después,	 descorrí	 los	 cerrojos	 de	 la
puerta	de	abajo	y	 salí	 a	 la	 calle.	Era	 invisible	y	me	estaba	empezando	a	dar
cuenta	 de	 las	 extraordinarias	 ventajas	 que	 me	 ofrecía	 serlo.	 Empezaban	 a
rondarme	 por	 la	 cabeza	 todas	 las	 cosas	maravillosas	 que	 podía	 realizar	 con
absoluta	impunidad.

	

	

CAPÍTULO	XXI.

EN	OXFORD	STREET
	

»Cuando	 bajé	 las	 escaleras	 por	 primera	 vez,	 tuve	 grandes	 dificultades,
porque	no	podía	verme	los	pies;	 tropecé	dos	veces	y	notaba	cierta	 torpeza	al
agarrarme	 a	 la	 barandilla.	 Sin	 embargo,	 pude	 caminar	mejor	 evitando	mirar
hacia	 abajo.	 Estaba	 completamente	 exaltado,	 como	 el	 hombre	 que	 ve	 y	 que
camina	sin	hacer	ningún	ruido,	en	una	ciudad	de	ciegos.	Me	entraron	ganas	de
bromear,	de	asustar	a	la	gente,	de	darle	una	palmada	en	la	espalda	a	algún	tipo,
de	tirarle	el	sombrero	a	alguien,	de	aprovecharme	de	mi	extraordinaria	ventaja.

»Apenas	acababa	de	salir	a	Great	Portland	Street	 (mi	antigua	casa	estaba
cerca	de	una	tienda	de	telas),	cuando	recibe	un	golpe	muy	fuerte	en	la	espalda;
al	 volverme,	 vi	 a	 un	 hombre	 con	 una	 cesta	 con	 sifones,	 que	 miraba	 con
asombro	 su	 carga.	 Aunque	 el	 golpe	 me	 hizo	 daño,	 no	 pude	 aguantar	 una
carcajada,	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 «Lleva	 el	 diablo	 en	 la	 cesta»,	 le
dije,	y	se	la	arrebaté	de	las	manos.

»Él	la	soltó	sin	oponer	resistencia,	y	yo	alcé	aquel	peso	en	el	aire.	Pero,	en
la	puerta	de	una	 taberna	había	un	cochero	y	el	 idiota	quiso	coger	 la	cesta	y,
para	esto,	me	dio	un	manotazo	en	una	oreja.	Dejé	la	carga	en	el	suelo	y	le	di
un	puñetazo,	y,	me	di	cuenta	de	lo	que	había	organizado	cuando	empecé	a	oír
gritos	y	noté	que	me	pisaban,	y	vi	gente	que	salía	de	las	tiendas	y	se	dirigían
hacia	donde	yo	estaba,	y	vehículos	que	se	paraban	allí.	Maldije	mi	locura,	me
apreté	contra	una	ventana	y	me	preparé	para	escapar	de	aquella	confusión.	En
un	 momento,	 vi	 cómo	 me	 rodeaba	 la	 gente,	 que,	 inevitablemente,	 me
descubriría.	Di	un	empujón	al	hijo	del	carnicero	que,	por	fortuna,	no	se	volvió
para	 ver	 el	 vacío	 con	 el	 que	 se	 habría	 encontrado	 y	 me	 escondí	 detrás	 del
vehículo	del	cochero.

»No	 sé	 cómo	 acabó	 aquel	 lío.	 Crucé	 la	 calle,	 aprovechando	 que,	 en	 ese
momento,	no	pasaba	nadie	y,	sin	tener	en	cuenta	la	dirección,	por	el	miedo	a
que	 me	 descubrieran	 por	 el	 incidente,	 me	 metí	 entre	 la	 multitud	 que	 suele
haber	a	esas	horas	en	Oxford	Street.	Intenté	confundirme,	pero	era	demasiada



gente	para	ti.	Me	empezaron	a	pisar	los	talones.

»Entonces	me	bajé	a	la	calzada,	pero	era	demasiado	dura	y	me	hacían	daño
los	 pies;	 un	 cabriolé,	 que	 venía	 apoca	 velocidad,	 me	 clavó	 el	 varal	 en	 un
hombro,	 recordándome	 la	serie	de	contusiones	que	había	su	me	aparté	de	su
camino,	evité	chocar	contra	un	cochecito	de	niño	con	un	movimiento	rápido	y
me	encontré	 justo	detrás	del	 cabriolé.	En	ese	momento	me	vi	 salvado,	pues,
como	 el	 carruaje	 iba	 lentamente,	 me	 puse	 detrás,	 temblando	 de	 miedo	 y
asombrado	de	ver	cómo	habían	dado	la	vuelta	las	cosas.

»No	sólo	temblaba	de	miedo,	sino	que	tiritaba	de	frío.	Era	un	hermoso	día
de	enero	y	yo	andaba	por	ahí	desnudo,	pisando	la	capa	de	barro	que	cubría	la
calzada,	que	estaba	completamente	helada.	Ahora	me	parece	una	locura,	pero
no	se	me	había	ocurrido	que,	invisible	o	no,	estaba	expuesto	a	las	inclemencias
del	tiempo	y	a	todas	sus	consecuencias.

»De	 pronto	 se	me	 ocurrió	 una	 brillante	 idea.	Di	 la	 vuelta	 al	 coche	 y	me
metí	dentro.	De	esta	manera,	 tiritando,	asustado	y	estornudando	(esto	último
era	un	síntoma	claro	de	resfriado),	me	llevaron	por	Oxford	Street	hasta	pasar
Tottenham	Court	Road.	Mi	 estado	de	 ánimo	era	bien	distinto	 a	 aquel	 con	el
que	 había	 salido	 diez	 minutos	 antes,	 como	 puedes	 imaginarte.	 Y,	 además,
¡aquella	invisibilidad!	En	lo	único	que	pensaba	era	en	cómo	iba	a	salir	del	lío
en	el	que	me	había	metido.

»Circulábamos	lentamente	hasta	llegar	cerca	de	la	librería	Mudie,	en	donde
una	mujer,	 que	 salía	 con	 cinco	 o	 seis	 libros	 con	 una	 etiqueta	 amarilla,	 hizo
señas	 al	 carruaje	 para	 que	 se	 detuviera;	 yo	 salté	 justo	 a	 tiempo	 para	 no
chocarme	con	ella,	esquivando	un	vagón	de	un	tranvía,	que	pasó	rozándome.
Me	dirigí	hacia	Bloomsbury	Square	con	la	intención	de	dejar	atrás	el	Museo	y,
así,	llegar	a	un	distrito	más	tranquilo.	Estaba	completamente	helado,	y	aquella
extraña	 situación	 me	 había	 desquiciado	 tanto,	 que	 eché	 a	 correr	 medio
llorando.

»De	 la	 esquina	 norte	 de	 la	 plaza,	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 Sociedad	 de
Farmacéuticos,	salió	un	perro	pequeño	y	blanco	que,	olisqueando	el	suelo,	se
dirigía	hacia	mí.	Hasta	entonces	no	me	había	dado	cuenta,	pero	la	nariz	es	para
el	perro	lo	que	los	ojos	para	el	hombre.	Igual	que	cualquier	hombre	puede	ver
a	otro,	los	perros	perciben	su	olor.	El	perro	empezó	a	ladrar	y	a	dar	brincos,	y
me	pareció	que	lo	hacía	sólo	para	hacerme	ver	que	se	había	dado	cuenta	de	mi
presencia.

»Crucé	Great	Russell	Street,	mirando	por	encima	del	hombro,	y	ya	había
recorrido	parte	de	Montague	Street	 cuando	me	di	 cuenta	de	hacia	dónde	me
dirigía.	Oí	música,	y,	al	mirar	para	ver	de	dónde	venía,	vi	a	un	grupo	de	gente
que	venía	de	Russell	Square.	Todos	llevaban	jerseys	rojos	y,	en	vanguardia,	la
bandera	 del	 Ejército	 de	 Salvación.	 Aquella	 multitud	 venía	 cantando	 por	 la



calle,	y	me	pareció	imposible	pasar	por	en	medio.	Temía	retroceder	de	nuevo	y
alejarme	de	mi	camino,	así	que,	guiado	por	un	 impulso	espontáneo,	 subí	 los
escalones	blancos	de	una	casa	que	estaba	en	frente	de	la	valla	del	Museo,	y	me
quedé	 allí	 esperando	 a	 que	 pasara	 la	multitud.	 Felizmente	 para	mí,	 el	 perro
también	se	paró	al	oír	la	banda	de	música,	dudó	un	momento	y,	finalmente,	se
volvió	corriendo	hacia	Bloomsbury	Square.

»La	banda	seguía	avanzando,	cantando,	con	inconsciente	ironía,	un	himno
que	decía	algo	así	como	«¿Cuándo	podremos	verle	el	rostro?»,	y	me	pareció
que	tardaron	una	eternidad	en	pasar.	Pom,	pom,	pom,	resonaban	los	tambores,
haciendo	vibrar	todo	a	su	paso,	y,	en	ese	momento,	no	me	había	dado	cuenta
de	que	dos	muchachos	 se	habían	parado	a	mi	 lado.	«Mira»	dijo	uno.	«¿Que
mire	qué?»,	contestó	el	otro.	«Mira,	son	las	huellas	de	un	pie	descalzo,	como
las	que	se	hacen	en	el	barro».	Miré	hacia	abajo	y	vi	cómo	dos	muchachos	que
se	habían	parado,	observaban	las	marcas	de	barro	que	yo	había	dejado	en	los
escalones	recién	fregados.

»La	gente	que	pasaba	los	empujaba	y	les	daba	codazos,	pero	su	condenada
imaginación	 hacía	 que	 siguieran	 allí	 parados.	 La	 banda	 seguía:	 Pom,	 pom,
pom.	«Cuándo,	pom,	volveremos,	pom,	a	ver,	pom,	 su	 rostro,	pom,	pom…»
«Apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 un	 hombre	 descalzo	 ha	 subido	 estos	 escalones»,
dijo	uno,	«y	no	ha	vuelto	a	bajarlos.	Además	un	pie	está	sangrando».

»La	mayoría	de	aquella	gente	había	pasado	ya.	«Mira,	Ted»,	dijo	 el	más
joven,	señalando	a	mis	pies	y	con	cierta	sorpresa	en	la	voz.	Yo	miré	y	vi	cómo
se	 perfilaba	 su	 silueta,	 débilmente,	 con	 las	 salpicaduras	 del	 barro.	 Por	 un
instante,	 me	 quedé	 paralizado.	 «Qué	 raro»,	 dijo	 el	 mayor.	 «¡Esto	 es	 muy
extraño!	Parece	el	fantasma	de	un	pie,	¿no	te	parece?».	Estuvo	dudando	y	se
decidió	a	alargar	el	brazo	para	tocar	aquello.	Un	hombre	se	acercó	para	ver	lo
que	quería	coger	y	luego	lo	hizo	una	niña.

»Si	hubiera	tardado	un	minuto	más	en	saber	qué	hacer,	habría	conseguido
tocarme,	 pero	 di	 un	 paso	 y	 el	 niño	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 soltando	 una
exclamación.	Después,	con	un	rápido	movimiento,	salté	al	pórtico	de	 la	casa
vecina.	 El	 niño	 más	 pequeño,	 que	 era	 muy	 avispado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 mi
movimiento,	 y,	 antes	 de	 que	 yo	 bajara	 los	 escalones	 y	me	 encontrara	 en	 la
acera,	él	ya	se	había	recobrado	de	su	asombro	momentáneo	y	gritaba	que	los
pies	habían	saltado	el	muro.

»Rápidamente	dieron	la	vuelta	y	vieron	mis	huellas	en	el	último	escalón	y
en	 la	 acera.	 «¿Qué	 pasa?»,	 preguntó	 alguien.	 «Que	 hay	 unos	 pies,	 ¡mire!
¡Unos	 pies	 que	 corren	 solos!».	 Todas	 las	 personas	 que	 había	 en	 la	 calle,
excepto	mis	 tres	 perseguidores,	 iban	detrás	 del	Ejército	 de	Salvación,	 y	 ello
me	 impedía,	 tanto	 a	 mí	 como	 a	 ellos,	 correr	 en	 esa	 dirección.	 Durante	 un
momento,	sorprendidos,	todos	se	preguntaban	unos	a	otros.



»Después	de	derribar	a	un	muchacho,	logré	cruzar	la	calle	y,	un	momento
más	 tarde,	 eché	 a	 correr	 por	 Russell	 Square.	Detrás	 de	mí	 iban	 seis	 o	 siete
personas	 siguiendo	 mis	 huellas,	 asombrados.	 No	 tenía	 tiempo	 para	 dar
explicaciones,	si	no	quería	que	aquel	montón	de	gente	se	me	echase	encima.
Di	 la	vuelta	 a	dos	esquinas,	y	crucé	 tres	veces	 la	 calle,	volviendo	 sobre	mis
propias	huellas	y,	al	mismo	tiempo	que	mis	pies	se	iban	calentando	y	secando,
las	huellas,	húmedas,	iban	desapareciendo.

»Al	 final,	 tuve	 un	momento	 de	 respiro,	 que	 aproveché	 para	 quitarme	 el
barro	de	los	pies	con	las	manos	y,	así,	me	salvé.	Lo	último	que	vi	de	aquella
persecución	 fue	 un	 grupo	 de	 gente,	 quizá	 una	 docena	 de	 personas,	 que
estudiaban	con	 infinita	perplejidad	una	huella,	 que	 se	 secaba	 rápidamente,	 y
que	yo	había	dejado	en	un	charco	de	Tavistock	Square.	Una	huella	tan	aislada
e	 incomprensible	 para	 ellos	 como	 el	 descubrimiento	 solitario	 de	 Robinson
Crusoe.

»La	carrera	me	había	servido	para	entrar	en	calor	y	caminaba	mucho	mejor
por	 las	calles	menos	 frecuentadas	que	había	por	aquella	zona.	La	espalda	 se
me	había	endurecido	y	me	dolía	bastante	y	también	la	garganta,	desde	que	el
cochero	me	diera	el	manotazo.	El	mismo	cochero	me	había	hecho	un	arañazo
en	 el	 cuello;	 los	 pies	me	 dolían	mucho	 y,	 además,	 cojeaba,	 porque	 tenía	 un
corte	en	uno.

»Vi	a	un	ciego	y	en	ese	momento	me	aparté.	Tenía	miedo	de	la	sutileza	de
su	intuición.	En	un	par	de	ocasiones	me	choqué,	dejando	a	la	gente	asombrada
por	 las	 maldiciones	 que	 les	 decía.	 Después	 me	 cayó	 algo	 en	 la	 cara,	 y,
mientras	cruzaba	la	plaza,	noté	un	velo	muy	fino	de	copos	de	nieve,	que	caían
lentamente.	 Había	 cogido	 un	 resfriado	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 podía	 evitar
estornudar	 de	 vez	 en	 cuando.	Y	 cada	 perro	 que	 veía	 con	 la	 nariz	 levantada,
olfateando,	significaba	para	mí	un	verdadero	terror.

»Después	vi	a	un	grupo	de	hombres	y	niños	que	corrían	gritando.	Había	un
incendio.	 Corrían	 en	 dirección	 a	mi	 antiguo	 hospedaje,	 y,	 al	 volverme	 para
mirar	calle	abajo,	vi	una	masa	de	humo	negro	por	encima	de	los	tejados	y	de
los	cables	de	teléfono.	Estaba	ardiendo	mi	casa.	Toda	mi	ropa,	mis	aparatos	y
mis	 posesiones,	 excepto	 la	 libreta	 de	 cheques	 y	 los	 tres	 libros	 que	 me
esperaban	 en	Great	 Portland	Street,	 estaban	 allí.	 ¡Se	 estaba	 quemando	 todo!
Había	quemado	mis	cosas.	Todo	aquel	lugar	estaba	en	llamas.

El	 hombre	 invisible	 dejó	 de	 hablar	 y	 se	 quedó	 pensativo.	 Kemp	 miró
nerviosamente	por	la	ventana.

—¿Y	qué	más?	—dijo—.	Continúa.
	

	



CAPÍTULO	XXII.

EN	LOS	GRANDES	ALMACENES
	

—Así	fue	cómo	el	mes	de	enero	pasado,	cuando	empezaba	a	caer	la	nieve,
¡y	si	me	hubiera	caído	encima,	me	habría	delatado!,	agotado,	helado,	dolorido,
tremendamente	 desgraciado,	 y	 todavía	 a	 medio	 convencer	 de	 mi	 propia
invisibilidad,	 empecé	 esta	 nueva	 vida	 con	 la	 que	me	 he	 comprometido.	 No
tenía	 ningún	 sitio	 donde	 ir,	 ningún	 recurso,	 y	 nadie	 en	 el	 mundo	 en	 quien
confiar.	 Revelar	 mi	 secreto	 significaba	 delatarme,	 convertirme	 en	 un
espectáculo	para	la	gente,	en	una	rareza	humana.	Sin	embargo,	estuve	tentado
de	 acercarme	 a	 cualquier	 persona	 que	 pasara	 por	 la	 calle	 y	 ponerme	 a	 su
merced,	pero	veía	claramente	el	terror	y	la	crueldad	que	despertaría	cualquier
explicación	por	parte	mía.

»No	 tracé	 ningún	 plan	 mientras	 estuve	 en	 la	 calle.	 Sólo	 quería
resguardarme	de	la	nieve,	abrigarme	y	calentarme.	Entonces	podría	pensar	en
algo,	aunque,	incluso	para	mí,	hombre	invisible,	todas	las	casas	de	Londres,	en
fila,	 estaban	bien	 cerradas,	 atrancadas	y	 con	 los	 cerrojos	 corridos.	Sólo	veía
una	 cosa	 clara:	 tendría	 que	 pasar	 la	 noche	 bajo	 la	 fría	 nieve;	 pero	 se	 me
ocurrió	 una	 idea	 brillante.	Di	 la	 vuelta	 por	 una	 de	 las	 calles	 que	 van	 desde
Gower	Street	a	Tottenham	Court	Road,	y	me	encontré	con	que	estaba	delante
de	Omnium,	un	establecimiento	donde	se	puede	comprar	de	todo.	Imagino	que
conoces	ese	lugar.	Venden	carne,	ultramarinos,	ropa	de	cama,	muebles,	trajes,
cuadros	al	óleo,	de	todo.	Es	más	una	serie	de	tiendas	que	una	tienda.

»Pensé	 encontrar	 las	 puertas	 abiertas,	 pero	 estaban	 cerradas.	 Mientras
estaba	 delante	 de	 aquella	 puerta,	 grande,	 se	 paró	 un	 carruaje,	 y	 salió	 un
hombre	de	uniforme,	que	llevaba	la	palabra	«Omnium»	grabada	en	la	gorra.	El
hombre	abrió	 la	puerta.	Conseguí	entrar	y	empecé	a	recorrer	 la	 tienda.	Entré
en	 una	 sección	 en	 la	 que	 vendían	 cintas,	 guantes,	 calcetines	 y	 cosas	 de	 ese
estilo	 y	 de	 allí	 pasé	 a	 otra	 sala	 mucho	 más	 grande,	 que	 estaba	 dedicada	 a
cestos	 de	 picnic	 y	 muebles	 de	 mimbre.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 sentía	 seguro.
Había	mucha	gente	que	iba	de	un	lado	para	otro.

»Estuve	merodeando	inquieto	hasta	que	llegué	a	una	sección	muy	grande,
que	 estaba	 en	 el	 piso	 superior.	 Había	montones	 y	montones	 de	 camas	 y	 un
poco	más	 allá	 un	 sitio	 con	 todos	 los	 colchones	 enrollados,	 unos	 encima	 de
otros.	Ya	habían	encendido	las	luces	y	se	estaba	muy	caliente.	Por	tanto,	decidí
quedarme	 donde	 estaba,	 observando	 con	 precaución	 a	 dos	 o	 tres	 clientes	 y
empleados,	hasta	que	llegara	el	momento	de	cerrar.

»Después,	 pensé,	 podría	 robar	 algo	 de	 comida	 y	 ropas	 y,	 disfrazado,
merodear	 un	 poco	 por	 allí	 para	 examinar	 todo	 lo	 que	 tenía	 a	mi	 alcance	 y,
quizá,	dormir	en	alguna	cama.	Me	pareció	un	plan	aceptable.	Mi	idea	era	la	de



procurarme	 algo	 de	 ropa	 para	 tener	 una	 apariencia	 aceptable,	 aunque	 iba	 a
tener	que	ir	prácticamente	embozado;	conseguir	dinero	y	después	recobrar	mis
libros	 y	 mi	 paquete,	 alquilar	 una	 habitación	 en	 algún	 sitio	 y,	 una	 vez	 allí,
pensar	en	algo	que	me	permitiera	disfrutar	de	las	ventajas	que,	como	hombre
invisible,	tenía	sobre	el	resto	de	los	hombres.

»Pronto	 llegó	 la	 hora	de	 cerrar;	 no	había	pasado	una	hora	desde	que	me
subí	a	los	colchones,	cuando	vi	cómo	bajaban	las	persianas	de	los	escaparates
y	 cómo	 todos	 los	 clientes	 se	 dirigían	 hacia	 la	 puerta.	 Acto	 seguido,	 un
animado	 grupo	 de	 jóvenes	 empezó	 a	 ordenar,	 con	 una	 diligencia	 increíble,
todos	 los	 objetos.	 A	 medida	 que	 el	 sitio	 se	 iba	 quedando	 vacío,	 dejé	 mi
escondite	 y	 empecé	 a	 merodear,	 con	 precaución,	 por	 las	 secciones	 menos
solitarias	de	la	tienda.

»Me	quedé	 sorprendido,	 al	ver	 la	 rapidez	con	 la	que	aquellos	hombres	y
mujeres	 guardaban	 todos	 los	 objetos	 que	 se	 habían	 expuesto	 durante	 el	 día.
Las	 cajas,	 las	 telas,	 las	 cintas,	 las	 cajas	 de	 dulces	 de	 la	 sección	 de
alimentación,	 las	 muestras	 de	 esto	 y	 de	 aquello,	 absolutamente	 todo,	 se
colocaba,	 se	 doblaba,	 se	metía	 en	 cajas,	 y	 a	 lo	 que	 no	 se	 podía	 guardar,	 le
echaban	una	sábana	por	encima.	Por	último,	colocaron	todas	las	sillas	encima
de	 los	mostradores,	 despejando	 el	 suelo.	Después	de	 terminar	 su	 tarea,	 cada
uno	de	aquellos	jóvenes,	se	dirigía	a	la	salida	con	una	expresión	de	alegría	en
el	rostro,	como	nunca	antes	había	visto	en	ningún	empleado	de	ninguna	tienda.

»Después	 aparecieron	 varios	 muchachos	 echando	 serrín	 y	 provistos	 de
cubos	y	de	escobas.	Tuve	que	echarme	a	un	lado	para	no	interponerme	en	su
camino,	 y,	 aun	 así,	 me	 echaron	 serrín	 en	 un	 tobillo.	 Durante	 un	 buen	 rato,
mientras	deambulaba	por	las	distintas	secciones,	con	las	sábanas	cubriéndolo
todo	y	a	oscuras,	oía	el	ruido	de	las	escobas.	Y,	finalmente,	una	hora	después,
o	quizá	un	poco	más,	de	que	cerraran,	pude	oír	cómo	echaban	la	llave.	El	lugar
se	 quedó	 en	 silencio.	 Yo	me	 vi	 caminando	 entre	 la	 enorme	 complejidad	 de
tiendas,	galerías	y	escaparates.	Estaba	completamente	solo.

»Todo	 estaba	muy	 tranquilo.	 Recuerdo	 que,	 al	 pasar	 cerca	 de	 la	 entrada
que	daba	 a	Tottenham	Court	Road,	 escuché	 las	 pisadas	de	 los	 peatones.	Me
dirigí	 primero	 al	 lugar	 donde	 se	 vendían	 calcetines	 y	 guantes.	 Estaba	 a
oscuras;	tardé	un	poco	en	encontrar	cerillas,	pero	finalmente	las	encontré	en	el
cajón	de	la	caja	registradora.	Después	tenía	que	conseguir	una	vela.	Tuve	que
desenvolver	varios	paquetes	y	 abrir	numerosas	 cajas	y	 cajones,	pero	 al	 final
pude	encontrar	lo	que	buscaba.	En	la	etiqueta	de	una	caja	decía:	calzoncillos	y
camisetas	 de	 lana;	 después	 tenía	 que	 conseguir	 unos	 calcetines,	 gordos	 y
cómodos;	luego	me	dirigí	a	la	sección	de	ropa	y	me	puse	unos	pantalones,	una
chaqueta,	un	abrigo	y	un	sombrero	bastante	flexible,	una	especie	de	sombrero
de	clérigo,	con	el	ala	 inclinada	hacia	abajo.	Entonces,	empecé	a	 sentirme	de
nuevo	como	un	ser	humano;	y	en	seguida	pensé	en	la	comida.



»Arriba	 había	 una	 cafetería,	 donde	 pude	 comer	 un	 poco	 de	 carne	 fría.
Todavía	quedaba	un	poco	de	café	en	 la	cafetera,	 así	que	encendí	el	gas	y	 lo
volví	 a	 calentar.	Con	esto	me	quedé	bastante	bien.	A	continuación,	mientras
buscaba	mantas	(al	final,	tuve	que	conformarme	con	un	montón	de	edredones),
llegué	 a	 la	 sección	 de	 alimentación,	 donde	 encontré	 chocolate	 y	 fruta
escarchada,	más	de	lo	que	podía	comer,	y	vino	blanco	de	Borgoña.

»Al	 lado	de	ésta,	estaba	 la	sección	de	 juguetes,	y	se	me	ocurrió	una	 idea
genial.	Encontré	unas	narices	 artificiales,	 sabes,	 de	 esas	de	mentira,	 y	 pensé
también	en	unas	gafas	negras.	Pero	 los	grandes	almacenes	no	 tenían	sección
de	 óptica.	 Además	 tuve	 dificultades	 con	 la	 nariz;	 pensé,	 incluso,	 en
pintármela.	Al	estar	allí,	me	había	hecho	pensar	en	pelucas,	máscaras	y	cosas
por	el	estilo.

»Por	último,	me	dormí	entre	un	montón	de	edredones,	donde	estaba	muy
cómodo	 y	 caliente.	 Los	 últimos	 pensamientos	 que	 tuve,	 antes	 de	 dormirme,
fueron	los	más	agradables	que	había	tenido	desde	que	sufrí	la	transformación.
Estaba	 físicamente	sereno,	y	eso	se	 reflejaba	en	mi	mente.	Pensé	que	podría
salir	 del	 establecimiento	 sin	 que	 nadie	 reparara	 en	mí,	 con	 toda	 la	 ropa	 que
llevaba,	 tapándome	 la	 cara	 con	 una	 bufanda	 blanca;	 pensaba	 en	 comprarme
unas	gafas,	con	el	dinero	que	había	robado,	y	así	completar	mi	disfraz.

»Todas	 las	 cosas	 increíbles	 que	 me	 habían	 ocurrido	 durante	 los	 últimos
días	 pasaron	 por	 mi	 mente	 en	 completo	 desorden.	 Vi	 al	 viejo	 judío,	 dando
voces	en	su	habitación,	a	sus	dos	hijastros	asombrados,	la	cara	angulosa	de	la
vieja	que	preguntaba	por	su	gata.	Volví	a	experimentar	la	extraña	sensación	de
ver	cómo	desaparecía	el	trozo	de	tela,	y,	volví	a	la	ladera	azotada	por	el	viento,
en	donde	aquel	viejo	cura	mascullaba	lloriqueando:	«Lo	que	es	de	las	cenizas,
a	las	cenizas;	lo	que	es	de	la	tierra,	a	la	tierra»,	y	la	tumba	abierta	de	mi	padre.
«Tú	también»,	dijo	una	voz	y,	de	repente,	noté	cómo	me	empujaban	hacia	la
tumba.	 Me	 debatí,	 grité,	 llamé	 a	 los	 acompañantes,	 pero	 continuaban
escuchando	 el	 servicio	 religioso;	 lo	 mismo	 ocurría	 al	 viejo	 clérigo,	 que
proseguía	 murmurando	 sus	 oraciones,	 sin	 vacilar	 un	 instante.	Me	 di	 cuenta
entonces	 de	 que	 era	 invisible	 y	 de	 que	 nadie	 me	 podía	 oír,	 que	 fuerzas
sobrenaturales	me	tenían	agarrado.	Me	debatía	en	vano,	pues	algo	me	llevaba
hasta	 el	 borde	de	 la	 fosa;	 el	 ataúd	 se	 hundió	 al	 caer	 yo	 encima	de	 él;	 luego
empezaron	 a	 tirarme	 encima	 paladas	 de	 tierra.	 Nadie	me	 prestaba	 atención,
nadie	se	daba	cuenta	de	lo	que	me	ocurría.	Empecé	a	debatirme	con	todas	mis
fuerzas	y,	finalmente,	me	desperté.

»Estaba	 amaneciendo	 y	 el	 lugar	 estaba	 inundado	 por	 una	 luz	 grisácea	 y
helada,	que	se	filtraba	por	los	bordes	de	las	persianas	de	los	escaparates.	Me
senté	 y	 me	 pregunté	 qué	 hacía	 yo	 en	 aquel	 espacioso	 lugar	 lleno	 de
mostradores,	 rollos	 de	 tela	 apilados,	montones	 de	 edredones	 y	 almohadas,	 y
columnas	de	hierro.	Después,	cuando	pude	acordarme	de	todo,	oí	unas	voces



que	conversaban.	Al	final	de	la	sala,	envueltos	en	la	luz	de	otra	sección,	en	la
que	ya	habían	subido	las	persianas,	vi	a	dos	hombres	que	se	aproximaban.

»Me	 puse	 de	 pie,	 mirando	 a	 mi	 alrededor,	 buscando	 un	 sitio	 por	 donde
escapar.	El	 ruido	que	hice	delató	mi	presencia.	 Imagino	que	sólo	vieron	una
figura	que	 se	 alejaba	 rápidamente.	 «¿Quién	 anda	 ahí?»,	 gritó	uno,	y	 el	 otro:
«¡Alto!».	Yo	doblé	una	esquina	y	me	choqué	de	frente,	¡imagínate,	una	figura
sin	rostro!,	con	un	chico	larguirucho	de	unos	quince	años.	El	muchacho	dio	un
grito,	 lo	 eché	 a	 un	 lado,	 doblé	 otra	 esquina	 y,	 por	 una	 feliz	 inspiración,	me
tumbé	 detrás	 de	 un	 mostrador.	 Acto	 seguido,	 vi	 cómo	 pasaban	 unos	 pies
corriendo	y	oí	voces	que	gritaban:	«¡Vigilad	 las	puertas!»,	y	 se	preguntaban
qué	pasaba	y	daban	una	serie	de	consejos	sobre	cómo	atraparme.

»Allí,	 en	 el	 suelo,	 estaba	 completamente	 aterrado.	 Y,	 por	 muy	 raro	 que
parezca,	no	se	me	ocurrió	quitarme	la	ropa	de	encima,	cosa	que	debería	haber
hecho.	Imagino	que	me	había	hecho	a	la	idea	de	salir	con	ella	puesta.	Después,
desde	 el	 otro	 extremo	 de	 los	 mostradores,	 oí	 cómo	 alguien	 gritaba:	 «¡Aquí
está!».	Me	puse	en	pie	de	un	salto,	cogí	una	de	las	sillas	del	mostrador	y	se	la
tiré	 al	 loco	 que	 había	 gritado.	Luego	me	 volví	 y,	 al	 doblar	 una	 esquina,	me
choqué	con	otro,	 lo	 tiré	al	 suelo	y	me	 lancé	escaleras	arriba.	El	dependiente
recobró	el	equilibrio,	dio	un	grito,	y	se	puso	a	seguirme.	En	la	escalera	había
amontonadas	vasijas	de	colores	brillantes.	¿Qué	son?	¿Cómo	se	llaman?

—Jarrones	—dijo	Kemp.

—Eso	 es,	 jarrones.	 Bien,	 cuando	 estaba	 en	 el	 último	 escalón,	 me	 volví,
cogí	uno	de	esos	jarrones,	y	se	lo	estampé	en	la	cabeza	a	aquel	idiota	cuando
venía	hacia	mí.	Todo	el	montón	de	jarrones	se	vino	abajo	y	pude	oír	gritos	y
pasos	que	llegaban	de	todos	lados.	Me	dirigí	a	la	cafetería	y	un	hombre	vestido
de	blanco,	que	parecía	un	cocinero,	y	que	estaba	allí,	se	puso	a	perseguirme.
En	un	último	y	desesperado	intento,	eché	a	correr	y	me	encontré	rodeado	de
lámparas	y	de	objetos	de	ferretería.	Me	escondí	detrás	del	mostrador	y	esperé
al	cocinero.	Cuando	pasó	delante,	le	di	un	golpe	con	una	lámpara.	Se	cayó,	me
agaché	 detrás	 del	 mostrador	 y	 empecé	 a	 quitarme	 la	 ropa	 tan	 rápido	 como
pude.

»El	 abrigo,	 la	 chaqueta,	 los	 pantalones	 y	 los	 zapatos	 me	 los	 quité	 sin
ningún	problema,	pero	tuve	algunos	con	la	camiseta,	pues	las	de	lana	se	pegan
al	 cuerpo	 como	 una	 segunda	 piel.	 Oí	 cómo	 llegaban	 otros	 hombres;	 el
cocinero	 estaba	 inmóvil	 en	 el	 suelo	 al	 otro	 lado	 del	 mostrador,	 se	 había
quedado	sin	habla,	no	sé	si	porque	estaba	aturdido	o	porque	tenía	miedo,	y	yo
tenía	que	intentar	escapar.	Luego	oí	una	voz	que	gritaba:	«¡Por	aquí,	policía!».
Yo	me	 encontraba	 de	 nuevo	 en	 la	 planta	 dedicada	 a	 las	 camas,	 y	 vi	 que	 al
fondo	había	un	gran	número	de	armarios.	Me	metí	entre	ellos,	me	tiré	al	suelo
y	logré,	por	fin,	después	de	infinitos	esfuerzos,	liberarme	de	la	camiseta.



»Me	sentí	un	hombre	libre	otra	vez,	aunque	jadeando	y	asustado,	cuando	el
policía	 y	 tres	 de	 los	 dependientes	 aparecieron,	 doblando	 una	 esquina.	 Se
acercaron	 corriendo	 al	 lugar	 en	 donde	 había	 dejado	 la	 camiseta	 y	 los
calzoncillos,	y	cogieron	 los	pantalones.	«Se	está	deshaciendo	de	 lo	 robado»,
dijo	 uno.	 «Debe	 estar	 en	 algún	 sitio,	 por	 aquí».	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 no
lograron	encontrarme.	Me	los	quedé	mirando	un	rato	mientras	me	buscaban,	y
maldije	mi	mala	suerte	por	haber	perdido	mi	ropa.

»Después	 subí	 a	 la	 cafetería,	 tomé	 un	 poco	 de	 leche	 que	 encontré	 y	me
senté	junto	al	fuego	a	reconsiderar	mi	situación.	Al	poco	tiempo,	llegaron	dos
dependientes	y	empezaron	a	charlar,	excitados,	sobre	el	asunto,	demostrando
su	 imbecilidad.	 Pude	 escuchar	 el	 recuento,	 exagerado,	 de	 los	 estragos	 que
había	causado	y	algunas	teorías	sobre	mi	posible	escondite.	En	aquel	momento
dejé	de	escuchar	y	me	dediqué	a	pensar.	La	primera	dificultad,	y	más	ahora
que	se	había	dado	la	voz	de	alarma,	era	la	de	salir,	fuese	como	fuese,	de	aquel
lugar.	Bajé	 al	 sótano	 para	 ver	 si	 tenía	 suerte	 y	 podía	 preparar	 un	 paquete	 y
franquearlo,	pero	no	entendía	muy	bien	el	sistema	de	comprobación.

»Sobre	las	once,	viendo	que	la	nieve	se	estaba	derritiendo,	y	que	el	día	era
un	poco	más	cálido	que	el	anterior,	decidí	que	ya	no	tenía	nada	que	hacer	en
los	grandes	almacenes	y	me	marché,	desesperado	por	no	haber	conseguido	lo
que	quería	y	sin	ningún	plan	de	acción	a	la	vista.

	

	

CAPÍTULO	XXIII.

EN	DRURY	LANE
	

—Te	 habrás	 empezado	 a	 dar	 cuenta	—dijo	 el	 hombre	 invisible—	 de	 las
múltiples	desventajas	de	mi	situación.	No	 tenía	dónde	 ir,	ni	 tampoco	 ropa	y,
además,	 vestirme	 era	 perder	 mis	 ventajas	 y	 hacer	 de	 mí	 un	 ser	 extraño	 y
terrible.	 Estaba	 en	 ayunas,	 pero,	 si	 comía	 algo,	 me	 llenaba	 de	 materia	 sin
digerir,	y	era	hacerme	visible	de	la	forma	más	grotesca.

—No	se	me	había	ocurrido	—dijo	Kemp.

—Ni	 a	mí	 tampoco.	 Y	 la	 nieve	me	 había	 avisado	 de	 otros	 peligros.	 No
podía	salir	cuando	nevaba,	porque	me	delataba,	si	me	caía	encima.	La	 lluvia
también	me	convertía	 en	una	 silueta	acuosa,	 en	una	 superficie	 reluciente,	 en
una	 burbuja.	 Y,	 en	 la	 niebla,	 sería	 una	 burbuja	 borrosa,	 un	 contorno,	 un
destello,	como	grasiento,	de	humanidad.	Además,	al	salir,	por	la	atmósfera	de
Londres,	 se	 me	 ensuciaron	 los	 tobillos	 y	 la	 piel	 se	 me	 llenó	 de	 motitas	 de
hollín	y	de	polvo.	No	sabía	cuánto	tiempo	tardaría	en	hacerme	visible	por	esto,
pero,	era	evidente,	que	no	demasiado.



—Y	menos	en	Londres,	desde	luego.

—Me	dirigí	 a	 los	 suburbios	 cercanos	 a	Great	 Portland	 Street	 y	 llegué	 al
final	de	la	calle	en	la	que	había	vivido.	Pero	no	seguí	en	esa	dirección	porque
aún	 había	 gente	 frente	 a	 las	 ruinas,	 humeantes,	 de	 la	 casa	 que	 yo	 había
incendiado.	Mi	primera	preocupación	era	conseguir	algo	de	ropa	y	todavía	no
sabía	qué	iba	a	hacer	con	mi	cara.	Entonces,	en	una	de	esas	tiendas	en	las	que
venden	de	todo,	periódicos,	dulces,	juguetes,	papel	de	cartas,	sobres,	tonterías
para	 Navidad	 y	 otras	 cosas	 por	 el	 estilo,	 vi	 una	 colección	 de	 máscaras	 y
narices.	Así	que	vi	mi	problema	solucionado	y	supe	qué	camino	debía	tomar.

»Di	la	vuelta	y,	evitando	las	calles	más	concurridas,	me	encaminé	hacia	las
calles	 que	 pasan	 por	 detrás	 del	 norte	 del	 Strand,	 porque,	 aunque	 no	 sabía
exactamente	 dónde,	 recordaba	 que	 algunos	 proveedores	 de	 teatro	 tenían	 sus
tiendas	en	aquella	zona.	Hacía	frío	y	un	viento	cortante	soplaba	por	las	calles
de	 la	 parte	 norte.	 Caminaba	 deprisa	 para	 evitar	 que	 me	 adelantaran.	 Cada
cruce	era	un	peligro	y	tenía	que	estar	atento	a	los	peatones.

»En	una	ocasión,	cuando	iba	a	sobrepasar	a	un	hombre,	al	final	de	Bedford
Street,	éste	se	volvió	y	chocó	conmigo,	echándome	de	la	acera.	Me	caí	al	suelo
y	 casi	 me	 atropella	 un	 cabriolé.	 El	 cochero	 dijo	 que,	 probablemente,	 aquel
hombre	 había	 sufrido	 un	 ataque	 repentino.	 El	 encontronazo	 me	 puso	 tan
nervioso,	que	me	dirigí	al	mercado	de	Covent	Garden,	y	me	senté	un	rato	al
lado	 de	 un	 puesto	 de	 violetas,	 en	 un	 rincón	 tranquilo.	 Estaba	 jadeando	 y
temblaba.

»Había	 cogido	 otro	 resfriado	 y,	 después	 de	 un	 rato,	 tuve	 que	 salir	 fuera
para	no	atraer	 la	atención	con	mis	estornudos.	Pero,	por	 fin,	encontré	 lo	que
buscaba:	 una	 tienda	 pequeña,	 sucia	 y	 cochambrosa,	 en	 una	 calleja	 apartada,
cerca	 de	 Drury	 Lane.	 La	 tienda	 tenía	 un	 escaparate	 lleno	 de	 trajes	 de
lentejuelas,	bisutería,	pelucas,	zapatillas,	dominós	y	fotografías	de	teatro.	Era
una	tienda	oscura	y	antigua.	La	casa	que	se	alzaba	encima	tenía	cuatro	pisos,
también	oscuros	y	tenebrosos.

»Eché	un	vistazo	por	el	 escaparate	y,	 al	ver	que	no	había	nadie,	me	colé
dentro.	Al	 abrir	 la	 puerta,	 sonó	 una	 campanilla.	La	 dejé	 abierta,	 pasé	 por	 el
lado	de	un	perchero	vacío	y	me	escondí	en	un	rincón,	detrás	de	un	espejo	de
cuerpo	 entero.	 Estuve	 allí	 un	 rato	 sin	 que	 apareciera	 nadie,	 pero	 después	 oí
pasos	que	atravesaban	una	habitación	y	un	hombre	entró	en	la	tienda.	Yo	sabía
perfectamente	lo	que	quería.

»Me	 proponía	 entrar	 en	 la	 casa,	 esconderme	 arriba	 y,	 aprovechando	 la
primera	oportunidad,	cuando	todo	estuviera	en	silencio,	coger	una	peluca,	una
máscara,	unas	gafas	y	un	traje	y	salir	a	la	calle.	Tendría	un	aspecto	grotesco,
pero	por	lo	menos	parecería	una	persona.	Y,	por	supuesto,	de	forma	accidental,
podría	 robar	 todo	el	dinero	disponible	en	 la	casa.	El	hombre	que	entró	en	 la



tienda	era	más	bien	bajo,	algo	encorvado,	cejudo;	tenía	los	brazos	muy	largos,
las	 piernas	 muy	 cortas	 y	 arqueadas.	 Por	 lo	 que	 pude	 observar,	 había
interrumpido	su	almuerzo.

»Empezó	 a	 mirar	 por	 la	 tienda,	 esperando	 encontrar	 a	 alguien,	 pero	 se
sorprendió	al	verla	vacía,	y	 su	sorpresa	se	 tornó	en	 ira.	«¡Malditos	chicos!»,
comentó.	Salió	de	la	tienda	y	miró	arriba	y	abajo	de	la	calle.	Volvió	a	entrar,
cerró	la	puerta	de	una	patada	y	se	dirigió,	murmurando,	hacia	la	puerta	de	su
vivienda.	Yo	 salí	de	mi	escondite	para	 seguirlo	y,	 al	oír	 el	 ruido,	 se	paró	en
seco.	Yo	también	lo	hice,	asombrado	por	la	agudeza	de	su	oído.	Pero,	después,
me	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	Me	quedé	 allí	 parado	 dudando	qué	 hacer,
pero	oí	 sus	pisadas	que	volvían	 rápidamente.	Se	abrió	otra	vez	 la	puerta.	Se
quedó	mirando	dentro	de	la	tienda,	como	si	no	se	hubiese	quedado	conforme.

»Después,	sin	dejar	de	murmurar,	miró	detrás	del	mostrador	y	en	algunas
estanterías.	 Acto	 seguido,	 se	 quedó	 parado,	 como	 dudando.	 Como	 había
dejado	 la	 puerta	 de	 su	 vivienda	 abierta,	 yo	 aproveché	 para	 deslizarme	 en	 la
habitación	 contigua.	 Era	 una	 habitación	 pequeña	 y	 algo	 extraña.	 Estaba
pobremente	 amueblada,	 y	 en	 un	 rincón	 había	 muchas	 máscaras	 de	 gran
tamaño.

»En	 la	mesa,	 estaba	 preparado	 el	 desayuno.	Y	 no	 te	 puedes	 imaginar	 la
desesperación,	Kemp,	de	estar	oliendo	aquel	café	y	tenerme	que	quedar	de	pie,
mirando	cómo	el	hombre	volvía	y	se	ponía	a	desayunar.	Su	comportamiento
en	la	mesa,	además,	me	irritaba.	En	la	habitación	había	tres	puertas;	una	daba
al	 piso	 de	 arriba	 y	 otra,	 al	 piso	 de	 abajo,	 pero	 las	 tres	 estaban	 cerradas.
Además,	apenas	me	podía	mover,	porque	el	hombre	seguía	estando	alerta.

»Donde	yo	estaba,	había	una	corriente	de	aire	que	me	daba	directamente	en
la	espalda,	y,	en	dos	ocasiones,	pude	aguantarme	el	estornudo	a	 tiempo.	Las
sensaciones	que	estaba	experimentando	eran	curiosas	y	nuevas	para	mí,	pero,
a	 pesar	 de	 esto,	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 terminara	 de	 desayunar,	 yo	 estaba
agotado	 y	 furioso.	 Por	 fin,	 terminó	 su	 desayuno.	 Colocó	 los	 miserables
cacharros	 en	 la	 bandeja	 negra	 de	 metal,	 sobre	 la	 que	 había	 una	 tetera	 y,
después	de	recoger	 todas	las	migajas	de	aquel	mantel	manchado	de	mostaza,
se	lo	llevó	todo.

»Su	intención	era	cerrar	la	puerta	tras	él,	pero	no	pudo,	porque	llevaba	las
dos	manos	ocupadas;	nunca	he	visto	a	un	hombre	con	tanta	manía	de	cerrar	las
puertas.	Lo	seguí	hasta	una	cocina	muy	sucia,	que	hacía	las	veces	de	office	y
que	estaba	en	el	sótano.	Tuve	el	placer	de	ver	cómo	se	ponía	a	fregar	los	platos
y,	después,	viendo	que	no	merecía	la	pena	quedarse	allí	y	dado	que	el	suelo	de
ladrillo	 estaba	demasiado	 frío	 para	mis	 pies,	 volví	 arriba	 y	me	 senté	 en	una
silla,	junto	al	fuego.

»El	 fuego	 estaba	 muy	 bajo	 y,	 casi	 sin	 pensarlo,	 eché	 un	 poco	 más	 de



carbón.	 Al	 oír	 el	 ruido,	 se	 presentó	 en	 la	 habitación	 y	 se	 quedó	 mirando.
Empezó	 a	 fisgonear	 y	 casi	 llega	 a	 tocarme.	 Incluso	 después	 de	 este	 último
examen,	no	parecía	del	 todo	 satisfecho.	Se	paró	en	el	umbral	de	 la	puerta	y
echó	un	último	vistazo	antes	de	bajar.	Esperé	en	aquel	cuarto	una	eternidad,
hasta	que,	finalmente,	subió	y	abrió	la	puerta	que	conducía	al	piso	de	arriba.
Esta	vez	me	las	arreglé	para	seguirlo.	Sin	embargo,	en	la	escalera	se	volvió	a
parar	de	 repente,	de	 forma	que	casi	me	echo	encima	de	él.	Se	quedó	de	pie,
mirando	 hacia	 atrás,	 justo	 a	 la	 altura	 de	 mi	 cara,	 escuchando.	 «Hubiera
jurado…»,	dijo.	Se	tocó	el	 labio	inferior	con	aquella	mano,	larga	y	peluda	y,
con	 su	mirada,	 recorrió	 las	 escaleras	 de	 arriba	 abajo.	 Luego	 gruñó	 y	 siguió
subiendo.

»Cuando	 tenía	 la	mano	en	el	pomo	de	 la	puerta,	 se	volvió	a	parar	con	 la
misma	expresión	de	ira	en	su	rostro.	Se	estaba	dando	cuenta	de	los	ruidos	que
yo	 hacía,	 al	 moverme,	 detrás	 de	 él.	 Aquel	 hombre	 debía	 tener	 un	 oído
endiabladamente	agudo.	De	pronto,	y	llevado	por	la	ira,	gritó:	«¡Si	hay	alguien
en	esta	casa…!»,	y	dejó	ese	juramento	sin	terminar.	Se	echó	mano	al	bolsillo
y,	 no	 encontrando	 lo	 que	 buscaba,	 pasó	 a	 mi	 lado	 corriendo	 y	 se	 lanzó
escaleras	abajo,	haciendo	ruido	y	con	aire	de	querer	pelear.	Pero	esta	vez	no	lo
seguí,	sino	que	esperé	sentado	en	la	escalera	a	que	volviera.

»Al	 momento	 estaba	 arriba	 de	 nuevo	 y	 seguía	 murmurando.	 Abrió	 la
puerta	de	la	habitación	y,	antes	de	que	yo	pudiera	colarme,	me	dio	con	ella	en
las	narices.	Decidí,	entonces,	echar	un	vistazo	por	la	casa,	y	a	eso	le	dediqué
un	buen	rato,	cuidándome	de	hacer	el	menor	ruido	posible.

»La	casa	era	muy	vieja	y	 tenía	un	aspecto	ruinoso;	había	 tanta	humedad,
que	el	papel	del	desván	se	caía	a	tiras,	y	estaba	infestada	de	ratas.	Algunos	de
los	 pomos	 de	 las	 puertas	 chirriaban	 y	 me	 daba	 un	 poco	 de	 miedo	 girarlos.
Varias	 habitaciones	 estaban	 completamente	 vacías	 y	 otras	 estaban	 llenas	 de
trastos	de	teatro,	comprados	de	segunda	mano,	a	juzgar	por	su	apariencia.	En
la	habitación	contigua	a	la	suya	encontré	mucha	ropa	vieja.	Empecé	a	revolver
entre	aquella	ropa,	olvidándome	de	la	agudeza	de	oído	de	aquel	hombre.

»Oí	pasos	cautelosos	y	miré	justo	en	el	momento	de	verle	cómo	fisgoneaba
entre	 aquel	 montón	 de	 ropa	 y	 sacaba	 una	 vieja	 pistola.	 Me	 quedé	 quieto,
mientras	 él	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 boquiabierto	 y	 desconfiado.	 «Tiene	 que
haber	 sido	 ella»,	 dijo.	 «¡Maldita	 sea!».	 Cerró	 la	 puerta	 con	 cuidado	 e,
inmediatamente,	 oí	 cómo	 echaba	 la	 llave.	 Sus	 pisadas	 se	 alejaron	 y	 me	 di
cuenta	 de	que	me	había	 dejado	 encerrado.	Durante	 un	minuto	me	quedé	 sin
saber	qué	hacer.	Me	dirigí	a	la	ventana	y	luego	volví	a	la	puerta.	Me	quedé	allí
de	pie,	perplejo.

»Me	empezó	a	henchir	la	ira.	Pero	decidí	seguir	revolviendo	la	ropa	antes
de	hacer	nada	más	y,	al	primer	intento,	tiré	uno	de	los	montones	que	había	en



uno	de	 los	 estantes	 superiores.	El	 ruido	hizo	que	volviera	 de	 nuevo,	 con	un
aspecto	mucho	más	 siniestro	 que	 nunca.	 Esta	 vez	 llegó	 a	 tocarme	 y	 dio	 un
salto	 hacia	 atrás,	 sorprendido,	 y	 se	 quedó	 asombrado	 en	 medio	 de	 la
habitación.	En	 ese	momento	 se	 calmó	un	poco.	 «¡Ratas!»,	 dijo	 en	 voz	 baja,
tapándose	los	labios	con	sus	dedos.	Evidentemente,	tenía	un	poco	de	miedo.

»Me	 dirigí	 silenciosamente	 hacia	 la	 puerta,	 fuera	 de	 la	 habitación,	 pero,
mientras	lo	hacía,	una	madera	del	suelo	crujió.	Entonces	aquel	bruto	infernal
empezó	 a	 recorrer	 la	 casa,	 pistola	 en	 mano,	 cerrando	 puerta	 tras	 puerta	 y
metiéndose	las	llaves	en	el	bolsillo.	Cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	intentaba
hacer,	sufrí	un	ataque	de	ira,	que	casi	me	impidió	controlarme	en	el	intento	de
aprovechar	cualquier	oportunidad.	A	esas	alturas	yo	sabía	que	se	encontraba
solo	en	la	casa	y,	no	pudiendo	esperar	más,	le	di	un	golpe	en	la	cabeza.

—¿Le	diste	un	golpe	en	la	cabeza?	—exclamó	Kemp.

—Sí,	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras.	 Le	 golpeé	 por	 la	 espalda	 con	 un
taburete	que	había	en	el	descansillo.	Cayó	rodando	como	un	saco	de	patatas.

—¡Pero…!	Las	normas	de	comportamiento	de	cualquier	ser	humano…

—Están	muy	bien	para	la	gente	normal.	Pero	la	verdad	era,	Kemp,	que	yo
tenía	que	salir	de	allí	disfrazado	y	sin	que	aquel	hombre	me	viera.	No	podía
pensar	 en	 otra	 forma	 distinta	 de	 hacerlo.	 Le	 amordacé	 con	 un	 chaleco	 Luis
XIV	y	le	envolví	en	una	sábana.

—¿Que	le	envolviste	en	una	sábana?

—Sí,	 hice	 una	 especie	 de	 hatillo.	 Era	 una	 idea	 excelente	 para	 asustar	 a
aquel	 idiota	y	maniatarlo.	Además,	era	difícil	que	se	escapara,	pues	 lo	había
atado	 con	 una	 cuerda.	 Querido	 Kemp,	 no	 deberías	 quedarte	 ahí	 sentado,
mirándome	como	si	fuera	un	asesino.

Tenía	que	hacerlo.	Aquel	hombre	tenía	una	pistola.	Si	me	hubiera	visto	tan
sólo	una	vez,	habría	podido	describirme.

—Pero	—dijo	Kemp—	en	Inglaterra…	actualmente.	Y	el	hombre	estaba	en
su	casa,	y	tú	estabas	ro…	bando.

—¡Robando!	¡Maldita	sea!	¡Y,	ahora,	me	llamas	ladrón!	De	verdad,	Kemp,
pensaba	 que	 no	 estabas	 tan	 loco	 como	 para	 ser	 tan	 anticuado.	 ¿No	 te	 das
cuenta	de	la	situación	en	la	que	estaba?

—¿Y	la	suya?	—dijo	Kemp.

El	hombre	invisible	se	puso	de	pie	bruscamente.

—¿Qué	estás	intentando	decirme?

Kemp	se	puso	serio.	Iba	a	empezar	a	hablar,	pero	se	detuvo.



—Bueno,	 supongo	 que,	 después	 de	 todo,	 tenías	 que	 hacerlo	 —dijo,
cambiando	 rápidamente	 de	 actitud—.	 Estabas	 en	 un	 aprieto.	 Pero	 de	 todos
modos…

—Claro	que	estaba	en	un	aprieto,	en	un	tremendo	aprieto.	Además,	aquel
hombre	me	puso	furioso,	persiguiéndome	por	toda	la	casa,	jugueteando	con	la
pistola,	abriendo	y	cerrando	puertas.	Era	desesperante.	¿No	me	Irás	a	echar	la
culpa,	verdad?	¿No	me	reprocharás	nada?

—Nunca	 culpo	 a	 nadie	—dijo	 Kemp—.	 Eso	 es	 anticuado.	 ¿Qué	 hiciste
después?

—Tenía	mucha	hambre.	Abajo	encontré	pan	y	un	poco	de	queso	rancio,	lo
que	bastó	para	saciar	mi	apetito.	Tomé	un	poco	de	coñac	con	agua	y,	después,
pasando	 por	 encima	 del	 improvisado	 paquete,	 que	 yacía	 inmóvil,	 volví	 a	 la
habitación	donde	estaba	la	ropa.	La	habitación	daba	a	la	calle.	En	la	ventana
había	 unas	 cortinas	 de	 encaje	 de	 color	marrón	muy	 sucias.	Me	 acerqué	 a	 la
ventana	 y	 miré	 la	 calle	 tras	 las	 cortinas.	 Fuera,	 el	 día	 era	 muy	 claro,	 en
contraste	con	la	penumbra	de	la	ruinosa	casa	en	la	que	me	encontraba.	Había
bastante	tráfico:	carros	de	fruta,	un	cabriolé,	un	coche	cargado	con	un	montón
de	cajas,	el	carro	de	un	pescadero.	Cuando	me	volví	hacia	lo	que	tenía	detrás,
tan	sombrío,	había	miles	de	motitas	de	colores	que	me	bailaban	en	los	ojos.	Mi
estado	 de	 excitación	 me	 llevaba	 de	 nuevo	 a	 comprender,	 claramente,	 mi
situación.

»En	la	habitación,	había	cierto	olor	a	benzol,	e	imagino	que	lo	usaría	para
limpiar	 la	 ropa.	Empecé	 a	 rebuscar	 sistemáticamente	 por	 toda	 la	 habitación.
Supuse	 que	 aquel	 jorobado	 vivía	 solo	 en	 aquella	 casa	 desde	 hacía	 algún
tiempo.	 Era	 una	 persona	 curiosa.	 Todo	 lo	 que	 resultaba,	 a	 mi	 parecer,	 de
utilidad,	lo	iba	amontonando	y,	después,	me	dediqué	a	hacer	una	selección.

»Encontré	 una	 cartera	 que	me	 pareció	 que	 se	 podía	 utilizar,	 un	 poco	 de
maquillaje,	colorete	y	esparadrapo.	Había	pensado	pintarme	y	maquillarme	la
cara	 y	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo	 que	 quedaran	 a	 la	 vista,	 para	 hacerme
visible,	 pero	 encontré	 la	 desventaja	 de	 que	 necesitaba	 aguarrás,	 otros
accesorios	y	mucho	tiempo,	si	quería	volver	a	desaparecer	de	nuevo.	Al	final,
elegí	una	nariz	de	las	que	me	parecían	mejores,	algo	grotesca,	pero	no	mucho
más	que	la	de	algunos	hombres,	unas	gafas	oscuras,	unos	bigotes	grisáceos	y
una	peluca;	no	pude	encontrar	ropa	interior,	pero	podría	comprármela	después;
de	 momento,	 me	 envolví	 en	 un	 traje	 de	 percal	 y	 en	 algunas	 bufandas	 de
cachemir	blanco.

»Tampoco	 encontré	 calcetines,	 pero	 las	 botas	 del	 jorobado	 me	 venían
bastante	 bien,	 y	 eso	 me	 resultaba	 suficiente.	 En	 un	 escritorio	 de	 la	 tienda
encontré	 tres	 soberanos	y	unos	 treinta	chelines	de	plata,	y,	en	un	armario	de
una	habitación	interior,	encontré	ocho	monedas	de	oro.	Equipado	como	estaba,



podía	salir,	de	nuevo,	al	mundo.

»En	este	momento	me	entró	una	duda	curiosa:	¿mi	aspecto	era	realmente…
normal?	Me	miré	en	un	espejo;	lo	hice	con	minuciosidad,	mirando	cada	parte
de	mi	cuerpo,	para	ver	si	había	quedado	alguna	sin	cubrir,	pero	 todo	parecía
estar	 bien.	 Quedaba	 un	 poco	 grotesco,	 como	 si	 hiciera	 teatro;	 parecía
representar	la	figura	del	avaro,	pero,	desde	luego,	nada	se	salía	de	lo	posible.

»Tomando	confianza,	llevé	el	espejo	a	la	tienda,	bajé	las	persianas	y,	con	la
ayuda	del	espejo	de	cuerpo	entero	que	había	en	un	 rincón,	me	volví	a	mirar
desde	distintos	puntos	de	vista.	Aún	pasaron	unos	minutos,	por	fin	me	armé	de
valor,	abrí	la	puerta	y	salí	a	la	calle,	dejando	a	aquel	hombrecillo	que	escapara
de	la	sábana	cuando	quisiera.	Cinco	minutos	después	estaba	ya	a	diez	o	doce
manzanas	de	la	tienda.	Nadie	parecía	fijarse	en	mí.	Me	pareció	que	mi	última
dificultad	se	había	resuelto.

El	hombre	invisible	dejó	de	hablar	otra	vez.

—¿Y	ya	no	te	has	vuelto	a	preocupar	por	el	jorobado?	—preguntó	Kemp.

—No	 —dijo	 el	 hombre	 invisible—.	 Ni	 tampoco	 sé	 qué	 ha	 sido	 de	 él.
Imagino	 que	 acabaría	 desatándose	 o	 saldría	 de	 algún	 otro	modo,	 porque	 los
nudos	estaban	muy	apretados.

Se	calló	de	nuevo	y	se	acercó	a	la	ventana.

—¿Qué	ocurrió	cuando	saliste	al	Strand?

—Oh,	 una	 nueva	 desilusión.	 Pensé	 que	 mis	 problemas	 se	 habían
terminado.	 Pensé	 también	 que,	 prácticamente,	 podía	 hacer	 cualquier	 cosa
impunemente,	 excepto	 revelar	 mi	 secreto.	 Es	 lo	 que	 pensaba.	 No	 me
importaban	 las	 cosas	 que	 pudiera	 hacer	 ni	 sus	 consecuencias.	 Lo	 único	 que
debía	hacer	 era	quitarme	 la	 ropa	y	desaparecer.	Nadie	podía	pillarme.	Podía
coger	 dinero	 de	 allá	 donde	 lo	 viera.	 Decidí	 darme	 un	 banquete,	 después,
alojarme	 en	 un	 buen	 hotel	 y	 comprarme	 cosas	 nuevas.	 Me	 sentía
asombrosamente	confiado,	no	es	agradable	reconocer	que	era	un	idiota.	Entré
en	 un	 sitio	 y	 pedí	 el	 menú,	 sin	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 comer	 sin
mostrar	mi	cara	 invisible.	Acabé	pidiendo	el	menú	y	 le	dije	al	camarero	que
volvería	en	diez	minutos.	Me	marché	de	allí	 furioso.	No	sé	si	 tú	has	 sufrido
una	decepción	de	ese	tipo,	cuando	tienes	hambre.

—No,	nunca	de	ese	tipo	—dijo	Kemp—,	pero	puedo	imaginármelo.

—Tenía	que	haberme	 liado	a	golpes	con	aquellos	 tontos.	Al	 final,	 con	 la
idea	fija	de	comer	algo,	me	fui	a	otro	sitio	y	pedí	un	reservado.	«Tengo	la	cara
muy	 desfigurada»,	 le	 dije.	 Me	 miraron	 con	 curiosidad,	 pero,	 como	 no	 era
asunto	suyo,	me	sirvieron	el	menú	como	yo	quería.	No	era	demasiado	bueno,
pero	 era	 suficiente;	 cuando	 terminé,	 me	 fumé	 un	 puro	 y	 empecé	 a	 hacer



planes.	Fuera,	empezaba	a	nevar.	Cuanto	más	lo	pensaba,	Kemp,	más	me	daba
cuenta	de	lo	absurdo	que	era	un	hombre	invisible	en	un	clima	tan	frío	y	sucio	y
en	una	ciudad	con	tanta	gente.	Antes	de	realizar	aquel	loco	experimento,	había
imaginado	 mil	 ventajas;	 sin	 embargo,	 aquella	 tarde,	 todo	 era	 decepción.
Empecé	a	 repasar	 las	cosas	que	el	hombre	considera	deseables.	Sin	duda,	 la
invisibilidad	me	iba	a	permitir	conseguirlas,	pero,	una	vez	en	mi	poder,	sería
imposible	disfrutarlas.	La	ambición…	¿de	qué	vale	estar	orgulloso	de	un	lugar
cuando	 no	 se	 puede	 aparecer	 por	 allí?	 ¿De	 qué	 vale	 el	 amor	 de	 una	mujer,
cuando	ésta	tiene	que	llamarse	necesariamente	Dalila?	No	me	gusta	la	política,
ni	 la	sinvergonzonería	de	 la	fama,	ni	el	deporte,	ni	 la	 filantropía.	¿A	qué	me
iba	a	dedicar?	¡Y	para	eso	me	había	convertido	en	un	misterio	embozado,	en	la
caricatura	vendada	de	un	hombre!

Hizo	una	pausa	y,	por	su	postura,	pareció	estar	echando	un	vistazo	por	la
ventana.

—¿Pero	cómo	llegaste	a	 Iping?	—dijo	Kemp,	ansioso	de	que	su	 invitado
continuara	su	relato.

—Fui	a	trabajar.	Todavía	me	quedaba	una	esperanza.	¡Era	una	idea	que	aún
no	estaba	del	 todo	de	 finida!	Todavía	 la	 tengo	en	mente	y,	actualmente,	está
muy	clara.	¡Es	el	camino	inverso!	El	camino	de	restituir	todo	lo	que	he	hecho,
cuando	quiera,	cuando	haya	realizado	todo	lo	que	deseé	siendo	invisible.	Y	de
esto	quiero	hablar	contigo.

—¿Fuiste	directamente	a	Iping?

—Sí.	 Simplemente	 tenía	 que	 recuperar	 mis	 tres	 libros	 y	 mi	 talón	 de
cheques,	mi	equipaje	y	algo	de	ropa	interior.	Además,	tenía	que	encargar	una
serie	de	productos	químicos	para	poder	llevar	a	cabo	mi	idea	te	enseñaré	todos
mis	 cálculos	 en	 cuanto	 recupere	 mis	 libros),	 y	 me	 puse	 en	 marcha.	 Ahora
recuerdo	la	nevada	y	el	trabajo	que	me	costó	que	la	nieve	no	me	estropeara	la
nariz	de	cartón.

—Y	 luego	—dijo	Kemp—;	anteayer,	 cuando	 te	descubrieron,	 tú	a	 juzgar
por	los	periódicos…

—Sí,	todo	eso	es	cierto.	¿Maté	a	aquel	policía?

—No	—dijo	Kemp—.	Se	espera	una	recuperación	en	poco	tiempo.

—Entonces,	 tuvo	 suerte.	 Perdí	 el	 control.	 ¡Esos	 tontos!	 ¿Por	 qué	 no	me
dejaban	solo?	¿Y	el	bruto	del	tendero?

—Se	espera	que	no	haya	ningún	muerto	—dijo	Kemp.

—Del	 que	 no	 sé	 nada	 es	 del	 vagabundo	—dijo	 el	 hombre	 invisible,	 con
una	sonrisa	desagradable—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	Kemp,	tú	no	sabes	lo	que	es
la	 rabia!	 ¡Haber	 trabajado	 durante	 años,	 haberlo	 planeado	 todo,	 para	 que



después	 un	 idiota	 se	 interponga	 en	 tu	 camino!	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 esas
criaturas	 estúpidas	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 se	 han	 topado	 conmigo.	 Si	 esto
continúa	 así,	me	volveré	 loco	y	 empezaré	 a	 cortar	 cabezas.	Ellos	 han	hecho
que	todo	me	resulte	mil	veces	más	difícil.

—No	 hay	 duda	 de	 que	 son	 suficientes	 motivos	 para	 que	 uno	 se	 ponga
furioso	—dijo	Kemp,	secamente.

	

	

CAPÍTULO	XXIV.

EL	PLAN	QUE	FRACASO
	

—¿Y	 qué	 vamos	 a	 hacer	 nosotros	 ahora?	—dijo	 Kemp,	 mirando	 por	 la
ventana.

Se	 acercó	 a	 su	huésped	mientras	 le	hablaba,	 para	 evitar	 que	 éste	pudiera
ver	 a	 los	 tres	 hombres	 que	 subían	 a	 la	 colina,	 con	 una	 intolerable	 lentitud,
según	le	pareció.

—¿Qué	 estabas	 planeando	 cuando	 te	 dirigías	 a	 Port	 Burdock?	 ¿Tenías
alguna	idea?

—Me	 disponía	 a	 salir	 del	 país,	 pero	 he	 cambiado	 de	 idea,	 después	 de
hablar	 contigo.	 Pensé	 que	 sería	 sensato,	 ahora	 que	 el	 tiempo	 es	 cálido	 y	 la
invisibilidad	posible,	ir	hacia	el	sur.	Ahora,	mi	secreto	ya	se	conoce	y	todo	el
mundo	anda	buscando	a	una	persona	enmascarada	y	 embozada.	Desde	 aquí,
hay	 una	 línea	 de	 barcos	 que	 va	 a	 Francia.	Mi	 idea	 era	 embarcar	 y	 correr	 el
riesgo	del	viaje.	Desde	allí,	cogería	un	tren	para	España,	o	bien	para	Argelia.
Eso	 no	 sería	 difícil.	 Allí	 podría	 ser	 invisible	 y	 podría	 vivir.	 Allí	 podría,
incluso,	hacer	cosas.	Estaba	utilizando	a	aquel	vagabundo	para	que	me	llevara
el	dinero	y	el	equipaje,	hasta	que	decidiera	cómo	enviar	mis	libros	y	mis	cosas
y	hacerlos	llegar	hasta	mí.

—Eso	queda	claro.

—¡Pero	 entonces	 el	 animal	 decide	 robarme!	 Ha	 escondido	 mis	 libros,
Kemp,	¡los	ha	escondido!	¡Si	le	pongo	las	manos	encima…!

—Lo	mejor	sería,	en	primer	lugar,	recuperar	los	libros.

—¿Pero	dónde	está?	¿Lo	sabes	tú?

—Está	 encerrado	 en	 la	 comisaría	 de	 policía	 por	 voluntad	 propia.	 En	 la
celda	más	segura.

—¡Canalla!	—dijo	el	hombre	invisible.



—Eso	retrasará	tus	planes.

—Tenemos	que	recuperar	los	libros.	Son	vitales.

—Desde	luego	—dijo	Kemp	un	poco	nervioso,	preguntándose	si	lo	que	oía
fuera	 eran	pasos—.	Desde	 luego	que	 tenemos	que	 recuperarlos.	Pero	eso	no
será	muy	difícil,	si	él	no	sabe	lo	que	significan	para	ti.

—No	—dijo	el	hombre	invisible,	pensativo.

Kemp	 estaba	 intentando	 pensar	 en	 algo	 que	mantuviera	 la	 conversación,
pero	el	hombre	invisible	siguió	hablando.

—El	haber	dado	con	tu	casa,	Kemp	—dijo—,	cambia	todos	mis	planes.	Tú
eres	un	hombre	capaz	de	entender	ciertas	cosas.	A	pesar	de	lo	ocurrido,	a	pesar
de	toda	esa	publicidad,	de	la	pérdida	de	mis	libros,	de	todo	lo	que	he	sufrido,
todavía	tenemos	grandes	posibilidades,	enormes	posibilidades…	¿No	le	habrás
dicho	a	nadie	que	estoy	aquí?	—preguntó	de	repente.

Kemp	dudó	un	momento.

—Claro	que	no	—dijo.

—¿A	nadie?	—insistió	Griffin.

—Ni	a	un	alma.

—Bien.

El	hombre	invisible	se	puso	de	pie	y,	con	los	brazos	en	jarras,	comenzó	a
dar	vueltas	por	el	estudio.

—Cometí	un	error,	Kemp,	un	grave	error	al	intentar	llevar	este	asunto	yo
solo.	 He	 malgastado	 mis	 fuerzas,	 tiempo	 y	 oportunidades.	 Yo	 solo,	 ¡es
increíble	 lo	poco	que	puede	hacer	un	hombre	solo!,	 robar	un	poco,	hacer	un
poco	de	daño,	y	ahí	se	acaba	todo.	Kemp	necesito	a	alguien	que	me	ayude	y	un
lugar	donde	esconderme,	un	sitio	donde	poder	dormir,	comer	y	estar	tranquilo
sin	que	nadie	sospeche	de	mí.	Tengo	que	tener	un	cómplice.	Con	un	cómplice,
comida	y	alojamiento	se	pueden	hacer	mil	cosas.	Hasta	ahora,	he	seguido	unos
planes	demasiado	vagos.	Tenemos	que	considerar	lo	que	significa	ser	libre	y,
también,	 lo	 que	 no	 significa.	 Tiene	 una	 ventaja	 mínima	 para	 espiar	 y	 para
cosas	de	ese	tipo,	pues	no	se	hace	ruido.	Quizá	sea	de	más	ayuda	para	entrar
en	las	casas,	pero,	si	alguien	me	coge,	me	pueden	meter	en	la	cárcel.	Por	otro
lado,	es	muy	difícil	cogerme.	De	hecho,	 la	 invisibilidad	es	útil	en	dos	casos:
para	escapar	y	para	acercarse	a	los	sitios.	Por	eso	resulta	muy	útil	para	cometer
asesinatos.	 Puedo	 acercarme	 a	 cualquiera,	 independientemente	 del	 arma	 que
lleve,	y	elegir	 el	 sitio,	pegar	como	quiera,	 esquivarlo	como	quiera	y	escapar
como	quiera.

Kemp	se	llevó	la	mano	al	bigote.	¿Se	había	movido	alguien	abajo?



—Y	lo	que	tenemos	que	hacer,	Kemp,	es	matar.

—Lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 matar	 —repitió	 Kemp—.	 Estoy
escuchando	lo	que	dices,	Griffin,	pero	no	estoy	de	acuerdo	contigo.	¿Por	qué
matar?

—No	quiero	decir	matar	sin	control,	sino	asesinar	de	forma	sensata.	Ellos
saben	que	hay	un	hombre	invisible,	lo	mismo	que	nosotros	sabemos	que	existe
un	hombre	invisible.	Y	ese	hombre	invisible,	Kemp,	tiene	que	establecer	ahora
su	Reinado	del	Terror.	Sí,	no	cabe	duda	de	que	la	idea	es	sobrecogedora,	pero
es	 lo	 que	 quiero	 decir:	 el	 Reinado	 del	 Terror.	 Tiene	 que	 tomar	 una	 ciudad
como	Burdock,	 por	 ejemplo,	 aterrorizar	 a	 sus	 habitantes	 y	 dominarla.	 Tiene
que	publicar	órdenes.	Puede	realizar	esta	tarea	de	mil	formas;	podría	valer,	por
ejemplo,	 echar	 unos	 cuantos	 papeles	 por	 debajo	 de	 las	 puertas.	 Y	 hay	 que
matar	 a	 todo	 el	 que	 desobedezca	 sus	 órdenes,	 y	 también	 a	 todo	 el	 que	 lo
defienda.

—¡Bah!	—dijo	Kemp,	que	ya	no	escuchaba	a	Griffin,	sino	el	sonido	de	la
puerta	principal	de	la	casa,	que	se	abría	y	se	cerraba—.	Me	parece,	Griffin	—
comentó	 para	 disimular—,	 que	 tu	 cómplice	 se	 encontraría	 en	 una	 situación
difícil.

—Nadie	sabría	que	era	cómplice	—dijo	el	hombre	invisible	con	ansiedad,
y	luego:—	¡Sssh!	¿Qué	ocurre	abajo?

—Nada	—dijo	Kemp,	 quien,	 de	 repente,	 empezó	 a	 hablar	más	 deprisa	 y
subiendo	 el	 tono	 de	 voz—.	 No	 estoy	 de	 acuerdo,	 Griffin	 —dijo—.
Entiéndeme.	 No	 estoy	 de	 acuerdo.	 ¿Por	 qué	 sueñas	 jugar	 en	 contra	 de	 la
humanidad?	¿Cómo	puedes	esperar	alcanzar	la	felicidad?	No	te	conviertas	en
un	 lobo	 solitario.	 Haz	 que	 todo	 el	 país	 sea	 tu	 cómplice,	 publicando	 tus
resultados.	Imagina	lo	que	podrías	hacer,	si	te	ayudasen	un	millón	de	personas.

El	hombre	invisible	interrumpió	a	Kemp.

—Oigo	pasos	que	se	acercan	por	la	escalera	—le	dijo	en	voz	baja.

—Tonterías	—dijo	Kemp.

—Déjame	comprobarlo	—dijo	el	hombre	invisible,	y	se	acercó	a	la	puerta
con	el	brazo	extendido.	Kemp	lo	dudó	un	momento	e	 intentó	impedir	que	lo
hiciera.	El	hombre	invisible,	sorprendido,	se	quedó	parado.

—¡Eres	un	traidor!	—gritó	la	voz,	abriéndose	de	repente	la	bata.

El	hombre	 invisible	 se	 sentó	y	empezó	a	quitarse	 la	 ropa.	Kemp	dio	 tres
pasos	 rápidos	 hacia	 la	 puerta,	 y	 el	 hombre	 invisible,	 cuyas	 piernas	 habían
desaparecido,	se	puso	de	pie	dando	un	grito.	Kemp	abrió	la	puerta.

Cuando	lo	hizo,	se	oyeron	pasos	que	corrían	por	el	piso	de	abajo	y	voces.



Con	un	rápido	movimiento,	Kemp	empujó	al	hombre	invisible	hacia	atrás,
dio	un	salto	fuera	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta.	La	llave	estaba	preparada.
Segundos	después,	Griffin	habría	podido	quedar	atrapado,	solo,	en	el	estudio,
pero	 hubo	 un	 fallo:	 Kemp	 había	 metido	 la	 llave	 apresuradamente	 en	 la
cerradura,	y,	al	dar	un	portazo,	ésta	había	caído	en	la	alfombra.

Kemp	 quedó	 pálido.	 Intentó	 sujetar	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 con	 las	 dos
manos,	y	estuvo	así,	agarrándolo,	durante	unos	segundos,	pero	la	puerta	cedió
y	se	abrió	unos	centímetros.	Luego,	volvió	a	cerrarse.	La	segunda	vez,	se	abrió
un	poco	más	y	 la	 bata	 se	metió	por	 la	 abertura.	A	Kemp	 lo	 cogieron	por	 el
cuello	unos	dedos	invisibles,	y	soltó	el	pomo	de	la	puerta	para	defenderse;	lo
empujaron,	tropezó	y	cayó	en	un	rincón	del	rellano.	Luego,	le	echaron	la	bata
vacía	encima.

El	coronel	Adye,	al	que	Kemp	había	mandado	la	carta,	estaba	subiendo	la
escalera.	El	coronel	era	el	Jefe	de	policía	de	Burdock.	Éste	se	quedó	mirando
espantado	 la	 repentina	 aparición	 de	 Kemp,	 seguida	 de	 los	 aspavientos	 de
aquella	bata	vacía	en	el	aire.	Vio	cómo	Kemp	se	caía	y	se	volvía	a	poner	de
pie.	Lo	vio	arremeter	contra	algo	hacia	adelante	y	caer	de	nuevo,	como	si	fuera
un	buey.

Acto	seguido,	 le	dieron,	de	repente,	un	golpe	muy	fuerte,	que	 llegó	de	 la
nada.	 Le	 pareció	 que	 un	 enorme	 peso	 se	 le	 echó	 encima	 y	 rodó	 por	 las
escaleras,	 con	una	mano	apretándole	 la	garganta	y	una	 rodilla	presionándole
en	 la	 ingle.	 Un	 pie	 invisible	 le	 pisoteó	 la	 espalda	 y	 unos	 pasos	 ligeros	 y
fantasmales	bajaron	las	escaleras.	Oyó	cómo,	en	el	vestíbulo,	los	dos	oficiales
de	policía	daban	un	grito	y	salían	corriendo;	después,	la	puerta	de	la	calle	dio
un	gran	portazo.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 quedó	 sentado,	 mirando.	 Vio	 a	 Kemp,	 que	 se
tambaleaba,	bajando	las	escaleras,	lleno	de	polvo	y	despeinado.	Tenía	un	golpe
en	la	cara,	le	sangraba	el	labio	y	llevaba	en	las	manos	una	bata	roja	y	algo	de
ropa	interior.

—¡Dios	mío!	—gritó	Kemp—.	¡Se	acabó	el	juego!	¡Se	ha	escapado!
	

	

CAPÍTULO	XXV.

A	LA	CAZA	DEL	HOMBRE	INVISIBLE
	

Durante	un	 rato,	Kemp	 fue	 incapaz	de	hacer	comprender	a	Adye	 todo	 lo
que	 había	 ocurrido.	 Los	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 en	 el	 rellano,	 mientras
Kemp	hablaba	deprisa,	todavía	con	las	absurdas	ropas	de	Griffin	en	la	mano.
El	coronel	Adye	empezaba	a	entender	el	asunto.



—¡Está	loco!	—dijo	Kemp—.	No	es	un	ser	humano.	Es	puro	egoísmo.	Tan
sólo	 piensa	 en	 su	 propio	 interés,	 en	 su	 salvación.	 ¡Esta	 mañana	 he	 podido
escuchar	la	historia	de	su	egoísmo!	Ha	herido	a	varios	hombres	y	empezará	a
matar,	a	no	ser	que	podamos	evitarlo.	Cundirá	el	pánico.	Nada	puede	pararlo	y
ahora	se	ha	escapado…	¡completamente	furioso!

—Tenemos	que	cogerlo	—dijo	Adye—,	de	eso	estoy	seguro.

—¿Pero	cómo?	—gritó	Kemp	y,	de	pronto,	se	le	ocurrieron	varias	ideas—.
Hay	que	empezar	ahora	mismo.	Tiene	que	emplear	a	 todos	 los	hombres	que
tenga	 disponibles.	 Hay	 que	 evitar	 que	 salga	 de	 esta	 zona.	 Una	 vez	 que	 lo
consiga,	irá	por	todo	el	país	a	su	antojo,	matando	y	haciendo	daño.	¡Sueña	con
establecer	un	Reinado	del	Terror!	Oiga	lo	que	le	digo:	un	Reinado	del	Terror.
Tiene	que	vigilar	 los	 trenes,	 las	carreteras,	 los	barcos.	Pida	ayuda	al	ejército.
Telegrafíe	para	pedir	ayuda.	Lo	único	que	lo	puede	retener	aquí	es	la	idea	de
recuperar	unos	libros	que	le	son	de	gran	valor.	¡Ya	se	lo	explicaré	luego!	Usted
tiene	encerrado	en	la	comisaría	a	un	hombre	que	se	llama	Marvel…

—Sí,	sí,	ya	lo	sé	—dijo	Adye—.	Y	también	lo	de	esos	libros.

—Hay	 que	 evitar	 que	 coma	 o	 duerma;	 todo	 el	 pueblo	 debe	 ponerse	 en
movimiento	contra	él,	día	y	noche.	Hay	que	guardar	toda	la	comida	bajo	llave,
para	obligarle	a	ponerse	en	evidencia,	si	quiere	conseguirla.	Habrá	que	cerrarle
todas	las	puertas	de	las	casas.	¡Y	que	el	cielo	nos	envíe	noches	frías	y	lluvia!
Todo	el	pueblo	tiene	que	intentar	cogerlo.	De	verdad,	Adye,	es	un	peligro,	una
catástrofe;	si	no	lo	capturamos,	me	da	miedo	pensar	en	las	cosas	que	pueden
ocurrir.

—¿Y	 qué	 más	 podemos	 hacer?	 —dijo	 Adye—.	 Tengo	 que	 bajar	 ahora
mismo	y	 empezar	 a	organizarlo	 todo.	Pero,	 ¿por	qué	no	viene	 conmigo?	Sí,
venga	usted	 también.	Venga	y	preparemos	una	especie	de	consejo	de	guerra.
Pidamos	 ayuda	 a	 Hopps	 y	 a	 los	 gestores	 del	 ferrocarril.	 ¡Venga,	 es	 muy
urgente!	Cuénteme	más	 cosas,	mientras	vamos	para	 allá.	 ¿Qué	más	hay	que
podamos	 hacer?	 Y	 deje	 eso	 en	 el	 suelo.	 Minutos	 después,	 Adye	 se	 abría
camino	escaleras	abajo.	Encontraron	la	puerta	de	la	calle	abierta	y,	fuera,	a	los
dos	policías,	de	pie,	mirando	al	vacío.

—Se	ha	escapado,	señor	—dijo	uno.

—Tenemos	que	ir	a	la	comisaría	central.	Que	uno	de	vosotros	baje,	busque
un	 coche	 y	 suba	 a	 recogernos.	 Rápido.	Y	 ahora,	Kemp,	 ¿qué	más	 podemos
hacer?	—dijo	Adye.

—Perros	 —dijo	 Kemp—.	 Hay	 que	 conseguir	 perros.	 No	 pueden	 verlo,
pero	sí	olerlo.	Consiga	perros.

—De	acuerdo	—dijo	Adye—.	Casi	nadie	 lo	sabe,	pero	 los	oficiales	de	 la



prisión	de	Halstead	conocen	a	un	hombre	que	tiene	perros	policía.	Los	perros
ya	están,	¿qué	más?

—Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	—dijo	 Kemp—	 que	 lo	 que	 come	 es	 visible.
Después	 de	 comer,	 se	 ve	 la	 comida	 hasta	 que	 la	 asimila;	 por	 eso	 tiene	 que
esconderse	siempre	que	come.	Habrá	que	registrar	cada	arbusto,	cada	rincón,
por	tranquilo	que	parezca.	Y	habrá	que	guardar	todas	las	armas	o	lo	que	pueda
utilizarse	como	un	arma.	No	puede	 llevar	esas	cosas	durante	mucho	 tiempo.
Hay	que	esconder	todo	lo	que	él	pueda	coger	para	golpear	a	la	gente.

—De	acuerdo	—dijo	Adye—.	¡Lo	atraparemos!

—Y	en	las	carreteras…	—dijo	Kemp,	y	se	quedó	dudando	un	momento.

—¿Sí?	—dijo	Adye.

—Hay	que	echar	cristal	en	polvo	—dijo	Kemp—.	Ya	sé	que	es	muy	cruel.
Pero	piense	en	lo	que	puede	llegar	a	hacer.

Adye	tomó	un	poco	de	aire.

—No	 es	 juego	 limpio,	 no	 estoy	 seguro.	 Pero	 tendré	 preparado	 cristal	 en
polvo,	por	si	llega	demasiado	lejos.

—Le	 prometo	 que	 ya	 no	 es	 un	 ser	 humano	—dijo	 Kemp—.	 Estoy	 tan
seguro	 de	 que	 implantará	 el	 Reinado	 del	 Terror,	 una	 vez	 que	 se	 haya
recuperado	de	las	emociones	de	la	huida,	como	lo	estoy	de	estar	hablando	con
usted.	 Nuestra	 única	 posibilidad	 de	 éxito	 es	 adelantarnos.	 Él	 mismo	 se	 ha
apartado	de	la	humanidad.	Su	propia	sangre	caerá	sobre	su	cabeza.

	

	

CAPÍTULO	XXVI.

EL	ASESINATO	DE	WICKSTEED
	

El	hombre	invisible	pareció	salir	de	casa	de	Kemp	ciego	de	ira.	Agarró	y
tiró	 a	un	 lado	a	un	niño	que	 jugaba	cerca	de	 la	 casa	de	Kemp,	y	 lo	hizo	de
manera	 tan	 violenta,	 que	 le	 rompió	 un	 tobillo.	Después,	 el	 hombre	 invisible
desapareció	 durante	 algunas	 horas.	Nadie	 sabe	 dónde	 fue,	 ni	 qué	 hizo.	 Pero
podemos	imaginárnoslo,	corriendo	colina	arriba	bajo	el	sol	de	aquella	mañana
de	 junio,	 hacia	 los	 campos	 que	 había	 detrás	 de	 Port	 Burdock,	 rabioso	 y
desesperado	 por	 su	 mala	 suerte	 y,	 refugiándose	 finalmente,	 sudoroso	 y
agotado,	entre	 la	vegetación	de	Hintondean,	preparando	de	nuevo	algún	plan
de	 destrucción	 hacia	 los	 de	 su	 misma	 especie.	 Parece	 que	 allí	 se	 escondió,
porque	allí	reapareció,	de	una	forma	terriblemente	trágica,	hacia	las	dos	de	la
tarde.



Uno	se	pregunta	cuál	debió	de	ser	su	estado	de	ánimo	durante	ese	tiempo	y
qué	planes	tramó.	Sin	duda,	estaría	furioso	por	la	traición	de	Kemp	y,	aun	que
podemos	entender	los	motivos	que	le	condujeron	al	engaño,	también	podemos
imaginar	 e,	 incluso,	 justificar,	 en	 cierta	 medida,	 la	 furia	 que	 la	 sorpresa	 le
ocasionó.	Quizá	recordara	la	perplejidad	que	le	produjeron	sus	experiencias	de
Oxford	Street,	pues	había	contado	con	la	cooperación	de	Kemp	para	llevar	a
cabo	su	sueño	brutal	de	aterrorizar	al	mondo.	En	cualquier	caso	se	perdió	de
vista	alrededor	del	mediodía,	y	nadie	puede	decir	lo	que	hizo	hasta	las	dos	y
media,	más	o	menos.	Quizá,	 esto	 fuese	 afortunado	para	 la	humanidad,	pero,
esa	inactividad,	fue	fatal	para	él.

En	 aquel	 momento,	 ya	 se	 había	 lanzado	 en	 su	 búsqueda	 un	 grupo	 de
personas,	cada	vez	mayor,	que	se	repartieron	por	la	comarca.	Por	la	mañana	no
era	más	que	una	 leyenda,	 un	 cuento	de	miedo;	por	 la	 tarde,	 y	debido,	 sobre
todo,	 a	 la	 escueta	 exposición	 de	 los	 hechos	 por	 parte	 de	 Kemp,	 se	 había
convertido	en	un	enemigo	tangible	al	que	había	que	herir,	capturar	o	vencer,	y,
para	ello,	toda	la	comarca	empezó	a	organizarse	por	su	cuenta	con	una	rapidez
nunca	 vista.	 Hasta	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 podía	 haberse	 marchado	 de	 la	 zona
cogiendo	 un	 tren,	 pero,	 después	 de	 esa	 hora,	 ya	 no	 era	 posible.	 Todos	 los
trenes	de	pasajeros	de	 las	 líneas	entre	Southampton,	Brighton,	Manchester	y
Horsham	viajaban	con	las	puertas	cerradas	y	el	transporte	de	mercancías	había
sido	prácticamente	 suspendido.	En	un	círculo	de	veinte	kilómetros	alrededor
de	 Port	 Burdock,	 hombres	 armados	 con	 escopetas	 y	 porras	 se	 estaban
organizando	en	grupos	de	tres	o	cuatro,	que,	con	perros,	batían	las	carreteras	y
los	campos.

Policías	a	caballo	iban	por	toda	la	comarca,	deteniéndose	en	todas	las	casas
para	avisar	a	 la	gente	que	cerrara	sus	puertas	y	se	quedaran	dentro,	a	menos
que	 estuvieran	 armados;	 todos	 los	 colegios	 cerraron	 a	 las	 tres,	 y	 los	 niños,
asustados	y	manteniéndose	en	grupos,	corrían	a	sus	casas.	La	nota	de	Kemp,
que	 también	 Adye	 había	 firmado,	 se	 colocó	 por	 toda	 la	 comarca	 entre	 las
cuatro	y	las	cinco	de	la	 tarde.	En	ella	se	podían	leer,	breve	y	claramente,	 las
condiciones	 en	 las	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 la	 lucha,	 la	 necesidad	 de
mantener	al	hombre	invisible	alejado	de	la	comida	y	del	sueño,	la	necesidad	de
observar	continuamente	con	toda	atención	cualquier	movimiento.	Tan	rápida	y
decidida	fue	la	acción	de	las	autoridades	y	tan	rápida	y	general	la	creencia	en
aquel	extraño	ser,	que,	antes	de	la	caída	de	la	noche,	un	área	de	varios	cientos
de	kilómetros	cuadrados	estaba	en	estricto	estado	de	alerta.	Y	también,	antes
del	 anochecer,	 una	 sensación	 de	 horror	 recorría	 toda	 aquella	 comarca,	 que
seguía	nerviosa.	La	historia	del	asesinato	del	señor	Wicksteed	se	susurraba	de
boca	en	boca,	rápidamente	y	con	detalle,	a	lo	largo	y	ancho	de	la	comarca.

Si	hacíamos	bien	en	suponer	que	el	refugio	del	hombre	invisible	eran	los
matorrales	de	Hintondean,	tenemos	que	suponer	también	que,	a	primera	hora



de	la	tarde,	salió	de	nuevo	para	realizar	algún	proyecto	que	llevara	consigo	el
uso	 de	 un	 arma.	 No	 sabemos	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 la	 evidencia	 de	 que
llevaba	 una	 barra	 de	 hierro	 en	 la	 mano,	 antes	 de	 encontrarse	 con	 el	 señor
Wicksteed,	es	aplastante,	al	menos	para	mí.

No	sabemos	nada	sobre	los	detalles	de	aquel	encuentro.	Ocurrió	al	final	de
un	foso	que	había	a	unos	doscientos	metros	de	 la	casa	de	Lord	Burdock.	La
evidencia	muestra	 una	 lucha	 desesperada:	 el	 suelo	 pisoteado,	 las	 numerosas
heridas	 que	 sufrió	 el	 señor	 Wicksteed,	 su	 garrote	 hecho	 pedazos;	 pero	 es
imposible	 imaginar	 por	 qué	 le	 atacó,	 a	 no	 ser	 que	 pensemos	 en	 un	 deseo
homicida.	Además,	la	teoría	de	la	locura	es	inevitable.	El	señor	Wicksteed	era
un	hombre	de	unos	cuarenta	y	cinco	o	cuarenta	y	seis	años;	era	el	mayordomo
de	Lord	Burdock	y	de	costumbres	en	apariencia	inofensivas,	la	última	persona
en	el	mundo	que	habría	provocado	a	 tan	 terrible	 enemigo.	Parece	 ser	que	el
hombre	invisible	utilizó	un	trozo	de	valla	roto.	Detuvo	a	este	hombre	tranquilo
que	 iba	 a	 comer	 a	 casa,	 lo	 atacó,	 venció	 su	 débil	 resistencia,	 le	 rompió	 un
brazo,	lo	tiró	al	suelo	y	le	golpeó	la	cabeza	hasta	hacérsela	papilla.

Debió	de	haber	arrancado	la	barra	de	la	valla	antes	de	encontrarse	con	su
víctima;	la	debía	llevar	preparada	en	la	mano.	Hay	un	par	de	detalles,	además
de	 los	ya	expuestos,	que	merecen	ser	mencionados.	Uno,	el	hecho	de	que	el
foso	 no	 estaba	 en	 el	 camino	 de	 la	 casa	 del	 señor	 Wicksteed,	 sino	 a	 unos
doscientos	 metros.	 El	 otro,	 que,	 según	 afirma	 una	 niña	 que	 se	 dirigía	 a	 la
escuela	vespertina,	vio	a	la	víctima	dando	unos	saltitos	de	manera	peculiar	por
el	campo,	en	dirección	al	foso.	Según	la	descripción	de	la	niña,	parecía	tratarse
de	un	hombre	que	 iba	persiguiendo	algo	que	 iba	por	el	 suelo	y	 le	 iba	dando
unos	golpecitos	con	su	bastón.	Fue	la	última	persona	que	lo	vio	vivo.	Pasó	por
delante	 de	 los	 ojos	 de	 aquella	 niña	 camino	 de	 su	muerte,	 y	 la	 lucha	 quedó
oculta	a	los	ojos	de	aquélla	por	un	grupo	de	hayas	y	por	una	ligera	depresión
del	terreno.

Esto,	 al	menos	 para	 el	 autor,	 hace	 que	 el	 asesinato	 escape	 a	 la	 absoluta
inmotivación.	Podemos	creer	que	Griffin	había	arrancado	la	barra	para	que	le
sirviera,	desde	luego,	como	arma,	pero	sin	que	tuviera	la	deliberada	intención
de	utilizarla	para	matar.	Wicksteed	pudo	cruzarse	en	su	camino	y	ver	aquella
barra,	que,	inexplicablemente,	se	movía	sola,	suspendida	en	el	aire.	Sin	pensar
en	el	hombre	invisible,	pues	Port	Burdock	quedaba	a	diez	kilómetros	de	allí,
pudo	haberla	perseguido.	Puede	 ser,	 incluso,	 que	no	hubiera	oído	hablar	 del
hombre	 invisible.	 Uno	 podría	 imaginarse,	 entonces,	 al	 hombre	 invisible
alejándose	 sin	hacer	 ruido,	para	 evitar	que	 se	descubriese	 su	presencia	 en	el
vecindario,	y	a	Wicksteed,	excitado	por	 la	curiosidad,	persiguiendo	al	objeto
móvil	y,	por	último,	atacándolo.

Sin	lugar	a	dudas,	el	hombre	invisible	se	pudo	haber	alejado	fácilmente	de
aquel	hombre	de	mediana	edad	que	lo	perseguía,	bajo	circunstancias	normales,



pero	 la	posición	en	que	se	encontró	el	cuerpo	de	Wicksteed	hace	pensar	que
tuvo	la	mala	suerte	de	conducir	a	su	presa	a	un	rincón	situado	entre	un	montón
de	ortigas	 y	 el	 foso.	Para	 los	 que	 conocen	 la	 extraordinaria	 irascibilidad	del
hombre	invisible,	el	resto	del	relato	ya	se	lo	pueden	imaginar.

Pero	todo	esto	es	sólo	una	hipótesis.	Los	únicos	hechos	reales,	ya	que	las
historias	 de	 los	 niños	 con	 frecuencia	 no	 ofrecen	 mucha	 seguridad,	 son	 el
descubrimiento	 del	 cuerpo	 de	Wicksteed,	muerto,	 y	 el	 de	 la	 barra	 de	 hierro
manchada	de	sangre,	tirada	entre	las	ortigas.	El	abandono	de	la	barra	por	parte
de	 Griffin	 sugiere	 que,	 en	 el	 estado	 de	 excitación	 emocional	 en	 el	 que	 se
encontraba	después	de	lo	ocurrido,	abandonó	el	propósito	por	el	que	arrancó	la
barra,	 si	 es	 que	 tenía	 alguno.	 Desde	 luego,	 era	 un	 hombre	 egoísta	 y	 sin
sentimientos,	pero,	al	ver	a	su	víctima,	a	su	primera	víctima,	ensangrentada	y
de	 aspecto	 penoso,	 a	 sus	 pies,	 podría	 haber	 dejado	 fluir	 el	 remordimiento,
cualquiera	que	fuese	el	plan	de	acción	que	había	ideado.

Después	 del	 asesinato	 del	 señor	 Wicksteed,	 parece	 ser	 que	 atravesó	 la
región	 hacia	 las	 colinas.	 Se	 dice	 que	 un	 par	 de	 hombres	 que	 estaban	 en	 el
campo,	 cerca	 de	 Fern	 Bottom,	 oyeron	 una	 voz,	 cuando	 el	 sol	 se	 estaba
poniendo.	 Estaba	 quejándose	 y	 riendo,	 sollozando	 y	 gruñendo	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	gritaba.	Les	debió	resultar	extraño	oírla.	Se	oyó	mejor	cuando	pasaba
por	el	centro	de	un	campo	de	árboles	y	se	extinguió	en	dirección	a	las	colinas.

Aquella	tarde	el	hombre	invisible	debió	aprender	algo	sobre	la	rapidez	con
la	que	Kemp	utilizó	sus	confidencias.	Debió	encontrar	las	casas	cerradas	con
llave	y	atrancadas;	debió	merodear	por	las	estaciones	de	tren	y	rondar	cerca	de
las	posadas,	y,	sin	duda,	pudo	leer	la	nota	y	darse	cuenta	de	la	campaña	que	se
estaba	desarrollando	en	contra	de	él.	Según	avanzaba	la	tarde,	 los	campos	se
llenaban,	 por	 distintas	 partes,	 de	 grupos	 de	 tres	 o	 cuatro	 hombres,	 y	 se
escuchaba	 el	 ladrido	 de	 los	 perros.	 Aquellos	 cazadores	 de	 hombres	 tenían
instrucciones	 especiales	 para	 ayudarse	 mutuamente,	 en	 caso	 de	 que	 se
encontraran	con	el	hombre	 invisible.	Él	 los	evitó	a	 todos.	Nosotros	podemos
entender,	en	parte,	su	furia,	no	era	para	menos,	porque	él	mismo	había	dado	la
información	 que	 se	 estaba	 utilizando,	 inexorablemente,	 en	 contra	 suya.	 Al
menos	aquel	día	se	desanimó;	durante	unas	veinticuatro	horas,	excepto	cuando
tuvo	 el	 encuentro	 con	Wicksteed,	 había	 sido	 un	 hombre	 perseguido.	 Por	 la
noche	 debió	 comer	 y	 dormir	 algo,	 porque,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 se
encontraba	de	nuevo	activo,	con	fuerzas,	enfadado	y	malvado,	preparado	para
su	última	gran	batalla	contra	el	mundo.

	

	

CAPÍTULO	XXVII.

EL	SITIO	DE	LA	CASA	DE	KEMP



	

Kemp	leyó	una	extraña	carta	escrita	a	lápiz	en	una	hoja	de	papel	que	estaba
muy	sucio.

«Has	sido	muy	enérgico	e	inteligente	—decía	la	carta—,	aunque	no	puedo
imaginar	 lo	 que	 pretendes	 conseguir.	 Estás	 en	 contra	 mía.	 Me	 has	 estado
persiguiendo	durante	 todo	el	día;	has	 intentado	robarme	la	 tranquilidad	de	 la
noche.	Pero	he	comido,	a	pesar	tuyo,	y,	a	pesar	tuyo,	he	dormido.	El	juego	está
empezando.	 El	 juego	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar.	 Sólo	 queda	 iniciar	 el
Terror.	Esta	carta	anuncia	el	primer	día	de	Terror.	Dile	a	tu	coronel	de	policía	y
al	resto	de	la	gente	que	Port	Burdock	ya	no	está	bajo	el	mandato	de	la	Reina.
Ahora	está	bajo	mi	mandato,	 ¡el	del	Terror!	Éste	es	el	primer	día	del	primer
año	de	una	nueva	época:	el	Período	del	Hombre	Invisible.	Yo	soy	El	Hombre
Invisible	 I.	Empezar	 será	muy	 fácil.	El	 primer	 día	 habrá	 una	 ejecución,	 que
sirva	de	ejemplo,	 la	de	un	hombre	 llamado	Kemp.	La	muerte	 le	 llegará	hoy.
Puede	 encerrarse	 con	 llave,	 puede	 esconderse,	 puede	 rodearse	 de
guardaespaldas	o	ponerse	una	armadura,	si	así	lo	desea;	la	Muerte,	la	Muerte
invisible	 está	 cerca.	 Dejémosle	 que	 tome	 precauciones;	 impresionará	 a	 mi
pueblo.	 La	 muerte	 saldrá	 del	 buzón	 al	 mediodía.	 La	 carta	 caerá,	 cuando	 el
cartero	 se	 acerque.	 El	 juego	 va	 a	 empezar.	 La	Muerte	 llega.	No	 le	 ayudéis,
pueblo	mío,	si	no	queréis	que	la	Muerte	caiga	también	sobre	vosotros.	Kemp
va	a	morir	hoy».

Kemp	leyó	la	carta	dos	veces.

—¡No	es	ninguna	broma!	—dijo—.	Son	sus	palabras	y	habla	en	serio.

Dobló	la	hoja	por	la	mitad	y	vio	al	lado	de	la	dirección	el	sello	de	correos
de	Hintondean,	y	el	detalle	de	mal	gusto:	«dos	peniques	a	pagar».

Se	 levantó	 sin	 haber	 terminado	 de	 comer	 (la	 carta	 había	 llegado	 en	 el
correo	de	la	una)	y	subió	al	estudio.	Llamó	al	ama	de	llaves	y	le	dijo	que	se
diese	 una	 vuelta	 por	 toda	 la	 casa	 para	 asegurarse	 de	 que	 todas	 las	 ventanas
estaban	 cerradas	 y	 para	 que	 cerrase	 las	 contraventanas.	 Él	 mismo	 cerró	 las
contraventanas	 del	 estudio.	 De	 un	 cajón	 del	 dormitorio,	 sacó	 un	 pequeño
revólver,	 lo	 examinó	 cuidadosamente,	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta.	 Escribió	 una	 serie	 de	 notas	 muy	 breves:	 una,	 dirigida	 al	 coronel
Adye,	 se	 la	 dio	 a	 la	 muchacha	 para	 que	 se	 la	 llevara,	 con	 instrucciones
específicas	sobre	cómo	salir	de	la	casa.

—No	hay	ningún	peligro	—le	dijo,	y	añadió	mentalmente:

«Para	ti».

Después	de	hacer	esto,	se	quedó	pensativo	un	momento	y,	luego,	volvió	a
la	comida,	que	se	le	estaba	quedando	fría.



Mientras	comía,	se	paraba	a	pensar.	Luego,	dio	un	golpe	muy	fuerte	en	la
mesa.

—¡Lo	 atraparemos!	—dijo—;	 y	 yo	 seré	 el	 cebo.	 Ha	 llegado	 demasiado
lejos.

Subió	al	mirador,	cuidándose	de	cerrar	todas	las	puertas	tras	de	sí.

—Es	un	juego	—dijo—,	un	juego	muy	extraño,	pero	tengo	todos	los	ases	a
mi	favor,	Griffin,	a	pesar	de	 tu	 invisibilidad.	Griffin	contra	el	mundo…	¡con
una	venganza!	—se	paró	en	 la	ventana,	mirando	a	 la	colina	calentada	por	el
sol—.	 Todos	 los	 días	 tiene	 que	 comer,	 no	 lo	 envidio.	 ¿Habrá	 dormido	 esta
noche?	 Habrá	 sido	 en	 algún	 sitio,	 por	 ahí	 fuera,	 a	 salvo	 de	 cualquier
emergencia.	Me	gustaría	que	hiciese	frío	y	que	lloviese,	en	lugar	de	hacer	este
calor.	Quizá	me	esté	observando	en	este	mismo	instante.

Se	acercó	a	 la	ventana.	Algo	golpeó	secamente	 los	 ladrillos	afuera,	y	dio
un	respingo.

—Me	 estoy	 poniendo	 nervioso	 —dijo	 Kemp,	 y	 pasaron	 cinco	 minutos
antes	de	que	se	volviera	a	acercar	a	 la	ventana—.	Debe	de	haber	 sido	algún
gorrión	—dijo.

En	 ese	 momento	 oyó	 cómo	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 bajó
corriendo	las	escaleras.	Descorrió	el	cerrojo,	abrió,	miró	con	la	cadena	puesta,
la	soltó	y	abrió	con	precaución,	sin	exponerse.	Una	voz	familiar	le	dijo	algo.
Era	Adye.

—¡Ha	asaltado	a	la	muchacha,	Kemp!	—dijo,	desde	el	otro	lado.

—¿Qué?	—exclamó	Kemp.

—Le	ha	quitado	 la	nota	que	usted	 le	dio.	Tiene	que	estar	por	aquí	cerca.
Déjeme	entrar.

Kemp	quitó	la	cadena,	y	Kemp	entró,	abriendo	la	puerta	lo	menos	posible.
Se	quedó	de	pie	en	el	vestíbulo,	mirando	con	un	alivio	 infinito	cómo	Kemp
aseguraba	la	puerta	de	nuevo.

—Le	 quitó	 la	 nota	 de	 la	mano	 y	 ella	 se	 asustó	 terriblemente.	 Está	 en	 la
comisaría	 de	 policía,	 completamente	 histérica.	 Debe	 de	 estar	 cerca	 de	 aquí.
¿Qué	quería	decirme?

Kemp	empezó	a	perjurar.

—Qué	 tonto	 he	 sido	—dijo	Kemp—.	Debí	 suponerlo.	Hintondean	 está	 a
menos	de	una	hora	de	camino	de	este	lugar.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Adye.

—¡Venga	y	mire!	—dijo	Kemp,	y	condujo	al	coronel	Adye	a	su	estudio.	Le



enseñó	 al	 coronel	 la	 carta	 del	 hombre	 invisible.	 Adye	 la	 leyó	 y	 emitió	 un
silbido.

—¿Y	usted…?	—dijo	Adye.

—Le	proponía	tenderle	una	trampa…	soy	un	tonto	—dijo	Kemp—,	y	envié
mi	propuesta	con	una	criada,	pero	a	él,	en	lugar	de	a	usted.

Adye,	como	lo	había	hecho	antes	Kemp,	empezó	a	perjurar.

—Quizá	se	marche	—dijo	Adye.

—No	lo	hará	—dijo	Kemp.

Se	oyó	el	ruido	de	cristales	rotos,	que	venía	de	arriba.	Adye	vio	el	destello
plateado	del	pequeño	revólver,	que	asomaba	por	el	bolsillo	de	Kemp.

—¡Es	 la	ventana	de	 arriba!	—dijo	Kemp,	y	 subió	corriendo.	Mientras	 se
encontraba	en	 las	escaleras,	se	oyó	un	segundo	ruido.	Cuando	entraron	en	el
estudio,	 se	 encontraron	 con	 que	 dos	 de	 las	 tres	 ventanas	 estaban	 rotas	 y	 los
cristales	esparcidos	por	casi	toda	la	habitación.	Encima	de	la	mesa,	había	una
piedra	 enorme.	 Los	 dos	 se	 quedaron	 parados	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,
contemplando	el	destrozo.	Kemp	empezó	a	lanzar	maldiciones	y,	mientras	lo
hacía,	la	tercera	ventana	se	rompió	con	un	ruido	como	el	de	un	pistoletazo.	Se
mantuvo	 un	 momento	 así,	 y	 cayó,	 haciéndose	 mil	 pedazos,	 dentro	 de	 la
habitación.

—¿Por	qué	lo	ha	hecho?	—preguntó	Adye.

—Es	el	comienzo	—dijo	Kemp.

—¿No	hay	forma	de	subir	aquí?

—Ni	siquiera	para	un	gato	—dijo	Kemp.

—¿No	hay	contraventanas?

—Aquí	no,	pero	sí	las	hay	en	todas	las	ventanas	del	piso	de	abajo.	¿Qué	ha
sido	eso?

En	el	piso	de	abajo	se	oyó	el	ruido	de	un	golpe,	y	después,	cómo	crujían
las	maderas.

—¡Maldito	sea!	—dijo	Kemp—.	Eso	tiene	que	haber	sido…	sí,	en	uno	de
los	dormitorios.	Lo	va	a	hacer	con	toda	la	casa.	Está	loco.	Las	contraventanas
están	cerradas	y	los	cristales	caerán	hacia	fuera.	Se	va	a	cortar	los	pies.

Se	oyó	cómo	se	rompía	otra	ventana.	Los	dos	hombres	se	quedaron	en	el
rellano	de	la	escalera,	perplejos.

—¡Ya	lo	tengo!	—dijo	Adye—.	Déjeme	un	palo	o	algo	por	el	estilo,	e	iré	a
la	comisaría	para	traer	los	perros.	¡Eso	tiene	que	detenerle!	No	me	llevará	más



de	diez	minutos.

Otra	ventana	se	rompió	como	había	sucedido	a	sus	compañeras.

—¿No	tiene	un	revólver?	—preguntó	Adye.

Kemp	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	dudó	un	momento	y	dijo:

—No,	no	tengo	ninguno…	por	lo	menos	que	me	sobre.

—Se	 lo	 devolveré	 más	 tarde	 —dijo	 Adye—.	 Usted	 está	 a	 salvo	 aquí
dentro.

Kemp	le	dio	el	arma.

—Bueno,	 vayamos	 hacia	 la	 puerta	 —dijo	 Adye.	 Mientras	 se	 quedaron
dudando	un	momento	en	el	vestíbulo,	oyeron	el	 ruido	de	una	ventana	de	un
dormitorio	del	primer	piso,	que	se	hacía	pedazos.	Kemp	se	dirigió	a	la	puerta	y
empezó	a	descorrer	 los	cerrojos,	haciendo	el	menor	 ruido	posible.	Estaba	un
poco	más	pálido	de	lo	normal.	Un	momento	después,	Adye	se	encontraba	ya
fuera	y	 los	cerrojos	volvían	a	su	sitio.	Dudó	qué	hacer	durante	un	momento,
sintiéndose	mucho	más	seguro	apoyado	de	espaldas	contra	la	puerta.	Después
empezó	a	caminar,	erguido	y	recto,	y	bajó	los	escalones.	Atravesó	el	jardín	en
dirección	a	la	verja.	Le	pareció	que	algo	se	movía	a	su	lado.

—Espere	un	momento	—dijo	una	voz,	y	Adye	se	paró	en	seco	y	agarró	el
revólver	mucho	más	fuerte.

—¿Y	 bien?	 —dijo	 Adye,	 pálido	 y	 solemne,	 con	 todos	 los	 nervios	 en
tensión.

—Hágame	 el	 favor	 de	 volver	 a	 la	 casa	 —dijo	 la	 voz,	 con	 la	 misma
solemnidad	con	que	le	había	hablado	Adye.

—Lo	 siento	—dijo	Adye	 con	 la	 voz	 un	 poco	 ronca,	 y	 se	 humedeció	 los
labios	con	la	lengua.	Pensó	que	la	voz	venía	del	lado	izquierdo	y	supuso	que
podría	probar	suerte,	disparando	hacia	allí.

—¿A	 dónde	 va?	 —dijo	 la	 voz,	 y	 los	 dos	 hombres	 hicieron	 un	 rápido
movimiento,	mientras	un	rayo	de	sol	se	reflejó	en	el	bolsillo	de	Adye.

Adye	desistió	de	su	intento,	y	añadió:

—Donde	 vaya	 —dijo	 lentamente—	 es	 cosa	 mía.	 No	 había	 terminado
aquellas	palabras,	cuando	un	brazo	lo	agarró	del	cuello,	notó	una	rodilla	en	la
espalda	 y	 cayó	 hacia	 atrás.	 Se	 incorporó	 torpemente	 y	malgastó	 un	 disparo.
Unos	 segundos	 después	 recibía	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca	 y	 le	 arrebataban	 el
revólver	 de	 las	manos.	 En	 vano	 intentó	 agarrar	 un	 brazo	 que	 se	 le	 escurría,
trató	de	levantarse	y	volvió	a	caer	al	suelo.

—¡Maldito	sea!	—dijo	Adye.	La	voz	soltó	una	carcajada.



—Le	mataría	ahora	mismo,	si	no	tuviera	que	malgastar	una	bala	—dijo.

Adye	 vio	 el	 revólver	 suspendido	 en	 el	 aire,	 a	 unos	 seis	 pasos	 de	 él,
apuntándole.

—Está	bien	—dijo	Adye,	sentándose	en	el	suelo.

—Levántese	—exclamó	la	voz.

Adye	se	levantó.

—Escúcheme	con	 atención	—ordenó	 la	 voz,	 y	 continuó	 con	 furia—:	No
intente	hacerme	una	jugarreta.	Recuerde	que	yo	puedo	ver	su	cara	y	usted,	sin
embargo,	no	puede	ver	la	mía.	Tiene	que	volver	a	la	casa.

—Él	no	me	dejaría	entrar	—señaló	Adye.

—Es	una	pena	—dijo	el	hombre	invisible—.	No	tengo	nada	contra	usted.

Adye	 se	 humedeció	 los	 labios	 otra	 vez.	 Apartó	 la	 vista	 del	 cañón	 del
revólver	 y,	 a	 lo	 lejos,	 vio	 el	 mar,	 azul	 oscuro,	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol	 del
mediodía,	 el	 campo	 verde,	 el	 blanco	 acantilado	 y	 la	 ciudad	 populosa;	 de
pronto,	 comprendió	 lo	 dulce	 que	 era	 la	 vida.	 Sus	 ojos	 volvieron	 a	 aquella
cosita	de	metal	que	se	sostenía	entre	el	aire	y	la	tierra,	a	unos	pasos	de	él.

—¿Qué	podría	yo	hacer?	—dijo,	taciturno.

—¿Y	qué	podría	hacer	yo?	—preguntó	el	hombre	invisible—.	Usted	iba	a
buscar	ayuda.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	ahora	es	volver	atrás.

—Lo	 intentaré.	 Pero,	 si	 Kemp	 me	 deja	 entrar,	 ¿me	 promete	 que	 no	 se
abalanzará	contra	la	puerta?

—No	tengo	nada	contra	usted	—dijo	la	voz.	Kemp,	después	de	dejar	fuera
a	Adye,	había	subido	arriba	a	toda	prisa;	ahora	se	encontraba	agachado	entre
los	cristales	rotos	y	miraba	cautelosamente	hacia	el	jardín,	desde	el	alféizar	de
una	 ventana	 del	 estudio.	 Desde	 allí,	 vio	 cómo	 Adye	 parlamentaba	 con	 el
hombre	invisible.

—¿Por	qué	no	dispara?	—se	preguntó	Kemp.

Entonces,	el	revólver	se	movió	un	poco,	y	el	reflejo	del	sol	le	dio	a	Kemp
en	los	ojos,	que	se	los	cubrió	mientras	trataba	de	ver	de	dónde	provenía	aquel
rayo	cegador.

«Está	claro,	—se	dijo—,	que	Adye	le	ha	entregado	el	revólver».

—Prométame	 que	 no	 se	 abalanzará	 sobre	 la	 puerta	—le	 estaba	 diciendo
Adye	al	hombre	invisible—.	No	lleve	el	juego	demasiado	lejos,	usted	lleva	las
de	ganar.	Dele	una	oportunidad.

—Usted	vuelva	a	la	casa.	Le	digo	por	última	vez	que	no	puedo	prometerle



nada.

Adye	 pareció	 tomar	 una	 rápida	 decisión.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 casa,
caminando	 lentamente	 con	 las	 manos	 en	 la	 espalda.	 Kemp	 lo	 observaba,
asombrado.	El	revólver	desapareció,	volvió	a	aparecer	y	desapareció	de	nuevo.
Al	 final,	 después	 de	 mirarlo	 fijamente,	 se	 hizo	 evidente	 como	 un	 pequeño
objeto	 oscuro	 que	 seguía	 a	Adye.	Después,	 todo	 ocurrió	 rápidamente.	Adye
dio	 un	 salto	 atrás,	 se	 volvió	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 aquel	 objeto,	 perdiéndolo;
luego	levantó	las	manos	y	cayó	de	bruces	al	suelo,	levantando	una	especie	de
humareda	 azul	 en	 el	 aire.	 Kemp	 no	 oyó	 el	 disparo.	 Adye	 se	 retorció	 en	 el
suelo,	se	apoyó	en	un	brazo	para	incorporarse	y	volvió	a	caer,	inmóvil.

Durante	 unos	 minutos,	 Kemp	 se	 quedó	 mirando	 el	 cuerpo	 inmóvil	 de
Adye.	 La	 tarde	 era	 calurosa	 y	 estaba	 tranquila;	 nada	 parecía	moverse	 en	 el
mundo,	excepto	una	pareja	de	mariposas	amarillas,	persiguiéndose	la	una	a	la
otra	por	los	matorrales	que	había	entre	la	casa	y	la	carretera.	Adye	yacía	en	el
suelo,	cerca	de	la	verja.	Las	persianas	de	todas	las	casas	de	la	colina	estaban
bajadas.	En	una	glorieta,	 se	veía	una	pequeña	 figura	blanca.	Aparentemente,
era	 un	 viejo	 que	 dormía.	 Kemp	miró	 los	 alrededores	 de	 la	 casa	 para	 ver	 si
localizaba	el	revólver,	pero	había	desaparecido.	Sus	ojos	se	volvieron	a	fijar	en
Adye.	El	juego	ya	había	comenzado.

En	ese	momento,	llamaron	a	la	puerta	principal,	llamaron	a	la	vez	al	timbre
y	con	los	nudillos.	Las	llamadas	cada	vez	eran	más	fuertes,	pero,	siguiendo	las
instrucciones	 de	 Kemp,	 todos	 los	 criados	 se	 habían	 encerrado	 en	 sus
habitaciones.	 A	 esto	 siguió	 un	 silencio	 total.	 Kemp	 se	 sentó	 a	 escuchar	 y,
después,	empezó	a	mirar	cuidadosamente	por	las	tres	ventanas	del	estudio,	una
tras	otra.	Se	dirigió	a	la	escalera	y	se	quedó	allí	escuchando,	inquieto.	Se	armó
con	el	atizador	de	la	chimenea	de	su	habitación	y	bajó	a	cerciorarse	de	que	las
ventanas	 del	 primer	 piso	 estaban	 bien	 cerradas.	 Todo	 estaba	 tranquilo	 y	 en
silencio.	 Volvió	 al	 mirador.	 Adye	 yacía	 inmóvil,	 tal	 y	 como	 había	 caído.
Subiendo	por	entre	las	casas	de	la	colina	venía	el	ama	de	llaves,	acompañada
de	dos	policías.

Todo	estaba	envuelto	en	un	silencio	de	muerte.	Daba	la	impresión	de	que
aquellas	 tres	 personas	 se	 estaban	 acercando	 demasiado	 lentamente.	 Se
preguntó	qué	estaría	haciendo	su	enemigo.

De	pronto,	se	oyó	un	golpe	que	venía	de	abajo,	y	se	sobresaltó.	Dudó	un
instante	y	decidió	volver	a	bajar.	De	 repente,	 la	casa	empezó	a	hacer	eco	de
fuertes	golpes	y	de	maderas	que	se	astillaban.	Luego	oyó	otro	golpe,	y	el	caer
de	 los	 cierres	 de	 hierro	 de	 las	 contraventanas.	Hizo	 girar	 la	 llave	 y	 abrió	 la
puerta	 de	 la	 cocina.	 Cuando	 lo	 hacía,	 volaron	 hacia	 él	 las	 astillas	 de	 las
contraventanas.	Se	quedó	horrorizado.	El	marco	de	la	ventana	estaba	todavía
intacto,	 pero	 sólo	 quedaban	 en	 él	 pequeños	 restos	 de	 cristales.	 Las



contraventanas	habían	sido	destrozadas	con	un	hacha,	y	ahora	ésta	se	dejaba
caer	con	violentos	golpes	sobre	el	marco	de	la	ventana	y	las	barras	de	hierro
que	la	defendían.	De	repente,	cayó	a	un	lado	y	desapareció.	Kemp	pudo	ver	el
revólver	 fuera,	 y	 cómo	 éste	 ascendía	 en	 el	 aire.	 Él	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 El
revólver	 disparó	 demasiado	 tarde,	 y	 una	 astilla	 de	 la	 puerta,	 que	 se	 estaba
cerrando,	le	cayó	en	la	cabeza.	Acabó	de	cerrar	con	un	portazo	y	echó	la	llave,
y,	mientras	estaba	fuera,	oyó	a	Griffin	gritar	y	reírse.	Después	se	reanudaron
los	golpes	del	hacha	con	aquel	acompañamiento	de	astillas	y	estrépitos.

Kemp	 se	 quedó	 en	 el	 pasillo	 intentando	 pensar	 en	 algo.	 Dentro	 de	 un
instante,	 el	 hombre	 invisible	 entraría	 en	 la	 cocina.	 Aquella	 puerta	 no	 lo
retendría	mucho	tiempo	y	entonces…

Volvieron	a	llamar	a	la	puerta	principal	otra	vez.	Quizá	fuesen	los	policías.
Kemp	corrió	al	vestíbulo,	quitó	la	cadena	y	descorrió	los	cerrojos.	Hizo	que	la
chica	dijese	algo	antes	de	soltar	 la	cadena,	y	 las	 tres	personas	entraron	en	 la
casa	de	golpe,	dando	un	portazo.

—¡El	hombre	invisible!	—dijo	Kemp—.	Tiene	un	revólver	y	le	quedan	dos
balas.	Ha	matado	a	Adye	o,	por	 lo	menos,	 le	ha	disparado.	¿No	lo	han	visto
tumbado	en	el	césped?

—¿A	quién?	—dijo	uno	de	los	policías.

—A	Adye	—contestó	Kemp.

—Nosotros	hemos	venido	por	la	parte	de	atrás	—añadió	la	muchacha.

—¿Qué	son	esos	golpes?	—preguntó	un	policía.

—Está	en	la	cocina	o	 lo	estará	dentro	de	un	momento.	Ha	encontrado	un
hacha.

De	 repente,	 la	 casa	 entera	 se	 llenó	 del	 eco	 de	 los	 hachazos	 que	 daba	 el
hombre	invisible	en	la	puerta	de	la	cocina.	La	muchacha	se	quedó	mirando	a	la
puerta,	 se	 asustó	 y	 volvió	 al	 comedor.	 Kemp	 intentó	 explicarse	 con	 frases
encontradas.	Luego	oyeron	cómo	cedía	la	puerta	de	la	cocina.

—¡Por	aquí!	—gritó	Kemp,	y	se	puso	en	acción,	empujando	a	los	policías
hacia	la	puerta	del	comedor.

—¡El	 atizador!	—dijo	 y	 corrió	 hacia	 la	 chimenea.	 Le	 dio	 un	 atizador	 a
cada	policía.	De	pronto,	se	echó	hacia	atrás.

—¡Oh!	—exclamó	un	policía	y,	agachándose,	dio	un	golpe	al	hacha	con	el
atizador.	El	revólver	disparó	una	penúltima	bala	y	destrozó	un	valioso	Sidney
Cooper.	El	otro	policía	dejó	caer	el	atizador	sobre	el	arma,	como	quien	intenta
matar	a	una	avispa,	y	lo	lanzó,	rebotando,	al	suelo.

Al	primer	golpe,	la	muchacha	lanzó	un	grito	y	se	quedó	chillando	al	lado



de	la	chimenea;	después,	corrió	a	abrir	las	contraventanas,	quizá	con	la	idea	de
escapar	por	allí.

El	 hacha	 retrocedió	 y	 se	 quedó	 a	 unos	 dos	 pies	 del	 suelo.	 Todos	 podían
escuchar	la	respiración	del	hombre	invisible.

—Vosotros	dos,	marchaos	—dijo—,	sólo	quiero	a	Kemp.

—Nosotros	te	queremos	a	ti	—dijo	un	policía,	dando	un	paso	rápido	hacia
adelante,	y	empezando	a	dar	golpes	con	el	atizador	hacia	el	lugar	de	donde	él
creía	que	salía	la	voz.	El	hombre	invisible	debió	retroceder	y	tropezar	con	el
paragüero.	Después,	mientras	el	policía	se	tambaleaba,	debido	al	impulso	del
golpe	que	le	había	dado,	el	hombre	invisible	le	atacó	con	el	hacha,	le	dio	un
golpe	en	el	casco,	que	se	rasgó	como	el	papel,	y	el	hombre	se	cayó	al	suelo,
dándose	con	la	cabeza	en	las	escaleras	de	la	cocina.	Pero	el	segundo	policía,
que	 iba	detrás	del	hacha	con	el	 atizador	en	 la	mano,	pinchó	algo	blando.	Se
escuchó	un	agudo	grito	de	dolor,	y	el	hacha	cayó	al	suelo.	El	policía	arremetió
de	nuevo	al	 vacío,	 pero	 esta	vez	no	golpeó	nada;	pisó	 el	 hacha	y	golpeó	de
nuevo.	Después	se	quedó	parado,	blandiendo	el	atizador,	intentando	apreciar	el
más	mínimo	movimiento.

Oyó	cómo	se	abría	la	ventana	del	comedor	y	unos	pasos	que	se	alejaban.
Su	compañero	se	dio	la	vuelta	y	se	sentó	en	el	suelo.	Le	corría	la	sangre	por	la
cara.

—¿Dónde	está?	—preguntó.

—No	lo	sé.	Lo	he	herido.	Estará	en	algún	sitio	del	vestíbulo,	a	menos	que
pasase	por	encima	de	ti.	¡Doctor	Kemp…,	señor!

Hubo	un	silencio.

—¡Doctor	Kemp!	—gritó	de	nuevo	el	policía.

El	otro	policía	intentó	recuperar	el	equilibrio.	Se	puso	de	pie.	De	repente,
se	pudieron	oír	los	débiles	pasos	de	unos	pies	descalzos	en	los	escalones	de	la
cocina.

—¡Ahí	está!	—gritó	la	policía,	quien	no	pudo	contener	dar	un	golpe	con	el
atizador,	pero	rompió	un	brazo	de	una	lámpara	de	gas.

Hizo	ademán	de	perseguir	al	hombre	invisible,	bajando	las	escaleras,	pero
lo	pensó	mejor	y	volvió	al	comedor.

—¡Doctor	Kemp!	—empezó	y	se	paró	de	repente—.	El	doctor	Kemp	es	un
héroe	—dijo,	mientras	que	 su	compañero	 lo	miraba	por	encima	del	hombro.
La	 ventana	 del	 comedor	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 y	 no	 se	 veía	 ni	 a	 la
muchacha	ni	a	Kemp.

La	opinión	del	otro	policía	sobre	Kemp	era	concisa	y	bastante	imaginativa.



	

	

CAPÍTULO	XXVIII.

EL	CAZADOR	CAZADO
	

El	señor	Heelas,	el	vecino	más	próximo	del	señor	Kemp,	estaba	durmiendo
en	el	cenador	de	su	jardín,	mientras	tenía	lugar	el	sitio	de	la	casa	de	Kemp.	El
señor	Heelas	era	uno	de	los	componentes	de	esa	gran	minoría	que	no	creían	en
«todas	 esas	 tonterías»	 sobre	 un	 hombre	 invisible.	 Su	 esposa,	 sin	 embargo,
como	más	tarde	le	recordaría	a	menudo,	sí	creía.	Insistió	en	dar	un	paseo	por
su	 jardín,	 como	 si	 no	ocurriera	nada,	 y	 fue	 a	 echarse	una	 siesta,	 tal	 y	 como
venía	 haciendo	 desde	 hacía	 años.	 Durmió	 sin	 enterarse	 del	 ruido	 de	 las
ventanas,	pero	se	despertó	repentinamente	con	la	extraña	intuición	de	que	algo
malo	estaba	ocurriendo.	Miró	a	la	casa	de	Kemp,	se	frotó	los	ojos	y	volvió	a
mirar.	Después,	bajó	los	pies	al	suelo	y	se	quedó	sentado,	escuchando.	Pensó
que	estaba	condenado	mientras	todavía	veía	aquella	cosa	tan	extraña.	La	casa
parecía	 estar	 vacía	 desde	 hacía	 semanas,	 como	 si	 hubiese	 tenido	 lugar	 un
ataque	violento.	Todas	 las	ventanas	estaban	destrozadas,	y	 todas,	excepto	 las
del	mirador,	tenían	cerradas	las	contraventanas.

—Habría	jurado	que	todo	estaba	en	orden	hace	veinte	minutos.	—Y	miró
su	reloj.

Entonces	empezó	a	oír	una	especie	de	conmoción	y	ruidos	de	cristales,	que
llegaban	de	lejos.	Y	después,	mientras	estaba	sentado	con	la	boca	abierta,	tuvo
lugar	 un	 hecho	 todavía	 más	 extraño.	 Las	 contraventanas	 de	 la	 ventana	 del
comedor	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par,	 violentamente,	 y	 el	 ama	 de	 llaves,	 con
sombrero	 y	 ropa	 de	 calle,	 apareció,	 luchando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para
levantar	la	hoja	de	la	ventana.	De	pronto,	un	hombre	apareció	detrás	de	ella,
ayudándola.	¡Era	el	doctor	Kemp!	Un	momento	después	se	abría	la	ventana,	y
la	 criada	 saltaba	 fuera	de	 la	 casa,	 se	 echaba	 a	 correr	y	desaparecía	 entre	 los
arbustos.	El	 señor	Heelas	 se	puso	de	pie	y	 lanzó	una	vaga	 exclamación	 con
toda	vehemencia,	al	contemplar	aquellos	extraños	acontecimientos.	Vio	cómo
Kemp	 se	 ponía	 de	 pie	 en	 el	 alféizar,	 saltaba	 afuera	 y	 reaparecía,	 casi
instantáneamente,	corriendo	por	el	jardín	entre	los	matorrales.	Mientras	corría,
se	paró,	como	si	no	quisiera	que	le	vieran.	Desapareció	detrás	de	un	arbusto,	y
apareció	más	tarde,	trepando	por	una	valla	que	daba	al	campo.	No	tardó	ni	dos
segundos	 en	 saltarla;	 y	 luego	 echó	 a	 correr	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pudo	 por	 el
camino	que	bajaba	a	la	casa	del	señor	Heelas.

—¡Dios	 mío!	 —gritó	 el	 señor	 Heelas,	 mientras	 le	 asaltaba	 una	 idea—.
¡Debe	de	ser	el	hombre	invisible!	Después	de	todo,	quizá	sea	verdad.



Cuando	 el	 señor	 Heelas	 pensaba	 en	 cosas	 de	 este	 tipo,	 actuaba
inmediatamente,	 y	 su	 cocinera,	 que	 lo	 estaba	 viendo	 desde	 la	 ventana,	 se
quedó	asombrada,	al	verlo	venir	hacia	 la	casa,	corriendo	 tan	 rápido	como	 lo
hacía.

—Y	eso	que	no	tenía	miedo	—dijo	la	cocinera.

—Mary,	ven	aquí.

Se	 oyó	 un	 portazo,	 el	 sonido	 de	 la	 campanilla	 y	 el	 señor	 Heelas,	 que
bramaba	como	un	toro:

—¡Cerrad	las	puertas,	cerrad	las	ventanas,	cerradlo	todo!	¡Viene	el	hombre
invisible!

Inmediatamente,	 en	 la	 casa,	 se	 oyeron	 gritos	 y	 pasos	 que	 iban	 en	 todas
direcciones.	Él	mismo	cerró	 las	ventanas	que	daban	a	 la	 terraza.	Mientras	 lo
hacía,	aparecieron	la	cabeza,	los	hombros	y	una	rodilla	de	Kemp	por	el	borde
de	la	valla	del	jardín.	Un	momento	después,	Kemp	se	había	echado	encima	de
la	esparraguera	del	jardín	y	corría	por	la	cancha	de	tenis	en	dirección	a	la	casa.

—No	puede	entrar	aquí	—le	dijo	el	señor	Heelas	corriendo	los	cerrojos—.
¡Siento	mucho	que	lo	esté	persiguiendo,	pero	aquí	no	puede	entrar!

Kemp	 pegó	 su	 rostro	 aterrorizado	 al	 cristal,	 llamó	 y	 después	 empezó	 a
sacudir	 frenéticamente	 el	 ventanal.	 Entonces,	 al	 ver	 que	 sus	 esfuerzos	 eran
inútiles,	 atravesó	 la	 terraza,	 dio	 la	 vuelta	 por	 uno	 de	 sus	 lados	 y	 empezó	 a
golpear	con	el	puño	la	puerta	lateral.	Después,	giró	por	la	parte	delantera	de	la
casa	y	salió	corriendo	por	 la	colina.	El	señor	Heelas,	que	estaba	viendo	todo
por	 la	 ventana,	 completamente	 aterrorizado,	 apenas	 pudo	 observar	 cómo
Kemp	 desaparecía,	 antes	 de	 que	 viera	 cómo	 estaban	 pisando	 sus	 espárragos
unos	pies	invisibles.	El	señor	Heelas	subió	disparado	al	piso	de	arriba	y	ya	no
pudo	 ver	 el	 resto	 de	 la	 persecución,	 pero	 oyó	 cómo	 la	 verja	 del	 jardín	 se
cerraba	de	un	portazo.

Al	 llegar	 a	 la	 carretera,	 el	 doctor	Kemp,	naturalmente,	 tomó	 la	dirección
del	pueblo	y,	de	esta	forma,	él	mismo	protagonizó	 la	carrera	que	sólo	cuatro
días	antes	había	observado	con	ojos	tan	críticos.	Corría	bastante	bien,	para	no
ser	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 ello,	 y,	 aunque	 estaba	 pálido	 y	 sudoroso,	 no
perdía	la	serenidad.	Daba	grandes	zancadas	y,	cada	vez	que	se	encontraba	con
algún	trozo	en	mal	estado	o	con	piedras	o	un	trozo	de	cristal	que	brillaba	con
el	 reflejo	 del	 sol,	 saltaba	 por	 encima	 y	 dejaba	 que	 los	 pies	 invisibles	 y
desnudos	que	lo	estaban	persiguiendo	los	salvaran	como	pudieran.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Kemp	se	dio	cuenta	de	lo	larga	y	solitaria	que
era	 la	 carretera	 de	 la	 colina,	 y	 que	 las	 primeras	 casas	 de	 la	 ciudad,	 que
quedaban	 a	 los	 pies	 de	 la	 colina,	 estaban	 increíblemente	 lejos.	 Pensó	 que



nunca	 había	 existido	 una	 forma	 más	 lenta	 y	 dolorosa	 de	 desplazarse	 que
corriendo.	Todas	aquellas	casas	lúgubres,	que	dormían	bajo	el	sol	de	la	tarde,
parecían	 cerradas	 y	 aseguradas;	 sin	 duda	 lo	 habían	 hecho	 siguiendo	 sus
propias	órdenes.	Pero,	en	cualquier	caso,	¡deberían	haber	echado	un	vistazo	de
vez	 en	 cuando	 ante	 una	 eventualidad	 de	 este	 tipo!	 Ahora,	 la	 ciudad	 se	 iba
acercando	y	el	mar	había	desaparecido	de	su	vista	detrás	de	ella.	Empezaba	a
ver	gente	que	se	movía	allí	abajo.	Un	tranvía	llegaba	en	ese	momento	al	pie	de
la	 colina.	 Un	 poco	 más	 allá,	 estaba	 la	 comisaría	 de	 policía.	 ¿Seguía
escuchando	pasos	detrás	de	él?	Había	que	hacer	un	último	esfuerzo.

La	 gente	 del	 pueblo	 se	 le	 quedaba	mirando;	 una	 o	 dos	 personas	 salieron
corriendo	 y	 empezó	 a	 notar	 que	 le	 faltaba	 la	 respiración.	 Tenía	 el	 tranvía
bastante	 cerca,	 y	 la	 posada	 estaba	 cerrando	 sus	 puertas.	 Detrás	 del	 tranvía
había	unos	postes	y	unos	montones	de	grava.	Debía	 tratarse	de	 las	obras	del
alcantarillado.	A	Kemp	se	le	pasó	por	la	cabeza	subir	al	 tranvía	en	marcha	y
cerrar	las	puertas,	pero	decidió	dirigirse	a	la	comisaría.	Un	momento	después
pasaba	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 Jolly	 Cricketers	 y	 llegaba	 al	 final	 de	 la
calle.	 Había	 varias	 personas	 a	 su	 alrededor.	 El	 conductor	 del	 tranvía	 y	 su
ayudante,	 asombrados	 por	 la	 prisa	 que	 llevaba,	 se	 quedaron	 mirándolo,	 sin
atender	 a	 los	 caballos	 del	 tranvía.	Un	 poco	más	 allá	 aparecieron	 los	 rostros
sorprendidos	de	los	peones	camineros,	encima	de	los	montones	de	grava.

Aflojó	 un	 poco	 el	 paso	 y,	 entonces,	 pudo	 oír	 las	 rápidas	 pisadas	 de	 su
perseguidor,	y	volvió	a	forzarlo	de	nuevo.

—¡El	hombre	invisible!	—gritó	a	los	peones	camineros	con	un	débil	gesto
indicativo,	 y,	 por	 una	 repentina	 inspiración,	 saltó	 por	 encima	 de	 la	 zanja,
dejando,	 de	 esta	manera,	 a	 un	 grupo	 de	 hombres,	 entre	 él	 y	 su	 perseguidor.
Después,	 abandonando	 la	 idea	 de	 dirigirse	 a	 la	 comisaría,	 se	metió	 por	 una
calleja	 lateral,	empujó	 la	carreta	de	un	vendedor	de	verduras	y	dudó	durante
unas	 décimas	 de	 segundo,	 en	 la	 puerta	 de	 una	 pastelería,	 hasta	 que	 decidió
entrar	por	una	bocacalle	que	daba	a	la	calle	principal.	Dos	o	tres	niños	estaban
jugando	 y,	 cuando	 lo	 vieron	 aparecer,	 salieron	 corriendo	 y	 gritando.	 Acto
seguido,	las	madres,	nerviosas,	salieron	a	las	puertas	y	ventanas.	Volvió	a	salir
de	nuevo	a	la	calle	principal,	a	unos	trescientos	metros	del	final	del	tranvía,	e
inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	la	gente	había	echado	a	correr	gritando.

Miró	 colina	 arriba.	 Apenas	 a	 unos	 doce	 pasos	 de	 él,	 corría	 un	 peón
caminero	enorme,	soltando	maldiciones	y	dando	golpes	con	una	pala.	Detrás
de	él,	venía	el	conductor	del	tranvía	con	los	puños	cerrados.	Más	arriba,	otras
personas	seguían	a	estas	dos,	dando	golpes	en	el	aire	y	gritando.	Hombres	y
mujeres	corrían	cuesta	abajo,	en	dirección	a	la	ciudad,	y	pudo	ver	claramente	a
un	hombre	que	salía	de	su	establecimiento	con	un	bastón	en	la	mano.

—¡Repartíos,	repartíos!	—gritó	alguien.



Entonces,	de	repente,	Kemp	se	dio	cuenta	de	que	se	habían	cambiado	los
términos	de	la	persecución.	Se	paró,	miró	a	su	alrededor	y	gritó:

—¡Está	por	aquí	cerca!	¡Formad	una	línea…!

En	 ese	 momento	 le	 dieron	 un	 golpe	 detrás	 del	 oído	 y,	 tambaleándose,
intentó	 darse	 la	 vuelta	 para	 mirar	 a	 su	 enemigo	 invisible.	 Apenas	 pudo
conseguir	mantenerse	en	pie	y	dio	un	manotazo,	en	vano,	al	aire.	Después	le
dieron	un	golpe	en	 la	mandíbula	y	cayó	al	 suelo.	Un	momento	después,	una
rodilla	le	oprimía	el	diafragma	y	un	par	de	hábiles	manos	(una	era	más	débil
que	la	otra)	le	agarraban	por	la	garganta;	él	las	cogió	por	las	muñecas,	oyó	el
grito	 de	 dolor	 que	 daba	 su	 asaltante,	 y,	 poco	 después,	 la	 pala	 del	 peón
caminero	cortaba	el	aire	por	encima	de	él,	para	ir	a	dar	sobre	algo,	con	todo	su
peso.	Sintió	que	una	gota	húmeda	le	caía	en	la	cara.	La	presión	de	su	garganta
cedió	 repentinamente	 y,	 con	 gran	 esfuerzo,	 se	 liberó,	 agarró	 un	 hombro
desnudo,	y	se	quedó	mirando	hacia	arriba.	Sujetó,	luego,	los	codos	invisibles
muy	cerca	del	suelo.

—¡Lo	 tengo!	 —gritó	 Kemp—.	 ¡Socorro!	 ¡Ayúdenme!	 ¡Lo	 tengo	 aquí
abajo!	¡Agárrenlo	por	los	pies!

Al	instante,	todo	el	mundo	se	dirigió	al	lugar	donde	se	estaba	desarrollando
la	lucha;	un	extranjero	que	hubiese	llegado	a	aquella	calle,	habría	pensado	que
se	trataba	de	una	forma	excepcionalmente	salvaje	de	jugar	al	rugby.	No	se	oyó
ningún	grito	después	del	que	diera	Kemp,	sólo	se	oían	puñetazos,	patadas	y	el
ruido	de	una	pesada	respiración.

Después,	con	un	enorme	esfuerzo,	el	hombre	invisible	se	liberó	de	un	par
de	personas	que	lo	estaban	atacando	y	se	puso	de	rodillas.	Kemp	se	agarró	a	él
como	un	perro	a	su	presa,	y	una	docena	de	manos	empezaron	a	coger,	golpear
y	arañar	al	hombre	invisible.	El	conductor	del	tranvía	lo	agarró	por	el	cuello	y
los	hombros	y	lo	forzó	hacia	atrás.

El	grupo	de	hombres	se	volvió	a	echar	al	suelo	y	 le	pisotearon.	Algunos,
me	temo,	que	le	golpearon	salvajemente.	De	repente,	se	oyó	un	grito	salvaje:

—¡Piedad!	 ¡Piedad!	 —chilló	 Kemp,	 con	 voz	 apagada,	 y	 todas	 aquellas
figuras	se	echaron	atrás—.	¡Os	digo	que	está	herido,	apartaos!

Tuvo	lugar	una	breve	lucha	por	dejar	espacio	libre,	y	aquel	círculo	de	ojos
ansiosos	vieron	al	doctor	Kemp	arrodillado,	 en	el	 aire,	 al	parecer,	 agarrando
unos	brazos	invisibles.	Detrás	de	él,	un	policía	sujetaba	unos	tobillos	invisibles
también.

—No	 lo	 dejen	 escapar	 —gritó	 el	 peón	 caminero,	 cogiendo	 la	 pala
manchada	de	sangre—.	Está	fingiendo.

—No	está	fingiendo	—dijo	el	doctor,	levantando	un	poco	la	rodilla—;	yo



lo	 sujetaré.	—Tenía	 la	 cara	magullada	y	 se	 le	 estaba	poniendo	 roja;	 hablaba
pesadamente,	porque	tenía	un	labio	partido.	Le	soltó	un	brazo	y	pareció	que	le
tocaba	la	cara—.	Tiene	la	boca	completamente	mojada	—dijo,	y	prosiguió—:
¡Dios	mío!

De	 pronto	 se	 puso	 de	 pie	 y	 volvió	 a	 arrodillarse	 al	 lado	 del	 hombre
invisible.	 Todo	 el	mundo	 se	 empujaba	 y	 llegaban	 nuevos	 espectadores,	 que
aumentaban	la	presión	de	todo	el	grupo.	Ahora,	la	gente	estaba	empezando	a
salir	fuera	de	sus	casas.	Las	puertas	del	Jolly	Cricketers	se	abrieron	de	par	en
par.	Nadie	se	atrevía	a	hablar.

Kemp	empezó	a	palpar	aquello	y	parecía	que	estaba	tocando	el	aire.

—No	respira	—dijo,	y	siguió—:	No	le	late	el	corazón	y	en	su	costado…,
¡oh!

De	repente,	una	vieja	que	miraba	la	escena	por	debajo	del	brazo	del	peón
caminero,	gritó:

—¡Mirad	allí!	—Y	señaló	con	el	dedo.

Y,	mirando	hacia	donde	 ella	 señalaba,	 todos	vieron,	débil	 y	 transparente,
como	 si	 fuera	 de	 cristal,	 que	 se	 distinguían	 perfectamente	 las	 venas,	 las
arterias,	 los	 huesos	 y	 los	 nervios,	 la	 silueta	 de	 una	mano	 flácida	 e	 inerte.	A
medida	 que	 la	 miraban,	 parecía	 adquirir	 un	 color	 más	 oscuro	 y	 parecía
volverse	opaca.

—¡Mirad!	 —dijo	 el	 policía—.	 Los	 pies	 también	 están	 empezando	 a
distinguírsele.

Y	 así,	 lentamente,	 empezando	 por	 las	manos	 y	 los	 pies,	 y	 siguiendo	 por
otros	miembros,	hasta	los	puntos	vitales	del	cuerpo,	aquel	cambio	tan	extraño
continuaba	su	proceso.	Era	como	la	lenta	propagación	del	veneno.	Primero	se
empezaron	a	distinguir	 los	nervios,	blancos	y	delgados,	dibujando	el	entorno
confuso	 y	 grisáceo	 de	 un	 miembro,	 después,	 los	 huesos,	 que	 parecían	 de
cristal,	y	 las	arterias;	 luego,	 la	carne	y	 la	piel;	 todo	ello	como	una	bruma,	al
principio,	 pero	 después,	 rápidamente,	 denso	 y	 opaco.	 En	 ese	 momento	 se
podía	 ver	 el	 pecho	 aplastado	 y	 los	 hombros	 y	 las	 facciones	 de	 la	 cara,
completamente	destrozadas.	Cuando,	finalmente,	aquella	multitud	hizo	sitio	a
Kemp	 para	 que	 pudiera	 ponerse	 de	 pie,	 allí	 yacía,	 desnudo	 y	 digno	 de
compasión,	en	el	suelo,	el	cuerpo	magullado	de	un	joven	de	unos	treinta	años.
Tenía	el	cabello	y	la	barba	blancos,	pero	no	blancos	por	la	edad,	sino	del	color
blanco	de	los	albinos;	sus	ojos	parecían	granates.	Tenía	las	manos	apretadas	y
en	su	expresión	se	confundía	la	ira	con	el	desaliento.

—¡Tapadle	el	rostro!	—dijo	un	hombre—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	tapad	ese
rostro!	—Y	tres	niños	que	habían	logrado	abrirse	paso	entre	la	multitud	fueron



obligados	a	volver	sobre	sus	pasos	y	salir	del	grupo.

Alguien	 trajo	 una	 sábana	 del	 Jolly	 Cricketers,	 y,	 una	 vez	 cubierto,	 lo
metieron	en	esa	misma	casa.

	

	

EPÍLOGO
	

Así	 termina	 la	 historia	 del	 extraño	 y	 diabólico	 experimento	 del	 hombre
invisible.	Si	quieres	saber	algo	más	de	él,	tienes	que	ir	a	una	pequeña	posada
cerca	 de	Port	 Stowe	y	 hablar	 con	 el	 dueño.	El	 emblema	de	 la	 posada	 es	 un
letrero	que	sólo	tiene	dibujados	un	sombrero	y	unas	botas,	y	cuyo	nombre	es	el
título	 de	 este	 libro.	 El	 posadero	 es	 un	 hombre	 bajito	 y	 corpulento,	 con	 una
nariz	grande	y	redonda,	el	pelo	pincho	y	una	cara	que	se	pone	colorada	alguna
que	 otra	 vez.	 Bebe	 mucho	 y	 él	 te	 contará	 muchas	 cosas	 de	 las	 que	 le
ocurrieron	después	de	aquello,	y	de	cómo	los	jueces	intentaron	despojarlo	del
tesoro	que	tenía	en	su	poder.

—Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	podían	probar	el	dinero	que	tenía	—
decía—	 ¡que	 me	 aspen	 si	 no	 intentaron	 acusarme	 de	 buscador	 de	 tesoros!
¿Tengo	yo	 aspecto	de	buscador	de	 tesoros?	Luego	un	caballero	me	dijo	que
me	daría	una	guinea	por	noche	si	contaba	la	historia	en	el	Empire	Music	Hall,
sólo	por	contarla	con	mis	propias	palabras.

Y,	 si	 quieres	 interrumpir	 la	 ola	 de	 recuerdos	 de	 repente,	 puedes	 hacerlo
preguntándole	 si,	 en	 el	 relato,	 no	 aparecían	 tres	 manuscritos.	 Él	 reconocerá
que	los	había	y	te	dirá	que	todo	el	mundo	cree	que	él	los	tiene,	pero	no	es	así.

—El	 hombre	 invisible	 se	 los	 llevó	 para	 esconderlos,	 mientras	 yo	 corría
hacia	Port	Stowe.	Ese	señor	Kemp	metió	a	la	gente	en	la	cabeza	la	idea	de	que
yo	los	tenía.

Luego	se	quedará	pensativo,	te	mirará	de	reojo,	secará	los	vasos,	nervioso,
y	saldrá	del	bar.

Es	 soltero,	 siempre	 lo	 fue,	 y	 en	 la	 casa	 no	 hay	mujeres.	 Por	 fuera	 lleva
botones,	como	se	espera	de	él,	pero,	si	hablamos	de	objetos	privados,	como	los
tirantes,	por	ejemplo,	aún	se	pone	unas	cuerdas.	Lleva	la	posada	sin	el	menor
espíritu	de	empresa,	pero	con	el	mayor	decoro.	Es	lento	de	reflejos	y	un	gran
pensador.	 En	 el	 pueblo	 tiene	 fama	 de	 sensato	 y	 de	 tener	 una	 respetable
parsimonia,	 y	 sus	 conocimientos	 sobre	 las	 carreteras	 del	 sur	 de	 Inglaterra
sobrepasan	a	los	de	Cobbett.

Los	domingos	por	la	mañana,	todos	los	domingos	del	año	por	la	mañana,
cuando	 se	 encierra	 en	 su	mundo,	 y	 todas	 las	 noches	 después	 de	 las	 diez,	 se



encierra	en	un	salón	de	la	posada	con	un	vaso	de	ginebra	con	un	poco	de	agua;
entonces,	deja	el	vaso	en	una	mesa,	echa	 la	 llave	y	examina	 las	persianas	e,
incluso,	mira	debajo	de	la	mesa.	Después,	cuando	se	cerciora	de	que	está	solo,
abre	el	armario,	saca	una	caja	que	también	abre,	y	de	ésta,	otra	y,	de	la	última,
saca	 tres	 libros,	 encuadernados	 en	 cuero	 marrón,	 y	 los	 coloca	 con	 toda
solemnidad	en	la	mesa.	Las	cubiertas	están	desgastadas	y	teñidas	de	un	verde
parduzco,	pues	una	vez	estuvieron	metidas	en	una	zanja,	y	algunas	páginas	no
se	pueden	leer,	porque	lo	borró	todo	el	agua	sucia.	El	posadero,	entonces,	se
sienta	 en	 un	 sillón,	 llena	 una	 pipa,	 larga	 y	 de	 barro,	 contemplando	mientras
tanto	 los	 libros.	 Después,	 acerca	 uno	 y	 empieza	 a	 estudiarlo,	 pasando	 las
páginas	una	y	otra	vez.	Frunce	el	ceño	y	mueve	los	labios.

—Equis,	un	dos	pequeño	en	el	aire,	una	cruz	y	más	tonterías.	¡Dios	mío!
¡Qué	cabeza	tenía!	Luego	se	relaja	y	se	echa	hacia	atrás	y	mira,	entre	el	humo,
las	cosas	que	son	invisibles	para	otros	ojos.

—Están	llenos	de	secretos	—dice—,	¡de	maravillosos	secretos!	El	día	que
sepa	lo	que	quieren	decir…	¡Dios	mío!	Desde	luego,	no	haré	lo	que	él	hizo;	yo
sólo…	¡bien!	—Y	chupa	su	pipa.

Así	se	queda	dormido,	pensando	en	el	sueño	constante	y	maravilloso	de	su
vida.	Y,	aunque	Kemp	los	ha	buscado	sin	cesar	y	Adye	ha	preguntado	por	ellos
a	 todo	el	mundo,	ningún	ser	humano,	excepto	el	posadero,	 sabe	dónde	están
los	libros.	Esos	libros	que	contienen	el	secreto	de	la	invisibilidad	y	una	docena
más	de	otros	raros	secretos.	Y	nadie	sabrá	nada	de	ellos	hasta	que	él	se	muera.
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