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Sueno no es, muerte no es; quien parece morir vive. La
casa donde naciste, los amigos de tu primavera, anciano y
doncella, el trabajo diario y su recompensa, todo ello se

desvanece, refugiandose en fabulas, no se les puede
amarrar.

Ralph Waldo Emerson



PROLOGO

Acababa de aceptar que mi vida seria de lo mas normal
cuando empezaron a suceder cosas extraordinarias. La
primera me llegé en forma de una conmocidon terrible v,
como cualquier cosa que te cambia para siempre, me partié
la vida en dos: Antes y Después. Como muchas de las cosas
extraordinarias que iban a suceder, involucré a mi abuelo,
Abraham Portman.

Durante mi infancia, el abuelo Portman era la persona
mas fascinante que conocia. Habia vivido en un orfanato,
combatido en guerras, surcado océanos en barcos de vapor,
cruzado desiertos a caballo, actuado en circos, lo sabia todo
sobre armas y autodefensa, y de cdémo sobrevivir en la
jungla, y hablaba al menos tres idiomas ademas del inglés.
Todo resultaba inconmensurablemente exdtico para un nifo
que jamas habia abandonado Florida, y le suplicaba que me
obsequiara con nuevas historias cada vez que le veia. El
siempre me complacia, contandolas como si fueran secretos
que sblo yo podia escuchar.

Cuando tenia seis afos decidi que mi Unica posibilidad de
tener una vida la mitad de emocionante que la del abuelo
Portman era convirtiéndome en explorador. El me animaba
pasando las tardes a mi lado, encorvado sobre mapas del
mundo, urdiendo expediciones imaginarias y marcando las



rutas con chinchetas rojas, a la vez que me hablaba de los
fabulosos lugares que descubriria alguin dia. En casa daba a
conocer mis ambiciones desfilando con un tubo de cartulina
ante el ojo y gritando: «jTierra a la vista!» y «jPreparad un
grupo de desembarco!» hasta que mis padres me echaban
afuera. Creo que les preocupaba que mi abuelo fuera a
infectarme con alguna ensonacién incurable de la que jamas
me recuperaria —que aquellas fantasias me estuvieran
vacunando de algin modo contra ambiciones mas realistas
—, asi que un buen dia mi madre me hizo sentar y me
explicd que no podia convertirme en explorador porque ya
no quedaba nada por descubrir en el mundo. Yo habia
nacido en el siglo equivocado, y me senti estafado.

Me senti aun mas estafado cuando comprendi que la
mayoria de las mejores historias del abuelo Portman no
podian de ningldn modo ser ciertas. Los relatos mas
fantasticos giraban siempre en torno a su infancia, como
gue habia nacido en Polonia pero a los doce afios lo habian
enviado en barco a un hogar para nifos en Gales. Cuando le
preguntaba por qué habia tenido que dejar a sus padres, su
respuesta era siempre la misma: los monstruos iban tras él.
Polonia estaba sencillamente repleta de monstruos, segun
él.

—;Qué clase de monstruos? —preguntaba yo, con ojos
como platos, y aquello se convirtié en una especie de rutina.

—Unos terriblemente jorobados, con la carne putrefacta
y los ojos negros —contestaba—. jY caminaban asi!

Y me perseguia arrastrando los pies como un monstruo
sacado de una pelicula antigua y yo huia riendo.



Cada vez que los describia, incluia algin nuevo vy
escabroso detalle: apestaban igual que basura podrida; eran
invisibles salvo por sus sombras; un monton de tentaculos
que se retorcian acechaban dentro de sus bocas y podian
salir disparados de repente y arrastrarte al interior de sus
poderosas fauces. No tardé mucho en tener problemas para
dormir. Mi imaginacién hiperactiva transformaba el silbido
de neumaticos sobre el asfalto himedo en una respiracion
fatigosa justo fuera de mi ventana y las sombras bajo la
puerta en retorcidos tentaculos de un gris negruzco. Temia a
los monstruos, pero me emocionaba imaginar a mi abuelo
peleando contra ellos y saliendo victorioso.

Mas fantdsticas aln eran sus historias sobre la vida en el
hogar para nifos de Gales. Era un lugar encantado, decia,
disefado para mantener a los chicos a salvo de los
monstruos, en una isla donde el sol brillaba cada dia y nadie
enfermaba ni moria jamas. Todos vivian juntos en una gran
casa protegida por un viejo pajaro sabio... o eso contaba la
historia. A medida que fui creciendo, empecé a tener dudas.

—;Qué clase de pajaro? —le pregunté una tarde, a los
siete anos, observandole con escepticismo desde el otro
lado de la mesa plegable donde me estaba dejando ganar al
Monopoly.

—Un halcén enorme que fumaba en pipa —respondié.
—Debes de pensar que soy muy tonto, abuelo.

El echd un vistazo a su cada vez mas reducido montdn
de billetes naranja y azules.

—Yo jamas pensaria eso de ti, Yakob.



Supe que le habia ofendido porque el acento polaco del
gue jamas pudo desprenderse por completo sali6 con mas
fuerza de su escondite, de modo que jamas se convertia en
jamaz y pensaria en penzaria. Sintiéndome culpable, decidi
otorgarle el beneficio de la duda.

—Pero ;por qué querian haceros dano los monstruos? —
insisti.

—Pues porque no éramos como el resto de la gente.
Eramos peculiares.

— ¢ Peculiares?

—Si, peculiares —continué—. Habia una chica que podia
volar, un muchacho que tenia abejas viviendo en su interior,
unos hermanos, chico y chica, que podian levantar cantos
rodados por encima de sus cabezas.

Era dificil saber si hablaba en serio. Por otra parte, mi
abuelo no tenia fama de bromista. Fruncié el entrecejo,
leyendo la duda en mi rostro.

—Muy bien, si no crees en mi palabra, ahora verds —dijo
—. jTengo fotografias!

Echd hacia atras su silléon y entré en la casa, dejandome
solo en el porche. Al cabo de un minuto, regresé
sosteniendo una vieja caja de cigarros. Me incliné para mirar
mientras él extraia cuatro instantaneas amarillentas y
arrugadas.

La primera era una foto borrosa de lo que parecia un
traje completo sin nadie dentro. O eso o la persona no tenia
cabeza.



—iPues claro que tiene cabeza! —exclamd mi abuelo con
una gran sonrisa—. Lo que sucede es que no puedes verla.

—;Por qué no? jEs invisible?

—iVaya, este chico piensa! —Enarcd las cejas como si le
hubiera sorprendido con mis poderes de deduccién—.
Millard, se llamaba. Un chaval divertido. A veces decia: «Eh,
Abe, sé lo que hiciste hoy», y te contaba donde habias
estado, qué habias comido, si te habias hurgado la nariz
cuando pensabas que nadie miraba. A veces te sequia, sin
decir ni pio, y sin ropa no podias verle... jél lo observaba
todo! —Sacudié la cabeza—. Qué cosas, ;eh?

Me pasdé otra foto. Después de que yo dedicara un
momento a contemplarla, preguntd: —;Y bien? ;Qué ves?

—:Una nina?

—iY?

—Lleva puesta una corona.

Dio un golpecito a la parte inferior de la fotografia.
—;Qué hay de sus pies?

Examiné la foto mdas de cerca. Los pies de la nifa no
tocaban el suelo; pero no saltaba... parecia suspendida en el
aire. Me quedé boquiabierto.

—iEstd volando!

—Algo parecido —repuso mi abuelo—. Esta levitando.
Sélo que no podia controlarse demasiado bien, jasi que a



veces teniamos que atarle una cuerda alrededor de la
cintura para impedir que se fuera flotando!

Yo tenia los ojos pegados a su cautivador rostro de
munfeca.

—iEs real?

—Desde luego que es real —respondié él con aspereza,
cogiendo la fotografia y sustituyéndola por otra, la de un
muchacho delgaducho que alzaba una roca.

—iVictor y su hermana no eran demasiado listos —
explicé—, pero oye, eran la mar de fuertes!

—Pues no parece fuerte precisamente —repliqué,
estudiando los brazos flacuchos del muchacho.

—Fiate de mi, lo era. jIntenté echarle un pulso una vez y
estuvo a punto de arrancarme la mano!

Pero la foto mas extrafna era la ultima. Mostraba la parte
posterior de la cabeza de alguien, con una cara pintada en
ella.



El muchacho invisible, Robert Jackson



La nifia que levita, Yefim Tovbis
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Muchacho alzando una roca, Robert Jackson



¥

La cabeza pintada, Robert Jackson

Me quedé mirando atdénito esa ultima foto mientras el
abuelo Portman explicaba:



—Tenia dos bocas, jlo ves? Una delante y otra detras.
iPor eso se volvid tan grande y gordo!

—Pero es falsa —dije—. La cara sélo esta pintada.

—Pues claro que es una pintura. Se la hizo para un
espectaculo de circo. Pero te lo digo en serio, tenia dos
bocas. ;No me crees?

Pensé en ello, contemplé las fotografias y luego a mi
abuelo, que tenia una expresién seria y franca. ;Qué motivo
tendria para mentirme?

—Te creo —respondi finalmente.

Y de verdad que le crei —durante unos cuantos anos, al
menos—, aungue principalmente porque queria hacerlo,
igual que otros crios de mi edad querian creer en Papa Noel.
Nos aferramos a nuestros cuentos de hadas hasta que el
precio se vuelve demasiado alto, lo que para mi fue aquel
dia en segundo afno cuando Robbie Jensen me bajo los
pantalones a la hora del almuerzo frente a una mesa llena
de nifas y anuncidé que yo creia en las hadas. Me lo tenia
bien merecido, supongo, por repetir los cuentos de mi
abuelo en la escuela, pero desde aquellos humillantes
segundos me vi perseqguido por el apodo «Nifo de las
hadas» durante afos y, con razén o sin ella, le guardé
rencor por ello.

El abuelo Portman me recogié en la escuela aquella
tarde, como hacia a menudo cuando mis padres estaban
trabajando. Subi al asiento del copiloto de su viejo Pontiac y
le comuniqué que ya no creia en sus cuentos de hadas.



—;Qué cuentos de hadas? —preguntd, mirandome con
atencion por encima de las gafas.

—Ya sabes. Las historias. Sobre los nifos y los
monstruos.

Parecié confundido.
—;Quién dijo nada sobre hadas?

Le dije que una historia inventada y un cuento de hadas
eran lo mismo, y que los cuentos de hadas eran para ninos
gque aun llevaban pafales, y que sabia que sus fotografias e
historias eran falsas. Esperé que se enfureciera o que
protestara, pero en lugar de eso se limité a decir: «De
acuerdo», y puso el Pontiac en marcha. Pisé a fondo el
acelerador y nos apartamos del bordillo de un bandazo. Y
ahi acabd todo.

Imagino que lo habia visto venir —con el paso del tiempo
yo tenia que acabar por no creérmelas—, pero abandoné el
tema con tal rapidez que me dejé con la sensacidon de que
me habia mentido. No podia comprender por qué habia
inventado todas aquellas historias, por qué me habia
engafado haciéndome creer que esas cosas asombrosas
eran posibles cuando no lo eran. No fue hasta algunos anos
mas tarde que mi padre me lo explicd todo: el abuelo
también le habia contado algunas de esas mismas historias
cuando él era nino, y no eran mentiras, al menos no
exactamente, sino versiones exageradas de la realidad...
porque la infancia del abuelo no habia sido en absoluto un
cuento de hadas, sino mas bien un cuento de terror.

Mi abuelo fue el Unico de su familia que logré escapar de
Polonia antes de que estallara la segunda guerra mundial.



Tenia doce afios cuando sus padres lo dejaron a cargo de
desconocidos, subieron a su hijo menor a un tren con
direccion a Gran Bretana con tan sdélo una maleta y las
ropas que llevaba puestas. El billete era sélo de ida. Jamas
volvié a ver a sus padres ni a sus hermanos ni a sus primos
ni a sus tios. Todos y cada uno de ellos habrian muerto
antes de que él cumpliera los dieciséis anos, asesinados por
los monstruos de los que él habia escapado por tan poco.
Pero éstos no pertenecian a la clase de monstruos con
tentdculos y carne putrefacta, la clase de monstruos que un
nino de siete afnos podia llegar a comprender; eran
monstruos con rostros humanos, con uniformes bien
planchados, que desfilaban hombro contra hombro, algo tan
normal que uno no los reconocia hasta que era demasiado
tarde.

Al igual que los monstruos, el relato de la isla encantada
era también una verdad disfrazada. Comparado con los
horrores de la Europa continental, el centro de acogida que
habia alojado a mi abuelo debia de haber parecido un
paraiso, y por tanto en eso se habia convertido en sus
historias: un refugio seguro de veranos interminables,
angeles guardianes y nifios magicos, quienes en realidad no
podian ni volar ni volverse invisibles ni levantar cantos
rodados, por supuesto. La peculiaridad por la que habian
sido perseguidos era simplemente la de ser judios. Eran
huérfanos de guerra, arrojados a aquella pequena isla por
una marea de sangre. Lo que los convertia en seres
asombrosos no era que poseyeran poderes especiales, sino
que haber escapado a los guetos y las camaras de gas ya
era milagro suficiente.

Dejé de pedir a mi abuelo que me contara historias, y
creo que secretamente se sintié aliviado. Una atmdsfera de



misterio roded los detalles de sus primeros anos. No
curioseé. El habia pasado por un calvario y tenfa derecho a
sus secretos. Me senti avergonzado por haber tenido celos
de su vida, considerando el precio que habia pagado por
ella, e intenté sentirme afortunado por la vida segura y
nada extraordinaria de que disfrutaba y que no habia hecho
nada para merecer.

Entonces, unos pocos afnos mas tarde, cuando yo tenia
guince, sucedié una cosa extraordinaria y terrible, y a partir
de ese momento sélo hubo un Antes y un Después.



UNO

Pasé la Ultima tarde del Antes construyendo una
reproduccion a escala 1/10.000 del Empire State Building
con cajas de pafales para adultos. Era una auténtica
belleza; la base media metro y medio y se alzaba
imponente por encima del pasillo de los cosméticos, el
tamafno gigante para los cimientos, los normales para la
terraza panoramica y las cajas de prueba apiladas con
meticulosidad para conseguir la icénica aguja. Era casi
perfecto, salvo por un detalle crucial.

—Usaste «Siempre Seco» —dijo Shelley, observando mi
obra con una expresion escéptica—. Las cajas en liquidacién
son las de «Siempre Fijo». —Shelley era la encargada de la
tienda, y sus hombros hundidos y su expresién adusta
formaban parte de su uniforme, tanto como los polos azules
que todos teniamos que llevar.

—Pero tu dijiste «Siempre Seco» —me quejé, porque €so
habia dicho.

—«Siempre Fijo» —insistié ella, sacudiendo la cabeza con
pesar, como si mi torre fuera un caballo de carreras lisiado y
ella la portadora de la pistola con las cachas de néacar.

Hubo un breve pero incémodo silencio durante el cual
ella siguié sacudiendo la cabeza y pasando los ojos de mi a



la torre y de vuelta a mi. La contemplé con mirada
inexpresiva, como Si no consiguiera captar lo que queria
decir con su actitud pasivoagresiva.

—iAhhhhhh! —dije por fin—. ;Te refieres a que quieres
que vuelva a hacerlo?

—Lo que sucede es que usaste «Siempre Seco» —repitio.
—No pasa nada. Ahora lo arreglo.

Con la punta de mi zapatilla de deporte de color negro di
un golpecito a una de las cajas de los cimientos. En un
instante la espléndida construccion se derrumbé en cascada
a nuestro alrededor, cubriendo el suelo como un enorme
maremoto de pafales; las cajas hicieron carambola contra
las piernas de unos sobresaltados clientes y rodaron hasta
la puerta automatica, que se abrid, dejando entrar el
sofocante calor de agosto.

El rostro de Shelley adquirié el tono de una granada
madura. Deberia haberme despedido en aquel mismo
instante, pero yo sabia que jamas tendria esa suerte. Habia
estado intentando que me despidieran de Smart Aid todo el
verano, y habia resultado poco menos que imposible.
Llegaba tarde, repetidamente y con las excusas mas
rocambolescas; me equivocaba al devolver el cambio;
incluso colocaba mal las cosas en las estanterias a
propdsito, mezclando lociones  con laxantes vy
anticonceptivos con champus para bebés. Pocas veces me
habia esforzado tanto en algo, y sin embargo no importaba
lo incompetente que fingiera ser, Shelley me mantenia
tozudamente en la plantilla.



Deja que matice mi anterior declaracién: Era poco menos
que imposible que me despidieran de Smart Aid. Cualquier
otro empleado habria salido por la puerta a la primera de
cambio por cualquier infraccibn menor. Fue mi primera
leccién sobre politica. Hay tres Smart Aid en Englewood, la
pequena y aburrida ciudad costera donde vivo, veintisiete
en el condado de Sarasota y ciento quince en toda Florida,
extendiéndose por todo el estado como un sarpullido sin
cura. La razén por la que no me podian despedir era que
mis tios eran los propietarios de todos ellos. Y la razén por
la que yo no podia marcharme era que trabajar en Smart
Aid, antes de incorporarte a tu vida laboral, habia sido
desde hacia mucho tiempo una sacrosanta tradicién
familiar. Todo lo que habia conseguido con mi campana de
autosabotaje era una contienda perpetua con Shelley y el
resentimiento profundo y perdurable de mis companeros de
trabajo; quienes, reconozcamoslo, iban a sentirse molestos
conmigo de todos modos, porque por muchos expositores
que tirara o por muy mal que devolviera el cambio, un dia
yo iba a heredar una buena tajada de la compainia, y ellos
no.

Vadeando entre panales, Shelley presioné el dedo contra
mi pecho y estaba a punto de decir algo desagradable
cuando el sistema de megafonia la interrumpidé: —Jacob,
tienes una llamada en la linea dos. Jacob, linea dos.

Me fulminé con la mirada mientras yo retrocedia,
dejando su rostro colorado como una granada entre las
ruinas de mi torre.

La sala de descanso para los empleados era una
habitacién sin ventanas que olia a humedad donde encontré
a la dependienta de la farmacia, Linda, mordisqueando un
emparedado sin corteza bajo el vivido resplandor de la



maquina de refrescos. Indicd con la cabeza un teléfono
atornillado a la pared.

—La linea dos es para ti. Quienquiera que sea esta fuera
de si.

Levanté el oscilante auricular.
—;Yakob? ;Eres tu?
—Hola, abuelo Portman.

—Yakob, gracias a Dios. Necesito mi llave. ;Donde esta
mi llave? —Sonaba alterado, sin aliento.

—;Qué llave?

—No juegues conmigo —espetdo—. Ya sabes a qué llave
me refiero.

—Probablemente la habras extraviado.

—Tu padre te obligd a hacerlo —dijo—. Sé6lo dimelo. No
tiene que saberlo.

—Nadie me obligd a hacer nada. —Intenté cambiar de
tema—. ;Te tomaste las pastillas esta manana?

—Vienen a por mi, ;entiendes? No sé cémo me
encontraron después de tantos anos, pero lo hicieron. ;Con
qué se supone que debo enfrentarme a ellos, con el maldito
cuchillo de la mantequilla?

No era la primera vez que le oia hablar asi. Mi abuelo se
hacia viejo y, francamente, empezaba a perder el juicio; las
sefales de su deterioro mental habian sido imperceptibles



al principio, como olvidar comprar los comestibles o llamar
a mi madre con el nombre de mi tia. Pero a lo largo del
verano su progresiva demencia habia adquirido un giro
cruel. Las historias fantasticas que habia inventado sobre su
vida durante la guerra —los monstruos, la isla encantada—
se habian vuelto total y opresivamente reales para él. Habia
estado particularmente nervioso las Ultimas semanas, y mis
padres, que temian que se convirtiera en un peligro para si
mismo, estaban considerando muy en serio la idea de
ingresarlo en una residencia. Por alguna razén, yo era el
Unico que recibia estas apocalipticas llamadas telefdnicas
suyas.

Como de costumbre, hice todo Ilo posible por
tranquilizarle.

—Estas a salvo. Todo va bien. Traeré una cinta de video
para que la veamos mas tarde, ;qué te parece?

—iNo! jQuédate donde estas! jEste lugar no es seguro!

—Abuelo, los monstruos no vienen a buscarte. Los
mataste a todos en la guerra, jrecuerdas?

Me volvi de cara a la pared, intentando ocultar parte de
mi estrambodtica conversaciéon a Linda, quien me lanzaba
curiosas ojeadas a la vez que fingia leer una revista de
moda.

—No a todos —respondié él—. No, no, no. Maté a
muchos, sin duda, pero siempre aparecen mas. —Pude oirle
andando por su casa haciendo ruido, abriendo cajones,
cerrando cosas con violencia; estaba hecho una furia—. TU
mantente alejado, ;me oyes? Estaré perfectamente... jse les
corta la lengua y se les acuchillan los ojos, eso es todo lo



que hay que hacer! Si pudiera encontrar esa maldita
LLAVE!

La llave en cuestién abria una taquilla enorme del garaje
del abuelo. Dentro habia un arsenal de armas y cuchillos en
cantidad suficiente para armar a una pequefa milicia. Mi
abuelo habia pasado la mitad de su vida coleccionandolos,
habia asistido a ferias de armas fuera del estado,
participado en largas cacerias y también habia arrastrado a
su renuente familia a poligonos de tiro durante soleados
domingos para que todos aprendieran a disparar. Amaba
tanto sus armas que a veces incluso dormia con ellas. Mi
padre tenia una vieja instantdnea que lo demostraba: el
abuelo Portman echando un suenecito pistola en mano.

Abe echando una siesta, Robert Jackson

Cuando le pregunté a mi padre por qué el abuelo estaba
tan obsesionado por las armas, me contesté que eso les
sucedia a menudo a personas que habian sido soldados o
que habian pasado por experiencias traumaticas. Imagino



que con todo lo que habia pasado mi abuelo, ya no se sentia
a salvo en ninguna parte, ni siquiera en su casa. Lo comico
de la situacién era que, ahora que los delirios y la paranoia
empezaban a aduenarse de él, eso se habia vuelto cierto:
no estaba a salvo en casa, no con todas aquellas armas por
alli; por eso mi padre le habia birlado la llave.

Repeti la mentira de que no sabia donde estaba. Hubo
mas imprecaciones y golpes mientras iba de un lado a otro,
enfurecido, buscandola.

—iUf! —dijo por fin—. Que tu padre se quede con la llave
si es tan importante para él. Que se quede con mi cadaver,
también!

Puse fin a la conversacion telefénica con toda la
educacién de que fui capaz y luego llamé a mi padre.

—El abuelo esta perdiendo la chaveta —le dije.
—iSe ha tomado sus pastillas hoy?

—No quiere decirmelo, pero me da la impresién de que
no.

Oi suspirar a mi padre.

—;Puedes pasarte por alli y asegurarte de que esta bien?
No puedo abandonar el trabajo justo ahora.

Mi padre trabajaba como voluntario a media jornada en
el refugio para aves, donde ayudaba a rehabilitar garcetas
blancas atropelladas y pelicanos que se habian tragado
anzuelos. Era ornitélogo amateur y aspirante a escritor
sobre temas de la naturaleza —con un montén de
manuscritos inéditos como prueba—, empleos que sdélo



podian ser considerados como tales si por casualidad
estabas casado con una mujer cuya familia era propietaria
de ciento quince drugstores.

Desde luego, mi empleo tampoco acababa de ser serio,
asi que era facil abandonarlo siempre que me venia en
gana. Me comprometi a ir a ver al abuelo.

—Gracias, Jake. Te prometo que solucionaré todo este
asunto del abuelo pronto, j;de acuerdo?

«Todo este asunto del abuelo.»

—;Te refieres a meterlo en un asilo? —pregunté—.
iHacer que se convierta en el problema de otros?

—Mama y yo no lo hemos decidido aun.
—Claro que lo habéis decidido.
—Jacob...

—Puedo manejarle, papa. De verdad.

—Tal vez ahora todavia puedas, pero no hara mas que
empeorar.

—Muy bien. Lo que tu digas.

Colgué y llamé a mi amigo Ricky para que me llevara en
coche. A los diez minutos oi el inconfundible bocinazo
gutural de su vetusto Crown Victoria en el aparcamiento. De
camino a la calle le di la mala noticia a Shelley: su torre de
«Siempre Fijo» tendria que esperar hasta el dia siguiente.

—Emergencia familiar —expliqué.



—De acuerdo —respondio ella.

Sali a la hiumeda y calurosa tarde y me encontré con
Ricky fumando sobre el capé de su destartalado coche. Sus
botas, con una costra de barro, el modo en que dejaba que
el humo saliera en volutas de sus labios y cdmo los ultimos
rayos del sol iluminaban sus cabellos verdes le daban un
aspecto de James Dean paleto y punk. Era todas esas cosas,
una polinizacién cruzada estrafalaria de subculturas, posible
Unicamente en el sur de Florida.

Me vio y saltd del capd.

—iiNo te han despedido todavia?! —grité desde el otro
extremo del aparcamiento.

—iChissst! —siseé, corriendo hacia él—. jNo conocen mi
plan!

Ricky me asestd un pufietazo en el hombro como para
dar animos, pero que casi me parte el manguito rotador.

—No te preocupes, Edu Especial. Siempre hay un
manana.

Me llamaba Edu Especial porque yo asistia a unas
cuantas clases para superdotados, clases que conformaban,
estrictamente hablando, parte del curriculo de educacién
especial de nuestra escuela, una sutil nomenclatura que
Ricky encontraba infinitamente graciosa. En eso consistia
nuestra amistad: partes iguales de irritacién y cooperacion.
La parte de cooperacién era un oficioso acuerdo de
intercambio de inteligencia por musculos, mediante el cual
yo le ayudaba a no suspender inglés y él evitaba que me
mataran los socidépatas hinchados de esteroides que



rondaban por los pasillos de nuestra escuela. El hecho de
gue mis padres se sintieran profundamente incémodos con
él también le daba puntos extra. Era, supongo, mi mejor
amigo, lo que es un modo menos patético de decir que era
mi Unico amigo.

Ricky dio una patada a la portezuela del copiloto del
Crown Vic, que era la Unica manera de abrirla, y subi al
coche. El Vic era alucinante, una pieza digna de un museo
de arte folk involuntario. Ricky lo comprdé en el vertedero
municipal a cambio de un bote lleno de monedas de
veinticinco centavos —o eso afirmaba él—, un pedigri cuyo
perfume ni siquiera el bosque de arboles ambientadores
que habia colgado del retrovisor podia disimular. Los
asientos estaban reforzados con cinta adhesiva industrial
para que los muelles rebeldes de la tapiceria no se te
metieran por el trasero. Lo mejor era el exterior, un oxidado
paisaje lunar de aqgujeros y abolladuras, resultado de un
plan para obtener dinero extra para gasolina permitiendo
que fiesteros borrachos aporrearan el coche con un palo de
golf a un délar el golpe. La uUnica regla, que no se habia
hecho valer con demasiada rigurosidad, era que uno no
podia apuntar a nada hecho de cristal.

El motor se puso en marcha con un traqueteo y una nube
de humo azul. Mientras abandondbamos el aparcamiento y
pasabamos ante hileras de pequefos centros comerciales
en direccibn a casa del abuelo Portman, empecé a
inquietarme por lo que nos podiamos encontrar al llegar. Los
peores casos incluian a mi abuelo corriendo desnudo por la
calle, empunando un rifle de caza, sacando espumarajos por
la boca en el césped del jardin o acechando con un objeto
puntiagudo en la mano. Cualquier escenario era posible, y
que ésa fuera la primera vez que Ricky iba a ver a un



hombre del que yo habia hablado con veneracién me ponia
especialmente nervioso.

El cielo empezaba a adquirir el color de un moretén
recién estrenado cuando entramos en la urbanizacién donde
vivia el abuelo, un laberinto desconcertante de calles sin
salida entrelazadas, conocido colectivamente como Circle
Village. Paramos ante la caseta del guarda para darnos a
conocer, pero el anciano de la cabina estaba roncando y la
verja estaba abierta, como acostumbraba a ocurrir, asi que
nos limitamos a seguir nuestro camino. Mi teléfono lanz6 un
pitido con un mensaje de texto de mi padre preguntando
coémo iban las cosas y, en el poco tiempo que necesité para
responder, Ricky se las apand para perdernos
completamente del modo mas pasmoso. Cuando dije que no
tenia ni idea de donde estabamos, lanz6 una imprecaciéon y
efectud una sucesién de chirriantes cambios de sentido,
escupiendo arcos de jugo de tabaco por la ventanilla
mientras yo escrutaba el vecindario en busca de un punto
de referencia. No era facil, ni siquiera para mi, que habia ido
a visitar a mi abuelo innumerables veces desde nifo,
porque todas las casas eran idénticas: bajas y cuadradas
con variaciones de poca importancia, adornadas con
revestimientos exteriores de aluminio o madera oscura al
estilo de los setenta, o bien revestidas con columnatas de
yeso que resultaban delirantemente pretenciosas. Los
rétulos de las calles, la mitad de los cuales habian quedado
blancos y desconchados y con el texto ilegible por la
exposicion al sol, tampoco eran de gran ayuda. Los Unicos
puntos de referencia reales eran los estrafalarios y vistosos
adornos de los jardines, en eso Circle Village era un
auténtico museo al aire libre.



Finalmente, reconoci un buzdén que sostenia en alto un
mayordomo de metal que, a pesar de tener la espalda recta
y una expresion altanera, parecia llorar lagrimas de éxido.
Grité a Ricky que girara a la izquierda; los neumaticos del
Vic chirriaron y me vi lanzado contra la puerta del copiloto.
El impacto debié de desatascar algo en mi cerebro, porque
de improviso las instrucciones regresaron en tropel a mi
cabeza.

—iA la derecha en la orgia de flamencos! jA la izquierda
en el tejado de Papas Noel multiétnicos! jRecto por delante
de los querubines meones!

Cuando dejamos atras los querubines, Ricky aminord a
paso de tortuga y escrutd dubitativo la casa de mi abuelo.
No estaba encendida la luz en ninguno de los porches, no
brillaba ningun televisor tras las ventanas, no habia ninguna
limusina en un garaje abierto. Todos los vecinos habian
huido al norte para escapar del extenuante calor del verano,
dejando que los enanos de los patios se ahogaran en
céspedes descuidados y asegurandose de que las persianas
contra huracanes estaban bien cerradas, de modo que cada
casa tenia el aspecto de un pequeno refugio antiaéreo de
color pastel.

—La Ultima a la izquierda —anadi.

Ricky dio un golpecito al acelerador y petardeamos calle
abajo. Al llegar a la cuarta o quinta casa pasamos ante un
anciano que regaba el césped. Era calvo como una bola de
billar y llevaba un albornoz y zapatillas; la hierba le llegaba
hasta los tobillos. La casa estaba oscura y los postigos
cerrados. Volvi la cabeza para observarlo y él parecio
devolverme la mirada, aunque eso era imposible, comprendi
con un leve sobresalto, porque sus 0jos eran de un perfecto



blanco lechoso. «Eso es extrano —pensé—, el abuelo
Portman jamdas mencionéd que uno de sus vecinos fuera
ciego.»

La calle terminaba ante una barrera de abetos falsos vy
Ricky efectud un violento giro a la izquierda para coger el
camino que llevaba hasta la casa de mi abuelo. Apagd el
motor, salid y abrié mi puerta dandole una patada. Nuestros
zapatos susurraron a través de la hierba seca hasta llegar al
porche.

Llamé al timbre y esperé. Un perro ladré en alguna parte,
un sonido solitario en la bochornosa tarde. Al no obtener
respuesta, aporreé la puerta, pensando que a lo mejor el
timbre habia dejado de funcionar. Ricky asesté manotazos a
los mosquitos que habian empezado a envolvernos.

—A lo mejor ha salido —aventuré Ricky, con una sonrisa
burlona—. Una cita con alguna nena.

—Ya puedes reirte —repligué—. Tiene mas posibilidades
gue nosotros cualquier noche de la semana. Este lugar estd
plagado de viudas deseables —bromeé, sélo para calmar los
nervios, pues el silencio me inquietaba.

Recogi la llave escondida en los arbustos.
—Espera aqui.
—Y un cuerno. jPor qué?

—Porque mides un metro noventa y ocho, tienes el pelo
verde y mi abuelo no te conoce, y tiene un arsenal en casa.

Ricky encogié los hombros y se introdujo otro taco de
tabaco en la mejilla; luego fue a tumbarse en un sillén



mientras yo hacia girar la llave en la puerta principal y
entraba.

Incluso bajo la luz cada vez mas tenue pude darme
cuenta de que la casa estaba hecha un desastre; parecia
como si la hubiesen sagueado unos ladrones. Habian
vaciado estanterias y vitrinas, y las chucherias y los
Reader’s Digest con letra grande estaban desperdigados por
el suelo. Los cojines del sofé y las sillas tirados en cualquier
sitio. Las puertas de la nevera y del congelador estaban
abiertas y su contenido se derretia en charcos pegajosos
sobre el lindleo.

Se me cayd el alma a los pies. Finalmente, el abuelo
Portman se habia vuelto loco. Grité su nombre... pero no oi
nada.

Fui de habitacion en habitacién, encendiendo luces y
mirando en cualquier rincon donde un anciano paranoico
pudiera ocultarse de los monstruos: detras de los muebles,
en el angosto espacio del altillo, bajo la mesa de trabajo del
garaje. Incluso comprobé si estaba dentro de su armario de
las armas, aungque por supuesto estaba cerrado con llave,
con la manija llena de arafazos alli donde habia intentado
forzarla. Fuera, en el porche, en un armazén colgante, unos
helechos muertos de sed oscilaban bajo la brisa. Me puse de
rodillas sobre el suelo de hierba artificial y atisbé bajo los
bancos de ratan, temiendo lo que pudiera encontrar.

Vi un destello de luz procedente del patio trasero.

Crucé a todo correr la puerta mosquitera y encontré una
linterna abandonada en la hierba; el haz de luz senalaba el
bosque que bordeaba el patio de mi abuelo: una jungla
enmarafada de palmitos y palmeras que discurria durante



casi dos kilometros entre Circle Village y la siguiente
urbanizacién, Century Woods. Segun las leyendas locales, el
bosque estaba plagado de serpientes, mapaches y jabalies.
Cuando me imaginé a mi abuelo alli fuera, perdido y
desvariando sin llevar otra cosa encima que su albornoz, un
siniestro sentimiento me invadi6. Casi cada semana
aparecia una noticia sobre algun ciudadano de edad
avanzada que habia tropezado y caido en algin embalse
pequeno y acababa devorado por caimanes. El peor de los
casos posibles no era dificil de imaginar.

Llamé a gritos a Ricky y al cabo de un momento doblaba
a toda velocidad la esquina de la casa. Al instante repard en
algo que yo no habia visto: un largo desgarro de aspecto
desagradable en la puerta mosquitera. Solté un silbido
quedo.

—Eso es un buen arafazo. Un jabali podria haberlo
hecho. O un lince tal vez. Deberias ver las zarpas que tienen
esos bichos.

Unos salvajes ladridos se dejaron oir a poca distancia.
Ambos dimos un respingo y luego intercambiamos una
mirada nerviosa.

—O un perro —dije.

El sonido ocasiond una reaccién en cadena por todo el
vecindario y pronto llegaron ladridos de todas direcciones.

—Podria ser —repuso Ricky, asintiendo—. Tengo una
pistola del 22 en el maletero. Tu espera aqui. —Y se alejo.

Los ladridos se fueron apagando y un coro de insectos
nocturnos ocupd su lugar, mondtonos y extranos. El sudor



me corria por el rostro. Estaba oscuro, pero la brisa habia
cesado y de algun modo el aire parecia mas caliente de lo
que habia sido en todo el dia.

Recogi la linterna y caminé en direccién a los arboles. Mi
abuelo estaba alli fuera en alguna parte, estaba seguro.
Pero ;dénde? Yo no era ningun rastreador, y tampoco lo era
Ricky. Y sin embargo, algo parecié guiarme de todos modos
—una aceleracion en el pecho; un susurro en el aire viscoso
— y de repente ya no pude esperar ni un segundo mas. Me
meti entre los matorrales bajos como un sabueso olfateando
un rastro invisible.

Es dificil correr en un bosque de Florida, donde cada
metro cuadrado no ocupado por arboles estd erizado de
brotes de palmitos que te llegan hasta el muslo y redes de
envolventes paederias foetidas, pero me las arreglé lo mejor
que pude, gritando el nombre de mi abuelo y pasando la luz
de la linterna por todas partes. Capté un destello blanco con
el rabillo del ojo y fui derecho hacia él, pero al inspeccionar
mas de cerca resulté ser una pelota de futbol deshinchada
que habia perdido hacia anos.

Estaba a punto de darme por vencido y regresar en
busca de Ricky, cuando avisté un pasillo estrecho de
palmitos recién pisoteados no muy lejos. Me introduje en él
y paseé la luz de la linterna a un lado y a otro; las hojas
estaban salpicadas de algo oscuro. Se me secdé la garganta.
Armandome de valor, empecé a sequir el rastro. Cuanto
mas avanzaba, mayor era el nudo que sentia en el
estdbmago, como si mi mente supiera lo que habia mas
adelante e intentara advertirme. Y entonces el sendero de
maleza aplastada se ensanchd, y le vi.



Mi abuelo yacia boca abajo en un lecho de plantas
trepadoras, con las piernas despatarradas y un brazo torcido
bajo él como si hubiera caido de una gran altura. Pensé que
sin duda estaba muerto. Tenia la camiseta empapada de
sangre, los pantalones desgarrados y le faltaba un zapato.
Durante un largo rato me limité a mirarle fijamente, con el
haz de luz de la linterna temblando sobre su cuerpo. Cuando
pude volver a respirar pronuncié su nombre, pero no se
movio.

Cai de rodillas y presioné la palma de la mano sobre su
espalda. La sangre que la empapaba estaba aun caliente.
Pude percibir que respiraba de un modo muy superficial.

Le pasé los brazos por debajo y le hice girar sobre la
espalda. Estaba vivo, pero muy débil; tenia los ojos
vidriosos y el rostro hundido y blanco. Entonces vi los cortes
a lo largo de su cintura y estuve a punto de desmayarme.
Eran amplios y profundos y estaban sucios de tierra, y el
suelo embarrado por la sangre. Intenté cubrir las heridas
con los jirones de su camisa sin mirarlas.

Oi a Ricky que gritaba desde el patio trasero.

—iESTOY AQUI! —chillé, y tal vez deberia haber afiadido
«peligro» o «sangre», pero era incapaz de articular ninguna
palabra mas.

Lo Unico en lo que podia pensar era que los abuelos
tenian que morir en camas, en lugares silenciosos donde
zumbaban maquinas, no desplomados sobre el suelo
empapado y apestoso, con hormigas pasandoles por encima
y un abrecartas de latén aferrado en una mano temblorosa.



Un abrecartas. Eso era todo lo que habia tenido para
defenderse. Se lo quité y él abrid y cerrd los dedos en vano
en el aire, asi que le cogi la mano y la sostuve. Mis dedos de
ufas mordidas se entrelazaban con los suyos, palidos y
cubiertos de aranas de venas moradas.

—Tengo que moverte —Ile dije, deslizando un brazo bajo
su espalda y el otro bajo sus piernas.

Empecé a levantarme, pero gimid y se quedd rigido, asi
gque me detuve. No podia soportar la idea de hacerle dafo.
Tampoco podia dejarle alli, asi que no se podia hacer otra
cosa que esperar. Le sacudi con delicadeza la tierra suelta
de los brazos, el rostro y los cabellos blancos, cada vez mas
ralos. Fue entonces cuando adverti que movia los labios.

Su voz era apenas audible, algo menos que un susurro.
Me incliné sobre él y acerqué la oreja a sus labios.
Farfullaba, perdiendo y recuperando la lucidez, pasando del
inglés al polaco.

—No comprendo —musité.

Repeti su nombre hasta que sus ojos parecieron fijarse
en mi y entonces inhalé con fuerza y dijo, en voz baja pero
clara: —Ve a la isla, Yakob. Esto no es seqguro.

La vieja paranoia volvia. Le oprimi la mano y le aseguré
que estabamos perfectamente, que ¢él iba a estar
perfectamente. Era la segunda vez que le mentia en un
mismo dia.

Le pregunté qué habia sucedido, qué animal le habia
atacado, pero él no me escuchaba.



—Ve a la isla —repiti6—. Estards a salvo alli.
Prométemelo.

—Lo haré. Te lo prometo.
:Qué otra cosa podia decir?

—Pensaba que podria protegerte —anadié—. Deberia
habértelo contado hace mucho tiempo...

Me di cuenta de que se le escapaba la vida.
—;Contarme qué? —pregunté, conteniendo las lagrimas.
—No hay tiempo —susurrdé.

Entonces alzé la cabeza del suelo, temblando por el
esfuerzo, y me musité al oido: —Encuentra al pajaro. En el
bucle. En el otro lado de l|la tumba del viejo. Tres de
septiembre de 1940.

Asenti, pero él pudo darse cuenta de que no le
comprendia. Con el Ultimo apice de energia que le quedaba,
afadié: —Emerson... la carta. Cuéntales lo que sucedid,
Yakob.

Dicho esto se dej6 caer, agotado y apagandose. Le dije
que le queria. Y entonces parecié desaparecer en si mismo,
con la mirada alejandose despacio para posarse en el
firmamento, repleto ahora de estrellas.

Al cabo de un momento Ricky sali6 como una exhalacién
de la maleza. Vio al anciano inerte en mis brazos y
retrocedié un paso.



—iOh, tio! jOh, Dios! jOh, Dios mio! —balbuced,
frotdndose la cara con las manos, mientras decia cosas
inconexas sobre encontrarle el pulso, llamar a la policia y si
habia visto algo en el bosque. Entonces me embargé la mas
extrana de las sensaciones.

Solté el cuerpo de mi abuelo y me puse en pie; cada
terminacién nerviosa hormigueaba con un instinto que no
sabia que tuviera. Habia algo en el bosque, ya lo creo...
podia percibirlo.

No habia luna y ningdn movimiento en la maleza aparte
de los nuestros, y a pesar de eso, de algun modo, yo supe
justo cuando alzar mi linterna y justo addénde apuntarla, y
durante un instante en aquella estrecha franja de luz vi un
rostro que parecia haber salido directamente de las
pesadillas de mi infancia. Me devolvidé la mirada con ojos
gue nadaban en liquida oscuridad, con profundas zanjas
negras como el carbén de carne floja sobre su cuerpo
encorvado, la boca abierta grotescamente de par en par de
modo que una masa de lenguas largas parecidas a anguilas
podian agitarse al exterior. Grité algo y entonces aquello se
retorci6 y desaparecid, sacudiendo los matorrales vy
atrayendo la atencién de Ricky. Este alzé su 22 y dispard,
pampampampam, diciendo:

—iQué era eso? ;Qué diablos era eso?

Pero no lo habia visto y yo no podia hablar para
contarselo; me habia quedado petrificado, con la linterna
gque agonizaba parpadeando sobre el bosque vacio. Y
entonces debi de perder el conocimiento, porque oi que él
decia: «Jacob, Jake, eh Ed, ;estasbienoqué?», y eso es lo
ultimo que recuerdo.



DOS

Pasé los meses que siguieron a la muerte de mi abuelo
recorriendo un purgatorio de salas de espera beige vy
oficinas andnimas, analizado y entrevistado, convertido en
tema de conversacidn cuando no podia oirles, asintiendo
cuando me hablaban, repitiéndome, siendo objeto de un
millar de miradas compasivas y entrecejos fruncidos. Mis
padres me trataban como si fuera una reliquia fragil,
temerosos de discutir o mostrarse inquietos en mi
presencia, no fuera a hacerme anicos.

Me acosaban de tal manera las pesadillas que me
despertaba pidiendo a gritos un protector bucal para
impedir que rechinara los dientes hasta dejarlos convertidos
en pequefas protuberancias mientras dormia. No podia
cerrar los ojos sin verla..., aquella cosa horrible con
tentaculos en la boca. Estaba convencido de que habia
matado a mi abuelo y que pronto regresaria a por mi. En
ocasiones, aquella nauseabunda sensacién de panico me
inundaba como habia hecho aquella noche y yo tenia la
seguridad de que me acechaba a poca distancia, entre un
grupito de arboles oscuros, mas alla del coche siguiente en
un aparcamiento o detras del garaje donde guardaba la
bicicleta.



La Unica soluciéon que encontré fue dejar de salir de casa.
Durante semanas rehusé aventurarme incluso al camino de
acceso para recoger el periédico de la manana. Dormia
entre una marafna de mantas en el suelo del lavadero, la
Unica parte de la casa que no tenia ventanas y cuya puerta
se cerraba desde dentro. Alli fue donde pasé el dia del
funeral de mi abuelo, sentado sobre la secadora con mi
portatil, intentando ensimismarme en juegos online.

Me culpaba por lo sucedido. «Si al menos le hubiese
creido», era mi continua cantinela. Pero no le habia creido,
ni yo ni nadie, y ahora yo sabia como debia de haberse
sentido, porque tampoco nadie me creia a mi. Mi version de
los acontecimientos sonaba perfectamente racional hasta
gue me veia forzado a pronunciar las palabras en voz alta y
entonces sonaba demencial, en especial el dia que tuve que
pronunciarlas ante el agente de policia que vino a casa. Le
conté todo lo que habia sucedido, incluso lo de la extrana
criatura, mientras él permanecia sentado asintiendo en el
otro lado de la mesa de la cocina, sin escribir nada en su
cuaderno de espiral. Cuando terminé, todo lo que dijo fue:
«Estupendo, gracias», y luego volvio la cabeza hacia mis
padres y preguntd si me habian llevado «a ver a alguien».
Como si yo no fuera a saber lo que eso significaba. Le dije
que tenia otra declaracién que hacer y entonces alcé el
dedo medio y me fui.

Mis padres me gritaron por primera vez en semanas. En
realidad fue una especie de alivio... aquel viejo y dulce
sonido. Yo también les grité algunas cosas desagradables.
Que si se alegraban de que el abuelo Portman hubiera
muerto. Que si yo era el Unico que de verdad le habia
querido.



El poli y mis padres conversaron en la entrada durante
un rato y luego el poli se fue en su coche para regresar al
cabo de una hora con un hombre que se presenté a si
mismo como dibujante de retratos robot. Habia traido un
enorme cuaderno de dibujo y me pidié que le describiera la
criatura otra vez, y mientras yo lo hacia él improvisé un
boceto, deteniéndose de vez en cuando para pedir
aclaraciones.

—;Cuantos ojos tenia?
—Dos.

—Aja —repuso, como si los monstruos fueran algo que un
dibujante de la policia dibujara todos los dias.

Como intento de apaciguarme, fue de lo mas patético. Lo
que acabdé de delatarlo fue cuando intenté darme el boceto
finalizado.

—iNo lo necesitan para sus archivos o algo asi? —le
pregunté.

Intercambié una mirada estupefacta con el policia.
—Desde luego. ;En qué estaria yo pensando?

Fue insultante a mas no poder.






Ni siquiera mi mejor y Unico amigo, Ricky, me creia, y
eso que él habia estado alli conmigo. Jurdé y perjuré que no
habia visto ninguna criatura en el bosque aquella noche —
aun cuando yo habia dirigido la luz de Ila linterna
directamente hacia ella—, eso fue todo lo que conté a los
polis. Habia oido ladridos, no obstante. Los dos los habiamos
oido. De modo que no fue ninguna sorpresa cuando la
policia concluyé que una jauria de perros asilvestrados
habia atacado y matado a mi abuelo. Al parecer, los habian
avistado en otras partes y habian mordido a una mujer que
paseaba por Century Woods |la semana anterior. Todo ello de
noche, claro.

—ijJusto cuando es mas dificil ver a las criaturas! —
exclamé.

Pero Ricky se limitd a sacudir la cabeza y farfullé algo
sobre que yo necesitaba a alguien que me «mirara el
cerebro».

—;Te refieres a un loquero? —repliqgué—. Te lo agradezco
muchisimo. Es fantastico poder contar con amigos como tu.

Estdbamos sentados en la azotea de mi casa,
contemplando la puesta de sol sobre el golfo. Ricky se habia
enroscado como un muelle en una silla Adirondack
injustificablemente cara que mis padres habian traido de un
viaje al pais de los amish. Tenia las piernas dobladas bajo él
y los brazos cruzados con fuerza, fumando un cigarrillo tras
otro con una especie de lugubre determinacién. Siempre
parecia ligeramente incomodo en mi casa, pero me di
cuenta por el modo en que sus ojos resbalaban sobre mi



cada vez que me miraba que ahora no era el dinero de mis
padres lo que le hacia sentirse violento, sino yo.

—Como quieras, tan sélo intento ser sincero contigo —
dijo—. Sigue hablando de monstruos y van a encerrarte.
Entonces si que seras de verdad Edu Especial.

—No me llames asi.

Lanz6 lejos el cigarrillo con un veloz movimiento y
escupid un enorme y reluciente taco de tabaco por encima
de la barandilla.

—iEstabas fumando y mascando tabaco al mismo
tiempo?

—;Quién eres td, mi mama?

—;Tengo aspecto de chuparsela a los camioneros a
cambio de vales de comida?

Ricky era un entendido en chistes sobre «tu mama», pero
al parecer éste era mas de lo que podia soportar. Salté de la
silla y me empujé con tal fuerza que casi me cai del tejado.
Le chillé que se fuera, pero no era necesario, ya se habia
marchado.

Pasaron meses antes de que volviera a verle. Vaya con
los amigos.

Al final, mis padres me llevaron a un loguero; un hombre
tranquilo de piel aceitunada llamado doctor Golan. No me
resisti. Sabia que necesitaba ayuda.



Pensé que yo seria un caso dificil, pero el doctor Golan
fue sorprendentemente rapido conmigo. EIl modo sosegado
y carente de emocidon con el que explicaba las cosas era
casi hipndético y sbélo necesitd dos sesiones para
convencerme de que la criatura no habia sido nada mas que
el producto de mi exacerbada imaginacién; que el trauma
de la muerte de mi abuelo me habia hecho ver algo que no
estaba alli en realidad. Eran los relatos del abuelo Portman
los que habian colocado a la criatura en mi mente, explicé
el doctor Golan, por eso era del todo l6gico que, arrodillado
y con su cuerpo entre mis brazos, sin haberme repuesto
todavia del peor shock de mi joven vida, hubiera hecho
aparecer al hombre del saco de mi abuelo.

Incluso habia un nombre para aquello: reaccién a un
estrés agudo.

—Pues no le veo la agudeza por ningun sitio —declaré mi
madre cuando oyé mi flamante nuevo diagndstico.

Su chiste no me molestd. Casi cualquier cosa sonaba
mejor que «loco».

Sin embargo, el simple hecho de que ya no creyera en
monstruos no significaba que estuviera mejor. Segquia
teniendo pesadillas, estaba nervioso y paranoico, incapaz
de interactuar con otras personas, asi que mis padres
decidieron contratar a un profesor particular para que sélo
tuviera que ir a la escuela los dias que me sentia con animo
para ello. También —jpor fin!— me permitieron dejar el
Smart Aid. «Sentirme mejor» pasdé a ser mi nueva
ocupacion.

Muy pronto, tomé la decisién de ser despedido también
de éste. Una vez que quedd aclarada la pequefa cuestion



de mi locura temporal, la funcién del doctor Golan parecié
consistir principalmente en escribir recetas. «jTodavia
tienes pesadillas? Tengo algo para eso.» «;Un ataque de
panico en el autobus escolar? Esto te ira bien.» «;No puedes
dormir? Subamos la dosis.» Todas aquellas pastillas me
estaban engordando y atontando, y seguia sintiéndome
deprimido, sin poder dormir mas de tres o cuatro horas por
noche. Fue por ese motivo que empecé a mentirle al doctor
Golan. Fingi estar perfectamente, cuando cualquiera que me
mirara podia ver las bolsas debajo de mis ojos y el modo en
que saltaba como un gato nervioso ante ruidos repentinos.
Una semana falsifiqué todo un diario de suenos, haciendo
que parecieran insulsos y simples, tal y como debian de ser
los de una persona normal. En un sueno iba a visitar al
dentista. En otro, yo volaba. Dos noches seguidas, le conté,
habia soffiado que estaba desnudo en la escuela.

Entonces me interrumpid.
—;Qué hay de las criaturas?
Encogi los hombros.

—Ni rastro de ellas. Imagino que eso significa que estoy
mejorando, ;no?

El doctor Golan dio golpecitos con su boligrafo durante
un momento y luego escribié algo.

—Espero que no me estés contando simplemente lo que
crees que quiero oir.

—Desde luego que no —menti, mientras mi mirada
pasaba entre los titulos enmarcados, que daban fe, todos
ellos, de su pericia en varias subdisciplinas de la psicologia,



incluida, estoy seguro, cdbmo saber cuando un adolescente
sumamente estresado te estd enganando.

—Seamos realistas por un minuto. —Dej6 el boligrafo
sobre la mesa—. ;Me estds diciendo que no has tenido el
sueno ni siquiera una noche esta semana?

Siempre he mentido fatal, asi que en lugar de
humillarme, confesé.

—Bueno, tal vez una.

La verdad era que habia tenido el sueno todas las noches
de aquella semana. Con pequenas variaciones, siempre
sucedia lo mismo: Estoy agazapado en el rincén del
dormitorio de mi abuelo, con la luz ambarina del crepusculo
retrocediendo en las ventanas, y apunto con una carabina
de aire comprimido de plastico rosa a la puerta. Una enorme
y refulgente maquina expendedora se alza donde deberia
estar la cama, pero no esta llena de caramelos, sino de
hileras de afiladisimos cuchillos tacticos y pistolas de balas
perforadoras. Mi abuelo esta alli, ataviado con un viejo
uniforme del ejército britanico, introduciendo délares en la
maquina, pero hacen falta muchisimos para comprar una
arma y se nos acaba el tiempo. Por fin, un reluciente 45 gira
sobre si mismo en direccién al cristal, pero antes de caer
gueda atascado. Mi abuelo lanza una imprecacién en yidish,
da una patada a la maquina, luego se arrodilla e introduce
la mano para intentar agarrarlo, pero el brazo queda
atorado. Es entonces cuando aparecen, con sus largas
lenguas negras deslizandose hacia arriba por el exterior de
los cristales, buscando un modo de entrar. Les apunto con el
arma de aire comprimido y aprieto el gatillo, pero no sucede
nada. Entretanto el abuelo Portman chilla como un loco
—«Encuentra al pdjaro, encuentra el bucle, Yakob, ;por qué



no me comprendes, maldito yutzi estlpido?»— y entonces
las ventanas se hacen pedazos, cae una lluvia de cristales y
las lenguas negras descienden sobre nosotros. Entonces,
por lo general es cuando me despierto, empapado en sudor,
con el corazén desbocado y un gran nudo en el estdmago.

Aun cuando el sueno era siempre el mismo y lo habiamos
repasado un centenar de veces, el doctor Golan siempre
queria que se lo describiera en cada sesién. Era como si
interrogara a mi subconsciente, en busca de alguna pista
que podria habérsele escapado las noventa y nueve veces
anteriores.

—Y en el suefno, ;qué es lo que dice tu abuelo?

—Lo mismo de siempre —respondi—. Aquello sobre el
pajaro, el bucle y la sepultura.

—Sus Ultimas palabras.
Asenti.

El doctor Golan junté las yemas de los dedos de ambas
manos y los presiond contra la barbilla: la viva imagen de
un loquero meditabundo.

—;Alguna idea nueva sobre lo que podrian significar?
—Claro. Una mierda, eso es lo que significan.
—Vamos. No hablas en serio.

Yo queria actuar como si no me importaran las ultimas
palabras de mi abuelo, pero claro que me importaban. Me
habian estado corroyendo casi tanto como las pesadillas.
Sentia que se lo debia, que no podia desestimar la ultima



cosa que habia dicho en este mundo, no podia tratarlas de
delirio estupido. Ademas, el doctor Golan estaba convencido
de que comprenderlas podria ayudarme a desterrar mis
espantosos suenos. Asi que lo intenté.

Parte de lo que el abuelo habia dicho tenia sentido, como
lo de que queria que fuese a la isla. Le preocupaba que los
monstruos fueran tras de mi y pensaba que la isla era el
Unico refugio donde podria escapar de ellos, como habia
hecho él de nifio. Después de eso, habia anadido: «deberia
habértelo contado», pero puesto que no habia tiempo para
contarme lo que deberia haberme contado, me pregunté si
no habria optado por la mejor alternativa posible y dejado
un rastro de miguitas de pan que conducia a alguien que si
podia contarmelo; alguien que conocia su secreto. Deduje
que a eso se referia con todo aquello tan enigmatico sobre
el bucle, la sepultura y la carta.

Durante algin tiempo pensé que «el bucle» podria ser
una calle de Circle Village —un barrio residencial que no era
otra cosa que calles serpenteantes sin salida— y que
«Emerson» podria ser alguien con quien mi abuelo se habia
carteado. Un viejo camarada de la guerra con quien se
habia mantenido en contacto o algo parecido. Quiza el tal
Emerson vivia en Circle Village, en uno de los bucles, por asi
decirlo, que formaban sus calles, junto a un cementerio, y
una de las cartas tenia fecha del tres de septiembre de
1940, y era ésa la que yo debia leer. Sabia que sonaba a
cosa de locos, pero cosas mas demenciales han resultado
ser ciertas. Asi pues, al no encontrar online mas que
callejones sin salida, me dirigi al centro civico de Circle
Village, donde los ancianos del lugar se rednen para jugar al
tejo y hablar de la ultima operacion sufrida. Alli pregunté
dénde estaba el cementerio y si alguien conocia a un tal



sefor Emerson. Me miraron como si me estuviera creciendo
otra cabeza del cuello, desconcertados por el hecho de que
un adolescente les dirigiera la palabra. No habia cementerio
en Circle Village ni nadie en el barrio que se llamara
Emerson ni ninguna calle con un nombre tan ridiculo como
Camino del Bucle o Avenida del Bucle o Bucle lo que fuera.
Fue un completo fracaso.

Con todo, el doctor Golan no me permitid abandonar.
Sugirié que dirigiera mi atencion a Ralph Waldo Emerson, un
antiguo poeta supuestamente famoso.

—Emerson escribié una buena cantidad de cartas —dijo
—. A lo mejor es a eso a lo que se referia tu abuelo.

Parecia como si estuviera dando palos de ciego, pero sélo
por quitarme a Golan de encima, una tarde pedi a mi padre
que me dejara en la biblioteca. Averiglé rapidamente que
Ralph Waldo Emerson en efecto habia escrito gran cantidad
de cartas que habian sido publicadas. Durante unos tres
minutos me senti emocionado de verdad, como si estuviera
cerca de un gran descubrimiento, y entonces dos cosas
resultaron evidentes: primero, que Ralph Waldo Emerson
habia vivido y fallecido en el siglo XIX y por lo tanto no
podia haber escrito ninguna carta fechada el tres de
septiembre de 1940, y segundo, que sus escritos eran tan
densos y arcanos que era imposible que hubieran tenido el
menor interés para mi abuelo, que no era precisamente un
lector avido. Descubri las cualidades soporificas de Emerson
por las malas, es decir, queddandome dormido sobre el libro,
babeando sobre un ensayo titulado «Confia en ti mismo» y
reviviendo el suefo de la maquina expendedora por sexta
vez esa semana. Desperté chillando y fui expulsado sin
miramientos de la biblioteca, maldiciendo todo el tiempo al
doctor Golan y sus estupidas teorias.



La gota que colmé el vaso llegd al cabo de unos pocos
dias, cuando mi familia decidié que era hora de vender la
casa del abuelo Portman. Sin embargo, antes de que se
permitiera la entrada a posibles compradores, habia que
vaciar y limpiar el lugar. Siguiendo el consejo del doctor
Golan, que pensd que seria bueno para mi «enfrentarme al
escenario del trauma», fui reclutado para ayudar a mi padre
y a la tia Susie a clasificar las pertenencias de mi abuelo. Al
principio de nuestra llegada a la casa mi padre no dejé de
preguntarme si estaba bien. Sorprendentemente, yo parecia
estarlo, a pesar de los restos de cinta policial pegados a los
matorrales y a la mosquitera rota del porche, que ondeaba
bajo la brisa. Todas esas cosas —como el contenedor de
escombros alquilado que habian colocado en la acera para
engullir lo que quedaba de la vida de mi abuelo— me
entristecian, pero no me asustaban.

En cuanto quedé claro que no estaba a punto de sufrir un
ataque de nervios de esos que hacen salir espumarajos por
la boca, nos pusimos manos a la obra. Armados con bolsas
de basura, recorrimos tristemente l|a casa, vaciando
estantes, vitrinas y altillos, descubriendo figuras
geométricas de polvo bajo objetos que no se habian movido
en anos. Construimos piramides de cosas que podian
salvarse o recuperarse y piramides de cosas destinadas al
contenedor. Mi tia y mi padre no eran muy sentimentales,
asi que el montén del contenedor era siempre el mayor. Yo
insisti tozudamente para conservar ciertas cosas, como el
montén de casi dos metros y medio de altura de revistas del
National Geographic estropeadas por el agua que se
tambaleaba en una esquina del garaje —;cuantas tardes
habia pasado estudiandolas minuciosamente, mientras me
imaginaba entre los hombres de barro de Nueva Guinea o
descubriendo un castillo en la cima de un precipicio en



Butan?—, pero ellos siempre decidian en mi contra.
Tampoco me permitieron conservar la coleccién de
camisetas antiguas de jugar a bolos del abuelo («Son
penosas», afirmd mi padre), sus discos de 78 revoluciones
de las grandes orquestas del jazz y del swing («Alguien
pagara una buena cantidad de dinero por esto») o el
contenido de su enorme, y todavia cerrado con llave,
arsenal («Es una broma, ;verdad? Espero que sea una
broma»).

Dije a mi padre que no tenia corazén. Mi tia abandond el
lugar, dejandonos solos en el estudio, donde habiamos
estado ordenando una montafa de antiguos documentos
financieros.

—Simplemente soy practico. Esto es lo que sucede
cuando la gente muere, Jacob.

—iAh, si? ;Y qué hay del dia en que tu mueras? jDeberia
quemar todos tus viejos manuscritos?

Se puso colorado. Yo no deberia haber dicho eso;
mencionar sus proyectos de libros a medio terminar era
definitivamente un golpe bajo. En lugar de chillarme, sin
embargo, se mostré calmado.

—Te dejé que vinieras conmigo porgue pensaba que ya
eras lo bastante maduro para hacerlo. Supongo que me
equivoqué.

—Si, te equivocas. Piensas que deshacerte de todas las
cosas del abuelo hara que le olvide. Pero no lo hara.

El alzd las manos.



—;Sabes qué? Estoy harto de discutir sobre esto.
Quédate lo que quieras. —Arroj6 un fajo de documentos
amarillentos a mis pies—. Aqui tienes una lista desglosada
de deducciones del aflo en que asesinaron a Kennedy. jHaz
que te lo enmarquen!

Aparté los papeles de una patada y abandoné la
habitacidon, cerrando la puerta de un portazo, y luego esperé
en la salita a que saliera y se disculpara. Cuando oi ponerse
en marcha la trituradora supe que no iba a hacerlo, asi que
crucé la casa dando fuertes pisotones y me encerré en el
dormitorio. Olia a rancio, a cuero de zapatos y a la colonia
levemente 4acida de mi abuelo. Me recosté en la pared y
segui con la mirada un caminito desgastado de la alfombra,
entre la puerta y la cama, donde un rectangulo de apagada
luz solar caia sobre el borde de una caja que asomaba por
debajo de la colcha. Me acerqué, me arrodille y la saqué.
Era la vieja caja de cigarros, recubierta de polvo... como si la
hubiera dejado alli justo para que yo la encontrara.

Dentro estaban las fotos que tan bien conocia: el chico
invisible, la nifa que levitaba, el levantador de cantos
rodados, el hombre con la cara pintada en la parte posterior
de la cabeza. Eran fragiles y se empezaban a pelar —
también eran mas pequenas de lo que recordaba—, y al
mirarlas ahora, ya casi adulto, me llamé la atencién lo
descarada que era la falsificacién. Una leve quemadura y un
raspado eran probablemente todo lo que hizo falta para que
desapareciera la cabeza del chico «invisible». La gran roca
que alzaba aguel muchacho tan sospechosamente escualido
podria haber sido creada facilmente con yeso o espuma.
Pero tales observaciones eran demasiado sutiles para un
nino de seis anos, en especial uno que quiere creer.



Debajo de aquellas fotos habia cinco mas que el abuelo
Portman jamas me habia mostrado. Me pregunté por qué,
hasta que las miré con mas detenimiento. Tres estaban
manipuladas de un modo tan evidente que incluso un nifo
lo habria advertido: una era una doble exposicidn ridicula de
una nina «atrapada» en una botella; otra mostraba a una
criatura que «levitaba», suspendida por algo oculto en la
oscuridad; la tercera era un perro con el rostro de un nifo
pegado encima. Como si éstas no fueran lo bastante
estrafalarias, las uUltimas dos eran como sacadas de una
pesadilla de David Lynch: una era una infeliz joven
contorsionista efectuando un espantoso puente; en la otra,
una pareja de extranas gemelas aparecian vestidas con los
disfraces mas estrambéticos que habia visto jamas. Incluso
mi abuelo, que me habia llenado la cabeza con historias de
monstruos con tentaculos por lenguas, habia comprendido
gue esas imagenes provocarian pesadillas a cualquier nifo.



La nifia dentro de la botella, Robert Jackson
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Las bailarinas enmascaradas, Robert Jackson



Arrodillado alli, en el suelo polvoriento de la habitacion
del abuelo, con aquellas fotos en las manos, recordé lo
traicionado que me habia sentido el dia que comprendi que
sus historias no eran ciertas. Ahora la verdad parecia
evidente: sus ultimas palabras no habian sido mas que otro
cambalache y lo Ultimo que habia hecho habia sido
infectarme con pesadillas y delirios paranoicos que
necesitarian de afos de terapia y medicamentos para
acabar desapareciendo.

Cerré la caja y la llevé a la salita, donde mi padre y tia
Susie vaciaban en aquellos momentos un cajon lleno de
vales de descuento, recortados pero jamas utilizados, en
una bolsa de basura.

Les ofreci la caja. No preguntaron qué habia dentro.

—;De modo que eso es todo? —preguntd el doctor Golan
—. ¢Su muerte carecié de sentido?

Yo habia estado tumbado en el divan observando una
pecera situada en el rincén, donde su Unico prisionero
dorado nadaba en perezosos circulos.

—A menos que a usted se le ocurra algo mejor, si —
repuse—. Alguna gran teoria sobre su significado que no me
haya contado. De lo contrario...

—iQué?
—De lo contrario, no es mas que una pérdida de tiempo.

Suspiré y se pellizcd el caballete de la nariz como si
intentara disipar un dolor de cabeza.



—Lo que significaban las ultimas palabras de tu abuelo
no es algo sobre lo que yo tenga gque sacar una conclusién
—continué—. Es lo que tu pienses lo que importa.

—Eso es una porqueria de psicologia barata —escupi—.
No es lo que yo piense lo que importa, jsino la verdad! Pero
imagino que jamas lo sabremos, asi que ja quién le
importa? Limitese a doparme y a cobrar las facturas.

Queria que se enfureciera, que discutiera, que insistiera
en que yo estaba equivocado, pero en su lugar permanecio
sentado con cara inexpresiva, tamborileando sobre el brazo
de su sillén con el boligrafo.

—Me parece que te estas rindiendo —dijo tras un
momento—. Me siento desilusionado. No das la impresién
de ser de los que tiran la toalla.

—Entonces es que no me conoce muy bien —repliqué.

No podria haber estado de menos humor para una fiesta.
Supe gque se me venia una encima en cuanto mis padres
empezaron a soltar indirectas nada sutiles sobre lo aburrido
y poco interesante que iba a ser el préximo fin de semana,
cuando todos sabiamos perfectamente que yo iba a cumplir
los dieciséis. Les habia suplicado que se saltaran la fiesta de
ese afno porque, entre otras razones, N0 se me ocurria ni
una sola persona a la que quisiera invitar, pero a ellos les
preocupaba que pasara demasiado tiempo solo, estaban
convencidos de que hacer vida social era terapéutico. Lo
mismo sucedié con el electroshock, les recordé. Pero a mi
madre le costaba dejar pasar incluso la excusa mas tonta
para una celebracién —en una ocasién invitd a unos amigos



para celebrar el cumpleaios de nuestra cacatla enana—,
en parte porque le encantaba presumir de casa. Con una
copa de vino en la mano, conducia a los invitados de una
habitacidn excesivamente amueblada a otra, ensalzando el
genio del arquitecto y contando batallitas sobre Ila
construccién («Estos apliques tardaron meses en llegar de
Iltalia»).

Acabdbamos de llegar a casa tras mi desastrosa sesidon
con el doctor Golan y segui a mi padre al interior de la
salita, sospechosamente oscura, mientras él mascullaba
cosas como: «Qué lastima que no hayamos planeado nada
para tu cumpleanos» y «Ah, bueno, siempre nos queda el
afo préximo». De pronto, todas las luces se encendieron de
golpe y dejaron al descubierto banderines, globos y una
variopinta coleccién de tias, tios, primos con los que rara
vez hablaba —todo aquel a quien mi madre pudo engatusar
para que asistiera— y a Ricky, que daba vueltas cerca de la
ponchera y parecia coOmicamente fuera de lugar con su
cazadora de cuero y tachuelas. Una vez que todo el mundo
acabé de lanzar aclamaciones entusiastas y yo dejé de
fingir sorpresa, mi madre me roded con el brazo y susurré:
—iEstéas contento?

Yo estaba cansado y sdélo queria jugar a Warspire lll: The
Summoning antes de acostarme con el televisor encendido.
Pero ;qué ibamos a hacer, enviar a todo el mundo a casa?
Dije que era estupendo, y ella sonri6 como para darme las
gracias.

—;Quién quiere ver mi Ultima adquisicién? —canturred
mi madre, sirviéndose un poco de chardonnay antes de
conducir a un grupo de parientes escaleras arriba.



Ricky y yo nos saludamos con un movimiento de cabeza
desde los extremos opuestos de la habitacidén, accediendo
tacitamente a tolerar cada uno la presencia del otro durante
una hora o dos. No habiamos hablado desde el dia en que
casi me hace caer del tejado, pero ambos comprendiamos
la importancia de mantener la ilusion de tener amigos.
Estaba a punto de ir a hablar con él cuando mi tio Bobby me
agarrd del codo y me condujo a un rincén. Bobby era un tipo
fornido, que conducia un coche grande, vivia en una casa
grande y acabaria por sucumbir a un gran ataque al corazén
provocado por todo el foie gras y Monster Thickburgers que
habia introducido en su colon a lo largo de los afos,
dejandoselo todo a los porretas de mis primos y a su
diminuta y callada esposa. El y mi tio Les eran
copresidentes de Smart Aid y tenian la costumbre de hacer
esto... arrastrar a la gente a los rincones para mantener
charlas misteriosas, como si planearan un golpe de la mafia
en lugar de felicitar a la anfitriona por su guacamole.

—Asi pues, tu madre me cuenta que realmente estas
superando... esto... todo este asunto del abuelo.

Mi asunto. Nadie sabia cémo llamarlo.

—Reaccidén a un estrés agudo —sentencié.
—iComo?

—Eso es lo que me pasé. Me pasa. Sea lo que sea.

—Eso esta bien. Me alegro de oirlo. —Agité una mano
como si quisiera dejar toda aquella situacion desagradable a
nuestra espalda—. Asi que tu madre y yo estabamos
pensando... jQué te pareceria acercarte a Tampa este
verano, para ver como funciona alli el negocio familiar?



;sTrabajar conmigo en el cuartel general durante un tiempo?
iA menos que te encante llenar estantes! —Ri6 tan fuerte
gue di un involuntario paso atras—. Incluso podrias alojarte
en casa, pescar sabalos conmigo y tus primos los fines de
semana.

A continuacién, pasé cinco largos minutos describiendo
su yate nuevo, y lo hizo con tal minuciosidad que resulté
casi pornografico, como si eso, por si solo, fuera razén
suficiente para cerrar el trato. Cuando finalizd, sonrié
ampliamente y alargd la mano para que se la estrechara.

—¢Qué te parece, pues, Jdogg?

Supongo que estaba destinada a ser una oferta que yo
no podia rechazar, pero habria preferido pasar el verano en
un campo de trabajos forzados en Siberia antes que vivir
con mi tio y sus hijos malcriados. En cuanto a trabajar en el
cuartel general de Smart Aid, sabia que probablemente era
una parte inevitable de mi futuro, pero habia contado con
disponer de al menos unos cuantos veranos mas de libertad
y cuatro anos de universidad antes de verme forzado a
encerrarme en una jaula corporativa. Vacilé, intentando
pensar en una salida elegante, pero en su lugar lo que dije
fue: —No estoy seguro de que mi psiquiatra lo considere tan
buena idea justo ahora.

Sus cejas pobladas se juntaron. Asintiendo vagamente,
repuso: —Oh, bueno, claro, desde luego. Nos limitaremos a
improvisar sobre la marcha entonces, chico, ;qué te parece
eso?

Y a continuacién se alejd sin esperar una respuesta,
fingiendo ver a alguien en el otro extremo de la habitacién
cuyo codo debia agarrar.



Mi madre anuncié que era hora de abrir los regalos.
Siempre insistia en que lo hiciera delante de todo el mundo,
lo que era un problema porque, como puede que ya haya
mencionado antes, no soy bueno mintiendo. Eso significa
también que no sirvo para fingir que me gustan los regalos
reciclados, los CD de mdusica country navidefia o las
suscripciones a revistas de caza y pesca —durante anos el
tio Les habia mantenido la desconcertante falsa ilusion de
gue a mi me gusta «el aire libre»—, pero por una cuestion
de decoro forcé una sonrisa y sostuve en alto cada tonteria
gque desenvolvia para que todos la admiraran, hasta que el
montén que quedaba sobre la mesa de centro quedd
reducido a sélo tres.

Alargué la mano para coger el mas pequefio. Dentro
estaba la llave del lujoso turismo de cuatro afos de
antigluedad de mis padres. Iban a comprarse uno nuevo,
explicd6 mi madre, asi que yo heredaba el viejo. {Mi primer
coche! Todo el mundo profirié exclamaciones de asombro y
alegria, pero yo senti que mi rostro enrojecia. Era
demasiado parecido a chulear el hecho de aceptar un regalo
tan espléndido delante de Ricky, cuyo coche costé menos
gue mi asignacion mensual a los doce afios. Daba la
impresion de que mis padres estaban empenados en
conseguir gue me importara el dinero, pero la verdad es que
no me importaba. Por otra parte, es facil decir que no te
importa el dinero cuando lo tienes en gran cantidad.

El regalo siguiente era la camara digital que les habia
pedido a mis padres durante todo el verano anterior.

—Vaya —dije, sopesandola con la mano—. Es imponente.

—Estoy planteando un libro nuevo sobre pajaros —
comentd mi padre—. Estaba pensando que a lo mejor



podrias hacer tu las fotos.

—iUn libro nuevo! —exclamd mi madre—. jEs una idea
fenomenal, Frank! A propdsito, ;qué fue del Ultimo en el que
trabajabas? —Estaba claro que habia tomado unas cuantas
copas de vino.

—Todavia estoy puliendo algunos detalles —respondidé mi
padre, en voz baja.

—Ah, claro.
Pude oir como mi tio Bobby emitia una risita burlona.

—iMuy bien! —exclamé, cogiendo el Ultimo regalo—.
Este es de tia Susie.

—A decir verdad —intervino mi tia, mientras yo
empezaba a rasgar el papel que lo envolvia—, es de tu
abuelo.

Me detuve en seco. Se hizo un silencio sepulcral en la
habitacidon y todo el mundo mird a tia Susie como si hubiera
invocado el nombre de un espiritu maligno. La mandibula de
mi padre se tensd y mi madre engullé de golpe el vino que
le quedaba.

—Abrelo y lo verads —indicé tia Susie.

Acabé de desenvolver el regalo y me encontré con un
viejo libro de tapa dura, con las puntas dobladas y sin
sobrecubierta. Era una antologia de la obra de Ralph Waldo
Emerson. Clavé la mirada en él como si intentara leer a
través de la cubierta, incapaz de entender cémo habia ido a
parar a mis ahora temblorosas manos. Nadie salvo el doctor
Golan estaba enterado de las Ultimas palabras del abuelo, y



él habia prometido en varias ocasiones que, a menos que yo
amenazara con engullir desatascador o saltar de espaldas
del puente Sunshine Skyway, todo lo que hablasemos en su
despacho seria confidencial.

Miré a mi tia, con una pregunta dibujada en mi rostro que
no sabia muy bien como articular. Ella se las arregldé para
esbozar una débil sonrisa y anadié: —Lo encontré en el
escritorio de tu abuelo cuando estabamos vaciando la casa.
Escribié tu nombre en la primera pagina. Creo que su
intencién era que lo tuvieras tu.

Dios bendiga a la tia Susie. Tenia un corazén después de
todo.

—Estupendo. No sabia que tu abuelo leyese —
interrumpié mi madre, intentando relajar la atmosfera—.
Qué detalle.

—Si —repuso mi padre, con los dientes apretados—.
Gracias, Susan.

Abri el libro. En efecto, en la portada lucia una
dedicatoria con la letra temblorosa de mi abuelo.



Me levanté con la intencion de irme, temia ponerme a
llorar delante de todo el mundo, y en ese momento algo
resbalé de entre las paginas y cay6 al suelo.

Me incliné para recogerlo. Era una carta.



Emerson. La carta.

Me senti palidecer. Mi madre se incliné hacia mi y en un
susurro tenso preguntd si necesitaba un vaso de agua, lo
que era su forma de decir: «Mantén la calma, la gente te
mira». Respondi: —Me siento un poco, esto... —No pude
continuar; con una mano en el estbmago, sali disparado a
mi habitacién.

La carta estaba escrita a mano, en un excelente papel
sin pautar y con una letra tan sinuosa que era casi
caligrafia. El tono de la tinta negra iba variando, como el de
una vieja pluma estilografica. Decia:



QuenidisimoAbe:

Teno que edta nota. te encueutne . sadvo y con
wa salud excelente. IHace tauto tiembo desde la
ibtima veg que hecibinos woticiah tuyad| Feo eschibo
uo paha hephendente, sino 4600 para hacente saben que
todavia pensamod . mehudo ew i U hegamos pon tu
bieweatan. Nuestho valiente u apuesto el

S cuanto o la vida en la isla, poco ha cambiado.
FAwnque wosotnos prefenimos que las cobas se
mantendon thanquilad y wetsdicasl Me phedunto 4i te
heconoceniamod despuéh de tautod alio, aungue estoy
Seduna. de que til &7 nod heconocehind a. wosothod; a los
pacod que quedamod, claro. Siguieanta wucho teren
wa. fotodratia hecionte tuya, &1 tiened aldune. He
weluido wna wstantdnea wia wn poco antidua.

&, te echa muchisimo de wenos. &Cfg eschibinds?

Con hespeto Y admiracion.
Dunectona Alwa {eFay Penegiee



Tal como prometia, la autora habia incluido una vieja
instantanea.
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Silueta de Miss Peregrine, Robert Jackson



La sostuve bajo el resplandor de mi |dmpara de
escritorio, intentando ver algun detalle en el rostro perfilado
de la mujer, pero no habia nada especial. La imagen era tan
extrana, y sin embargo no se parecia en nada a las
fotografias de mi abuelo. Aqui no habia trucos. Era
simplemente una mujer... una mujer que fumaba una pipa.
Se parecia a la pipa de Sherlock Holmes, curva y colgando
de los labios. Mis ojos no dejaban de regresar a ella.

;Era esto lo que habia querido el abuelo que encontrara?
«Si —pensé—, tiene que serlo»; no las cartas de Emerson,
sino una carta, metida dentro del libro de Emerson. Pero
iquién era esta directora, esta mujer llamada Peregrine?
Estudié el sobre en busca de una direccién, pero sélo
encontré un matasellos descolorido en el que se leia
Cairnholm Is., Cymru, UK.

UK... eso era Gran Bretana, y sabia por haber estudiado
distintos atlas de nifo que Cymru significaba Gales.
Cairnholm Is tenia que ser la isla que Miss Peregrine habia
mencionado en su carta. jPodria tratarse de la misma isla
en la que mi abuelo habia vivido de nifio?

Nueve meses atras me habia dicho que «encontrara al
pajaro». Nueve anos atras habia jurado que el centro de
acogida en el que habia vivido estaba protegido por un...
por «un pajaro que fumaba en pipa». A los siete afios yo
habia tomado tal declaraciébn de un modo literal, pero la
directora de la foto fumaba en pipa, y su nombre era
Peregrine, una clase de halcdén. ;Y si el pajaro que mi abuelo
queria que encontrase fuera en realidad la mujer que lo
habia rescatado..., la directora del orfanato? A lo mejor
seguia en la isla, tras todos estos afos, mas vieja que



Matusalén pero cuidada por algunos de sus pupilos, nifios
gue habian crecido y jamas se habian ido.

Por primera vez, las ultimas palabras de mi abuelo
empezaron a adquirir una especie de extrafio sentido. El
queria que fuese a la isla y encontrara a esta mujer, a su
vieja directora. Si alguien conocia los secretos de su
infancia, era ella. Pero el matasellos del sobre era de hacia
guince afnos. jSeguiria todavia viva? Mentalmente, efectué
unos cuantos calculos rapidos: Si habia estado dirigiendo un
hogar para nifnos en 1939 y tenia, pongamos, veinticinco
anos en aquella época, entonces ahora tendria mas de
noventa anos. De modo que era posible —habia personas
mas viejas en Englewood que todavia vivian solas vy
conducian—, e incluso si Miss Peregrine hubiera fallecido en
el periodo de tiempo transcurrido desde que enviara la
carta, seguramente quedara alguien en Cairnholm que
pudiera ayudarme, alguien que habia conocido al abuelo
Portman de nifo. Alguien que conocia sus secretos.

Nosotros, habia escrito ella. «Aquellos pocos que
quedamos.»

Como puedes imaginar, convencer a mis padres para que
me permitieran pasar parte del verano en una isla diminuta
frente a la costa de Gales no fue tarea facil. Ellos —en
particular mi madre— tenian muchas razones de peso para
considerarlo una idea espantosa, empezando por el coste,
ya gue se suponia que tenia que pasar el verano con el tio
Bobby aprendiendo a dirigir un imperio de drugstores, y
terminando por no tener a nadie que me acompanase, ya
gque ninguno de mis padres tenia el menor interés en
hacerlo, y yo, desde luego, no podia ir solo. A mi me



faltaban argumentos en defensa de mi idea, y el motivo
«creo que tendria que ir», no era algo que podia explicar sin
sonar aun mas demente de lo que ellos ya temian que
estuviera. Por supuesto que no podia contar a mis padres
las ultimas palabras del abuelo ni lo de la carta ni la foto;
me habrian metido en un manicomio. Los Unicos
argumentos un poco sensatos que se me ocurrian eran
cosas como: «Quiero saber mas cosas sobre la historia de
nuestra familia» y el nunca convincente «Chad Kramer y
Josh Bell van a ir a Europa este verano. ;Por qué no puedo ir
yo también?». Los sacaba a colacién tan a menudo como
podia sin parecer desesperado (incluso en una ocasion
recurri al «Por problemas de dinero no sera», una tactica
que lamenté al instante), pero daba la impresion de que
nada iba a hacerlos cambiar de idea.

Entonces sucedieron varias cosas que contribuyeron
enormemente a mi causa. En primer lugar, tio Bobby se
echd atras sobre lo de pasar el verano con él; porque ;quién
quiere a un chiflado en su casa? Asi que, de repente, mi
agenda quedd totalmente en blanco. A continuacién, mi
padre averigué que Cairnholm Island era una especie de
paraiso para aves y, por decirlo de alguna manera, que la
mitad de la poblacién mundial de alguna especie que le
pone a cien desde un punto de vista ornitolégico vivia alli.
Empezé a hablar con frecuencia sobre su hipotético libro
nuevo y siempre que salia el tema yo hacia todo lo que
podia por animarle y parecer interesado. Pero el factor clave
fue el doctor Golan. Tras un minimo intento de persuadirlo,
nos dejé anonadados a todos al no tan sélo refrendar la
idea, sino a animar a mis padres para qgue me permitieran ir.

—Podria ser bueno para él —dijo a mi madre, tras una
sesidn una tarde—. Su abuelo convirtié ese lugar en algo



mitoldgico y visitarlo quiza lo ayudaria a desmitificarlo. Vera
que es tan normal y carente de magia como cualquier otro
sitio y, en consecuencia, las fantasias de su abuelo perderan
poder. Podria ser un modo muy efectivo de combatir
fantasia con realidad.

—Pero yo pensaba que él ya no creia en esas cosas —
repuso mi madre, volviéndose hacia mi—. ;Crees en esas
cosa, Jake?

—No —Ile asequré.

—No de un modo consciente —anadié el doctor Golan—.
Pero es su subconsciente lo que le causa problemas en
estos momentos. Los suenos, la ansiedad.

—:Y realmente cree que ir alli podria ayudarle? —
preguntd mi madre, mirandole con los ojos entornados,
Ccomo si se preparara para escuchar la cruda realidad.

Cuando se trataba de cosas que yo debia o no debia
hacer, la palabra del doctor Golan era ley.

—Si, lo creo —respondié.

Y eso fue todo lo que hizo falta.

Tras eso, las piezas fueron encajando con sorprendente
rapidez. Compramos los billetes de avion, planificamos
horarios e hicimos planes. Mi padre y yo irilamos a pasar tres
semanas en junio. Me pregunté si eso no seria demasiado
tiempo, pero él afirmé que era lo minimo para llevar a cabo
un estudio exhaustivo sobre las colonias de pajaros de la
isla. Imaginé que mi madre pondria objeciones —jtres



semanas enteras!—, pero cuanto mas se acercaba nuestro
viaje, mas entusiasmada parecia estar.

—iMis dos hombres —decia con una sonrisa radiante—,
que marchan a una gran aventura!

La verdad es que encontré su entusiasmo un tanto
conmovedor... hasta la tarde en que la oi por casualidad
hablando por teléfono con una amiga, desahogandose sobre
lo satisfecha que estaba de «recuperar su vida» durante
tres semanas y no tener «que estar pendiente de dos nifos
gue no saben arreglarselas solos».

«Yo también te quiero», quise decir con todo el sarcasmo
hiriente del que era capaz, pero ella no me habia visto y me
quedé callado. Si que la queria, desde luego, pero sdélo
porque querer a tu madre es obligatorio, no porque fuera
alguien con quien me gustaria cruzarme en la calle. Algo
que ella no haria, de todos modos; caminar es cosa de
pobres.

Durante las tres semanas entre el final de |la escuela y el
inicio de nuestro viaje, hice todo lo posible por verificar que
la seforita Alma LeFay Peregrine seguia residiendo entre los
vivos, pero las buUsquedas por Internet no dieron ningun
resultado. Suponiendo que siguiera viva, habia tenido la
esperanza de ponerme en contacto con ella por teléfono
para advertirle al menos de que iba a ir, pero no tardé en
descubrir que casi nadie tenia teléfono en Cairnholm. Sélo
habia uno que daba servicio a toda la isla, asi que ése fue el
que marqué.

Hizo falta casi un minuto para establecer Ia
comunicacion. La linea siseaba y daba chasquidos, luego se
guedaba en silencio y volvia a sisear otra vez, de modo que



pude percibir cada kildbmetro de la inmensa distancia que
nos separaba. Por fin oi aquel extrano timbre europeo —
raaapraaap... raaapraaap— Y un hombre que parecia
totalmente ebrio descolgd el teléfono.

—iHoyo del cerdote! —vocifero.

Habia un ruido de mil demonios de fondo, la clase de
clamor sordo que uno esperaria en el punto algido de una
fiesta enloquecida en una residencia universitaria. Intenté
identificarme, pero no creo que él pudiera oirme.

—iHoyo del cerdote! —volvié a vociferar—. ;Quién es? —
Pero antes de que yo pudiera decir nada aparté el auricular
de su oido para gritarle a alguien—: jDije que cerraseis el
pico, bastardos atontados, estoy al...!

Y entonces la linea se corté. Permaneci sentado con el
auricular contra la oreja durante un prolongado y perplejo
momento; luego colgué. No me molesté en volver a llamar.
Si el Unico teléfono de Cairnholm conectaba con algln antro
de perdicion llamado el Hoyo del cerdote, jqué auguraba
eso para el resto de la isla? jPasaria mi primer viaje a
Europa esquivando a maniacos borrachos y observando
aves defecando en playas rocosas? Tal vez si. Pero si eso
significaba que por fin seria capaz de enterrar el misterio de
mi abuelo y proseguir con mi poco interesante vida, valia la
pena soportar lo que fuera.



TRES

La niebla se cerré a nuestro alrededor igual que una
pared. Cuando el capitan anuncid6 que casi habiamos
llegado, en un principio pensé que bromeaba; todo lo que
yo podia ver desde Ila bamboleante cubierta del
transbordador era una inescrutable cortina gris. Me aferré a
la barandilla y clavé los ojos en las olas verdes, pensando
en los peces que muy pronto podrian estar disfrutando de
mi desayuno, mientras mi padre tiritaba en mangas de
camisa a mi lado. Jamas se me habria ocurrido que un mes
de junio pudiera ser tan frio y lluvioso. Tenia la esperanza,
por su bien y por el mio, de que las extenuantes treinta y
seis horas que habiamos afrontado para llegar hasta alli —
tres aviones, dos escalas, cabezaditas por turnos en
estaciones de ferrocarrii mugrientas, y ahora esta
interminable travesia en transbordador que te revolvia las
tripas— fueran a valer la pena. Entonces mi padre grité:
«jMira!» y al alzar la vista descubri una altisima masa de
roca que emergia del lienzo en blanco que teniamos
delante.

Era la isla de mi abuelo. Elevandose imponente vy
desolada, envuelta en neblina, custodiada por un millén de
aves chillonas, parecia una antigua fortaleza construida por
gigantes. Mientras alzaba la vista para contemplar sus
acantilados verticales, cuyas cimas desaparecian en un



banco de nubes espectrales, la idea de que era un lugar
magico no parecia tan ridicula.

Mis nauseas se esfumaron. Mi padre daba vueltas
corriendo igual que un nino en Navidad, con los o0jos
pegados a las aves que describian circulos sobre nosotros.

—iJacob, mira eso! —chill6, sefalando un grupo de
manchitas transportadas por el aire—. jPardelas pichonetas
de Manx!

A medida que nos acercabamos a los acantilados,
empecé a reparar en unas formas curiosas acechando bajo
las aguas. Un miembro de la tripulacion que pasaba en
aquel momento por alli me pescd inclinado sobre Ila
barandilla y dijo: —Nunca antes habias visto los restos de un
naufragio, jeh?

Me volvi hacia él.
—:Un naufragio?

—Toda esta zona es un cementerio maritimo. Como
decian los viejos capitanes... «jEntre Hartland Point y
Cairnholm Bay, la tumba el marino, tanto de dia como de
noche hallara!».

Justo entonces pasamos cerca de unos restos que
estaban tan proximos a la superficie, el contorno de su
verdeante carcasa era tan nitido, que parecia como si
estuviesen a punto de alzarse fuera del agua, igual que un
zombi saliendo de una sepultura poco profunda.

—;Ves esa nave? —dijo él, seflalandola—. La hundié un
submarino aleman.



—;Hubo submarinos alemanes por aqui?

—Un montén. Todo el mar de Irlanda estaba podrido de
submarinos alemanes. Apostaria a que podrias tener media
armada a tu disposicién si pudieras reflotar todas las naves
que torpedearon. —Enarcd una ceja con gesto teatral, vy
luego se alejé riendo.

Troté a lo largo de la cubierta hasta la popa, siguiéndole
la pista al barco naufragado mientras éste desaparecia bajo
nuestra estela. Entonces, justo cuando empezaba a
preguntarme si necesitariamos equipo de escalada para
subir a la isla, sus empinados acantilados descendieron a
nuestro encuentro. Rodeamos un cabo y penetramos en una
bahia rocosa en forma de media luna. A lo lejos vi un
pequeno puerto en el que cabeceaban embarcaciones de
pesca de vivos colores y mas alld un pueblo, en una
hondonada verde. Un mosaico de campos salpicados de
ovejas se extendia a través de colinas que se iban alzando
al encuentro de un elevado cerro, donde una barrera de
nubes se erguia igual que un parapeto de algodon. Era
espectacular y hermoso, como ningun otro sitio que hubiera
visto. Senti el cosquilleo de Ila aventura mientras
entrabamos resoplando en la bahia, como si avistara tierra
alli donde los mapas sefalaran tan sélo una extensién de
azul indiscriminado.

El transbordador atracd y acarreamos nuestras bolsas
hasta la pequefia poblacidon. Tras un examen minucioso
decidi que no era, como sucedia con gran cantidad de
cosas, tan bonita de cerca como parecia de lejos. Unas
casitas enjalbegadas, primorosas a excepcién de las
antenas parabdlicas que brotaban de sus tejados,
bordeaban una pequefa cuadricula de fangosas calles de
grava. Debido a que Cairnholm estaba demasiado lejos y



era demasiado insignificante para justificar el coste, no se
habia hecho el tendido eléctrico desde la isla grande vy
apestosos generadores de gasdleo zumbaban en cada
esquina igual que avispas enfurecidas, en armonia con el
rugido de los tractores, el Unico trafico rodado de la isla. En
los extremos del pueblo, habia viejas casitas abandonadas y
sin tejado, prueba de una poblacibn menguante Los mas
jovenes habian dejado de lado las tradiciones pesqueras y
el cultivo de la tierra, actividades con siglos de antiguedad,
seducidos por oportunidades mucho mas atractivas en otra
parte.

Arrastramos nuestras cosas por todo el pueblo, buscando
algo llamado el Hogar del Sacerdote, donde mi padre habia
reservado una habitacién. Imaginé que seria una vieja
iglesia transformada en pensién; nada extravagante, sdlo un
lugar donde dormir cuando no estuviéramos observando
pajaros o yendo tras pistas. Preguntamos el camino a
algunas personas que nos encontramos, pero soélo
obtuvimos miradas de perplejidad en respuesta.

—Hablan inglés, ;no? —se preguntdé mi padre en voz alta.

Justo cuando la mano empezaba a dolerme por el peso
irracional de mi maleta, dimos con una iglesia. Pensamos
que habiamos encontrado nuestro alojamiento, hasta que
entramos y vimos que si que la habian reformado, pero en
un pequeno y ligubre museo, no en una pension.

Hallamos al conservador a tiempo parcial en una sala en
la que habia colgadas viejas redes de pesca y tijeras de
esquilar. Se le iluminé el rostro al vernos, pero luego volvid a
ensombrecérsele cuando vio que simplemente nos
habiamos perdido.



—Me parece que lo que ustedes buscan es el Hoyo del
Sacerdote —dijo—. Es el Unico lugar donde se alquilan
habitaciones en toda la isla.

Procedié a darnos indicaciones con un acento cantarin,
gque encontré enormemente divertido. Me encantaba oir
hablar galés, aun cuando la mitad de lo que decian fuera
incomprensible para mis oidos. Mi padre dio las gracias al
hombre y se dio la vuelta para marcharse, pero habia sido
tan servicial, que me quedé atras para hacerle otra
pregunta.

—:;D6énde podemos encontrar el antiguo hogar para
niNos?

—El antiguo qué? —inquirié él, mirandome con ojos
entornados.

Por un terrible instante temi que hubiésemos ido a la isla
equivocada o, peor aun, que el hogar fuera tan sdlo otra de
las cosas que mi abuelo habia inventado.

—Era un hogar para nifios refugiados —insisti—. Durante
la guerra. Una casa grande.

El hombre se mordisqued el labio y me contemplé
dubitativo, como decidiendo si ayudarme o pasar del
asunto. Finalmente, se apiad6 de mi.

—No sé nada sobre refugiados —confesé—, pero creo
que conozco el lugar al que te refieres. Esta al otro lado de
la isla, pasada la ciénaga y después del bosque. Aungue yo
de ti no andaria tonteando por alli arriba solo. Aléjate
demasiado del camino y eso sera lo Ultimo que se sepa de



ti; alli no hay nada que te impida caer por un acantilado
salvo pastos humedos y cacas de oveja.

—Es bueno saber eso —repuso mi padre, mirdndome con
fijeza—. Prométeme que no iras por tu cuenta.

—De acuerdo, de acuerdo.

—;Qué interés tienen en ese lugar, de todos modos? —
quiso saber el hombre—. No puede decirse que salga en los
mapas turisticos.

—Es tan sélo un pequeno trabajo genealégico —
respondié mi padre, quedandose cerca de la puerta—. Mi
padre pasd unos cuantos anos alli de nifo.

Pude darme cuenta de que estaba ansioso por evitar
cualquier mencién a psiquiatras o abuelos difuntos. Volvié a
dar las gracias al hombre y me hizo salir rapidamente.

Siguiendo las instrucciones del conservador, volvimos
sobre nuestros pasos hasta que llegamos a una estatua de
aspecto sombrio esculpida en piedra negra, un monumento
llamado La mujer que espera dedicado a los islenos
desaparecidos en el mar. Lucia un semblante lastimero y
estaba de pie con los brazos extendidos en direccion al
puerto, a muchas calles de distancia, pero también en
direcciéon al Hoyo del Sacerdote, justo al otro lado de la
calle. A pesar de no ser un entendido en hoteles, sélo una
ojeada al ajado letrero me indicé que no era muy probable
que nuestra estancia fuera a ser una experiencia de cuatro
estrellas con chocolatinas en la almohada. Escrito en letras
gigantes en la parte superior aparecia: «VINOS, CERVEZAS,
LICORES». Debajo de eso, en caracteres mas modestos,
«Comida de calidad». Y escrito a mano a lo largo de la parte



inferior, a todas luces una ocurrencia tardia, «Alquiler de
habitaciones», aungque la «e» y la «s» habian sido tachadas,
dejando sélo «habitaciobn» en singular. Mientras
arrastrabamos nuestras bolsas en direccion a la puerta, con
mi padre refunfunando sobre estafadores y publicidad
enganosa, eché una ojeada a La mujer que espera y me
pregunté si no esperaria simplemente que alguien le llevara
una copa.

Introducimos a duras penas las bolsas en la pensidon y
nos quedamos parados, pestafieando bajo la repentina
penumbra de un pub de techo bajo. Cuando mis o0jos se
hubieron adaptado a la falta de luz, comprendi que «hoyo»
era una descripcidon bastante precisa del lugar: diminutas
ventanas emplomadas dejaban entrar justo la claridad
suficiente para encontrar la espita del barril de cerveza sin
tropezar con el mobiliario por el camino. Las mesas,
destartaladas y tambaleantes, podrian haber sido de mas
utilidad como lefa. La barra estaba medio llena, fuera cual
fuese la hora de la manana en aquel momento, de hombres
en diversos estados de silenciosa embriaguez, con las
cabezas inclinadas como en oracidén sobre jarras de liquido
de color ambar.

—Debéis de venir por la habitacion —dijo el hombre
situado tras la barra, saliendo para estrecharnos la mano—.
Soy Kev y éstos son los muchachos. Saludad, muchachos.

—Hola —farfullaron, asintiendo en direccién a sus
bebidas.

Seguimos a Kev por una escalera angosta que ascendia a
un conjunto de habitaciones (jen plural!) que podrian
describirse caritativamente como sencillas. Habia dos
dormitorios, de los cuales mi padre reclamé para si el mas



grande, y una habitacién que hacia triplete como cocina,
comedor y salita, lo que significa que contenia una mesa, un
sofa apolillado y un hornillo. El bano funcionaba «la mayor
parte del tiempo», segun Kev, «pero si alguna vez se pone
chungo, siempre esta El Viejo Cumplidor». Dirigid nuestra
atencién a un retrete portatil en el callejéon de la parte de
atrds, convenientemente visible desde la ventana de mi
dormitorio.

—Oh, y necesitaran esto —afnadié, sacando un par de
quinqués de un armarito—. Los generadores dejan de
funcionar a las diez, ya que es condenadamente caro traer
el combustible en barco, asi que o bien se acuestan
temprano o aprenden a amar las velas y el queroseno. —
Sonrié ampliamente—. jEspero que no sea demasiado
medieval para ustedes!

Aseguramos a Kev que excusados exteriores y queroseno
serian perfectos, que sonaba divertido, de hecho —una
pequefa aventura, si sefor—, y a continuacién nos condujo
abajo para la Ultima etapa de nuestra visita turistica.

—Pueden comer aqui —dijo—, y espero que lo hagan,
teniendo en cuenta que no hay ningun otro sitio donde
hacerlo. Si necesitan telefonear, tenemos una cabina en
aquel rincén. A veces hay un poco de cola para utilizarla,
debido a que lo tenemos mal para la recepcion de moéviles
aqui y ésta es la Unica linea de teléfono fijo de la isla. Asi es,
lo tenemos todo: jla Unica comida, la Unica cama, el Unico
teléfono! —Y se inclind hacia atras y rid, largo y tendido.

«El Unico teléfono de la isla.» Le eché una mirada a la
cabina —era de la clase que tiene una puerta para tener
privacidad, como las que se ven en las peliculas antiguas—
y comprendi con creciente horror que ésa era la orgia



griega, la fiesta enloquecida de una residencia universitaria
a la que habia estado conectado cuando telefoneé hacia
unas semanas. Entendi que me encontraba en el Hoyo del
cerdote.

Kev entregd a mi padre las llaves de nuestras
habitaciones.

—Si tienen alguna pregunta —concluyé—, ya saben
dénde encontrarme.

—Yo tengo una pregunta —repuse—. ;Qué es un
cerdote... quiero decir, un hoyo del sacerdote?

Los hombres de la barra prorrumpieron en carcajadas.

—iPues qué va a ser, un hoyo para sacerdotes, claro! —
respondié uno, lo que hizo que el resto riera con mas ganas
aun.

Kev se dirigié hacia unas tablas irregulares en el suelo,
junto a la chimenea, donde dormia un perro sarnoso.

—Justo aqui —indicé, dando golpecitos con el zapato a lo
que parecia una trampilla en el suelo—. Hace siglos, cuando
el solo hecho de ser catdlico podia hacer que te colgaran de
un arbol. Gentes de la Iglesia venian aqui en busca de
refugio. Si los matones de la reina Isabel los perseguian,
nosotros los escondiamos en pequefos lugares cdmodos y
acogedores como éste: hoyos para sacerdotes.

Me llamé la atencion el modo en que dijo «nosotros»,
como si hubiera conocido personalmente a aquellos islefios
que llevaban muertos tanto tiempo.



—iCémodos y acogedores, ya lo creo! —exclamé uno de
los bebedores—. jApuesto a que estaban la mar de
calentitos y cémodos ahi abajo!

—Yo preferiria eso a ser colgado por asesinos de
sacerdotes, lo mires por donde lo mires.

—iBien dicho! —exclamé el primer hombre—. Por
Cairnholm... que sea siempre nuestro refugio!

—ijPor Cairnholm! —corearon todos, y alzaron sus vasos a
la vez.

Con desfase horario y agotados, nos fuimos a dormir
temprano... 0 mas bien nos acostamos temprano vy
permanecimos tumbados en nuestras camas tapandonos la
cabeza con las almohadas para no oir la algarabia
retumbante que atravesaba las tablas del suelo, que
alcanzé tal volumen que llegé un momento en que pensé
gue sin duda los juerguistas habian invadido mi habitacién.
Entonces el reloj debié de dar las diez, porque de repente
los zumbantes generadores del exterior petardearon y se
apagaron, igual que sucedié con la musica procedente de la
planta baja y la luz de la calle. De improviso me hallé
arropado por una oscuridad callada y dichosa, con tan sélo
el susurro de las olas lejanas para recordarme ddénde
estaba.

Por primera vez en meses, me sumi en un suefo
profundo, libre de pesadillas. Sofié en su lugar con mi
abuelo de nifio, en su primera noche alli, un extranjero en
tierra extrana, bajo un techo ajeno, debiéndoles la vida a
personas que hablaban un idioma desconocido. Cuando



desperté, con el sol penetrando a raudales por mi ventana,
comprendi que no era tan sélo la vida de mi abuelo la que
habia salvado Miss Peregrine, sino la mia también y la de mi
padre, y ese dia, con un poco de suerte, podria
agradecérselo.

Bajé y me encontré a mi padre bien arrimado a una
mesa, sorbiendo café y sacando brillo a sus caros
prismaticos. Acababa de sentarme cuando Kev aparecié
cargado con dos bandejas llenas de una carne de no sé qué
y tostadas fritas.

—No sabia que se podia freir una tostada —comentg, a lo
que Kev respondié que no habia ninguna comida que él
conociera que no pudiera mejorarse friéndola.

Durante el desayuno, papa y yo discutimos el plan para
ese dia. Iba a ser una especie de reconocimiento del
terreno, para familiarizarnos con la isla. Explorariamos
primero los puntos de observacion de aves de mi padre y
luego iriamos en busca del hogar para nifios. Me zampé la
comida, ansioso por empezar.

Bien fortalecidos con grasas, abandonamos el pub vy
atravesamos el pueblo, esquivando tractores y gritandonos
el uno al otro por encima del barullo de los generadores
hasta que las calles dejaron paso a campos y el ruido se
desvanecié a nuestra espalda. Era un dia borrascoso, frio y
vigorizante —con el sol ocultdndose tras bancos de nubes
gigantes para aparecer apenas instantes después y vetear
las colinas con espectaculares rayos de luz—, y yo me
sentia lleno de energia y esperanza. Nos encaminamos a
una playa rocosa donde mi padre habia divisado una
bandada de pajaros desde el transbordador. Yo no estaba
seguro de como llegariamos hasta ella —la isla tenia una



leve forma de cuenco, con colinas que se alzaban en
direccibn a sus extremos para luego descender
abruptamente al llegar a precarios acantilados—, pero en
ese lugar concreto el borde habia quedado redondeado y un
sendero descendia hasta una pequefa lengua de arena a lo
largo del agua.

Descendimos con cuidado hasta la playa, donde lo que
parecia ser una civilizacién entera de aves aleteaban,
chillaban y pescaban en charcos formados por la marea.
Contemplé cdmo los ojos de mi padre se abrian de par en
par.

—Fascinante —murmurd, arafando un poco de guano
petrificado con el extremo grueso del boligrafo—. Voy a
necesitar pasar algun tiempo aqui. jTe parece bien?

Habia visto esa expresion de su rostro antes y sabia con
exactitud lo que «algun tiempo» significaba: horas y horas.

—Entonces iré en busca de la casa por mi cuenta —dije.
—No, no irads solo. Me lo prometiste.

—Entonces encontraré a alguien que pueda llevarme.
—;Quién?

—Kev conocera a alguien.

Mi padre dirigié la mirada a alta mar, donde un gran faro
oxidado sobresalia de un montén de rocas.

—Ya sabes lo que diria tu madre si estuviera aqui —dijo.



Mis padres mantenian teorias distintas sobre cuanto
cuidado requeria yo. Mi madre era la encargada de imponer
la disciplina, siempre con la guardia alta, en tanto que mi
padre se mantenia mas distante, pues pensaba que era
importante que yo cometiera mis propios errores de vez en
cuando. Ademas, si me dejaba ir podria jugar con el guano
todo el dia.

—De acuerdo —dijo—, pero asegurate de dejarme el
numero de quienquiera que sea con quien vayas.

—Papa, nadie tiene teléfono.
Suspird.
—Claro. Bueno, siempre y cuando sea de confianza.

Kev estaba fuera haciendo recados y puesto que pedir a
uno de sus parroquianos borrachos que me hiciera de
acompanante parecia una mala idea, entré en la tienda mas
cercana para preguntar a alguien que al menos llevaba a
cabo un trabajo remunerado. En Ila puerta ponia
«PESCADERIA». La empujé y me quedé inmediatamente
acoquinado ante un gigante barbudo que llevaba un
delantal empapado de sangre. Abandondé la tarea de
decapitar peces para dirigirme una mirada hostil, con un
chorreante cuchillo de carnicero en la mano. Me juré no
volver a discriminar a los ebrios.

—;Para qué diablos quieres ir alli? —grund al saber mis
intenciones—. No hay nada en aquel lugar aparte de
cenagales y un clima chiflado.

Le hablé sobre mi abuelo y el hogar para nifos. Me miré
con cara de pocos amigos, y luego se incliné sobre el



mostrador para echar una mirada dubitativa a mis zapatos.

—Supongo que Dylan no estara demasiado atareado
para llevarte —dijo, indicando con su cuchillo de carnicero a
un muchacho aproximadamente de mi edad que estaba
ordenando pescado en un cajén congelador—. Pero vas a
necesitar calzado adecuado. No estaria nada bien dejarte ir
alli con esas zapatillas de deporte... jel barro te las
succionaria directamente!

—;De verdad? —pregunté—. jEsta seguro?

—iDylan! Traele a nuestro amigo un par de botas de
agua!

El muchacho gimié y con gran alarde cerré lentamente el
cajon congelador y se limpié las manos antes de arrastrar
los pies hasta una pared llena de estantes atestados de
articulos de confeccién.

—Da la casualidad de que tenemos unas botas muy
resistentes de oferta —indico el pescadero—. jCompras una
y te llevas la otra gratis!

Prorrumpié en carcajadas y dejé caer con fuerza el
cuchillo sobre un salmén, cuya cabeza sali6é disparada por el
mostrador cubierto de sangre para aterrizar perfectamente
en un pequeno cubo para despojos.

Extraje del bolsillo el dinero para emergencias que me
habia dado mi padre, calculando que una pequefia extorsién
era un precio insignificante a cambio de encontrar a la
mujer por la que habia atravesado el océano. Abandoné la
tienda llevando un par de botas de goma tan grandes que



mis zapatillas de deporte habrian cabido dentro y tan
pesadas que era dificil sequir a mi renuente guia.

—Asi pues, jvas a la escuela en la isla? —pregunté a
Dylan, correteando para alcanzarle.

Sentia auténtica curiosidad; jcOomo seria la vida en aquel
lugar para alguien de mi edad?

El mascullé el nombre de una ciudad en la isla grande.
—;Qué hay, una hora de trayecto en transbordador?
—Aja.

Y eso fue todo. Respondié a nuevos intentos de entablar
conversacion con menos silabas si cabe —lo que significa
ninguna—, asi que finalmente me di por vencido y le segui.
Una vez fuera del pueblo tropezamos con uno de sus
amigos, un muchacho de mas edad que llevaba puesto un
chéndal de un amarillo cegador y falsas cadenas de oro. No
podria haber parecido mas fuera de lugar en Cairnholm si
hubiera ido vestido de astronauta. Saludé a Dylan chocando
los nudillos con los de él y se presentd a si mismo como
Gusano.

—:Gusano?
—Es su nombre artistico —aclard Dylan.

—Somos el dldo rapero mas guay de Gales —explico
Gusano—. Yo soy Maestro de Ceremonias Gusano y éste es
Cirujano Esturién, también conocido como Maestro de
Ceremonias Dylan el Sucio, también conocido como Maestro
de Ceremonias Asuntos Sucios, el percusionista vocal



numero uno de Cairnholm. jQuieres ensenarle a este yanqui
gué tal lo hacemos, D el Sucio?

Dylan parecio irritado.
—iAhora?
—jiSuelta unos cuantos compases de primera, tio!

Dylan puso los ojos en blanco, pero hizo lo que le pedian.
Al principio pensé que se estaba asfixiando con su propia
lengua, salvo que el petardeo de sus toses tenia cierto ritmo
—paa, pa, cha, pa, paaa, pa, cha—, sobre el cual Gusano
empezo a rapear.

—Al pub voy a cogerla bien gorda/Tu padre, el parado, la
coge auln mas gorda/Mis rimas son lo mas y me salen sin
mas/jCosa fina, como pollo a la mostaza, los ritmos de
Dylan no son ninguna guasa!

Dylan paroé.

—Eso ni siquiera tiene sentido —dijo—. Y es tu padre
guien esta en el paro.

—iOh, mierda, D el Sucio mandé al carajo el compas! —
Gusano empezé a efectuar ruiditos con la boca mientras
realizaba unos movimientos pasables de robot, abriendo
agujeros irregulares en la gravilla con las zapatillas de
deporte—. jCoge el micro, D!

Dylan parecia violento, pero solté sus propias rimas de
todos modos.

—Con una gatita borracha llamada Sharon
tropecé/mucho le molaban mi chandal y zapatillas /De viaje



la llevé, igual que el Doctor Who en su cabina/jEsta rima
pensé mientras estaba en el W.C.!

Gusano sacudid la cabeza.
—iW.C.7
—iNo estaba preparado!

Se volvieron hacia mi y me preguntaron qué pensaba.
Considerando que a ninguno le gustaba siquiera el rap del
otro, no estuve seguro de qué decir.

—Imagino que me va mas la mausica con, digamos,
canciones y guitarras y cosas asi.

Gusano me desestimd con un ademan.

—Este no reconoceria una rima fabulosa ni aunque le
mordiera en las pelotas —rezong®.

Dylan ri6 y ambos intercambiaron una serie de complejos
apretones de manos en varias fases de golpes con los
nudillos y de entrechocar las manos con los cinco dedos
extendidos.

—¢;Podemos irnos ahora? —pregunté.

Refunfuiaron y se entretuvieron un poco mas, sin
embargo no tardamos en ponernos en camino, esta vez con
la compania de Gusano.

Ocupé la retaguardia, intentando dilucidar qué le diria a
Miss Peregrine cuando la conociera. Esperaba encontrarme
con toda una dama galesa, tomar el té en el salon y
mantener una conversacién educada sobre temas triviales



hasta que se presentara el momento oportuno de darle a
conocer la mala noticia. «Soy el nieto de Abraham Portman
—diria yo—. Lamento ser yo quien le diga esto, pero él ya
no esta entre nosotros.» Luego, una vez que ella hubiera
acabado de secarse las lagrimas en silencio, la acosaria a
preguntas.

Sequi a Dylan y a Gusano por un sendero que
serpenteaba entre pastos repletos de ovejas que rumiaban
antes de llegar a una ascensién por una cresta que quitaba
el resuello. En lo alto flotaba un muro de niebla ondulante y
sinuosa tan espesa que era como penetrar en otro mundo.
Resultaba realmente biblica; una niebla en la que podias
imaginar a Dios en uno de sus ataques de célera menores,
maldiciendo a los egipcios. A medida que descendiamos por
el otro lado la niebla no parecia hacer otra cosa que
tornarse mas espesa. El sol se apagd hasta quedar
convertido en una palida flor blanca. La humedad se
tornaba pegajosa, cubriendo de gotas mi piel y mojandome
la ropa. La temperatura descendid. Perdi a Gusano y a Dylan
por un instante y entonces el sendero se alland y tropecé
con ellos alli parados, esperandome.

—iChico yanqui! —Ilamé Dylan—. jPor aqui!

Les segui obedientemente. Abandonamos el sendero
para avanzar con dificultad por un campo de pastos
fangosos. Unas ovejas nos miraron fijamente con enormes
ojos llorosos, la lana empapada y las colas gachas. Una
casita surgié de la bruma. Estaba toda tapiada con tablas.

— i Estais seguros de que es esto? —dije—. Parece vacia.

—;Vacia? Ni hablar, hay una barbaridad de mierda ahi
dentro —respondié Gusano.



—Vamos —prosiguié Dylan—. Echa una mirada.

Tuve la sensacién de que era una broma, pero me
acerqué a la puerta y llamé de todos modos. No estaba
echado el pestillo y se abrié sola cuando la toqué. Estaba
demasiado oscuro para ver nada, asi que di un paso
adelante y, ante mi sorpresa, hacia abajo, hacia el interior
de lo que parecia un suelo de tierra pero que en realidad era
un océano de excrementos que me llegaban hasta la
espinilla. Aquella casucha deshabitada, con un aspecto
exterior tan inocente, era en realidad un improvisado
establo para ovejas. Un agujero lleno de mierda, dicho del
modo mas literal.

—iOh, cielos! —chillé con repugnancia.

Sonaron estruendosas carcajadas en el exterior.
Retrocedi a trompicones antes de que el olor pudiera
dejarme inconsciente y encontré a los dos muchachos
desternillandose de risa.

—Sois unos imbéciles —dije, dando patadas en el suelo
para quitarme el estiércol de la botas.

—;Por qué? —dijo Gusano—. jYa te dijimos que estaba
llena de mierda!

Me planté frente a la cara de Dylan.
—;Vas a enseflarme la casa 0 no?

—Habla en serio —dijo Gusano, secandose las lagrimas
de los ojos.

—iDesde luego que hablo en serio!



La sonrisa de Dylan desaparecio.
—Pensaba que estabas de guasa, tio.
—;Que estaba de qué?

—De broma.

—Bueno, pues no.

Los muchachos intercambiaron una mirada inquieta.
Dylan susurré algo a Gusano. Gusano susurrd algo en
respuesta. Finalmente, Dylan gir6 y sefald sendero
adelante.

—Si de verdad quieres verla —dijo—, sigue caminando
mas alld de la ciénaga y a través del bosque. Es un sitio
enorme y viejo. Seguro que lo encuentras.

—Qué diablos. jSe suponia que veniais conmigo!
Gusano desvid la mirada y respondio:

—Hasta aqui es lo mas lejos que llegamos.
—iPor qué?

—Simplemente es asi.

Y dieron media vuelta y empezaron a alejarse
pesadamente por donde habiamos llegado, perdiéndose en
la niebla.

Sopesé mis opciones. Podia meter el rabo entre las
piernas y seguir a mis atormentadores de vuelta al pueblo o
podia sequir adelante solo y mentirle a mi padre.



Tras cuatro segundos de intensa deliberacion, continué
mi camino.

Una enorme ciénaga lunar se extendia a lo lejos, hacia el
interior de la neblina desde ambos lados del sendero; sélo
hierba seca y agua del color del té hasta donde yo podia
ver, sin ninguna caracteristica especial a excepcidon de
algun que otro monticulo de piedras apiladas. Finalizaba
bruscamente ante un bosque de arboles esqueléticos, cuyas
ramas ascendian larguiruchas igual que las puntas de
pinceles mojados, y durante un rato el sendero quedd tan
perdido bajo troncos caidos y alfombras de hiedra que
orientarse era cuestién de fe. Me pregunté cdémo una
persona anciana como Miss Peregrine podria ser capaz de
sortear tal carrera de obstaculos. «Deben de traerle las
cosas», pensé, aunque el sendero daba la impresién de no
haber sido pisado en meses, por no decir anos.

Trepé por encima de un tronco gigante resbaladizo por el
musgo, y el sendero describié una curva cerrada. Los
arboles se separaron como una cortina y de improviso alli
estaba, envuelta en niebla, alzandose en lo alto de una
colina invadida de maleza. La casa. Comprendi al momento
por qué los muchachos se habian negado a ir alli.

Mi abuelo la habia descrito un centenar de veces, pero
en sus relatos la casa era siempre un lugar radiante y feliz;
grande y laberintico, si, pero lleno de luz y risas. El caserén
gue se alzaba ante mi ahora no era un refugio contra los
monstruos, sino un monstruo en si mismo, mirando
fijamente desde su posicién privilegiada en la colina con
ociosa hambre. Brotaban arboles de las ventanas rotas y
capas de enredaderas rugosas corroian los muros igual que



anticuerpos atacando un virus —como si la naturaleza
misma hubiera librado batalla y hubiera vencido—, pero
parecia como si fuera imposible hacer desaparecer la casa,
gque permanecia firmemente en pie a pesar de lo incorrecto
de sus angulos y los dentados pedazos de cielo visibles a
través su tejado medio desplomado.

Intenté convencerme de que era posible que alguien
pudiera vivir audn alli, ruinoso como estaba. Cosas asi no
eran insdlitas en el lugar de donde yo procedia; una casa
que se caia a trozos en el extremo de la ciudad, con las
cortinas siempre corridas, podia ser perfectamente el hogar
de algln anciano ermitano que habia sobrevivido a base de
fideos chinos y recortes de ufas de los pies desde tiempo
inmemorial, aunque nadie se daba cuenta hasta que un
tasador de propiedades o un oficial del censo demasiado
ambicioso entraban sin llamar y descubrian al pobre tipo
fiambre en un sillon reclinable. La gente se vuelve
demasiado mayor para cuidar de si misma y su familia los
da por perdidos por un motivo u otro; es triste pero sucede.
Lo que significaba que, me gustase o no, iba a tener que
llamar a la puerta.

Hice acopio del escualido valor del que disponia y vadeé
entre la maleza, que me llegaba a la cintura, hasta llegar al
porche, todo baldosas rotas y madera podrida, para atisbar
por un ventana resquebrajada. Todo lo que pude distinguir a
través del cristal cubierto de mugre fueron los contornos de
los muebles, asi que llamé a la puerta y di un paso atras
para aguardar en el sobrecogedor silencio, resiguiendo con
el dedo el contorno de la carta de Miss Peregrine guardada
en mi bolsillo. La habia llevado conmigo por si necesitaba
demostrar quién era, pero a medida que transcurria un



minuto, luego dos, parecié cada vez menos probable que
fuera a necesitarla.

Descendiendo al patio, di la vuelta a la casa en busca de
otro modo de entrar, a la vez que evaluaba aquel lugar,
aunque parecia imposible de evaluar, como si con cada
esquina que doblaba surgieran nuevos balcones, torrecillas
y chimeneas. Entonces llegué por fin a la parte de atras y vi
mi oportunidad: un acceso sin puerta, con una barba de
enredaderas colgando, un agujero enorme y 0scuro, como
una boca abierta que aguardaba para engullirme. Soélo
mirarla me puso la carne de gallina, pero no habia
atravesado medio mundo para salir corriendo despavorido
ante la visidon de una casa que daba miedo. Pensé en todos
los horrores a los que el abuelo Portman se habia
enfrentado en su vida y senti que mi determinacion se
reforzaba. Si habia alguien dentro, le encontraria. Ascendi
los peldafos que se desmoronaban y crucé el umbral.

De pie en un corredor oscuro como una tumba, justo al
otro lado de la puerta, me quedé contemplando paralizado
lo que tenia todo el aspecto de ser pieles colgando de
ganchos. Tras un momento de intranquilidad en el que
imaginé a algun canibal retorcido saltando de las sombras
cuchillo en mano, comprendi que no eran mas que abrigos
podridos convertidos en harapos y a los que el tiempo habia
dado una patina verdosa. Me estremeci sin querer y respiré
con fuerza. Sélo habia explorado tres metros de la casa y ya
estaba a punto de mearme en los pantalones. «Mantén la
calma», me dije, y luego avancé poco a poco, con el
corazén martilledndome en el pecho.



Cada habitacidon era increiblemente mas desastrosa que
la anterior. Habia periédicos acumulados en montones.
Juguetes desperdigados, evidencia de ninos que se habian
marchado hacia mucho, recubiertos de polvo. EI moho
trepador habia convertido las paredes adyacentes a las
ventanas en superficies negras y peludas. Las chimeneas
estaban atascadas con enredaderas que habian descendido
del tejado y habian empezado a desplegarse por los suelos
igual que tentaculos extraterrestres. La cocina era un
experimento cientifico que habia salido terriblemente mal —
estantes enteros de comida en tarros de vidrio que habian
estallado debido a sesenta estaciones de congelacién y
deshielo, salpicando la pared con manchas de aspecto
maléfico— y la capa de revoque caido que cubria el suelo
del comedor era tan gruesa, que por un momento pensé
gue habia nevado dentro de la casa. Al final de un pasillo
privado de luz puse a prueba mi peso en una escalera
desvencijada; mis botas dejaban huellas frescas en las
capas de polvo. Los peldafos crujieron como si despertaran
de un largo sueno. Si habia alguien arriba, habia estado alli
durante muchisimo tiempo.

Finalmente llegué a un par de habitaciones a las que les
faltaban paredes enteras, en cuyo interior habia crecido un
pequeno bosque de maleza y arboles raquiticos. Permaneci
de pie bajo la repentina brisa, preguntandome qué podria
haber causado aquellos destrozos, y empecé a tener la
sensacién de que algo terrible habia sucedido alli. No podia
encajar los relatos idilicos de mi abuelo con aquella casa de
pesadilla ni con la idea de que habia hallado refugio alli; la
sensacion de desastre dominaba el lugar. Quedaba mas por
explorar, pero de improviso me parecid un pérdida de
tiempo; era imposible que nadie pudiera vivir adn alli, ni
siquiera el mas misantropo de los ermitafios. Abandoné la



casa sintiendo que estaba mas lejos que nunca de la
verdad.



CUATRO

Una vez que hube brincado, tropezado, avanzado a
tientas como un ciego a través del bosque y la niebla, y
vuelto a emerger al mundo de la luz, me sorprendié
descubrir que el sol se ponia y el horizonte adquiria un tinte
rojizo. Sin saber cdémo, habia transcurrido el dia entero. En
el pub me esperaba mi padre, con una cerveza negra como
la noche y el portatil abierto sobre la mesa frente a él. Me
senté y le cogi la cerveza antes de que tuviera la
oportunidad de alzar siquiera los ojos del ordenador.

—Oh, santo cielo —farfullé, engullendo como pude el
trago—, ;qué es esto? jAceite de motor fermentado?

—M3ds o menos —dijo él, riendo, y luego me arrebaté la
jarra—. No es como la cerveza americana. Aunque tu no
deberias saber a qué sabe ésta, ;no?

—Por supuesto que no —repuse con un guifo, aun
cuando era cierto.

A mi padre le gustaba creer que yo era tan popular y
aventurero como lo habia sido él a mi edad; un mito que
siempre habia parecido que valia mas perpetuar.

Fui sometido a un breve interrogatorio sobre cémo habia
llegado a la casa y quién me habia llevado alli, y puesto que



la forma de mentir mas facil es cuando uno se deja cosas
fuera del relato en lugar de inventarlas, aprobé con todos
los honores. Olvidé muy convenientemente mencionar que
Gusano y Dylan me habian engafnado para que me metiera
entre excrementos de oveja y luego se rajaron a menos de
un kildmetro de nuestro destino. Mi padre parecié contento
de que hubiera conseguido conocer a un par de chicos de
mi edad; imagino que también olvidé mencionar la parte
sobre que ellos me odiaban.

—:Y cdmo estaba la casa?
—Destrozada.
Se estremecio.

—Supongo que ha pasado mucho tiempo desde que tu
abuelo vivié ahi, jno?

—Si. El abuelo y cualquiera.

Cerré el portatil, sefal inequivoca de que iba a recibir
toda su atencioén.

—Veo que estas desilusionado.

—Bueno, no recorri miles de kildémetros buscando una
casa llena de porqueria repulsiva.

—Asi pues ;qué vas a hacer?

—Encontrar a alguien con quien hablar. Alguien sabra
qué les sucedié a los crios que vivian alli. Calculo que unos
pocos todavia deben de estar vivos, aunque sea en la isla
grande, si es que no estan por aqui. En una residencia para
gente mayor o algo parecido.



—Claro. Es una idea.

No sond convencido. Hubo una pausa curiosa y luego
dijo:

—iAsi que tienes la impresidon de que empiezas a ver con
mas claridad quién era tu abuelo, al estar aqui?

Pensé en ello.

—No lo sé. Supongo que si. Es sélo una isla, ;sabes?
Asintio.

—Exactamente.

—;Qué hay de ti?

—:Yo? —Se encogié de hombros—. Yo dejé de intentar
comprender a mi padre hace mucho tiempo.

—Eso es triste. jNo estabas interesado?

—Claro que lo estaba. Luego, tras un tiempo, dejé de
estarlo.

Podia percibir como la conversacién tomaba unos
derroteros en los que no me sentia del todo cdmodo, pero
insisti de todos modos.

—;Por qué no?

—Cuando alguien no quiere dejarte entrar, al final acabas
por dejar de llamar. ;Sabes a lo que me refiero?

El casi nunca hablaba asi. A lo mejor era la cerveza o que
estabamos lejos de casa o a lo mejor habia decidido que



finalmente yo era lo bastante mayor para oir estas cosas.
Fuera cual fuese la razén, no queria que parara.

—Pero era tu padre. ;Como pudiste darte por vencido?

—iNo fui yo quien se dio por vencido! —contesté en un
tono demasiado alto; luego bajé los ojos avergonzado e hizo
girar la cerveza en el interior del vaso—. Es sélo que... la
verdad es que, creo que tu abuelo no sabia ser padre, pero
sentia la obligacién moral de serlo de todos modos, porque
ninguno de sus hermanos y hermanas habia sobrevivido a la
guerra. Asi que resolvié el problema estando fuera todo el
tiempo... en cacerias, viajes de negocios, de todo. Incluso
cuando estaba, era como si no estuviera.

— Tiene esto algo que ver con aquel Halloween?
—:;De qué hablas?
—Ya sabes... lo de la foto.

Era una vieja historia. Sucedié en Halloween. Mi padre
tendria cuatro o cinco afos y nunca habia ido por las casas
pidiendo dulces, por eso el abuelo Portman le prometio
llevarle cuando saliera del trabajo. Mi abuela le habia
comprado a mi padre un ridiculo disfraz rosa de conejito y él
se lo puso y se sentdé en el camino que llevaba a casa a
esperar la llegada del abuelo. Esperd desde las cinco de la
tarde hasta el anochecer, pero él no vino. La abuela estaba
tan furiosa que le hizo una fotografia a mi padre llorando en
la calle para podérsela mostrar a mi abuelo y decirle lo muy
imbécil que era. No hace falta decir que la foto ha sido
desde siempre un objeto legendario entre los miembros de
mi familia, y una gran verguenza para mi padre.



Nifio con disfraz de conegjito, Robert Jackson

—Fue mucho mas que un Halloween —refunfuné él—. La
verdad, Jake, es que tu estabas mas unido a él de lo que yo
lo estuve nunca. No sé... sencillamente existia algo tacito

entre vosotros dos.
No supe qué responder. jEstaba celoso de mi?
—;Por gué me cuentas esto?
—Porque eres mi hijo y no quiero que sufras.
—iQue sufra, como?

Hizo una pausa. Fuera las nubes cambiaron de posiciéon vy
los ultimos rayos de luz proyectaron nuestras sombras sobre
la pared. Senti una sensacidon horrible en el estbmago, como



cuando tus padres estan a punto de contarte que van a
separarse, pero tu lo sabes antes de que abran la boca.

—Nunca ahondé demasiado en tu abuelo porque temia lo
gue podria encontrar —dijo por fin.

—¢iQuieres decir sobre la guerra?

—No. Tu abuelo guardaba esos secretos porgue eran
dolorosos. Eso lo comprendia. Me refiero a los viajes, a que
estuviera siempre fuera. Lo que hacia realmente. Creo..., tu
tia y yo creemos..., vaya, que habia otra mujer. A lo mejor
mas de una.

Sus palabras flotaron entre nosotros un instante. El rostro
me ardié de un modo curioso.

—Eso es una locura, papa.

—Encontramos una carta en una ocasién. Era de una
mujer cuyo nombre no conociamos, iba dirigida a tu abuelo.
«Te amo, te echo de menos, j;cuando vas a regresar?», esa
clase de cosas. Esa clase de cosas soérdidas como las
manchas de carmin en el cuello de la camisa.

Senti una ardiente punzada de verglenza, como si de
algln modo fuera mi propio crimen lo que describiera. Y con
todo no podia acabar de creerlo.

—Hicimos pedazos la carta y la tiramos al inodoro. Jamas
encontramos ninguna otra. Imagino que tuvo mas cuidado
después de eso.

No supe qué decir. Fui incapaz de mirar a mi padre.



—Lo siento, Jake. Esto debe de ser duro de oir. Sé que le
adorabas.

Alargdé la mano para estrecharme el hombro, pero yo me
lo quité de encima con un encogimiento de hombros, luego
eché la silla atras y me levanté.

—Y0 no adoro a nadie.

—De acuerdo. Yo tan sodlo..., no queria que te llevaras
una sorpresa, eso es todo.

Agarré mi chaqueta y me la eché al hombro.
—;Qué haces? La cena estd a punto de llegar.

—Estas equivocado respecto a él —anadi—. Y voy a
demostrarlo.

Suspiré. Fue una especie de suspiro de los de dejarlo
estar.

—De acuerdo. Espero que lo hagas.

Sali del Hoyo del Sacerdote dando un portazo y empecé
a andar, sin dirigirme a ninguna parte en concreto. A veces
uno simplemente necesita salir por una puerta.

Era cierto, desde luego, lo que mi padre habia dicho: si
que adoraba a mi abuelo. Habia cosas sobre él que
necesitaba que fuesen verdad, pero que fuera un adultero
no era una de ellas. Cuando era nino, las historias
fantasticas del abuelo Portman me hacian creer que era
posible vivir una vida magica. Incluso después de que
dejara de creerlas, existia aln algo magico respecto a mi
abuelo. Haber soportado todos los horrores que soportd,



haber visto lo peor de la humanidad, darte cuenta de que tu
vida se vuelve irreconocible y a pesar de todo consequir ser
la persona honorable, buena y valerosa que yo sabia que
era... eso de verdad era magico. Asi que no podia creer que
fuera un mentiroso, un tramposo y un mal padre. Porque si
el abuelo Portman no era honorable y bueno ya no estaba
seguro de que alguien pudiera serlo.

Las puertas del museo estaban abiertas y las luces
encendidas, pero no parecia haber nadie dentro. Habia ido
alli en busca del conservador, con la esperanza de que
supiera algunas cosas sobre la historia de la isla y su gente,
y pudiera arrojar algo de luz sobre el caserdn vacio y el
paradero de sus antiguos habitantes. Figurandome que sdélo
tardaria un minuto —no habia precisamente multitudes
derribando a patadas la puerta para entrar—, deambulé por
el interior del santuario para pasar el rato examinando los
objetos expuestos en el museo.

Las pocas cosas que habia estaban dispuestas en
grandes vitrinas abiertas por delante que cubrian las
paredes y se alzaban donde antafio habian estado los
bancos. En su mayoria eran insoportablemente aburridos,
todo sobre la vida de un pueblo pesquero tradicional y los
permanentes misterios de la cria de animales, pero un
objeto destacaba del resto. Ocupaba un lugar de honor en Ila
parte delantera de la estancia, dentro de una lujosa caja
que descansaba encima de lo que habia sido el altar. Estaba
tras un corddn, por encima del que pasé, y un cartelito de
advertencia que no me molesté en leer. La caja tenia
laterales de madera pulida y una tapa de plexiglds, de modo
gue sélo podias ver su interior desde arriba.



Cuando miré dentro, creo que lancé un grito ahogado —y
durante un aterrado segundo pensé: «jUn monstruo!»—
porque me habia encontrado, de improviso y de un modo
inesperado, cara a cara con un cadaver ennegrecido. El
cuerpo contraido mostraba un parecido sobrenatural con las
criaturas que asaltaban mis suenos, igual que sucedia con
el color de su carne, que era como el de algo asado con
espetén a fuego lento. Pero cuando vi que el cuerpo no
cobraba vida ni dejaba una marca permanente en mi mente
al romper el cristal e ir a por mi yugular, mi panico inicial
decrecié. No era mas que un objeto expuesto en un museo,
si bien uno morboso en exceso.

—iVeo que has conocido al viejo! —grité una voz a mi
espalda, y al volverme vi al conservador dirigiéndose hacia
mi a grandes zancadas—. jLo has llevado la mar de bien, he
visto a hombres crecidos caer redondos al suelo! —Sonri6
ampliamente y alargé el brazo para estrecharme la mano—.
Martin Pagett. No creo haber oido tu nombre el otro dia.

—Jacob Portman —respondi—. ;Quién es éste, la victima
de asesinato mas famosa de Gales?

—iJa! Bueno, podria ser eso, también, aunque jamas
pensé en él de ese modo. Es el residente mas antiguo de
nuestra isla, conocido en circulos arqueoldgicos como el
Hombre de Cairnholm; aunque para nosotros es
simplemente el Viejo. Tiene mas de dos mil setecientos
anos, para ser exactos, aunque sélo tenia dieciséis cuando
muriéo. De modo que es un anciano bastante joven, en
realidad.

—;Dos mil setecientos? —repeti, echando una ojeada al
rostro sin vida del muchacho, cuyas facciones delicadas



estaban en cierto modo perfectamente conservadas—. Pero
parece tan...

—Eso es lo que sucede cuando pasas tus anos dorados
en un lugar donde ni el oxigeno ni las bacterias pueden
existir, como el fondo de nuestra ciénaga. Es una verdadera
fuente de la juventud lo que hay ahi abajo... siempre y
cuando ya estés muerto, claro.

—;Ahi es donde lo encontré? jEn la ciénaga?
Lanz6 una carcajada.

—iNo yo! Los cortadores de turba lo hicieron, cuando
cavaban para recoger turba junto al enorme cairn de
piedras que hay alli, hacia los anos setenta. Tenia un
aspecto tan lozano que pensaron que podria haber un
asesino suelto en Cairnholm; hasta que los polis echaron
una mirada al arco de la Edad de Piedra de su mano y al
dogal de cabello humano que le rodeaba el cuello. Ya no los
hacen de ese modo.

Me estremeci.
—Suena a un sacrificio humano o algo asi.

—Exactamente. Acabaron con él mediante una
combinacién de estrangulamiento, ahogamiento,
destripamiento y un golpe en la cabeza. Parece mas bien
una exageracion, ;no crees?

—Supongo.
Martin ridé a carcajadas.

—iDice que lo supone!



—De acuerdo, si, es una exageracion.

—Ya lo creo que lo es. Pero lo que es de verdad
fascinante, para nosotros la gente moderna, es que con
toda probabilidad el muchacho fue a su muerte
voluntariamente. Con entusiasmo, incluso. Su pueblo creia
gue las ciénagas... y nuestra ciénaga en particular... eran
entradas al mundo de los dioses y por lo tanto el lugar
perfecto para ofrecer su regalo mas precioso: ellos mismos.

—Eso es una locura.

—Supongo. Aunque imagino que nosotros ahora nos
matamos también de toda clase de maneras que pareceran
demenciales a la gente del futuro. Y en lo que se refiere a
umbrales al otro mundo, una ciénaga no es una mala
eleccion. No es del todo agua ni tampoco es del todo
tierra... es un lugar intermedio. —Se inclind sobre la caja,
estudiando la figura del interior—. ;jNo es hermoso?

Volvi a mirar el cuerpo, estrangulado, desollado, ahogado
y de algdn modo convertido en inmortal durante el proceso.

—A mi no me lo parece —respondi.

Martin se irguid, luego empezé a hablar en un tono
grandilocuente.

—iVenid, contemplad al hombre de brea! jEnnegrecido
descansa, el tierno rostro del color del hollin, las
extremidades atrofiadas como venas de carbdn, los pies
pedazos de madera a la deriva adornados con uvas resecas!
—Extendié los brazos violentamente igual que un histriénico
actor de teatro y empezd a pasear ufano alrededor de la
caja—. jVenid, y dad fe del cruel arte de sus heridas! Lineas



sinuosas y orladas dibujadas por cuchillos; cerebro y hueso
dejado al descubierto mediante piedras; con la soga
clavandosele aun en la garganta. jPrimer fruto acuchillado y
tirado... buscador del Cielo... anciano detenido en Ia
juventud... casi te amo!

Efectud una reverencia teatral mientras yo aplaudia.
—Vaya —dije—. jEscribio usted eso?

—iCulpable! —respondié con una sonrisa avergonzada—.
Trasteo con versos de vez en cuando, pero no es mas que
un pasatiempo. En cualquier caso, gracias por seguirme la
corriente.

Me pregunté qué hacia aquel hombre extrafo y de habla
educada en Cairnholm, con sus pantalones de pinzas y
poemas disparatados, cuyo aspecto era mas propio de un
director de banco que de alguien que viviera en una isla
barrida por el viento con un unico teléfono y sin carreteras
asfaltadas.

—Bueno, me encantaria mostrarte el resto de mi
coleccién —prosiguid, escoltdndome hacia la puerta—, pero
me temo que es hora de cerrar. Si quieres regresar mafnana,
no obstante...

—A decir verdad, tenia la esperanza de que usted
pudiera saber algo —repuse, deteniéndole antes de que
pudiera echarme—. Es sobre la casa que mencioné ayer. Fui
a verla.

—iVaya! —exclamé—. Crei que te habia quitado las
ganas de verla. ;COomo le va a nuestra mansién encantada
en la actualidad? ;Sigue en pie?



Le aseguré que si, luego fui directo al grano.

—Las personas que vivian alli... ;tiene alguna idea de
qué les sucedid?

—Estdn muertas —contesté—. Sucedi® hace mucho
tiempo.

Me sorprendi..., aunque probablemente no deberia
haberlo hecho. Miss Peregrine era anciana. La gente anciana
muere. Pero eso no significaba que mi busqueda hubiera
finalizado.

—Busco a cualquier otra persona que también pudiera
haber vivido alli, no tan sélo a la directora.

—Todos muertos —repitio—. Nadie ha vivido alli desde la
guerra.

Necesité un momento para procesarlo.
—;Qué quiere decir? ;Qué guerra?

—Cuando decimos «la qguerra» por estos parajes,
muchacho, sélo hay una a la que nos podamos referir: la
segunda. Fue un ataque aéreo aleman lo que acabd con
ellos, si no me equivoco.

—No, eso no puede ser cierto.
El asintid.

—En aquellos dias, habia una bateria antiaérea en la
punta mas alejada de la isla, pasado el bosque donde esta
la casa. Eso convertia a Cairnholm en un blanco justificado.
Aunque no es que lo de «justificado» les importara mucho a



los alemanes, tenlo en cuenta. En cualquier caso, una de las
bombas se desvié de su ruta, y, bueno... —Sacudié la
cabeza—. Una mala suerte asquerosa.

—Eso no puede ser cierto —volvi a decir, aunque
empezaba a tener dudas.

—;Por qué no te sientas y dejas que te prepare un poco
de té? —pregunté—. Haces mala cara.

—Sd6lo me siento un poco mareado...

Me condujo a una silla en su despacho y fue a preparar
té. Intenté poner en orden mis pensamientos.
«Bombardeada durante la guerra»... eso sin duda explicaria
aquellas habitaciones destrozadas. Pero entonces jqué
pasaba con la carta de Miss Peregrine —con matasellos de
Cairnholm— enviada hacia sélo quince anos?

Martin regresd y me entregd una taza alta.

—He afadido un dedal de Penderyn —indic6—. Una
receta secreta, ya sabes. Te dejard como nuevo en un
instante.

Le di las gracias y tomé un sorbo, advirtiendo demasiado
tarde que el ingrediente secreto era whisky de alta
graduacidén. Parecié como si fuera napalm descendiendo por
mi esoéfago.

—Si que te deja como nuevo —admiti, a la vez que mi
rostro enrojecia.

Fruncié el entrecejo.

—Me parece que deberia ir a buscar a tu padre.



—No, no, estaré perfectamente. Pero si hay alguna cosa
mas que pueda contarme sobre el ataque, le estaria
agradecido.

Martin se instald en una silla frente a mi.

—Sobre eso, siento curiosidad. Dices que tu abuelo vivié
aqui. jJamas lo menciond?

—También yo siento curiosidad sobre eso —repuse—.
Imagino que debié de ocurrir después de su estancia aqui.
iSucedid a finales o al principio de la guerra?

—Me averglienza admitir que no lo sé. Pero si realmente
te interesa, puedo presentarte a alguien que lo sabe..., mi
tio Oggie. Tiene ochenta y tres afios y ha vivido aqui toda su
vida. Todavia tiene el cerebro totalmente licido. —Martin
echd un vistazo a su reloj—. Si lo pescamos antes de que
den Father Ted en la tele, estoy seguro que estara mas que
encantado de contarte todo lo que quieras.

Al cabo de diez minutos, Martin y yo estabamos
incrustados profundamente en un sofd rehenchido en la
salita de 0Oggie, que estaba repleta de libros, cajas de
zapatos desgastados y lamparas suficientes para iluminar
las Cavernas de Carlsbad, todas funcionando excepto una.
Vivir en una isla remota, empezaba a comprender, convertia
a las personas en urracas. Oggie estaba sentado delante de
nosotros vestido con un blazer raido y pantalones de
pijama, como si hubiera estado esperando compafia —sbélo
gue no compaiia que mereciera la pena ponerse pantalones
—, Y se mecia incesantemente en una poltrona recubierta
de plastico mientras hablaba. Parecia feliz de tener publico



y, una vez que se hubo explayado largo y tendido sobre el
clima y la politica galesa y el lamentable estado de la
juventud actual, Martin consiguié por fin desviar el tema
hacia el ataque y los niflos del asilo.

—Claro, los recuerdo —dijo—. Una coleccidn curiosa de
gente. Los veiamos por el pueblo de vez en cuando... a los
niNos, en ocasiones a su cuidadora también... comprando
leche, medicinas y cosas por el estilo. Les decias «Buenos
dias» y miraban hacia otro lado. Eran reservados, ya lo creo,
metidos en aquella casa enorme. Se decian muchas cosas
sobre lo que podria estar sucediendo alli, aunque nadie
sabia nada con seguridad.

—:Qué clase de cosas?

—Muchas paparruchas. Como he dicho, nadie sabia nada.
Todo lo que puedo decir es que no eran la clase corriente de
huérfanos; no como los crios de los Hogares del doctor
Barnardo que hay en otros lugares, a los que veras ir a la
ciudad para los desfiles y cosas asi, y que siempre tienen
tiempo para charlar. Esa gente era distinta. Algunos de ellos
ni siquiera sabian hablar el inglés del rey. O ningdn inglés,
bien mirado.

—Porque no eran huérfanos en realidad —dije—. Eran
refugiados de otros paises. Polonia, Austria,
Checoslovaquia...

—¢iEra eso lo que eran, entonces? —inquirié Oggie,
enarcando una ceja en direccidon hacia mi—. Es curioso, no
habia oido eso.

Pareci6 ofendido, como si le hubiera insultado al
pretender saber mas sobre su isla que él. Empezé a



mecerse con mas rapidez, con mas agresividad. Si ésta era
la clase de recibimiento que mi abuelo y los otros nifos
tuvieron en Cairnholm, no era de extrafar que se
mantuvieran apartados.

Martin carraspeod.
—Asi pues, tio, jel bombardeo?

—Vale, no te sulfures. Si, si, los condenados cabezas
cuadradas. ;Quién podria olvidarse de ellos?

Se embarcé en una interminable descripcién de cdmo era
la vida en la isla bajo la amenaza de los ataques aéreos
alemanes: las estruendosas sirenas; las carreras aterradas
en busca de refugio; el encargado voluntario de los ataques
aéreos que corria de casa en casa por las noches para
asegurarse de que se habian corrido los estores y apagado
las luces de la calle para privar a los pilotos enemigos de
blancos faciles. Se preparaban lo mejor que podian, pero en
realidad jamas pensaron que los iban a bombardear,
teniendo en cuenta todos los puertos y las fabricas de la isla
grande, todos ellos objetivos mucho mas importantes que el
pequeino emplazamiento antiaéreo de Cairnholm. Pero una
noche, las bombas empezaron a caer.

—El ruido era espantoso —explicé Oggie—. Como
gigantes pisoteando toda la isla, y parecié durar una
eternidad. Nos vapulearon a conciencia, aunque nadie del
pueblo resultd muerto, gracias al cielo. No puedo decir lo
mismo de los artilleros... aunque dieron tanto como
recibieron... ni por las pobres criaturas del orfanato. Sélo
hizo falta una bomba. Dieron sus vidas por Gran Bretana, ya
lo creo. Asi que de donde fuera que vinieran, que Dios los
bendiga por eso.



—;Recuerda cuando sucedié? —pregunté—. ;A principios
de la guerra o a finales?

—Puedo decirte el dia exacto —respondié—. Fue el tres
de septiembre de 1940.

El aire parecié desaparecer de la habitacién. En un
instante volvi a ver el rostro livido de mi abuelo, con los
labios moviéndose apenas, pronunciando aquellas mismas
palabras. «Tres de septiembre de 1940.»

—Esta... estd sequro de eso? jDe que fue ese dia?

—Jamas llegué a combatir —anadié—. Demasiado joven
por un ano. Esa noche fue toda mi guerra. Asi que si, estoy
seguro.

Me senti aturdido, desconectado. Era demasiado extrano.
«;Me estaba gastando alguien una broma —me pregunté—,
una broma rara y nada divertida?»

—:Y no hubo ningln superviviente? —preguntd Martin.

El anciano pensé durante un momento, dirigiendo la
mirada al techo.

—Ahora que lo mencionas —dijo—, tengo entendido que
si. S6lo uno. Un muchacho, no mucho mayor que este chico.
—Dej6 de mecerse mientras lo recordaba—. Entré en la
ciudad la manana siguiente sin un solo rasgufo. No parecia
trastornado apenas, teniendo en cuenta que acababa de ver
a sus compaferos pasar a mejor vida. Fue de lo mas
peculiar.

—Probablemente estaba conmocionado —dijo Martin.



—No me extranaria —respondié Oggie—. Habld sélo una
vez, para preguntar a mi padre cuando zarpaba el siguiente
barco hacia la isla grande. Dijo que queria alistarse y matar
a los malditos monstruos que habian asesinado a los suyos.

La historia de Oggie era casi tan exagerada como las que
el abuelo Portman contaba y, sin embargo, no tuve ningun
motivo para dudar de él.

—Le conoci —confesé—. Era mi abuelo.
Me miraron atonitos.
—Bueno —repuso Oggie—, que me aspen.

Me disculpé y me puse en pie. Martin, reparando en que
no parecia sentirme bien, se ofreci6 a acompaharme de
vuelta al pub, pero rehusé. Necesitaba estar a solas con mis
pensamientos.

—Pues ven a verme pronto, entonces —dijo, y prometi
que lo haria.

Tomé el camino mas largo para regresar, pasando ante
las oscilantes luces del puerto, con el aire cargado de olor a
salitre y de humo de chimenea procedente del centenar de
hogares encendidos. Caminé hasta el final de un muelle y
contemplé coémo la luna se alzaba sobre el agua,
imaginando a mi abuelo alli de pie aquella horrible mafiana
del dia después, aturdido por la conmocién y esperando una
embarcacion que le llevaria lejos de toda la muerte que
habia soportado, hacia la guerra, y a mas muerte. No habia
modo de escapar de los monstruos, ni siquiera en aquella
isla, que en el mapa apenas era mas grande que un grano
de arena, protegida por montanas de niebla, rocas afiladas



y mareas furiosas. No era posible en ninguna parte. Esa era
la horrible verdad de la que mi abuelo habia intentado
protegerme.

A lo lejos, oi como los generadores petardeaban vy
perdian potencia, y todas las luces a lo largo del muelle y en
las ventanas de las casas se intensificaron un momento
antes de apagarse del todo. Imaginé como se veria algo asi
desde la altura de un aeroplano; toda una isla
desapareciendo como si jamas hubiera estado alli. Una
supernova en miniatura.

Regresé, iluminado por la luna, sintiéndome pequeno.
Encontré a mi padre en el pub en la misma mesa de antes,
con una bandeja a medio comer de ternera, con la salsa del
asado solidificandose ante él.

—Mira quién ha regresado —dijo cuando me senté—. Te
he guardado la cena.

—No tengo hambre —respondi, y le conté lo que habia
averiguado sobre el abuelo Portman.

Parecié mas enojado que sorprendido.

—No puedo creer que jamas sacara a colacién esa
historia —se quejo—. Ni una vez.

Yo podia comprender su enojo: una COSa €ra que un
abuelo ocultara algo asi a un nieto y otra muy distinta que
un padre no se lo contara a su hijo... y durante tanto
tiempo.



Intenté conducir la conversacidon hacia una direccion mas
positiva.

—;iEs increible, no? Todo lo que paso.
Mi padre asintio.
—No creo que sepamos jamas el alcance de todo ello.

—EIl abuelo Portman sabia de verdad cédmo guardar un
secreto, jno es cierto?

—iEstas de broma? Ese hombre era un Fort Knox
emocional.

—Sin embargo, me pregunto si eso no explica algo. El
motivo por el que actudé de un modo tan distante cuando
erais pequenos. —Mi padre me lanzé una aguda mirada, y
supe que tenia que ir al grano con rapidez o arriesgarme a
traspasar los limites—. Ya habia perdido a su familia dos
veces con anterioridad. Una vez en Polonia y luego otra vez
aqui... su familia adoptiva. Asi que cuando tu y tia Susie
aparecisteis...

—iAsi que me bombardean una vez y ya no quiero saber
nada de nadie?

—Hablo en serio, papa. iNo crees que esto podria
significar que a lo mejor no estaba engafando a la abuela,
después de todo?

—No lo sé, Jake. Supongo que las cosas no son nunca tan
simples. —Solté un suspiro; el aliento empafnaba el interior
de su vaso de cerveza—. Sin embargo, creo que sé lo que
explica todo esto. Por qué tu y el abuelo estabais tan
unidos.



—Bueno...

—Necesitd cincuenta anos para superar su miedo a tener
una familia. TU apareciste justo en el momento correcto.

No supe qué responder. ;Cémo le dice uno «Siento que
tu padre no te quisiera lo suficiente» a su propio padre? Yo
no podia, asi que en lugar de eso me limité a desearle
buenas noches y me marché escaleras arriba a acostarme.

Di vueltas en la cama la mayor parte de la noche. No
podia dejar de pensar en las cartas; la que mi padre y tia
Susie habian encontrado de nifios, de aquella «otra mujer»,
y la que yo habia encontrado hacia un mes, de Miss
Peregrine. La idea que me mantenia despierto era ésta: «;Y
si eran la misma mujer?».

El matasellos de la carta de Miss Peregrine era de hacia
guince afos, pero segun todo el mundo ésta habia volado
en pedazos en direccién a la estratosfera alla en 1940. En
mi opinién, eso dejaba dos explicaciones posibles: o bien mi
abuelo habia mantenido correspondencia con una persona
muerta —lo que uno tenia que admitir que era improbable—
o la persona que escribié la carta no era, de hecho, Miss
Peregrine, sino alguien que utilizaba su identidad para
enmascarar la propia.

;Por qué disimularias tu identidad en una carta? Porque
tienes algo que ocultar. Porque eres la otra mujer.

.Y si la Unica cosa que yo habia descubierto en este viaje
era que mi abuelo era un adultero mentiroso? ;Y si con su
ultimo aliento, intentaba hablarme sobre la muerte de su
familia adoptiva... o admitir algun asunto escabroso que se



habia prolongado durante décadas? Quiza eran ambas
cosas y la verdad era que le habian hecho tanto dafo que
cuando le tocd formar su propia familia ya no sabia cédmo
hacerlo, o0 cédmo se mantenia uno fiel a ella. Todo eran
conjeturas, de todos modos. Yo no sabia nada y no habia
nadie a quien preguntar. Cualquiera que pudiera haber
tenido la respuesta, hacia tiempo que habia muerto. En
menos de veinticuatro horas, todo el viaje se habia vuelto
inatil.

Me sumi en un suefio inquieto. Al amanecer, me desperté
el sonido de algo en la habitacién. Me di la vuelta para ver
qué era y me senté de golpe en la cama. Un pdjaro enorme
estaba posado en mi tocador, mirandome con fijeza. Tenia
un porte elegante, con plumas grises y garras que
taconeaban sobre el tocador de madera mientras se
desplazaba a un lado y a otro del mueble, como para poder
verme mejor. Le devolvi la mirada con rigidez,
preguntandome si seria un sueno.

Llamé a gritos a mi padre y, asustado por el ruido, el
pajaro abandond el tocador. Coloqué un brazo ante el rostro
y rodé a un lado, y cuando volvi a mirar ya se habia ido,
habia salido volando por la ventana abierta.

Mi padre entré dando un traspi€, con cara de sueio.
—;Qué sucede?

Le mostré las marcas de garras sobre el tocador y una
pluma que habia aterrizado en el suelo.

—Cielos, eso es raro —murmurd, dandole vueltas en las
manos—. Los peregrinos casi nunca se acercan tanto a los
humanos.



Pensé que a lo mejor le habia oido mal.
— ¢ Dijiste peregrinos?
Sostuvo la pluma en alto.

—Un halcén peregrino —contestdo—. Son unas criaturas
asombrosas; las aves mas veloces de la Tierra. Podria
decirse que cambian de aspecto, por el modo en que
estilizan sus cuerpos al volar.

El nombre no era mas que una coincidencia curiosa, pero
me dejé con una sensacién extrafia que no podia quitarme
de encima.

Durante el desayuno, empecé a preguntarme si me habia
dado por vencido con demasiada facilidad. Aunque era
cierto que no quedaba nadie vivo con quien pudiera hablar
sobre mi abuelo, todavia estaba la casa, con una gran parte
de ella inexplorada. Si habia contenido alguna vez
respuestas sobre mi abuelo —en forma de cartas, a lo
mejor, o un album de fotos o un diario—, probablemente
tales cosas habian ardido o se habian podrido hacia
décadas; pero si abandonaba la isla sin asegurarme, sabia
que lo lamentaria.

Y es asi como alguien inusitadamente susceptible a
pesadillas, a terrores nocturnos, a sentir canguelo, a que se
le pongan los pelos de punta y a Ver Cosas Que En Realidad
No Existen se convence a si mismo para efectuar un udltimo
viaje a una casa abandonada y casi con toda seguridad
encantada, donde una docena o mas de nifios hallaron una
muerte prematura.



CINCO

Era una mafana casi demasiado perfecta. Abandonar el
pub fue como meterse en una de esas fotos profusamente
retocadas que vienen de serie como fondo de pantalla en
los ordenadores nuevos: calles de artisticas y decrépitas
casitas que se alargan a lo lejos, dando paso a campos
verdes cosidos unos con otros mediante sinuosos muros de
piedra, toda la escena coronada por nubes blancas que
cruzan raudas el firmamento. Pero mas alla de todo eso, por
encima de las casas, los campos y las ovejas que
rengueaban por todas partes igual que bolitas de algodén
hilado, podia ver lenguas de niebla espesa lamiendo la
cresta del cerro a lo lejos, alli donde este mundo finalizaba y
empezaba el otro, frio, hUmedo y sin sol.

Justo al pasar al otro lado de la cresta, fui a dar
directamente con un chaparron. Como era de esperar, habia
olvidado mis botas de agua y el sendero se convertia con
rapidez en una profunda franja de barro. Pero mojarme un
poco era del todo preferible a ascender aquella colina dos
veces en una mahana, asi que incliné la cabeza para
protegerla de la lluvia y segui adelante penosamente. No
tardé en dejar atras la casucha, con los contornos borrosos
de ovejas acurrucados en el interior para protegerse del frio,
y luego la ciénaga envuelta en niebla, silenciosa y espectral.
Pensé en el muchacho de dos mil setecientos afos del



museo de Cairnholm y me pregunté cuantos mas como él
contendrian aquellos terrenos, sin descubrir, preservados en
la muerte; cuantos mas habrian dado sus vidas alli,
buscando el cielo.

Para cuando llegué al hogar para nifos, lo que habia
empezado como una llovizna era un aguacero en toda regla.
No habia tiempo para entretenerse en el salvaje patio y
reflexionar sobre su figura malévola; el modo en que la
entrada sin puerta parecié engullirme cuando la crucé a
toda prisa y el modo en que las tablas hinchadas por la
lluvia del suelo del vestibulo cedieron un poco bajo mis
zapatos. Permaneci de pie escurriendo agua de mi camisa y
sacudiéndome el pelo, y cuando estuve todo lo seco que
podia estar —lo que no era mucho— empecé a buscar.
iQué? No estaba seguro. ;Una caja con cartas? ;El nombre
de mi abuelo garabateado en una pared? Todo parecia muy
poco probable.

Erré por alli despegando esteras de viejos periédicos y
mirando bajo sillas y mesas. Imaginé que sacaba a la luz
alguna escena horrible —una marafa de esqueletos
vestidos con andrajos ennegrecidos por el fuego—, pero
todo lo que encontré fueron habitaciones que se habian
vuelto mas exteriores que interiores, despojadas de
personalidad por la humedad, el viento y capas de suciedad.
La planta baja era un desastre. Regresé a la escalera,
sabiendo que esta vez tendria que utilizarla. La Unica
pregunta era: jarriba o abajo? Un punto en contra de subir
eran sus limitadas opciones para una huida rapida (de
okupas, necrdéfagos o cualquier otra cosa que mi mente
inquieta pudiera inventar), aparte de arrojarme por una
ventana del piso superior. Bajar tenia el mismo problema, y



con el inconveniente anadido de que estaba oscuro y no
llevaba linterna. Asi que la eleccién fue subir.

Los peldafos protestaron bajo mi peso con una sinfonia
de estremecimientos y crujidos, pero aguantaron, y lo que
descubri arriba —comparado con la bombardeada planta
baja— era como una diminuta capsula del tiempo.
Dispuestas a lo largo de un pasillo con listones de papel
pintado que se despegaba, las habitaciones estaban en
sorprendente buen estado. Aunque el moho habia invadido
una o dos alli donde una ventana rota habia dejado entrar la
lluvia, el resto estaban repletas de cosas que, de no haber
sido por una capa o dos de polvo, habria dicho que eran
nuevas: una camisa enmohecida arrojada con indiferencia
sobre el respaldo de una silla, monedas sueltas esparcidas
sobre una mesilla de noche... Era facil creer que todo estaba
justo como lo habian dejado los niflos, como si el tiempo se
hubiera detenido la noche en que murieron.

Fui de habitacidon en habitacién, examinando lo que
contenian igual que un arquedlogo. Habia juguetes de
madera pudriéndose en una caja; lapices de colores en un
alféizar, aunque los colores se habian quedado sin brillo
debido a la luz de diez mil tardes; una casa de munecas con
mufecas dentro, condenadas a cadena perpetua en una
carcel vistosa. En una modesta biblioteca, el lento avance
de la humedad habia doblado los estantes en sonrisas
retorcidas. Pasé el dedo a lo largo de los lomos que se
pelaban, como si considerara el sacar uno para leerlo. Habia
clasicos como Peter Pany El jardin secreto, relatos escritos
por autores olvidados por la historia, y libros de texto de
latin y griego. En un rincén habia unos cuantos pupitres
viejos. Esa habia sido su aula, comprendi, y Miss Peregrine,
SuU maestra.



Intenté abrir un par de gruesas puertas, retorciendo el
picaporte, pero estaban hinchadas y atascadas... asi que
tomé carrerilla y embesti contra ellas con el hombro. Se
abrieron de golpe con un chirrido aspero y cai de bruces al
interior de la siguiente habitacion. Mientras me ponia en pie
y miraba a mi alrededor, comprendi que sélo podria haber
pertenecido a Miss Peregrine. Era como una habitacién del
castillo de la Bella Durmiente, con velas cubiertas de
telarafas colocadas en apliques en las paredes, un tocador
con espejo lleno de botellas de cristal y una enorme cama
de roble. Imaginé mentalmente la ultima vez que ella la
habia ocupado, saliendo a toda prisa de debajo de las
sabanas en mitad de la noche al oir el gemido de la sirena
antiaérea, reuniendo a los nifos, todos adormilados, vy
cogiendo a toda prisa los abrigos mientras se dirigian abajo.

«;Estabas asustada? —me pregunté—. ;Quiza oiste venir
a los aviones?»

Empecé a sentirme raro. Imaginé gque me observaban;
gque los nifos seguian alli, conservados igual que el
muchacho de la ciénaga, dentro de las paredes. Podia
percibirlos escrutdandome a través de las grietas y los
agujeros en la madera.

Pasé a la siguiente habitacion. Una luz débil brillaba a
través de una ventana. Pétalos de papel pintado azul pastel
descendian en direccién a un par de camas pequenas,
todavia cubiertas con sabanas polvorientas. Supe, de algun
modo, que ése habia sido el dormitorio de mi abuelo.

«sPor qué me enviaste aqui? ;Qué era lo que necesitabas
que viera?»



Entonces reparé en algo debajo de una de las camas y
me arrodillé para mirar. Era una maleta viegja.

«jEra tuya? jEs lo que subiste al tren la Ultima vez que
viste a tu madre y a tu padre, cuando tu primera vida se te
escapaba?»

Tiré de ella para sacarla y manipulé desmanadamente
sus destrozadas correas de cuero. Se abrié con facilidad...,
pero salvo por una familia de escarabajos muertos, estaba
vacia.

Me senti vacio, también yo, y extranamente pesado,
como si el planeta girara demasiado deprisa, aumentando la
gravedad, tirando de mi hacia el suelo. Exhausto de
repente, me senté en la cama —su cama, quiza— y por
motivos que no soy capaz de explicar, me tendi sobre
aquellas sabanas mugrientas y clavé la mirada en el techo.

«,En qué pensabas, tumbado aqui por la noche?
(También tu tenias pesadillas?»

Empecé a llorar.

«Cuando tus padres murieron, ;lo supiste? ;Pudiste
sentir como se iban?»

Lloré con mas fuerza. No queria hacerlo, pero no podia
parar.

No podia parar, asi que pensé en todas las cosas malas,
pensé con intensidad en todas esas cosas, mas y mas,
hasta que me puse a llorar con tanta fuerza que tuve que
dar boqueadas para poder respirar entre sollozos. Pensé en
cdmo mis bisabuelos habian muerto de inanicidon. Pensé en
como habian arrojado sus cuerpos consumidos a



incineradoras una gente a la que no conocian pero que les
odiaba. Pensé en cdmo los nifos que vivian en la casa se
habian abrasado y saltado por los aires porque un piloto a
guien no le importaban habia pulsado un botén. Pensé en
cdémo le habian arrebatado a mi abuelo su familia y en cdémo
debido a eso mi padre crecié sintiendo que no tenia padre.
Pensé en mi, en que padecia estrés agudo, en que me
consumian las pesadillas y que ahora estaba sentado solo
en una casa que se caia a trozos derramando lagrimas
ardientes y estupidas por la camiseta. Y todo debido a una
pena acumulada durante setenta anos que de algun modo
me habia sido transmitida como si se tratara de alguna
herencia ponzofiosa, a unos monstruos a los que no podia
combatir porque estaban todos muertos, a los que ya no
podia ajusticiar ni castigar ni someter a ninguna clase de
juicio. Al menos mi abuelo habia podido alistarse en el
ejército e ir a pelear contra ellos. ;Qué podia hacer yo?

Cuando pasé el ataque, la cabeza me dolia
terriblemente. Cerré los ojos y me los froté y presioné con
los nudillos de las manos para que dejaran de dolerme,
aunque sélo fuera por un momento, y cuando por fin aflojé
la presién y los volvi a abrir, un cambio milagroso se habia
producido en la habitacién. Habia un Unico rayo de sol
brillando a través de la ventana. Me levanté, fui hasta el
cristal resquebrajado y vi que llovia y brillaba el sol al
mismo tiempo; una pequefa extravagancia meteoroldgica
sobre cuyo nombre nadie parece ponerse de acuerdo. Mi
madre, y de verdad que no te estoy tomando el pelo, se
refiere a ello como «lagrimas de huérfanos». Luego recordé
lo que Ricky dice sobre ello —«jEl diablo golpeando a su
esposal!»— y rei, y me senti un poco mejor.



Entonces, en el retazo de sol que se desvanecia con
rapidez y que atravesaba la habitacién, adverti algo en lo
gque no habia reparado antes. Era un baul —o el borde de
uno, al menos— asomando debajo de la seqgunda cama. Fui
hasta alli y aparté la sabana que lo ocultaba. Era un enorme
y viejo baul de viaje cerrado con un gran candado oxidado.
Era imposible que estuviera vacio, pensé. Uno no cierra con
llave un baul vacio. «jAbreme! —parecia casi chillar—.
iEstoy lleno de secretos!»

Lo agarré por los lados vy tiré de él. No se movid. Volvi a
tirar, con mas fuerza, pero no quiso ceder ni un milimetro.
No estaba seguro de si era asi de pesado o si generaciones
de humedad acumulada y polvo lo habian fusionado de
algun modo con el suelo. Me levanté y le di unas cuantas
patadas, lo que parecié servir para soltarlo, y entonces
consegui moverlo, tirando primero de un lado y después del
otro, haciéndolo avanzar como si tratara de una cocina o
una nevera, hasta que hubo salido por completo de debajo
de la cama, dejando un rastro de marcas en el suelo. Di un
tirébn al candado, pero a pesar de la gruesa costra de éxido
parecia sélido como una roca. Consideré por un momento
buscar una llave —tenia que estar en alguna parte—, pero
podria haber perdido horas buscando, ademas, el candado
estaba tan deteriorado que me pregunté si la llave
funcionaria siquiera. Mi Unica opcién era romperlo.

Paseando la mirada en busca de algo que pudiera servir,
encontré una silla rota en una de las otras habitaciones. Le
arranqué una pata y me puse a trabajar con el candado;
alcé la pata por encima de mi cabeza como un verdugo y la
dejé caer con todas mis fuerzas, una y otra vez, hasta que
la pata misma acabd por romperse y me quedé sosteniendo
un tocédn astillado. Recorri con la vista la habitacién en



busca de algo mas sélido y enseguida distingui una barra
suelta en el armazdén de la cama. Tras unas cuantas
patadas, repiqueted en el suelo. Incrusté un extremo en el
candado y tiré del otro hacia atras. No sucedié nada.

Me dejé caer con todo el peso de mi cuerpo sobre él. El
baul crujido un poco, pero eso fue todo. Le di patadas y tiré
de la barra con todas mis fuerzas, con las venas a punto de
estallarme en el cuello, chillando: «jAbrete, maldito seas,
abrete te digo!». Finalmente, mi frustracion y cdélera
culminaban en un propdsito: Si no podia conseguir que mi
difunto abuelo revelara sus secretos, por narices que se los
iba a arrancar a aquel baul vetusto. Y entonces la barra
resbald, choqué violentamente contra el suelo y me quedé
sin resuello.

Permaneci tumbado alli y clavé la mirada en el techo,
recuperando el aliento. Las lagrimas de huérfanos habian
cesado y ahora sélo llovia, con mas fuerza que nunca. Pensé
en regresar al pueblo en busca de una almadena o una
sierra de arco; pero eso no haria otra cosa que dar pie a
preguntas que no tenia ganas de contestar.

Entonces tuve una idea brillante. Si podia hallar un modo
de romper el badl, no tendria que preocuparme por el
candado. ;Y qué fuerza seria mas eficaz que, lo reconozco,
mis poco desarrollados musculos de la parte superior del
cuerpo golpeando con herramientas a lo loco? La gravedad,
claro. Al fin y al cabo, me encontraba en el primer piso de la
casa, y si bien no pensaba que hubiera ningdn modo de
poder alzar el baul lo bastante para pasarlo por una
ventana, la barandilla que protegia la parte superior de la
escalera hacia mucho que habia desaparecido. Todo lo que
tenia que hacer era arrastrar el baul por el pasillo vy
empujarlo por el hueco. Si su contenido sobreviviria al



impacto era otra cuestidon; pero al menos averiguaria qué
habia dentro.

Me agaché detras del baul y empecé a empujarlo en
direccién al pasillo. Al cabo de unos pocos centimetros sus
pies de metal se hundieron en el suelo reblandecido y se
detuvo en seco con tozudez. Impertérrito, me trasladé al
otro lado, agarré el candado con las dos manos y tiré,
caminando de espaldas. Ante mi gran sorpresa se movio
unos sesenta o noventa centimetros de una sola vez. No era
un modo de trabajar especialmente decoroso —aquella
manera de moverme hacia atras, acuclillado, que tenia que
repetir una y otra vez, cada desplazamiento del badll
acompanado de un desagradable chirrido de metal sobre
madera—, pero al poco ya lo tenia fuera de la habitacion y
lo arrastraba, metro a metro, puerta tras puerta, hacia el
descansillo. Me sumergi en el resonante ritmo de mi tarea,
consiguiendo una buena patina de sudor en el proceso.

Finalmente consegui llegar al descansillo y, con un ultimo
e indecoroso grufido, tiré del baul hasta colocarlo detras de
mi. Ahora resbalaba con facilidad y, tras unos cuantos
empujones mas, lo tuve tambaleandose con precariedad en
el borde del piso; un ultimo empujoncito seria suficiente
para hacerlo caer. Pero queria verlo hacerse aficos —mi
recompensa por todo el trabajo realizado—, asi que me
levanté y me acerqué despacio y con cuidado al borde,
hasta que pude ver bien el suelo de la sombria estancia de
abajo. Entonces, conteniendo la respiracion, di el ultimo
golpecito con el pie. ElI baudl vacild6 un momento,
tambaleandose en el borde, y luego se precipité hacia abajo
con contundencia, dando volteretas en una especie de
hermoso ballet a camara lenta. Sond un tremendo estrépito
que parecié zarandear toda la casa, al mismo tiempo que



una columna de polvo se elevaba hacia mi desde abajo vy
me obligaba a taparme el rostro y a retroceder por el pasillo
hasta que se disipd. Al cabo de un minuto, regresé y volvi a
asomarme por el borde del descansillo, esperando ver,
ingenuo de mi, un montén de madera hecha anicos; sin
embargo, lo que descubri fue un agujero irregular con forma
de ball en las tablas del suelo. Habia caido directo al
sétano.

Corri escaleras abajo y culebreé hasta el borde del
combado suelo sobre el vientre, tal y como lo harias con un
agujero abierto en una delgada capa de hielo. Casi cinco
metros mas abajo, entre una neblina de polvo y oscuridad,
descubri lo que quedaba del baul. Se habia hecho pedazos,
igual que un huevo gigante, entre un amasijo de escombros
y tablas destrozadas. Esparcidos por todas partes habia
pequenos trozos de papel. iDaba la impresién de que habia
encontrado una caja llena de cartas, después de todo! Pero
al entornar los ojos pude distinguir rostros y cuerpos en
ellas, y fue entonces cuando comprendi que no eran cartas,
sino fotografias. Docenas de ellas. Me entusiasmé... y
entonces con la misma rapidez me quedé helado, porque
una idea terrible pasé por mi cabeza.

«Tengo que bajar ahi.»

El s6tano era un serpenteante complejo de habitaciones
tan oscuras que tanto daba si lo exploraba con los ojos
vendados. Descendi por la crujiente escalera y permaneci
parado al pie durante un rato, esperando que mis 0jos
acabaran por adaptarse, pero era la clase de oscuridad a la
que no habia forma de adaptarse. También tenia Ila
esperanza de que me acostumbraria al olor —un hedor



extrano y acre, como el armarito del material de una aula
de quimica—, pero no tuve esa suerte. Asi que me adentré
en él arrastrando los pies, con el cuello de la camiseta
subido para taparme la nariz y las manos extendidas ante
mi, y esperé lo mejor.

Di un traspié y estuve a punto de caer. Algo hecho de
vidrio salié patinando sobre el suelo. El olor no hizo mas que
empeorar y empecé a imaginar la presencia de cosas
acechando en la oscuridad, delante de mi. Olvidemos a los
monstruos y a los fantasmas... ;y si habia otro agujero en el
suelo? Jamas encontrarian mi cuerpo.

Entonces se me ocurrio, en un fugaz momento de
genialidad, que si accedia a la pantalla del mdvil que
guardaba en el bolsillo (a pesar de estar a mas de quince
kilbmetros del puesto de recepcidbn mas préximo), podia
improvisar una débil linterna. Lo alargué ante mi, con la
pantalla dirigida al frente. Apenas atravesaba la oscuridad,
asi que lo enfoqué hacia el suelo. Un suelo de losas
resquebrajadas y cacas de ratones. Apunté con él al lado:
obtuve el reflejo de un leve destello.

Di un paso hacia alli y movi el teléfono a un lado y a otro.
De la oscuridad emergié una pared de estantes repletos de
tarros de vidrio. Tenian toda clase de formas y tamanos,
veteados de polvo y llenos de cosas de aspecto gelatinoso
suspendidas en liquidos turbios. Recordé la cocina y los
tarros de frutas y verduras hechos anicos que habia
encontrado alli. Tal vez la temperatura era mas estable ahi
abajo y por eso éstos habian sobrevivido.

Pero entonces me acerqué y miré un poco mas
detenidamente, y adverti que no eran frutas y verduras,
sino organos. Cerebros. Corazones. Pulmones. Ojos. Todo



conservado en alguna especie de formaldehido casero, lo
que explicaba el espantoso hedor. Me dieron arcadas y me
aparté de ellos trastabillando en la oscuridad, asqueado y
perplejo a partes iguales. ;Qué clase de lugar era ése?
Aquellos tarros eran algo que podrias esperar hallar en el
sétano de una escuela clandestina de medicina, no en una
casa llena de ninos. De no haber sido por todas las cosas
maravillosas que el abuelo Portman me habia contado sobre
el lugar, podria haberme preguntado si Miss Peregrine habia
rescatado nifos sélo para recolectar sus érganos.

Cuando me recuperé un poco, alcé los ojos y vi otro
destello delante de mi; no el reflejo de mi teléfono, sino un
débil destello de luz diurna. Tenia que provenir del agujero
gue habia hecho. Segui adelante valerosamente, respirando
a través de la camiseta con que me tapaba la nariz y
manteniéndome apartado de las paredes y de cualquier otra
sorpresa horrenda.

Guiado por el destello, doblé una esquina y entré en una
habitacion pequefa cuyo techo estaba parcialmente
desplomado. La luz del dia penetraba a raudales a través
del agujero y sobre un montén de tablas astilladas y
cristales rotos, de donde se alzaban espirales de polvo
sedimentado, habia retales de alfombra adheridos aqui y alli
igual que carne deshidratada. Bajo los escombros pude oir
el garrapatear de unos pies diminutos, algun roedor
habitante de la oscuridad que habia sobrevivido a la
implosién de su mundo. Y en medio de todo aquello
descansaba el baldl destrozado, «con fotografias
desperdigadas a su alrededor igual que confeti.

Avancé con cuidado entre los restos, alzando bien las
piernas para pasar por encima de jabalinas de madera y
tablones tachonados de clavos oxidados. Tras arrodillarme,



empecé a rescatar lo que pude. Me sentia como un miembro
de un equipo de salvamento, arrancando caras de los
escombros, apartando con la mano vidrios y madera
podrida. Y aunque una parte de mi queria que me diera
prisa —no habia modo de saber si el resto del suelo podria
desplomarse sobre mi cabeza—, no pude evitar estudiarlas
con detenimiento.

A primera vista, parecian la clase de fotos que
encontrarias en cualquier viejo album familiar. Habia
instantaneas de gente retozando en la playa y sonriendo en
porches traseros, vistas de toda la isla y gran cantidad de
ninos posando solos y por parejas, instantaneas informales
y retratos ceremoniosos con pomposos telones de fondo,
cuyos protagonistas aferraban entre los brazos mufnecas de
0jos inexpresivos, como si hubieran ido a un fotégrafo en
algun espeluznante centro comercial de principios de siglo.
Pero lo que encontré realmente espeluznante no fueron las
muRnecas con aspecto de zombi ni los estrafalarios cortes de
pelo de los ninos ni el hecho de que nunca, pero nunca,
parecian sonreir, sino que cuanto mas estudiaba las fotos,
mas familiares se me antojaban. Compartian un cierto aire
de pesadilla con las viejas fotos de mi abuelo, en especial
con las que habia mantenido ocultas en el fondo de su caja
de cigarros, como si de algun modo hubieran pertenecido
todas al mismo lote.

Habia, por ejemplo, una foto de dos muchachas
colocadas ante un telén de fondo con un océano pintado de
un modo muy poco convincente. La foto no es que fuera
extrana en si misma; lo que resultaba inquietante era el
modo en que ellas posaban. Las dos estaban de espaldas a
la camara. jPor qué tendria alguien que tomarse la molestia
de hacerse retratar y pagar por ello —los retratos eran



bastante caros en aquella época—, para ponerse luego de
espaldas? Casi esperé encontrar otra foto entre los
escombros de las mismas chicas mirando al frente,
revelando tener calaveras sonrientes por caras.

Otras fotografias parecian manipuladas de un modo muy
parecido a como lo habian estado algunas de las de mi
abuelo. Una era de una nifa solitaria en un cementerio con
la vista fija en un estanque que la reflejaba; pero eran dos
las nifas que aparecian en el reflejo. Me recordd la
fotografia del abuelo Portman de la nifa «atrapada» en una
botella, sélo que cualquiera que fuera la técnica de cuarto
oscuro que se utilizéd, no tenia ni con mucho tanto aspecto
de haber sido trucada. La otra era de un muchacho de
apariencia desconcertantemente tranquila, cuya parte
superior del cuerpo parecia estar plagada de abejas. Eso
seria muy facil de falsificar, ;jverdad? Como la fotografia del
nino levantando lo que era, sin duda alguna, un pedrusco
hecho de yeso. Una roca falsa... abejas falsas.

Los pelos del cogote se me erizaron cuando recordé algo
que el abuelo Portman habia dicho sobre un muchacho que
habia conocido alli, en el hogar para nifnos; un muchacho
con abejas viviendo en su interior. «Algunas salian volando
cada vez que abria la boca —habia dicho—, pero jamas
picaban a menos que Hugh quisiera que lo hicieran.»

Sélo se me ocurri6 una explicacidon. Las fotos de mi
abuelo procedian del baul que yacia hecho pedazos ante mi.
No estuve seguro, de todos modos, hasta que encontré una
foto de los fendmenos de feria: dos criaturas enmascaradas
y con cuellos llenos de volantes que parecian estar
alimentandose la una a la otra con un rollo de cinta. jQué se
suponia que eran, ademas de un acicate para mis
pesadillas? ;Bailarinas de ballet sadomasoquistas? Sin



embargo, de lo que no dudaba en absoluto era que el
abuelo Portman tenia una foto de aquellas mismas dos

nifas. La habia visto en su caja de cigarros apenas hacia
unos meses.

Muchachas en la playa, The Thanatos Arch/ve



El estanque espejo, Peter Cohen
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Un muchacho y sus abejas, Robert Jackson



Bailarinas tomando un tentempié, Robert Jackson

No podia ser una coincidencia, lo que significaba que las
fotos que mi abuelo me habia ensefnado —que habia jurado



gue pertenecian a nifos que habia conocido en aquella casa
— realmente habian salido de aquella casa. Pero ;jpodia
significar eso, a pesar de las dudas que habia albergado
incluso a los ocho anos, que las fotografias eran genuinas?
iQué pasaba pues con las historias fantasticas que las
acompanaban? La simple idea de que cualquiera de ellas
pudiera ser cierta, literalmente cierta, parecia inconcebible.
Y sin embargo, alli de pie, entre la polvorienta penumbra de
aquella casa sin vida que parecia tan plagada de fantasmas,
pensé: «A lo mejor...».

De repente sond un fuerte estrépito procedente de algun
lugar encima de mi y me sobresalté de tal modo que todas
las fotografias se me cayeron de las manos.

«No es mas que la casa asentandose —me dije—, jo
desplomandose!» Pero cuando me incliné para recoger las
fotos, el estrépito se repitidé y en un instante la ya exigua luz
que habia brillado a través del agujero en el suelo se
desvanecié por completo, y me encontré acuclillado en una
oscuridad impenetrable.

Oi pisadas y luego voces. Agucé el oido para captar lo
que decian, pero no pude. No me atrevia a moverme,
temeroso de que el movimiento mas leve desencadenara
una ruinosa avalancha de cascotes a mi alrededor. Sabia
gque mi miedo era irracional —probablemente no eran mas
que aquellos estupidos chicos raperos llevando a cabo otra
travesura—, pero el corazéon me latia a cien por hora y algun
profundo instinto animal me obligaba a permanecer en
silencio.

Las extremidades se me empezaron a entumecer. Tan
silenciosamente como pude, cambié el peso del cuerpo de
una pierna a la otra para que la sangre volviera a circular.



Un pedazo diminuto de algo se desprendié del montén y
salié rodando, haciendo un sonido que parecidé inmenso en
el silencio. Las voces callaron. Luego una tabla del suelo
crujié justo por encima de mi cabeza y una pequena lluvia
de yeso empezd a caer. Quienesquiera que estuvieran alli
arriba, sabian con exactitud dénde estaba yo.

Contuve la respiracion.
Entonces, oi una voz de chica que decia en voz baja:
—iAbe? ;Eres tu?

Pensé que era un suefo. Aguardé a que la muchacha
volviera a hablar, pero durante un largo instante sélo hubo
el sonido de la lluvia rebotando sobre el tejado, igual que un
millar de dedos tamborileando lejos, en alguna parte. A
continuacién, un farol se encendié con un fuerte resplandor
encima de mi cabeza, y al alargar el cuello vi a media
docena de chicos arrodillados alrededor de las escarpadas
fauces del agujero en el suelo roto, mirando hacia abajo.

Les reconoci en cierto modo, aunque no sabia de donde.
Parecian rostros de un sueno recordado a medias. ;Ddénde
los habia visto antes... y cdémo sabian el nombre de mi
abuelo? Entonces me di cuenta. Sus ropas, extranas incluso
para Gales. Sus rostros, palidos y adustos. Las fotografias
esparcidas ante mi, mirandome desde el suelo del mismo
modo en que los nifos me miraban a mi desde arriba. De
improviso lo comprendi todo. Los habia visto en las
fotografias.

La chica que habia hablado se puso en pie para poder
verme mejor. En las manos sostenia una luz titilante, que no
era ni un farol ni una vela, sino que parecia una llama



esférica, controlada tan sdélo por su cuerpo desnudo. Habia
visto su foto no hacia ni cinco minutos y en ella tenia un
aspecto muy parecido al que tenia ahora, incluso sostenia la
misma luz extrana entre las manos.

«Soy Jacob —quise decir—. Os he estado buscando.»
Pero me habia quedado sin voz y todo lo que podia hacer
era mirar atonito.



Emma en la oscuridad, Muriel Moutet

El semblante de la muchacha se agri6. Yo ofrecia un
aspecto lastimoso, mojado por la lluvia, cubierto de polvo y
acuclillado entre un montén de escombros. Lo que fuera que



ella y los otros chicos habian esperado encontrar dentro del
agujero, no era yo.

Un murmullo se levantd entre ellos y se pusieron en pie,
dispersandose a toda prisa. Su repentino movimiento
desbloqued algo en mi interior que me hizo recuperar la voz
y les grité que esperaran, pero ellos corrian vya
estrepitosamente sobre las tablas del suelo en direccién a la
puerta. Avancé a trompicones a través de los escombros y
crucé tambaleante y a ciegas el apestoso sétano hasta la
escalera. Pero cuando por fin consegui regresar a la planta
baja, donde la luz diurna habia regresado de algin modo,
ellos habian desaparecido de la casa.

Sali disparado al exterior y bajé los desmoronados
peldanos hasta la hierba, chillando: «jEsperad! jDeteneos!».
Pero ya no estaban. Escudriné el patio, el bosque,
respirando entrecortadamente a la vez que me maldecia a
mi mismo.

Algo chasqued mas alld de los arboles. Giré en redondo
para mirar y, entre una cortina de ramas, capté un destello
de movimiento borroso... el dobladillo de un vestido blanco.
Era ella. Me lancé al interior del bosque, corriendo como una
exhalacidn tras ella, pero salié disparada por el sendero.

Salté sobre troncos caidos y me agaché para sortear
ramas bajas, persiguiéndola hasta que me ardieron los
pulmones. Ella siguié intentando despistarme, abandonando
el sendero para penetrar en el bosque sin sendas vy
volviendo luego al sendero. Al final, el bosque quedé atras y
salimos al terreno despejado de la ciénaga. Vi mi
oportunidad. Ahora ella no tenia ningun lugar donde
esconderse —para atraparla sélo tenia que correr mas—, y
al llevar yo zapatillas de deporte y vaqueros, y ella un



vestido, el resultado era indiscutible. Justo cuando
empezaba a alcanzarla, sin embargo, ella efectué un brusco
giro y se precipité al interior de la ciénaga. No tuve otra
opcidn que segquirla.

Correr se tornd imposible. El suelo no era de fiar: No
dejaba de ceder, haciendo que tropezara y me hundiera
hasta las rodillas en el cieno, que empapaba los pantalones
y succionaba las piernas. La muchacha, no obstante,
parecia saber dénde pisar y cogié cada vez mas delantera,
hasta acabar desapareciendo en la neblina, de modo que
sélo me quedaron las huellas de sus pisadas para sequirla.

Una vez que me hubo dejado atras, mantuve la
esperanza de que sus huellas viraran de vuelta hacia el
sendero, pero siguieron adentrandose mas y mas en la
ciénaga. Entonces la neblina se cerré a mi espalda y ya no
pude ver el sendero. Empecé a preguntarme si encontraria
alguna vez la salida. Intenté llamarla a gritos: —jMe llamo
Jacob Portman! jSoy el nieto de Abe! jNo te haré dafo!

Pero la niebla y el cieno parecian engullir mi voz.

Sus huellas me condujeron a un monticulo de piedras.
Parecia un enorme igll gris, pero era un cairn... una de la
tumbas neoliticas que daban su nombre a Cairnholm.

El cairn era un poco mas alto que yo, largo y estrecho
con una abertura rectangular en un extremo, como una
puerta, y se alzaba del barro sobre un montecillo de hierba.
Trepando fuera del lodazal para pasar al suelo relativamente
sélido que lo circundaba, vi que la abertura era la entrada a
un tunel que se adentraba profundamente en Ia
construccién. Habian esculpido intrincados lazos y espirales
a ambos lados, jeroglificos antiguos cuyo significado se



habia perdido en la memoria de los tiempos. «Aqui yace el
muchacho de la ciénaga», pensé. O lo que era mas
probable: «Abandonad toda esperanza, todos aquellos que
entréis aqui».

Pero entré, porque era a donde conducian las pisadas de
la muchacha. Dentro, el tunel del cairn era humedo,
estrecho y sumamente oscuro, tan angosto que para
avanzar debia encorvarme hasta que las manos casi
tocaban el suelo. Por suerte, los espacios cerrados no eran
una de las muchas cosas que me aterraban.

Imaginando a la muchacha asustada y temblando en
algun punto mas adelante, le hablé mientras avanzaba,
haciendo todo lo posible por asegurarle que no tenia
intencion de hacerle dano. Las palabras regresaron
violentamente a mi en un eco desconcertante. Justo cuando
los muslos me empezaban a doler debido a la estrafalaria
postura que me habia visto forzado a adoptar, el tdnel se
ensanchd, convirtiéndose en una camara, oscura como la
boca de un lobo, pero lo bastante grande como para que
pudiera estar de pie y estirar los brazos a ambos lados sin
tocar ninguna pared.

Saqué el teléfono y de nuevo lo encendi para que
actuara de improvisada linterna. No necesité mucho tiempo
para hacerme una composicion del lugar. Era una sencilla
camara de paredes de piedra mas o menos del tamafo de
mi dormitorio... y estaba totalmente vacia. Alli no habia
ninguna muchacha.

Me quedé quieto, intentando dilucidar como diablos
habia conseguido escabullirse, cuando se me ocurrié algo;
algo tan evidente que me senti como un idiota por haber
tardado tanto en darme cuenta. Nunca hubo una muchacha



en realidad. La habia imaginado, y también al resto de los
nifos. Mi cerebro los habia hecho aparecer en el mismo
instante en que contemplaba sus fotografias. ;Y la repentina
y extrana oscuridad que habia precedido a su llegada? Un
desvanecimiento.

Era imposible, de todos modos; aquellos crios habian
muerto todos hacia una eternidad. Incluso aunque no lo
hubieran hecho, era ridiculo creer que todavia tendrian
exactamente el mismo aspecto que cuando se tomaron las
fotos. Todo habia sucedido con tanta rapidez, que no habia
tenido ni un momento para parar y preguntarme si podria
estar persiguiendo una alucinacién.

Podia predecir ya la explicacién del doctor Golan: «Esa
casa es un lugar tan cargado de emotividad para ti, que el
solo hecho de estar dentro fue suficiente para disparar una
reaccién producto del estrés». Si, era un pelmazo soltando
jerga psicoldgica; pero eso no significaba que se equivocara.

Me di la vuelta, humillado. En lugar de caminar
encorvado como un cangrejo, me despojé del resto de mi
dignidad y me limité a gatear a cuatro patas hacia la
brumosa luz que provenia de la boca del tunel. Al alzar los
ojos, comprendi que ya habia visto ese paraje antes: en el
museo de Martin, en una fotografia del lugar donde habian
descubierto al muchacho de Ila ciénaga. Resultaba
desconcertante pensar que la gente habia creido alguna vez
que el apestoso paramo era una puerta al cielo; y que lo
habian creido con tal conviccion que un muchacho de mi
edad estaba dispuesto a sacrificar su vida para llegar alli.
iQué desperdicio tan triste y estupido!

Decidi entonces que queria regresar a casa. No me
importaban las fotos del sétano y estaba harto de acertijos,



de misterios y de palabras pdéstumas. Abandonarme a la
obsesion de mi abuelo me habia hecho empeorar, no
mejorar. Era hora de dejar correr toda esa historia.

El tunel del cairn, Martin Isaac



Atravesé el angosto tunel del cairn y sali al exterior,
quedando inmediatamente cegado por la luz.
Resguardandome los ojos, los entorné para mirar entre los
dedos entreabiertos de mi mano, y lo que vi fue un mundo
gue apenas reconoci. Era la misma ciénaga y el mismo
sendero y todo era igual que antes, pero por primera vez
desde mi llegada, estaba banado por alegres y dorados
rayos del sol. En el cielo, de un azul intenso, no habia ni
rastro de la niebla espesa que, para mi, habia llegado a
definir aquella parte de la isla. También hacia calor, parecia
mas la canicula del verano que los ventosos inicios de éste.
«Dios mio, el clima cambia deprisa por aqui», pensé.

Regresé trabajosamente al sendero, intentando hacer
caso omiso a la sensacion hormigueante del lodo de la
Ciénaga penetrando en mis calcetines, y me encaminé al
pueblo. Curiosamente, el sendero ya no estaba embarrado
—como si se hubiera secado en sdélo unos pocos minutos—,
pero habia sido bombardeado con tantos zurullos de animal
del tamano de pomelos que no podia caminar en linea
recta. ;Coémo no lo habia advertido antes? jHabia estado en
una especie de nebulosa psicética toda la mafnana? ;Estaria
en una ahora?

No alcé los ojos del tablero de ajedrez de excrementos
gue se extendia ante mi hasta que hube cruzado la cresta y
volvi a entrar en el pueblo, que fue cuando adverti de dénde
procedia toda aquella porqueria. Donde horas antes, esa
misma mafana, un batallén de tractores habia recorrido los
senderos de grava, tirando de carretas cargadas de pescado
y ladrillos de turba arriba y abajo desde el puerto, ahora
sélo quedaban carretas tiradas por caballos y mulas. El
ruido de los cascos habia reemplazado el rugido de los
motores.



Faltaba, también, el omnipresente zumbido de los
generadores de gasoil. ;Se habria quedado la isla sin
combustible en las pocas horas que yo habia estado fuera?
.Y dénde habian escondido los vecinos todos estos enormes
animales?

Ademads, ;por qué me miraba todo el mundo? Cada
persona con la que me cruzaba me miraba con ojos como
platos, abandonando lo que fuera que estuvieran haciendo
para observarme pasar. «Debo de parecer tan loco como me
siento», pensé, echando una ojeada a mi cuerpo Yy
descubriendo que estaba cubierto de lodo de cintura para
abajo y de yeso de cintura para arriba, asi que agaché la
cabeza y caminé tan rapido como pude en direccién al pub,
donde al menos podria ocultarme en la anénima penumbra
hasta que mi padre regresara para almorzar. Decidi que
cuando lo viera, le diria sin tapujos que queria regresar a
casa lo antes posible. Si titubeaba, admitiria que habia
tenido alucinaciones vy saldriamos en el siguiente
transbordador, eso estaba garantizado.

Dentro del Hoyo habia la acostumbrada coleccién de
hombres ebrios inclinados sobre espumosas cahas de
cerveza. Las destartaladas mesas y la decoracién
deslustrada, que habia acabado por considerar mi hogar
lejos de casa, continuaban igual. Pero cuando me
encaminaba a la escalera oi que una voz desconocida me
espetaba: —jAddénde crees tu que vas?

Giré la cabeza, con un pie en el primer escalén, y vi que
el encargado de la barra me miraba de arriba abajo. Sélo
que no era Kev, sino un hombre de cabeza pequena y
redonda que me contemplaba con cara de pocos amigos, a
guien no reconoci. Llevaba un delantal de tabernero y era
cejijunto, con las cejas muy tupidas. Lucia un bigote grueso



como una oruga Yy hacia que su rostro pareciera tener una
raya.

Yo podria haber dicho: «Voy a subir para hacer la maleta.
Y si mi padre sigue sin querer llevarme a casa voy a fingir
un ataque epiléptico», pero en su lugar respondi: —Arriba, a
mi habitacibn —palabras que surgieron mas como una
pregunta que como una declaracion.

—¢Ah, si? —inquirid él, depositando sobre la barra con un
golpe seco el vaso que habia estado llenando—. ;Te parece
esto un hotel?

Crujié la madera cuando los parroquianos se volvieron en
sus taburetes para poder observarme. Escudrifié con
rapidez sus rostros. Ni uno de ellos me era familiar.

«Estoy padeciendo un episodio psicético —pensé—. Justo
ahora. Esto es lo que se siente al tener un episodio
psicético.» So6lo que no producia ninguna sensacién. Yo no
veia relampagos ni me sudaban las palmas de las manos.
Era mas bien como si el mundo se estuviera volviendo loco,
no yo.

Expliqué al tabernero que era evidente que habia habido
algun error.

—Mi padre y yo ocupamos las habitaciones del piso
superior —le dije—. Mire, tengo la llave. —Y la saqué del
bolsillo como prueba.

—Déjame ver eso —ordend, inclinandose por encima del
mostrador para arrebatarmela de la mano.

La sostuvo en alto hacia la ligubre luz, contemplandola
COmo un joyero.



—Esta no es nuestra llave —gruid, y luego la deslizé en
su bolsillo—. Ahora dime realmente qué quieres hacer ahi
arriba... jy esta vez, no me mientas!

Senti que me ponia colorado. Nunca antes me habia
llamado mentiroso un adulto que no fuera un pariente.

—Ya se lo he dicho. jAlquilamos esas habitaciones!
iPregluntele a Kev si no me cree!

—No conozco a ningun Kev y no me gusta que me
vengan con cuentos —repuso él con frialdad—. jNo hay
habitaciones para alquilar por aqui y la Unica persona que
vive arriba soy yo!

Miré a mi alrededor, esperando que alguien esbozara una
sonrisa para dejarme participar en la broma. Pero los rostros
de los hombres eran pétreos.

—Es americano —comenté un hombre que lucia una
barba prodigiosa—. Del ejército, tal vez.

—iGilipolleces! —grufié otro—. Miradle. iES
practicamente un feto!

—Pero su impermeable —dijo el barbudo, alargando la
mano para pellizcar la manga de mi chaqueta—. Te costaria
una barbaridad encontrar eso en una tienda. Del ejército...,
tiene que serlo.

—OQigan —dije—, no pertenezco al ejército ni intento
enganar a nadie, jlo juro! Sdélo quiero encontrar a mi padre,
coger mis cosas, V...

—ijAmericano, una mierda! —bramd un hombre gordo, y
despegd su considerable circunferencia de un taburete para



colocarse entre mi persona y la puerta, hacia la que yo
habia estado retrocediendo lentamente—. Su acento no me
suena nada bien. jApostaria a que es un espia cabeza
cuadrada!

—No soy un espia —dije con voz débil—. Sélo me he
perdido.

—Eso lo has acertado —exclamé él con una carcajada—.
Yo digo que le saguemos la verdad a la antigua. jCon una
soga!

Corearon ebrios gritos de asentimiento. No podia saber si
hablaban en serio o simplemente «me tomaban el pelo»,
pero no tenia muchas ganas de quedarme alli y averiguarlo.
Un instinto de supervivencia, puro y duro, discurrié por el
inquieto revoltijo que bullia en mi cerebro: «Huye». Seria
muchisimo mas facil descubrir qué demonios estaba
pasando si no estuviera en una habitacién repleta de
borrachos que amenazaban con lincharme. Desde luego,
salir huyendo sélo les convenceria de mi culpabilidad, pero
no me importaba.

Intenté sortear al hombre gordo.

Quiso agarrarme, pero alguien lento y borracho no es
rival para alguien veloz y muerto de miedo como yo.
Amagué a la izquierda y luego le esquivé rodeandolo por la
derecha. Aullé enfurecido mientras el resto se despegaba de
sus taburetes para abalanzarse sobre mi, pero me escurri de
entre sus dedos y sali corriendo por la puerta a la luminosa
tarde.



Me lancé calle abajo, con los pies abriendo hoyos en la
grava al pisarla y con las enojadas voces apagandose
gradualmente a mi espalda. En la primera esquina giré con
un patinazo para escapar de su campo de visién, atajando
por un patio embarrado, donde varias gallinas chillonas se
apartaron raudas de mi camino, y luego por un solar sin
vallas donde una cola de mujeres aguardaba para sacar
agua de un viejo pozo y cuyas cabezas giraron para
mirarme cuando pasé como una exhalacién por su lado. Un
pensamiento que no tenia tiempo de considerar me pasé
fugazmente por la cabeza: «Eh, jaddnde habia ido La mujer
que espera?», pero entonces llegué a un muro bajo y tuve
que concentrarme en saltarlo... «<Apoya la mano, levanta los
pies, pasa por encima». Aterricé en un sendero transitado,
donde casi me atropella una carreta que pasaba a toda
velocidad. El conductor chilld6 algo peyorativo sobre mi
madre, al mismo tiempo que el ijar del caballo me rozaba el
pecho, dejando huellas de cascos y una marca de rueda
justo a escasos centimetros de los dedos de mis pies.

No tenia ni idea de qué sucedia. Comprendia tan sdélo dos
cosas: que muy posiblemente estaba en mitad del proceso
de volverme loco y que necesitaba alejarme de la gente
hasta que pudiera dilucidar si eso era lo que me estaba
sucediendo o no. Con este fin, me meti a toda prisa en un
callejéon tras dos hileras de casitas, donde imaginé que
habria cantidad de lugares donde esconderse, y me
encaminé al extremo de la poblacion. Aminoré el paso,
esperando que un muchacho americano embarrado vy
desalinado que caminaba sin correr atrajera en cierto modo
menos la atencién que uno que si corria.

A mi intento de actuar con normalidad no ayudaba el
hecho de que cada ruidito o movimiento fugaz me hiciera



pegar un salto. Saludé con la cabeza y con la mano a una
mujer que tendia la colada, pero como todos los demas se
limité a mirarme con fijeza. Caminé mas deprisa.

Oi un ruido extrano detras de mi y me escondi a toda
prisa en un excusado. Mientras esperaba alli, agachado tras
la puerta a medio cerrar, mis ojos escrutaron las paredes
cubiertas de pintadas.

DOOLEY ES UN INDESEABLE TOCA CULOS.
VAYA, ;NO HAY AZUCAR?

Por fin, un perro pasé sigilosamente por delante, sequido
por una camada de cachorros emitiendo ladridos agudos.
Solté el aliento y empecé a relajarme un poco.
Serenandome, volvi a introducirme en el callején.

Algo me agarré por los cabellos y, antes de que hubiera
tenido la posibilidad de gritar, una mano salié veloz por
detrds de mi y presiond algo afilado contra mi garganta.

—Chilla y te rajo —susurrd una voz.

Manteniendo la hoja pegada a mi cuello, mi asaltante me
empujo contra la pared del excusado y me roded para
colocarse frente a mi. Con gran sorpresa por mi parte, no
era uno de los hombres del pub. Era la muchacha. Llevaba
un sencillo vestido blanco y tenia un semblante severo, el
rostro sorprendentemente bonito aun cuando parecia estar
pensando muy en serio en agujerearme la traquea.

—:Qué eres tu? —sised.

—Un... esto... soy americano —tartamudeé, no muy
seguro de qué preguntaba—. Me llamo Jacob.



Presioné el cuchillo ain con mas fuerza contra mi
garganta con mano temblorosa. Estaba asustada; lo que
significaba que era peligrosa.

—;Qué hacias en la casa? —exigi6—. ;Por qué me
perseqguias?

—iSélo queria hablar contigo! jNo me mates!

Me mird con cara de pocos amigos.

—;Hablar conmigo sobre qué?

—Sobre la casa... sobre las personas que vivian alli.
—;Quién te envid aqui?

—Mi abuelo. Se llamaba Abraham Portman.

Se quedd boquiabierta.

—iEso es mentira! —chilld, con ojos centelleantes—.
iCrees que no sé lo que eres? {No naci ayer! Abre los ojos...
idéjame ver tus ojos!

—iMuy bien! jMira!

Abri los ojos tanto como pude. Ella se puso de puntillas y
los observd con fijeza, luego golped el suelo con el pie y
gritd: —jNo, ésos no son tus ojos de verdad! jEsas
falsificaciones ya no me engafnan, como tampoco lo hace tu
mentira ridicula sobre Abe!

—iNo es mentira... y éstos si que son mis 0jos!

Me presionaba con tanta fuerza la traguea que me
costaba respirar. Me alegré de que el cuchillo tuviera el filo



embotado o sin duda me habria hecho un corte.

—Oye, no soy lo que sea que piensas que soy —dije con
voz ronca—. jPuedo probarlo!

Relajé un poco la mano.
—iEntonces pruébalo, o regaré la hierba con tu sangre!

—Tengo algo justo aqui. —Introduje la mano en mi
chaqueta.

Ella dio un salto atras y me gritdé que me detuviera,
alzando el cuchillo de modo que quedd flotando
temblorosamente en el aire justo entre mis ojos.

—iEs sblo una carta! jTranquilizate!

Volvié a bajar el cuchillo hasta mi garganta, y yo saqué
poco a poco la carta y la foto de Miss Peregrine de mi
chaqueta, sosteniéndolas para que ella las viera.

—La carta es uno de los motivos que me trajeron aqui. Mi
abuelo me la dio. Es del Pajaro. Asi es como llamais a
vuestra directora, jverdad?

—jEsto no prueba nada! —exclamd ella, aunque apenas
si habia echado un vistazo—. ;Y cdmo sabes tantas malditas
cosas sobre nosotros?

—Te lo he dicho, mi abuelo...
Me arrebatd la carta de un manotazo.

—iNo quiero oir ni una palabra mas sobre esa estupidez!



Al parecer yo habia tocado una fibra sensible. Callé
durante un rato, con el rostro crispado por la frustracién,
como si estuviera decidiendo el mejor modo de deshacerse
de mi cuerpo una vez que hubiera llevado a cabo sus
amenazas. Sin embargo, antes de que pudiera tomar una
decision oimos gritos desde el otro extremo del callején.
Giramos la cabeza y vimos a los hombres del pub corriendo
hacia nosotros, armados con garrotes de madera vy
utensilios agricolas.

—iQué es esto? ;Qué has hecho?
—iTU no eres la Unica persona que quiere matarme!

Retirdé el cuchillo de mi garganta y lo sostuvo contra mis
costillas, luego me agarré por el cuello de la chaqueta.

—Ahora eres mi prisionero. jHaz exactamente lo que yo
te diga o lo lamentaras!

No discuti. No sabia si mis posibilidades eran mejores en
manos de aquella chica desequilibrada o con la turba
babeante de borrachos armados de garrotes, pero al menos
con ella me figuré que tenia una probabilidad de obtener
algunas respuestas.

Me dio un empujén y nos pusimos en marcha, corriendo
por un callején que se comunicaba con aquél. Hacia el final
del camino, corrié hasta colocarse a un lado y me situé tras
ella, pasamos por debajo de una cuerda con sdabanas
tendidas y saltamos por encima de una alambrada al patio
de una casita.

—Aqui dentro —musitd, y mirando a su alrededor para
asegurarse de que no nos habian visto, me empujé a través



de una puerta al interior de una casucha muy pequefa que
apestaba a humo de turba.

No habia nadie dentro, salvo un perro viejo dormido en
un sofd. Abrié un ojo para mirarnos, no le parecié gran cosa
lo que veia, y volvié a dormirse. Corrimos hacia una ventana
que daba a la calle y nos arrimamos a la pared situada junto
a ella. Permanecimos alli escuchando, la muchacha
teniendo buen cuidado de mantener una mano sobre mi
brazo y el cuchillo contra mi costado.

Transcurrid6 un minuto. Las voces de los hombres
parecieron desvanecerse y luego regresar; era dificil saber
dénde estaban. Mis ojos vagabundearon por la pequeia
habitacidon. Parecia excesivamente rdstica, incluso para
Cairnholm. En una esquina, habia un montén de cestos
tejidos a mano. Una silla tapizada con arpillera estaba
colocada ante una cocina de carbdn gigantesca hecha de
hierro colado. Colgado en la pared situada frente a nosotros
habia un calendario y, aunque estaba demasiado oscuro
para ver en qué fecha estabamos, sélo mirarlo suscité una
idea estrafalaria.

—;Qué ano es?

La muchacha me dijo que me callara.

—Hablo en serio —musité.

Me miré de un modo extrano por un momento.

—No sé a lo que juegas, pero ve a mirarlo por ti mismo —
dijo, empujandome hacia el calendario.

La mitad superior era una foto en blanco y negro de una
escena tropical, muchachas de cuerpos torneados con



flequillos enormes y banadores de aspecto retro sonriendo
en una playa. Impreso por encima de la juntura se leia
«septiembre de 1940». Habian tachado el primer y el
segundo dia del mes.

Una sensacion de distante aturdimiento me embargé.
Consideré todas las cosas raras que habia visto aquella
manana: el singular y repentino cambio en el tiempo; la isla
gque pensaba que conocia, poblada ahora por desconocidos;
el estilo antiguo de todo lo que me rodeaba, pero que
parecia impecablemente nuevo. Todo ello sélo podia
explicarlo el calendario de la pared.

3 de septiembre de 1940. ;Cémo era posible?

Y entonces, una de las Ultimas cosas que mi abuelo dijo
regres6 a mi memoria. «En el otro lado de la tumba del
viejo.» Era algo que jamas habia conseguido explicarme.
Hubo un tiempo en que me habia preguntado si se referiria
a fantasmas —puesto que todos los nifos que habia
conocido estaban muertos, quiza yo tenia que pasar al otro
lado de la tumba para encontrarlos—, pero eso era
demasiado poético. Mi abuelo era una persona poco
imaginativa, no un hombre que se dedicara a la metafora ni
a la sugestion. Me habia dado una indicacién directa que
sencillamente no habia tenido tiempo de explicar. «El
Viejo», comprendi, era como los lugarefos llamaban al
muchacho de la ciénaga y su tumba era el cairn. Y a
primeras horas de ese dia, yo habia entrado en ella y salido
en otro lugar, en otro tiempo: tres de septiembre de 1940.

Todo esto me pasd por la cabeza justo antes de que la
habitacion empezara a dar vueltas y mis rodillas se
doblaran bajo mi cuerpo. Después todo se fundid en un
palpitante negro aterciopelado.



Desperté en el suelo con las manos atadas a la cocina.
La muchacha paseaba nerviosamente y parecia sostener
una animada conversacién consigo misma. Mantuve los ojos
casi cerrados del todo y escuché.

—Debe de ser un wight —decia—. ;Por qué otro motivo
habria venido a husmear a la vieja casa como un ladrén?

—No tengo la menor idea —repuso otra persona—, pero
al parecer tampoco la tiene él. —Asi que no estaba
hablando sola, después de todo; aunque desde donde yo
estaba tumbado, no podia ver al muchacho que habia
hablado—. ;Dices que ni siquiera se he dado cuenta de que
estaba en un bucle?

—Miralo por ti mismo —dijo ella, haciendo un gesto en mi
direccion—. ;Puedes imaginar a un pariente de Abe que no
tenga ni por asomo la menor idea?

—No, pero tampoco puedo imaginar a un wight que no lo
sepa —comentod el muchacho.

Giré un poco la cabeza, escrutando la habitaciéon, pero
segui sin verle.

—Pero si puedo imaginar a un wight fingiendo que no lo
sabe —respondid la muchacha.

El perro, despierto ahora, troté hasta mi y empezé a
lamerme la cara. Cerré los ojos con fuerza e intenté hacer
caso omiso de él, pero el bafno de baba que me dio con la
lengua era tan asqueroso, que al final tuve que sentarme en
el suelo sélo para escapar de él.



—iVaya, mira quién se ha despertado! —exclamé la
muchacha, y dio palmadas, ofreciéndome una sarcastica
ronda de aplausos—. Ha sido toda una actuacién la que has
llevado a cabo antes. En particular me ha gustado el
desmayo. Estoy segura de que el teatro perdié a un actor
magnifico cuando elegiste dedicarte al asesinato y el
canibalismo.

Abri la boca para defender con energia mi inocencia... y
me quedé inmovil cuando adverti que una taza flotaba hacia
mi.

—Toma un poco de agua —ofrecié el muchacho—. No
podemos permitir que mueras antes de que te llevemos a la
directora, ino te parece?

Su voz parecia flotar en el aire. Alargué la mano para
coger la taza y cuando mi menique rozé una mano invisible,
estuve a punto de dejarla caer.

—Es muy torpe —dijo el muchacho.

—Y tu eres invisible —repliqué en tono aturdido.
—Ya lo creo. Millard Nullings, a tu servicio.
—iNo le digas tu nombre! —grité la muchacha.

—Y ésta es Emma —prosiguié él—. Esta un poco
paranoica, como seguro que habras deducido.

Emma le lanzé una mirada furiosa —o la lanzé al espacio
gque imaginé que él ocupaba—, pero no dijo nada. La taza
tembld6 en mi mano. Inicié otro chapucero intento de
defenderme, pero me interrumpieron voces enojadas
procedentes del otro lado de la ventana.



—iSilencio! —siseé Emma.

Las pisadas de Millard se dirigieron a la ventana y los
estores se separaron un centimetro.

—;Qué sucede? —preguntdé Emma.

—Estan registrando las casas —respondié él—. No
podemos permanecer aqui mucho mas tiempo.

—iBueno, pues tampoco podemos salir ahi fuera!

—Creo que a lo mejor si podemos —dijo él—. No
obstante, sélo para estar seguros, deja que consulte mi
libro.

Los estores volvieron a cerrarse y vi que una libreta
pequefna, encuadernada en piel, se alzaba de una mesa y se
abria en el aire. Millard tarared mientras pasaba las hojas. Al
cabo de un minuto cerré la libreta con un golpe seco.

—iTal y como sospechaba! —exclamdé—. Sdélo tenemos
gue aguardar un minuto mas o menos y entonces podremos
salir directamente por la puerta principal.

—;Estas loco? —repuso Emma—. jTendremos a todos
esos cromafnones sobre nosotros, arredndonos con sus
ladrillos!

—No si somos menos interesantes que lo que estd a
punto de suceder —respondidé él—. Te lo aseguro, ésta es la
mejor oportunidad que tendremos en horas.

Me desataron de la cocina de hierro y me condujeron a la
puerta, donde nos acurrucamos, esperando. Entonces soné



un ruido en el exterior aln mas fuerte que los gritos de los
hombres: motores. Docenas, por lo que parecia.

—iOh, Millard, eso es brillante! —exclamé Emma.

—Y td decias que mis estudios eran una pérdida de
tiempo —repuso él en tono desdenoso.

La muchahca puso la mano en el pomo de la puerta y
luego volviod la cabeza hacia mi.

—Coge mi brazo. No corras. Actlda como si no pasara
nada.

Guardd el cuchillo, pero me aseguré que si intentaba
escapar volveria a verlo... justo antes de que me matara.

—i;Cbmo sé que no lo haras de todos modos?
Ella lo meditd un momento.
—No lo sabes.

Y a continuacién abrio la puerta.

La calle estaba atestada de gente, no tan sdlo los
hombres del pub, a los que divisé al instante justo un poco
mas abajo, sino tenderos, mujeres y conductores de carreta
de semblante sombrio que habian dejado de hacer lo que
hacian para detenerse en mitad de la calzada y alargar el
cuello hacia el cielo. En lo alto, no muy lejos de nuestras
cabezas, un escuadréon de cazas nazis rugia en perfecta
formacién. Yo habia visto fotos de aviones parecidos en el
museo de Martin, en una exposicidon titulada «Cairnholm



bajo asedio». Qué extrano debia de ser, pensé entonces,
encontrarte en mitad de una tarde normal y corriente, y de
improviso la sombra de las maquinas letales del enemigo
podian descargar su fuego sobre ti en un instante.

Cazas, Robert Jackson



Cruzamos la calle con toda la indiferencia posible, con
Emma aferrando mi brazo como una tenaza. Casi
conseguimos llegar al callejon del otro lado antes de que
alguien acabara por advertir nuestra presencia. Oi un grito y
cuando volvimos la cabeza vimos que los hombres echaban
a correr detras de nosotros.

Corrimos. El callejbn era estrecho y bordeado de
establos. Habiamos recorrido la mitad cuando oi decir a
Millard: —jYo me quedaré atras y les pondré la zancadilla!
iReunios conmigo detras del pub en, exactamente, cinco
minutos y medio!

Sus pisadas se desvanecieron detras de nosotros vy
cuando alcanzamos el final del callej6n, Emma me detuvo.
Volvimos la cabeza y vimos como un trozo de cuerda se
desenrollaba solo y flotaba sobre la grava a la altura del
tobillo. Se tensé justo en el momento en que la turba la
alcanzaba y los hombres cayeron despatarrados por encima
de ella sobre el barro, en un enmarafado montén de
extremidades que se debatian. Emma lanzé wuna
aclamacion, y estuve casi seguro de oir reir a Millard.

Seguimos corriendo. No sabia por qué Emma habia
acordado encontrarse con Millard en el Hoyo del Sacerdote,
ya que estaba en la direccién del puerto, no hacia la casa.
Pero puesto que tampoco podia explicar cdmo habia sabido
Millard con exactitud cuando iban a pasar aquellos aviones
sobre nosotros, no me molesté en preguntar. Me senti aun
mas desconcertado cuando, en lugar de escabullirnos hacia
la parte posterior, Emma eché por tierra cualquier
esperanza de pasar desapercibidos y me hizo entrar por la
puerta de la calle.



No habia nadie dentro a excepcién del tabernero. Me di la
vuelta y oculté el rostro.

—iBarman! —grité Emma—. ;Cuando se empieza a servir
aqui? jEstoy sedienta como una maldita sirena!

El lanzé una carcajada.
—No tengo por costumbre servir a nifitas.

—iNo te preocupes por eso! —exclamé ella, dando una
golpe sobre la barra—. Sirveme una copita cuadruple de tu
mejor whisky sin diluir. {Y no me vengas con ninguna de
esas horribles cosas aguadas que acostumbras a servir!

Empecé a tener la sensacion de que ella se limitaba a
enredar y me tomaba el pelo, diria yo, en un intento de
superar a Millard y su truco de la cuerda en el callején.

El tabernero se inclind por encima de la barra.

—De modo que es algo fuerte lo que quieres, jeh? —dijo,
con una sonrisa libidinosa—. Pues limitate a no dejar que tu
madre y tu padre se enteren, o tendré al sacerdote y al
alguacil tras de mi. —Fue en busca de una botella de algo
0OSCuro y con aspecto nocivo, y empez6 a llenarle un vaso de
whisky hasta el borde—. ;Qué hay de tu amigo? ;Borracho
como un diacono, supongo?

Fingi estudiar la chimenea.

—Un chico timido, jverdad? —comenté el barman—. ;De
dénde es?

—Dice que viene del futuro —respondié Emma—. Yo digo
gue esta loco de atar.



Una expresidn rara aparecid en el rostro del tabernero.
—;Dice que viene de dénde? —preguntd.

Y entonces debié de reconocerme, porque lanzd un grito,
deposité la botella de whisky sobre el mostrador de un
golpe y se dirigié hacia mi a toda prisa.

Yo estaba listo para echar a correr, pero antes de que el
hombre pudiera salir siquiera de detras de la barra, Emma
volcé la bebida que le habia servido, derramando licor
marrén por todas partes. A continuacion hizo algo
sorprendente: sostuvo la mano con la palma hacia abajo,
justo por encima del mostrador empapado de alcohol, y al
cabo de un momento broté una barrera de llamas de treinta
centimetros de altura.

El tabernero lanzdé un alarido y empezé a apagar las
llamas con su trapo.

—ijPor aqui, prisionero! —anuncié Emma, y cogiéndome
del brazo, tir6 de mi hacia la chimenea—. jAhora échame
una mano! jHaz palanca y levantala!

Se arrodillé e introdujo los dedos en una rendija que
discurria a lo largo del suelo. Meti mis dedos junto a los
suyos Yy entre los dos alzamos una pequefia seccidn,
dejando al descubierto un agujero mas o menos de la
anchura de mis hombros: jel hoyo del sacerdote! Mientras el
humo llenaba l|la estancia y el tabernero luchaba por
extinguir las llamas, descendimos por el agujero uno tras
otro y desaparecimos.

El hoyo del sacerdote era poco mas que un pozo gque
descendia un metro veinte aproximadamente hasta una



especie de tunel por el que se podia gatear. Estaba
totalmente oscuro alli abajo, pero de golpe y porrazo se
llené de una suave luz anaranjada. Emma habia convertido
SuU mano en una antorcha; una bola diminuta de llamas
parecia flotar justo por encima de su palma. La contemplé
boquiabierto, olvidando todo lo demas.

—iMuévete! —me espetd, propinandome un empujén—.
Hay una puerta mas adelante.

Gateé hacia delante hasta que llegamos a un callején sin
salida. Entonces, Emma se abrié paso delante de mi, se
sentd sobre el trasero y pated la pared con los dos talones.
La puerta se abrid a la luz del dia.

—Ahi estais —oi decir a Millard, mientras gateabamos al
interior de un callején—. No puedes resistir montar un
espectaculo, jverdad?

—No sé de qué hablas —respondié Emma, aunque pude
darme cuenta de que estaba satisfecha consigo misma.

Millard nos condujo hasta un carro tirado por un caballo
gue parecia que nos esperaba justo a nosotros. Trepamos a
la parte posterior y nos escondimos bajo la lona. En cuestién
de segundos, un hombre se aproximdé y montd sobre el
caballo, agité las riendas y con un bandazo iniciamos una
marcha traqueteante.

Viajamos en silencio durante un rato. Pude darme cuenta
por los cambiantes ruidos a nuestro alrededor de que
estabamos saliendo del pueblo.

Consegui reunir el valor para hacer una pregunta.



—;Cémo sabiais lo del carro? ;Y los aviones? ;Tenéis
poderes psiquicos o algo parecido?

Emma rié por lo bajo.
—Qué va.

—Pues porque todo eso sucedié ayer —explicé Millard—,
y anteayer. ;No es asi como funcionan las cosas en tu
bucle?

—:Mi qué?

—El no procede de ningin bucle —dijo Emma,
manteniendo la voz baja—. No hago mas que decirtelo... es
un maldito wight.

—No lo creo. Un wight jamas te habria permitido que lo
cogieras vivo.

—Oid —susurré—. No soy eso que decis. Soy Jacob.

—Eso ya lo veremos. Ahora mantente callado —dijo ella,
y alargd la mano arriba y aparté un poco la lona, mostrando
una franja azul de cielo.



SEIS

Cuando las Ultimas casas hubieron desaparecido a
nuestra espalda, nos escabullimos sin hacer ruido del carro
y luego cruzamos la cresta a pie en direccién al bosque.
Emma caminaba a wuno de mis lados, callada vy
meditabunda, sin soltarme el brazo en ningun momento,
mientras que en el otro lado Millard tarareaba para si vy
pateaba piedras. Yo estaba nervioso, desconcertado vy
remilgadamente ansioso, todo a la vez. Parte de mi sentia
que algo trascendental estaba a punto de suceder, pero la
otra parte esperaba despertar en cualquier momento, salir
de aquel sueno febril o episodio de estrés o lo que fuera, y
encontrarme con el rostro en un charco de baba sobre la
mesa de la sala de descanso del Smart Aid. Entonces me
diria: «Vaya, qué cosa mas extrana», y luego regresaria a la
aburrida y sempiterna tarea de ser yo mismo.

Pero no desperté. Nos limitamos a seguir caminando, la
chica que podia hacer fuego con las manos, el chico
invisible y yo. Cruzamos el bosque, donde el sendero era
tan amplio y claro como cualquier senda en un parque
nacional, y luego salimos a una amplia extension de césped
lleno de flores salpicado por pulcros jardines. Habiamos
llegado a la casa.



La contemplé con asombro; no porque fuera espantosa,
sino porque era hermosa. No habia ni un guijarro fuera de
lugar ni una ventana rota. Torrecillas y chimeneas, que se
habian inclinado peligrosamente en la casa que recordaba,
ahora apuntaban con seguridad al cielo. El bosque, que
habia dado la impresion de devorar sus paredes,
permanecia a una distancia respetuosa.

Me condujeron por un camino de losas de piedra y me
hicieron ascender por un conjunto de escalones recién
pintados hasta el porche. Emma ya no parecia considerarme
una amenaza, pero antes de entrar me até las manos a la
espalda; creo que solo por guardar las apariencias. Jugaba a
ser el cazador que regresaba y yo era la presa capturada.
Estaba a punto de hacerme entrar, cuando Millard la detuvo.

—Tiene los zapatos cubiertos de barro —dijo—. No
podemos permitir que deje el suelo hecho un asco. Al P4jaro
le dara un ataque.

De modo que, mientras mis captores aguardaban, me
quité los zapatos y los calcetines, también manchados de
barro. Entonces, Millard sugirié que me subiera las vueltas
de los vaqueros para que no arrastraran por la alfombra, y
lo hice, y Emma me agarré con gesto impaciente y tiré de
mi para que cruzara la puerta.

Avanzamos por un vestibulo que yo recordaba obstruido
por el mobiliario roto hasta ser casi infranqueable, dejamos
atrds la escalera, ahora barnizada y reluciente, y vi unos
0jos curiosos espiandome entre los barrotes, y después
cruzamos el comedor. La capa de yeso que cubria el suelo
habia desaparecido; en su lugar habia una larga mesa de
madera circundada de sillas. Era la misma casa que habia
explorado, pero todo habia recobrado su estado original.



Donde yo recordaba patinas de moho verde, habia papel
pintado, revestimiento de paneles de madera y alegres
tonos de pintura. Habia flores en los jarrones. Los montones
de madera y tela podridos se habian reconstruido a si
mismos y volvian a ser divanes y sillones, y la luz del sol
penetraba a raudales a través de unos ventanales que antes
estaban tan mugrientos que habia pensado que estaban
tapados.

Por fin llegamos a una habitacidon pequefa que daba a la
parte trasera.

—No le sueltes mientras informo a la directora —advirtio
Emma a Millard, y senti como la mano del muchacho me
agarraba el codo.

Cuando ella salié, la mano se aparto.

—:iNo temes que me coma tu cerebro o algo parecido? —
le pregunté.

—No especialmente.

Me volvi hacia la ventana y miré afuera maravillado. El
patio estaba lleno de nifos, a la mayoria de los cuales
reconoci de las amarillentas fotografias. Algunos
haraganeaban a la sombra de los arboles; otros jugaban a
pelota y otros se perseguian por delante de arriates de
flores que mostraban un estallido de color. Era exactamente
el paraiso que mi abuelo habia descrito. Esa era la isla
encantada; ésos eran los nifos magicos. Si yo estaba
sofando, ya no queria despertar. O al menos no enseguida.

Fuera, en el terreno cubierto de hierba, alguien dio una
patada a una pelota con demasiada fuerza y ésta vold hacia



lo alto y desaparecidé dentro de un arbusto podado en forma
de un animal gigante, donde se quedé atascada. Dispuestos
en hilera habia varios de esos arbustos en forma de
animales —criaturas fantasticas tan altas como la casa,
montando guardia para protegerla del bosque—, entre los
que se contaban un grifo alado, un centauro encabritado y
una sirena. Corriendo tras su pelota perdida, un par de
muchachos adolescentes Illegaron hasta la base del
centauro, seguidos por una nifia. La reconoci al instante, era
la «nifia que levitaba» que habia visto en las fotos de mi
abuelo, sb6lo que ahora no levitaba, sino que caminaba
despacio, cada paso parecia una ardua tarea, anclada al
suelo como por algun excedente de gravedad.

Cuando alcanzé a los muchachos, alzé los brazos y ellos
le pasaron una cuerda alrededor de la cintura; entonces se
desprendié con cuidado de los zapatos y a continuacién se
bamboled hacia lo alto en el aire, igual que un globo. Fue
asombroso. Se elevé hasta que la cuerda de su cintura se
tensd, y entonces flotdé a tres metros del suelo, sujetada por
los dos muchachos.

La nifla dijo algo y los muchachos asintieron y empezaron
a soltar cuerda. La pequena se alzd lentamente por el
costado del centauro; cuando llegé a la altura de su pecho,
alargd los brazos hacia el interior del arbusto para coger la
pelota, pero estaba todavia demasiado lejos. Miré abajo vy
negé con la cabeza, y los muchachos fueron enrollando
cuerda hasta que la nifla estuvo de vuelta en el suelo,
donde volvié a calzarse sus zapatos lastrados y desatd la
cuerda.

—Disfrutando del espectaculo? —pregunté Millard.
Asenti en silencio—. Existen modos mucho mas faciles de



recuperar esa pelota —dijo—, pero saben que tienen
espectadores.

Fuera, otra muchacha se aproximaba al centauro. Tendria
unos dieciocho o diecinueve anos y un aspecto salvaje, los
cabellos hechos un desastre, a punto de convertirse en una
amalgama de rastas. Se inclind, sujetd la larga y frondosa
cola de la figura y se envolvio el brazo con ella; luego cerré
los 0jos como concentrandose. Al cabo de un momento vi
gue la mano del centauro se movia. Miré con 0jos como
platos a través del cristal, con la vista fija en aquella mano
verde, pensando que debia de haber sido la brisa, pero
entonces los dedos se fueron flexionando como si la
sensibilidad regresara poco a poco a ellos. Observé,
estupefacto, como el enorme brazo del centauro se doblaba
por el codo y se introducia en su propio pecho, extraia la
pelota y la arrojaba de vuelta a los niflos, que lo aclamaban.
Mientras se reanudaba el juego, la muchacha de cabellos
alborotados soltd la cola del centauro y éste volvié a quedar
inmovil.

El aliento de Millard entelé la ventana junto a mi. Me
volvi hacia él asombrado.

—No es mi intencidn ser grosero —dije—, pero ;qué sois
vosotros?

—Somos peculiares —respondid, un poco desconcertado
—. ¢No lo eres tu?

—No lo sé. No lo creo.

—Pues es una lastima.



—;Por qué le has soltado? —inquirié una voz detras de
nosotros, y al darme la vuelta vi a Emma de pie en la puerta
—. Oh, no importa —siguid, acercandose para agarrar la
cuerda—. Vamos. La directora te quiere ver ahora.

Atravesamos la casa, pasando ante mas 0jos curiosos
que miraban a hurtadillas a través de las rendijas de las
puertas y desde detrds de los sofas. Llegamos a una salita
soleada, donde sobre una elaborada alfombra persa, en un
sillén de respaldo alto, estaba sentada una dama de aspecto
distinguido que hacia calceta. Iba vestida de negro de pies a
cabeza, con el pelo recogido en un mono perfecto en lo alto
de la cabeza, con guantes de encaje y una blusa de cuello
alto abrochada hasta la garganta; tan escrupulosamente
pulcra como la misma casa. Habria adivinado quién era aun
cuando no hubiese recordado su foto de entre las que habia
encontrado en el baul hecho aficos. Era Miss Peregrine.



Miss Peregrine, El autor

Emma me condujo hasta la alfombra y carrasped,
entonces el movimiento ritmico de las agujas de Miss
Peregrine ceso.



—Buenas tardes —saludé la dama, alzando los ojos—.
Usted debe de ser Jacob.

Emma la mird boquiabierta.
—iComo sabe su...?

—Yo soy la directora Peregrine —dijo la mujer,
levantando un dedo para acallar a Emma—, o si lo prefiere,
puesto que no esta actualmente bajo mi cuidado, Miss
Peregrine. Encantada de conocerle por fin.

Miss Peregrine me ofrecid6 una mano enguantada v,
cuando yo no se la tomé, advirtié la cuerda que ataba mis
munecas.

—iMiss Bloom! —exclamé—. ;Qué significa esto? Es
éste el modo de tratar a un invitado? jLibérele de
inmediato!

—iPero directora! jEs un fisgén y un mentiroso y no sé
qué mas cosas!

Lanzandome una ojeada recelosa, Emma musité algo al
oido de Miss Peregrine.

—Vaya, Miss Bloom —dijo Miss Peregrine, soltando una
atronadora carcajada—. jEso es una total paparruchada! Si
este muchacho fuera un wight estaria usted cociéndose en
su marmita. Desde luego que es el nieto de Abraham
Portman. jNo tiene mas que mirarle!

Enrojeci de alivio; a lo mejor no tendria que dar
explicaciones después de todo. jElla me habia estado
esperando!



Emma empezd a protestar, pero Miss Peregrine la hizo
callar con una mirada fulminante.

—Bueno, de acuerdo —suspir6 Emma—, pero no diga que
no la he advertido.

Y con unos cuantos tirones, la cuerda se desprendié.

—Tendra que perdonar a Miss Bloom —dijo Miss
Peregrine, mientras yo me frotaba las irritadas mufecas—.
Tiene cierto don para lo teatral.

—Eso he advertido.
Emma puso cara de pocos amigos.

—Si él es quien dice ser, entonces jpor qué tiene ni idea
de qué es un bucle... ni en qué ano estad? jAdelante,
preguntele!

—Por qué «no tiene» ni idea —la corrigié Miss Peregrine
—. jY a la Unica persona a la que someteré a interrogatorio,
Miss Bloom, es a usted, mafnana por la tarde, con respecto
al uso correcto del negativo!

Emma gimid.
—Ahora, si no le importa —prosiguié Miss Peregrine—,

necesito tener una charla con Mister Portman en privado.

La muchacha sabia que era inutil discutir. Suspirdé y fue a
la puerta, pero antes de irse se volvié para echarme una
ultima mirada por encima del hombro. En su rostro habia
una expresién que no le habia visto antes: preocupacion.



—jTambién usted, Mister Nullings! —indic6 Miss Peregrine
—. jLas personas educadas no escuchan a escondidas las
conversaciones de otros!

—Sd6lo permanecia aqui para preguntar si desean un
poco de té —dijo Millard, que me dio la impresién de que era
un poco pelota.

—No lo deseamos, gracias —respondid Miss Peregrine, en
tono cortante.

Oi como los pies desnudos de Millard golpeaban las
tablas del suelo mientras se alejaban, y la puerta se cerré
tras él.

—Le pediria que se sentara —dijo Miss Peregrine,
sefalando una cémoda silla situada detras de mi—, pero
parece que va usted muy sucio.

En lugar de sentarme, pues, me arrodillé en el suelo,
sintiéndome como un peregrino suplicando consejo a un
oraculo que todo lo sabe.

—Lleva ya varios dias en la isla —dijo Miss Peregrine—.
iPor qué ha demorado tanto su visita?

—No sabia que estaba usted aqui —respondi—. ;Cémo
supo usted que yo habia llegado?

—Le he estado observando. Usted me ha visto también,
aunque tal vez no se dio cuenta. Yo habia adquirido una
forma alternativa. —Alzd un brazo y extrajo una larga pluma
gris de su pelo—. Es infinitamente preferible asumir la forma
de un pajaro cuando se observa a un humano —explicé.

Me quedé boquiabierto.



—;Era usted la de mi habitacién esta manana? —dije—.
(El gavilan?

—El halcén —corrigié—. Un peregrino, naturalmente.
—iEntonces es cierto! —exclamé—. jUsted es el Pajaro!

—Es un apodo que tolero pero que no aliento —respondio
—. Ahora, vayamos a mi pregunta —continud Miss Peregrine
—. ¢Qué diablos era lo que buscaba usted en aquella
deprimente casa en ruinas?

—A usted —confesé, y sus ojos se abrieron un poco—. No
sabia cdmo encontrarla. No fue hasta ayer que entendi que
estaban todos ustedes...

Y entonces callé, comprendiendo lo raras que sonarian
mis siguientes palabras.

—No cai en la cuenta de que estaban muertos.
Me lanz6 una sonrisa tirante.

—iDios mio! jNo le ha contado su abuelo nada en
absoluto sobre sus viejos amigos?

—Algunas cosas. Pero durante mucho tiempo pensé que
eran cuentos de hadas.

—Entiendo —repuso.
—Espero que eso no la ofenda.

—Me sorprende, eso es todo. Pero en general es como
preferimos que se nos considere, pues tiende a mantener a
distancia a visitantes no deseados. En |la actualidad cada



vez menos gente cree en esas cosas... hadas, goblins y
todas esas tonterias... y por lo tanto la gente corriente ya no
se esfuerza demasiado por tratar de localizarnos. Eso hace
nuestras vidas bastante mas faciles. Las historias de
fantasmas y viejas casas abandonadas nos han prestado un
buen servicio... aunque al parecer, no en su caso. —Sonrié
—. La intrepidez debe de ser cosa de familia.

—Si, supongo que si —dije, con una risa nerviosa, aungque
la verdad era que me sentia como si fuera a desmayarme
en cualquier momento.

—Al menos por lo que respecta a este lugar —indico,
efectuando un ademan majestuoso—. De nifno usted creia
que su abuelo se lo «estaba inventando», como se
acostumbra a decir. Que le queria hacer tragar un gran
montdén de mentiras. jEs cierto?

—No mentiras, exactamente, pero...

—Ficciones, invenciones, embustes... cualquiera que sea
la terminologia que prefiera. ;Cuando comprendié que
Abraham le contaba la verdad?

—Bueno —suspiré, clavando la mirada en el laberinto de
dibujos entrelazados tejidos en la alfombra—. Imagino que
me doy cuenta ahora.

Miss Peregrine, que habia estado tan animada, parecié
apagarse un poco.

—Oh cielos, entiendo.

Y entonces su semblante se torné sombrio, como si, en el
breve silencio que se hizo entre nosotros, hubiera intuido



gque yo acudia a contarle algo terrible. Y yo adn tenia que
hallar un modo de decirlo en voz alta.

—Creo que él queria explicarmelo todo —admiti—, pero
esperé demasiado tiempo. Asi que me envido aqui en su
lugar. —Saqué la arrugada carta de mi chaqueta—. Esto es
suyo. Es lo que me trajo aqui.

La alisé con cuidado sobre el brazo del sillén y la sostuvo
en alto, moviendo los labios mientras leia.

—ijQué poco elegante! El modo en que practicamente le
suplicaba una respuesta. —Sacudié la cabeza, nostalgica
por un momento—. Estabamos siempre tan ansiosos por
recibir noticias de Abe. Le pregunté una vez si queria
matarme de preocupacién, por el modo en que insistia en
vivir a la vista de todos. jPodia ser tan endemoniadamente
tozudo!

Volvié a introducir la carta en el sobre y una nube negra
parecidé pasar sobre ella.

—Se haido, jverdad?

Asenti. Con voz entrecortada, le conté lo que habia
sucedido; es decir, le conté la historia que habian dado por
buena los polis y que, tras gran cantidad de psicoterapia,
también yo habia llegado a creer. Para no llorar, se lo
expliqué soélo a grandes rasgos: Vivia en las afueras rurales
de la ciudad; acababamos de pasar por una sequia y los
bosques estaban llenos de animales desesperados vy
muertos de hambre; estaba en el lugar equivocado en el
momento equivocado.



—No deberia haber estado viviendo solo —expliqué—,
pero como usted dijo, era tozudo.

—Me lo temia —repuso ella—, le adverti que no se
marchara. —Apretd los pufos alrededor de las agujas de
hacer punto que tenia en el regazo, como si meditara a
guién apunalar con ellas—. Y luego hacer que su pobre nieto
nos trajera la horrible noticia.

Pude comprender su enojo. Yo también habia pasado por
ello. Intenté consolarla, recitando todas las tranquilizadoras
medias verdades que mis padres y el doctor Golan habian
tejido durante mis momentos mas negros el otofio anterior:
—Era hora de que se fuera. Se sentia solo. Mi abuela ya
llevaba muerta muchos anos y su mente habia perdido
agudeza. Siempre olvidaba cosas, se hacia un lio. Supongo
que por eso estaba fuera, en el bosque, en ese momento.

Miss Peregrine asintié con tristeza.
—Se dejo envejecer.

—Tuvo suerte en cierto modo. No fue un proceso largo e
interminable. Nada de meses en un hospital enchufado a
maquinas.

Eso era ridiculo, por supuesto —su muerte habia sido
innecesaria, obscena—, pero creo que nos hizo sentir mejor
a ambos decirlo.

Dejando a un lado su labor de aguja, Miss Peregrine se
puso en pie y cojed hasta la ventana. Su modo de andar era
rigido y torpe, como si una de las piernas fuera mas corta
que la otra.

Miré afuera, al patio, a los nifos que jugaban.



—Los nifos no deben enterarse de esto —concluyd—. No
aun, al menos. No haria mas que alterarlos.

—De acuerdo. Lo que usted decida.

Permanecid en silencio ante el cristal durante un
momento, con los hombros temblando. Cuando por fin me
mird, era toda serenidad y eficiencia.

—Bien, Mister Portman —dijo con energia—, creo que ha
sido interrogado adecuadamente. Debe de tener sus propias
preguntas.

—Solo alrededor de unas mil.
Ella saco un reloj del bolsillo y lo consulté.

—Tenemos algo de tiempo antes de la hora de la cena.
Espero que resultara suficiente para iluminarle.

Miss Peregrine hizo una pausa y laded la cabeza.
Bruscamente, fue con paso decidido hasta la puerta de la
salita y la abrié de golpe, hallando a Emma en cuclillas al
otro lado, con el rostro enrojecido y surcado de lagrimas. Lo
habia oido todo.

—iMiss Bloom! jHa estado escuchando a escondidas?

Emma se puso en pie con esfuerzo, profiriendo un
sollozo.

—Las personas educadas no escuchan conversaciones
gue se supone no van... —Pero Emma salia ya corriendo de
la habitacién, y Miss Peregrine se interrumpié con un suspiro
lleno de frustracién—. Eso ha sido de lo mas desafortunado.



Me temo que es bastante sensible en lo referente a su
abuelo.

—Ya lo adverti —dije—. jPor qué? jEran...?

—Cuando Abraham se marchd para combatir en la
guerra, se llevd todos nuestros corazones con él, pero en
especial el de Miss Bloom. Si, se admiraban, se amaban,
eran novios.

Empecé a comprender por qué Emma habia sido tan
reacia a creerme; ello significaria, con toda probabilidad,
que yo estaba alli como portador de malas noticias.

Miss Peregrine dio una palmada como si rompiera un
hechizo.

—Ah, bueno —dijo—, no hay nada que hacer.

La sequi afuera de la habitacidn hasta la escalera. Miss
Peregrine la subié con resoluciéon, sujetando el pasamanos
con ambas manos para ir avanzando peldano a peldano,
rechazando cualquier ayuda. Cuando Illegamos al
descansillo, me condujo por el pasillo a la biblioteca. Parecia
una aula auténtica ahora, con los pupitres colocados en
hilera, una pizarra en un rincén y libros desempolvados y
bien organizados en los estantes. Miss Peregrine indicd un
pupitre y ordend: «Siéntese», asi que me senté como pude
en él. Ella ocupd su lugar en la parte delantera de la
habitacion y se colocé de cara a mi.

—Permita que le dé una breve introduccién basica. Creo
gque encontrard las respuestas a la mayoria de sus
preguntas contenidas en ella.

—De acuerdo.



—La composicién de la especie humana es infinitamente
mas variada de lo que la mayoria de humanos sospecha —
empezo a decir—. La taxonomia real del homo sapiens es un
secreto conocido tan sélo por unos pocos, de los cuales
usted entrara a formar parte. En el fondo, es una simple
dicotomia: estan los coerlfolc, la masa ingente de personas
corrientes que componen el grueso de la humanidad, y esta
la rama oculta, los criptosapiens, por asi decirlo, que
reciben el nombre de syndrigast o «espiritu peculiar», en el
venerable idioma de mis antepasados. Como sin duda ya se
habra figurado, los que estamos aqui pertenecemos al
ultimo tipo.

Sacudi la cabeza como si comprendiera, aunque ya no la
seguia. Con la esperanza de que fuera un poco mas
despacio, hice una pregunta.

—Pero ;por qué la gente no conoce su existencia? ;Son
ustedes los Unicos?

—Hay peculiares por todo el mundo —repuso—, aunque
nuestro nimero es muy inferior al que era en el pasado. Los
gue quedan viven ocultos, como nosotros. —Adoptd un tono
quedo y pesaroso—. Hubo un tiempo en el que podiamos
mezclarnos abiertamente con la gente corriente. En algunos
rincones del mundo se nos consideraba chamanes vy
misticos, y se nos consultaba cuando habia problemas. Unas
cuantas culturas han conservado esta relacidn armoniosa
con nuestra gente, aunque sélo en lugares donde tanto la
modernidad como las religiones mas importantes no han
conseguido afianzarse, como la isla de magia negra de
Ambrym en las Nuevas Hébridas. Pero el mundo en general
se volvié en nuestra contra hace mucho. Los musulmanes
nos expulsaron. Los cristianos nos quemaron, llamandonos
brujos. Incluso los paganos de Gales e Irlanda acabaron



creyendo que éramos todos hadas malévolas y espectros
cambiantes.

—Entonces jpor qué no se limitaron a... no sé... a crear
Su propio pais en alguna parte? ;Ir a vivir por su cuenta?

—Si hubiera sido tan sencillo —suspiré—. Los rasgos
peculiares a menudo se saltan una generacion, o diez. Los
ninos peculiares no siempre, o ni siquiera por regla general,
nacen de padres peculiares, y los padres peculiares no
siempre, o ni siquiera por regla general, engendran ninos
peculiares. ;Puede imaginar, en un mundo tan temeroso de
lo que es distinto, por qué esto seria un peligro para toda la
raza peculiar?

—;Porque a los padres normales les daria un ataque si
sus hijos empezaran a, por ejemplo, lanzar fuego?

—Exactamente, Mister Portman. Los vastagos peculiares
de padres corrientes a menudo son maltratados vy
desatendidos de los modos mas horrorosos. No hace tantos
siglos que los padres de nifos peculiares sencillamente
creian que les habian arrebatado a sus hijos «reales» y los
habian sustituido por otros, es decir, por criaturas
hechizadas y malignas, por no mencionar dobles totalmente
ficticios, lo que en épocas mas oscuras era considerado una
licencia para abandonar a las pobres criaturas, si no
matarlas directamente.

—Eso es espantoso.

—Muchisimo. Habia que hacer algo, asi que personas
como yo misma creamos lugares donde los jovenes
peculiares pudieran vivir apartados de la gente corriente;



enclaves aislados fisica y temporalmente como éste, del
que me siento enormemente orgullosa.

— i Personas como usted misma?

—Nosotros los peculiares tenemos la suerte de poseer
habilidades de las que carecen las personas normales, tan
infinitas en combinacién y variacion como en otras personas
lo son la pigmentacion de la piel o el aspecto fisico. Dicho
esto, algunas habilidades son corrientes, como leer el
pensamiento, y otras son raras, como el modo en el que
puedo manipular el tiempo.

—;Manipular el tiempo? Creia que usted se transformaba
en pajaro.

—Sin lugar a dudas, y en eso radica la clave de mi
habilidad. Unicamente las aves pueden manipular el tiempo.
Por lo tanto, todos los manipuladores del tiempo deben ser
capaces de adoptar la forma de un pajaro.

Lo dijo con tal seriedad, de un modo tan natural, que
tardé un momento en procesarlo.

—Las aves... ijson viajeros del tiempo? —Noté como una
sonrisa bobalicona aparecia en mi rostro.

Miss Peregrine asintié con seriedad.

—La mayoria, no obstante, retroceden y avanzan por él
sbélo de vez en cuando, por accidente. A los que podemos
manipular los campos temporales deliberadamente... y no
sélo para nosotros, sino para otros... se nos conoce como
ymbrynes. Creamos bucles en el tiempo en los que los seres
peculiares pueden vivir indefinidamente.



—Un bucle —repeti, recordando la orden de mi abuelo:
«encuentra al pajaro, en el bucle»—. ;Es eso lo que es este
lugar?

—Si. Aunque puede que usted lo conozca mas bien como
el tres de septiembre de 1940.

Me incliné hacia ella por encima del pequeno pupitre.
—;Qué quiere decir? ;Es sélo un dia? ;Se repite?

—Una y otra vez, aunque nosotros lo experimentamos de
forma continuada. De lo contrario no tendriamos memoria
de los ultimos, digamos, setenta afos que hemos residido
aqui.

—Eso es sorprendente —dije.

—Desde luego, nosotros estabamos aqui, en Cairnholm,
una década o mas antes del tres de septiembre de 1940...
fisicamente aislados, gracias a la geografia excepcional de
la isla..., pero no fue hasta esa fecha que también
necesitamos aislamiento temporal.

—iPor qué?

—Pues porque de lo contrario nos habrian matado a
todos.

—La bomba.
—Efectivamente.

Fijé la mirada en la superficie del pupitre. Todo empezaba
a cobrar sentido; aunque a duras penas.



—;Existen otros bucles ademas de éste?

—Muchos —dijo—, y casi todas las ymbrynes que cuidan
como una madre de ellos son amigas mias. Veamos: Estd
Miss Gannett en Irlanda, en junio de 1770; Miss Nightjar en
Swansea, en el tres de abril de 1901; Miss Avocet y Miss
Bunting juntas en Derbyshire, en el Dia de San Swithin de
1867; Miss Treecreeper, no recuerdo dénde exactamente...
oh, y la querida Miss Finch. En alguna parte tengo una
deliciosa fotografia suya.

Miss Peregrine batalld6 con un enorme &lbum de fotos
hasta conseguir bajarlo de un estante y lo depositdé ante mi
sobre el pupitre. Se inclind por encima de mi hombro
mientras giraba las rigidas paginas, buscando una fotografia
concreta, pero deteniéndose para extenderse sobre otras,
con la voz tenida de sonadora nostalgia. Mientras pasaban
ante mi, reconoci fotos del baul hecho anicos en el sétano y
de la caja de cigarros de mi abuelo. Miss Peregrine las habia
coleccionado todas. Era extrafo pensar que habia ensefiado
las mismas fotografias a mi abuelo todos esos anos atras,
cuando él tenia mi edad —tal vez justo alli, en esa
habitacidon, en ese pupitre— y ahora me las mostraba a mi,
como si de algun modo yo hubiera penetrado en el pasado
de mi abuelo.

Finalmente, llegé a una foto de una mujer de aspecto
etéreo con un Ipequer”\o pajaro gordezuelo posado en su
mano, y dijo: —Esta es Miss Finch y su tia, Miss Finch.

La mujer y el pajaro parecian comunicarse.

—;COémo puede diferenciarlas? —pregunté.



—La Miss Finch de mas edad preferia permanecer bajo la
forma de un pinzén la mayor parte del tiempo. Lo que daba
lo mismo, en realidad. Jamas fue una gran conversadora.

Miss Peregrine volvié unas cuantas paginas mas, esta vez
yendo a dar con un retrato de un grupo de mujeres y niinos
con aspecto adusto, reunidos alrededor de una luna de

papel.

—iAh, si! Casi habia olvidado ésta. —Deslizé la foto fuera
de la funda del album y la sostuvo en alto con reverencia—.
La dama situada al frente es Miss Avocet. Es lo mas
parecido a la realeza que tenemos nosotros, los peculiares.
Durante cincuenta afos intentaron elegirla dirigente del
Consejo de Ymbrynes, pero jamas quiso renunciar a la
ensenanza en la academia que ella y Miss Bunting fundaron.
Hoy en dia no hay ymbryne que se precie de sus alas que
no haya pasado por la tutela de Miss Avocet en algun
momento, jincluida yo misma! De hecho, si mira con
atencion podria reconocer a esa nifita con gafas.

Entorné los ojos. El rostro que indicaba estaba oscuro y
levemente borroso.

—;Esa es usted?

—Fui una de las alumnas mas jévenes de Miss Avocet —
declaré con orgullo.



SRR

Miss Finch, Roselyn Leibowitz



Miss Avocet y sus pupilos, Julia Lauren

—;Qué hay de los muchachos de la fotografia? —
pregunté—. Parecen aln mas jovenes que usted.

El semblante de Miss Peregrine se ensombrecio.



—iSe refiere usted a mis descarriados hermanos? En
lugar de separarnos, me acompanaron a la academia. Se les
mimo& como a un par de principitos. Me atreveria a decir que
eso fue lo que los estroped.

—¢iNo eran ymbrynes?

—Oh, claro que no —resopléd—. jUnicamente las mujeres
nacen ymbrynes, y demos gracias al cielo por eso! Los
varones carecen de la formalidad exigida para esa
responsabilidad. Nosotras, las ymbrynes, debemos rastrear
el territorio en busca de jovenes peculiares necesitados,
evitar a aquellos que nos harian daino y mantener a
nuestros pupilos alimentados, vestidos, ocultos y bien
versados en el saber popular de nuestra gente. Y por si eso
no fuera suficiente, debemos asegurarnos de que nuestros
bucles se reinician cada dia como un mecanismo de
relojeria.

—;Qué sucede si no lo hacen?

Se llevé una mano a la frente y trastabilld hacia atrés,
haciendo una mueca de horror.

—iCatastrofe, cataclismo, desastre! No me atrevo
siquiera a pensarlo. Por suerte, el mecanismo mediante el
cual se reinician los bucles es sencillo: Uno de nosotros
tiene que atravesar la entrada cada cierto tiempo. Esto lo
mantiene bajo control, ya sabe. El punto de acceso viene a
ser como un agujero en una masa de moldear fresca; si uno
no mete el dedo en él de vez en cuando podria cerrarse
sobre si misma. Y si no hay acceso ni egresidén... ninguna
valvula a través de la cual se pueda dar salida a las distintas
presiones que se acumulan de un modo natural en un
sistema temporal cerrado... —Efectudé un pequefio gesto de



ipuf! con las manos, como si imitara el estallido de un
petardo—. Bueno, todo el engranaje se vuelve inestable.

Volvié a inclinarse sobre el album y lo hojeé con rapidez.

—A propésito, puede que tenga una fotografia de... si,
aqui esta. jUn punto de acceso donde los haya! —Sacé otra
fotografia de su funda—. Esta es Miss Finch y uno de sus
pupilos en la magnifica entrada a su bucle, en una parte
poco utilizada del metro de Londres. Cuando se reinicia, el
tunel se llena de un resplandor fantastico. Siempre he
pensado que el nuestro es de lo mas modesto en
comparacién —dijo con un dejo de envidia.

El bucle de Miss Finch, Roselyn Leibowitz

—Sd6lo para asegurarme de que lo comprendo —dije—. Si
hoy es tres de septiembre de 1940, entonces manana es...
itambién tres de septiembre?



—Bueno, durante algunas de las veinticuatro horas del
bucle es el dos de septiembre, pero, si, es el tres.

—De modo que mafnana nunca llega.
—Por asi decirlo.

Fuera, resondé un lejano estallido de lo que parecia un
trueno y la ventana cada vez mas oscurecida vibrd. Miss
Peregrine alzd la vista y volvid a sacar el relo;j.

—Me temo que eso es todo el tiempo del que dispongo
en este momento. Realmente espero que se quede a cenar.

Dije que lo haria; que mi padre pudiera estarse
preguntando donde estaba apenas si me pasd por la
cabeza. Me escurri fuera del pupitre y empecé a sequirla a
la puerta, pero entonces se me ocurrié otra pregunta, una
gue me habia estado fastidiando durante mucho tiempo.

—/Huia de verdad mi abuelo de los nazis cuando vino
aqui?

—Lo hacia —respondié—. Varios nifos vinieron a nosotros
durante esos anos terribles que precedieron a la guerra.
Habia tanta agitacion. —Mostré una expresion afligida,
como si el recuerdo siguiera fresco—. Encontré a Abraham
en un campamento para personas desplazadas en la isla
grande. Era un pobre muchacho torturado, pero muy fuerte.
Supe al momento que su lugar estaba entre nosotros.

Me senti aliviado; al menos parte de su vida era como yo
habia entendido que era. Habia una cosa mdas que queria
preguntar, de todos modos, y no sabia muy bien como
hacerlo.



—Era él... mi abuelo... era él como...

—:Como nosotros? Asenti. Sonrié de un modo raro. —Era
como tud, Jacob. Y dio media vuelta y renqued en direcciéon a
la escalera.

Miss Peregrine insisti6 en que me quitara el barro de la
ciénaga antes de sentarme a cenar y pidié a Emma que me
preparara un bano. Creo que esperaba que al charlar un
poco conmigo, la muchacha se sentiria mejor. Pero ni
siquiera quiso mirarme. La observé mientras llenaba la
bafera de agua fria y luego la calentaba con las manos,
describiendo circulos hasta que salid vapor.

—Eso es impresionante —reconoci, pero ella salid sin
decir ni una sola palabra.

Una vez que hube dejado el agua totalmente marrén, me
sequé con una toalla y encontré una muda limpia colgada
de la parte posterior de la puerta: pantalones holgados de
tweed, una camisa y un par de tirantes que eran
excesivamente cortos y que no consegui averiguar cOmo se
ajustaban. Comprendi que tenia que elegir entre llevar los
pantalones caidos hasta los tobillos o subidos hasta el
ombligo. Decidi que el Ultimo era el peor de los males, asi
gue bajé a tomar lo que probablemente seria la comida mas
extrana de mi vida vestido como un payaso sin maquillar.

La cena fue una vertiginosa confusidbn de nombres y
rostros, muchos de ellos recordados a medias de las
fotografias y de las descripciones realizadas por mi abuelo
hacia una eternidad. Cuando entré en el comedor, los nifos,
gue habian estado reclamando a gritos su sitio alrededor de



la larga mesa, se quedaron petrificados y me miraron
boquiabiertos. Tuve la sensacién de que no tenian
demasiados invitados. Miss Peregrine, sentada a la cabecera
de la mesa, se puso en pie y utilizé el repentino silencio
como una oportunidad para presentarme.

—Para aquellos de ustedes que todavia no hayan tenido
el placer de conocerle —anuncio—, éste es el nieto de
Abraham, Jacob. Es nuestro invitado de honor y ha venido
de muy lejos para estar con nosotros. Espero que le traten
como corresponde.

Luego fue sefalando a cada persona de la habitacion y
recitd sus nombres, la mayoria de los cuales olvidé al
instante, como sucede cuando estoy nervioso. Las
presentaciones fueron seguidas por un aluvién de
preguntas, que Miss Peregrine fue contestando con eficiente
rapidez.

—iVa a quedarse Jacob con nosotros?

—No que yo sepa.

—;Dbnde esta Abe?

—Abe estd ocupado en Estados Unidos.

—;Por qué lleva Jacob los pantalones de Victor?

—Victor no los necesita, y estan lavando los de Mister
Portman.

—;Qué es lo que hace Abe en Estados Unidos?

Al oir la pregunta vi qgue Emma, que habia estado en un
rincén con semblante cefiudo, se alzaba de su silla y salia



indignada de la habitacién. Los demds, al parecer
acostumbrados a sus volubles estados de animo, no le
prestaron atencion.

—No importa lo que Abe esté haciendo —solté Miss
Peregrine.

—;Cuando va a regresar?
—Esto tampoco importa. jAhora comamos!

Todo el mundo se precipitd a sus asientos. Pensando que
habia encontrado una silla vacia, fui a sentarme y noté que
un tenedor se me clavaba en el muslo.

—iEh! —chillé Millard.

Pero Miss Peregrine le obligé a ceder su asiento de todos
modos, enviandole afuera a ponerse ropa.

—jCudntas veces tengo que decirtelo —le grité al
muchacho, mientras éste salia—, las personas educadas no
toman su cena desnudas!

Los chicos que tenian turno de cocina aparecieron
transportando bandejas de comida, todas cubiertas con
relucientes tapas de plata para que uno no pudiera ver el
contenido, lo que suscitaba conjeturas disparatadas sobre lo
que podria haber para cenar.

—iNutrias a la Wellington! —grité un muchacho.

—iGatito en salmuera e higado de musarafna! —dijo otro,
a lo que los ninos mas pequefos respondieron emitiendo
sonidos como si fueran a vomitar.



Pero cuando se alzaron por fin las tapas, un banquete de
proporciones regias queddé al descubierto: un ganso asado,
la carne de un perfecto tono dorado; un salmén y un
bacalao enteros, cada uno pertrechado con limones, eneldo
fresco y mantequilla fundida; un cuenco de mejillones al
vapor; fuentes de verduras asadas; hogazas de pan que aun
no habian perdido el calor del horno; y toda clase de
gelatinas y salsas que no reconoci pero gque tenian un
aspecto delicioso. Todo resplandecia tentador bajo el
parpadeo de las [dmparas de gas, algo que no se parecia en
nada a los estofados aceitosos de origen indeterminado que
habia estado teniendo que engullir a disgusto en el Hoyo del
Sacerdote. No habia comido desde el desayuno y me
preparé para darme un auténtico atracon.

No deberia haberme sorprendido que nifos peculiares
tuvieran habitos peculiares, pero entre bocado y bocado me
descubri mirando a hurtadillas la habitacion. Olive, la nifa
que levitaba, tuvo que ser atada con un cinturén a una silla
atornillada al suelo para que no flotara hacia el techo. A fin
de evitar que el resto de nosotros se viera acosado por
insectos, Hugh, el muchacho que tenia abejas viviendo en el
estdbmago, comia bajo una enorme mosquitera en una mesa
aparte situada en el rincén. Claire, una jovencita con
aspecto de muneca e inmaculados tirabuzones dorados,
estaba sentada junto a Miss Peregrine, pero no tomaba ni un
bocado.

—¢No tienes hambre? —le pregunté.

—Claire no come con nosotros —intervino Hugh,
escapandosele una abeja por la boca—. Le da vergienza.

—iNo es verdad! —grité ella, fulminandole con la mirada.



—:En serio? jEntonces come algo!

—Nadie aqui se averguenza de su don —intervino Miss
Peregrine—. Miss Densmore sencillamente prefiere cenar
sola. jNo es eso cierto, Miss Densmore?

La nifa clavd la mirada en el espacio vacio que tenia
delante, deseando sin duda que dejaramos de prestarle
atencioén.

—Claire tiene una boca posterior —explicé Millard, que
estaba sentado a mi lado ahora vestido con un batin (y nada
mas).

—iUna qué?
—iAnda, ensénasela! —pidi6 alguien.

Pronto, todo el mundo presionaba a Claire para que
comiera algo vy, por fin, sélo para que callaran, lo hizo.

Le colocaron una pata de ganso delante, ella se dio la
vuelta en la silla y, aferrando los brazos de ésta, se inclind
hacia atras sobre la mesa, acercando la cabeza al plato. Oi
un nitido chasquido, y cuando ella alz6 la cabeza otra vez,
un gigantesco bocado habia desaparecido de la pata de
ganso. Bajo los dorados tirabuzones se escondian unas
fauces de afilados dientes. De pronto, comprendi la extrafa
fotografia de Claire que habia visto en el album de Miss
Peregrine, a la que el fotégrafo habia dedicado dos paneles:
uno para la delicada belleza de su rostro y el otro para los
tirabuzones que enmascaraban por completo la parte
posterior de su cabeza.



Los rizos dorados de Claire, David Bass

Claire volvid a mirar al frente y cruzé los brazos,
enfadada por haber dejado que la convencieran para hacer
una demostraciéon tan humillante. Permanecié sentada en
silencio mientras los demas me acribillaban a preguntas.
Después de que Miss Peregrine me evitara unas cuantas
sobre mi abuelo, los nifos pasaron a otros temas. Parecian
especialmente interesados en cémo era la vida en el siglo
XXI.

—iQué clase de autombéviles voladores tenéis? —
preguntd un muchacho pubescente Illamado Horace,
ataviado con un traje negro que le daba el aspecto de
aprendiz de sepulturero.

—Ninguna —contesté—. Aun no, al menos.



—i;Han construido ciudades en la luna? —preguntd,
esperanzado, otro muchacho.

—Pues dejamos algo de basura y plantamos una bandera
en los sesenta, pero eso fue todo.

—;Todavia impera Gran Bretana sobre el mundo?
—Bueno... no exactamente.

Parecieron desilusionados. Percibiendo una oportunidad,
Miss Peregrine dijo: —;Lo veis, ninos? El futuro no es tan
magnifico después de todo. jNo hay nada de malo con el
pasado aqui y ahora!

Me dio la impresion de que se trataba de algo que a
menudo intentaba inculcarles, con escaso éxito. Pero hizo
gque me preguntara cuanto tiempo habian estado asi, en el
«pasado aqui y ahora».

—;0s importa si os pregunto cuantos anos tenéis? —
intervine.

—Yo tengo ochenta y tres —confes6 Horace.
Olive alzé la mano con gran animacion.

—iYo cumpliré setenta y cinco y medio la semana
préxima!

Me pregunté coémo podian mantener la cuenta de los
meses y los anos si los dias no cambiaban nunca.

—Yo tengo ciento diecisiete o ciento dieciocho —dijo un
muchacho de parpados caidos llamado Enoch, que no



parecia tener mas de trece—. Vivi en otro bucle antes de
éste —explicd.

—Yo tengo casi ochenta y siete —indicé Millard, con la
boca llena de grasa de ganso, y mientras hablaba una masa
a medio masticar temblaba en la invisible mandibula a la
vista de todos.

Sonaron gemidos de repugnancia, mientras algunos
comensales se tapaban los ojos y volvian la cabeza.

Entonces llegd mi turno. Yo tenia dieciséis, les conté. Vi
que los ojos de algunos nifos se abrian de par en par. Olive
rio sorprendida. Les resultaba extrano que yo fuera tan
joven, pero lo que me resultaba extrafio a mi era lo jovenes
gue parecian ellos. Conocia a gran cantidad de octogenarios
en Florida, pero esos niflos no actuaban en absoluto como
ellos. Era como si la constancia de sus vidas alli, la
invariabilidad de los dias, este perpetuo verano inmortal,
hubiera detenido sus emociones al igual que sus cuerpos,
encerrandolos herméticamente en su juventud como a Peter
Pan y a sus Ninos Perdidos.

Del exterior llegd un repentino estruendo, el segundo de
la tarde, pero mas fuerte y mas cerca que el primero,
haciendo tintinear los cubiertos de plata y los platos.

—iDense prisa y acaben! —ordend en voz alta Miss
Peregrine, y no bien habia terminado de decirlo que otra
sacudida zarandedé la casa, haciendo caer un cuadro
enmarcado de la pared situada a mi espalda.

—iQué es esto? —pregunté.



—iSon esos condenados cabezas cuadradas otra vez! —
grund Olive, golpeando la mesa con el pequeio pufio, en
una clara imitacion de un adulto malhumorado.

Entonces oi lo que parecia un zumbador disparandose en
alguna parte, muy lejos, y de repente entendi qué sucedia.
Era la noche del tres de septiembre de 1940 y dentro de
muy poco una bomba iba a caer del cielo y abriria un
boquete gigante en la casa. El zumbador era una sirena
antiaérea, que sonaba desde la cresta.

—jTenemos que salir de aqui! —chillé, con el panico
ascendiendo por mi garganta—. jTenemos que irnos antes
de que la bomba caiga!

—iNo lo sabe! —rié tontamente Olive—. jPiensa que
vamos a morir!

—No es mas que la transicion —explicé Millard con un
encogimiento del batin—. No hace falta perder los nervios.

— i Esto sucede cada noche?

Miss Peregrine asintid.

—Cada noche sin falta —dijo.

No obstante, en cierto modo eso no me tranquilizo.

—;Podemos salir y ensefarselo a Jacob? —preguntd
Hugh.

—:iPodemos? —suplico Claire, repentinamente
entusiasmada tras veinte minutos de enfurrunamiento—.
iLa transicidon es siempre tan hermosa!



Miss Peregrine puso reparos, indicando que no habian
acabado aun sus cenas, pero los niflos suplicaron hasta que
ella transigio.

—De acuerdo, siempre y cuando todos llevéis puestas
vuestras mascaras —dijo.

Los nifios se levantaron como una exhalacién de sus
asientos y salieron a la carrera de la habitacion, dejando
atras a la pobre Olive, hasta que alguien se apiadé de ella y
fue a liberarla. Corri tras ellos por toda la casa hasta llegar
al vestibulo revestido de madera, donde cada uno cogié
algo de un armario antes de salir dando saltos por la puerta.
Miss Peregrine me dio un objeto también, y yo me quedé
dandole vueltas en las manos, sin saber qué hacer. Parecia
un rostro flacido de goma negra, con amplias portillas de
vidrio, como ojos paralizados por una fuerte impresién, y un
hocico que colgaba y finalizaba en un bote perforado.

—Adelante —dijo Miss Peregrine—. Pdngasela.
Entendi entonces lo que era: una mascara antigas.

Me puse la mascara en la cara y la seqgui afuera, al jardin,
donde los ninos estaban de pie desperdigados como piezas
de ajedrez sobre un tablero sin marcas, andnimos tras sus
mascaras vueltas hacia lo alto, contemplando las nubes de
humo negro que recorrian el cielo. Las copas de los arboles
ardian en la nebulosa lejania y el zumbido de aeroplanos
invisibles parecia venir de todas partes.

De vez en cuando, llegaba una explosion amortiguada y
podia sentir en el pecho una especie de golpeteo de un
segundo corazdén, seguido por oleadas de un calor
sofocante, como si alguien abriera y cerrara un horno justo



frente a mi. Me agachaba ante cada sacudida, pero los
ninos ni se inmutaban. En lugar de ello cantaban,
perfectamente sincronizados con el ritmo de las bombas.

jCorre, conejo, corre, conejo, corre, corre, CORRE!

Bang, bang, BANG la escopeta del granjero suena, pero
sin su pastel de conejo se queda.

jCorre, conejo, corre, conejo, CORRE!

Brillantes balas iluminaron el cielo justo al finalizar la
canciéon. Los niflos aplaudieron igual que los espectadores
de una exhibicion de fuegos artificiales, con explosiones de
colores reflejadas en sus mascaras. El diario ataque
nocturno se habia convertido en una parte tan habitual de
sus vidas que habian cesado de verlo como algo aterrador;
de hecho, en la fotografia que habia en el dlbum de Miss
Peregrine habian escrito: «Nuestra hermosa exhibicién». Y a
su modo morboso, supongo que asi era.
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Nuestra hermosa exhibicion, Robert Jackson

Empezé a lloviznar, como si todo aquel metal volante
hubiera agujereado las nubes. Las sacudidas llegaron con



menos frecuencia. El ataque parecia estar finalizando.

Los nifos empezaron a marcharse. Pensé que regresaban
a la casa, pero pasaron de largo ante la puerta principal y se
dirigieron hacia la parte posterior del patio.

—iAddnde vamos? —pregunté a dos nifilos con mascaras.

No dijeron nada, pero pareciendo percibir mi ansiedad,
me cogieron con dulzura de la mano y me llevaron con los
demds. Dimos la vuelta a la casa hasta la esquina de la
parte de atras, donde todo el mundo se habia congregado
alrededor de un arbusto ornamental gigante. No era el de la
criatura mitoldgica, sino el de un hombre reposando en la
hierba, con un brazo apoyado en el suelo y el otro
sefalando al cielo. Tardé un momento en darme cuenta de
que era una réplica perfecta del Miguel Angel de Adan de la
Capilla Sixtina. Teniendo en cuenta que éste estaba hecho
de arbustos, resultaba algo impresionante, y casi podias
distinguir la expresién placida del rostro de Adan, que tenia
dos gardenias blancas por ojos.

Vi a la muchacha de los cabellos alborotados de pie a
poca distancia. Llevaba un vestido con un estampado de
flores que habia sido remendado tantas veces que casi
parecia una colcha de retazos. Fui hacia ella y, sefalando a
Adan, dije: —;Hiciste tu esto?

La muchacha asintid.
—;Cémo?

Se inclindé al frente y sostuvo una de las palmas por
encima de la hierba. A los pocos segundos, unas briznas de



hierba en forma de mano se retorcieron, se estiraron y
crecieron hasta acariciar su palma.

—Eso —dije— es de locos.

Estaba claro que tenia grandes problemas para
expresarme debidamente.

Alguien me hizo callar. Los niflos estaban todos de pie en
silencio con los cuellos bien estirados, sefalando algo en el
firmamento. Alcé los ojos, pero sbélo pude ver nubes de
humo, con el parpadeante color anaranjado de las llamas
reflejado en ellas.

Entonces oi el motor de un Unico aeroplano que se abria
paso hacia nosotros. Estaba cerca, y se acercaba cada vez
més. El padnico me inundé. Esa era la noche en que murieron
todos. No tan sélo la noche, sino el momento. ;Podria ser —
me pregunté—, que aquellos ninos murieran cada noche,
sélo para resucitar en el bucle a la manana siguiente? Una
especie de maldicién de Sisifo, condenados a volar en
pedazos para recomponerse durante toda la eternidad.

Algo pequefo y gris atravesd las nubes y vino a toda
velocidad hacia nosotros. «Una roca», pensé, pero las rocas
no silban al caer.

Corre, conejo, corre, conejo, corre. Lo habria hecho si
hubiera tenido tiempo; todo lo que se me ocurrié fue chillar
y lanzarme al suelo para ponerme a cubierto. Pero no habia
dénde guarecerse, asi que choqué contra la hierba y me
cubri la cabeza con los brazos, como si de algin modo eso
fuera a mantenerla unida al cuerpo.



Apreté las mandibulas, cerré los ojos y contuve el aliento,
pero en lugar de la explosién ensordecedora para la que me
preparaba, todo quedé total y profundamente silencioso. De
repente, los motores dejaron de rugir, ni bombas silbando ni
estallidos de canones lejanos. Era como si alguien le hubiera
puesto sordina al mundo.

;Estaba muerto?

Levanté la cabeza y miré lentamente a mi espalda. Las
ramas de los arboles, dobladas por el viento, se habian
guedado inmdéviles. El cielo era como una fotografia de unas
llamas estaticas lamiendo un banco de nubes. Las gotas de
lluvia permanecian suspendidas ante mis o0jos. Y en el
centro del circulo de nifios, como si fuera el objeto de algun
ritual arcano, flotaba inmévil una bomba, con la punta
dirigida hacia abajo, en perfecto equilibrio sobre el dedo
extendido de Adan.

A continuacidn, igual que una pelicula que se quema en
el proyector, una luz abrasadora de perfecta blancura se
desplegé ante mi y lo engulld todo.

Lo primero que oi, cuando pude volver a oir, fueron
carcajadas. Luego el blanco se desvanecid y vi que
continuabamos todos situados alrededor de Adan tal y como
habiamos estado antes, pero ahora la bomba habia
desaparecido, la noche era silenciosa y la Unica luz en el
cielo despejado era la de la luna llena. Miss Peregrine
aparecié por encima de mi y alargd la mano. Acepté su
ayuda, levantandome a trompicones, aturdido.



—Le ruego que me disculpe —se excus6—. Deberia
haberle prevenido.

No podia ocultar su sonrisa, sin embargo, como tampoco
podian los otros nifos mientras se despojaban de las
mascaras. Estaba seguro de que me acababan de gastar
una novatada.

Me sentia mareado y un poco indispuesto.

—Probablemente deberia ir a casa a dormir —indiqué a
Miss Peregrine—. Mi padre se preocupara. —Luego anadi a
toda prisa—: Puedo ir a casa, jverdad?

—Por supuesto que puede —respondid, y en voz alta
pidid un voluntario que me escoltara de vuelta al cairn.

Ante mi sorpresa, Emma se adelanté. Miss Peregrine
parecié complacida.

—;Estd seqgura respecto a ella? —susurré a la directora—.
Hace unas pocas horas queria degollarme.

—Miss Bloom puede que tenga un genio vivo, pero es
una de mis pupilas de mas confianza —contestéo—. Y creo
que usted y ella tienen unas cuantas cosas de las que
hablar lejos de oidos curiosos.

Cinco minutos mas tarde, los dos estdbamos de nuevo en
camino, sbélo que en esta ocasiéon yo no tenia las manos
atadas y ella no me pinchaba la espalda con un cuchillo.
Algunos de los nifos mas pequenos nos siguieron hasta el
extremo mas alejado del patio. Querian saber si yo
regresaria al dia siguiente. Les di vagas garantias de que asi
seria, pero si apenas era capaz de entender lo que estaba



sucediendo en aquel momento, mas dificili me parecia
pensar en el futuro.

Penetramos en el oscuro bosque. Cuando la casa hubo
desaparecido detrads de nosotros, Emma extendidé una palma
hacia arriba, hizo un leve movimiento de mufeca y una
diminuta bola de fuego parpaded justo por encima de sus
dedos. La mantuvo ante ella igual que un camarero sostiene
una bandeja, iluminando el camino a la vez que proyectaba
nuestras sombras sobre los arboles.

—iSabes que esto es guay? —dije, intentando romper un
silencio que se tornaba mas incobmodo por momentos.

—No es guay en absoluto, es fuego —respondid,
haciendo oscilar la llama lo bastante cerca como para que
pudiera percibir su calor.

Me aparté y me rezagué unos pasos.

—No me referia a eso... Queria decir que es fabuloso que
puedas hacer fuego.

—Bueno, si hablases como es debido podria entenderte
—se quejod, y luego se detuvo.

Permanecimos cara a cara a una distancia prudente.
—No debes tenerme miedo —declard.

—;En serio? j;Célmo sé que no crees que soy alguna
criatura diabdlica y que esto no es mas que un complot para
quedarte a solas conmigo y matarme?

—No seas idiota —repuso—. Llegaste sin avisar, un
desconocido a quien no reconoci, y saliste corriendo tras de



mi como un loco. jQué se suponia que tenia que pensar?

—Estupendo, ya lo capto —dije, aunque en realidad no
sabia qué pensar.

Bajo los ojos y empezd a abrir un pequeio agujero en la
tierra con la punta de la bota. La llama de la mano cambié
de color, perdiendo intensidad y pasando del naranja a un
frio anil.

—No es verdad lo que te dije. Si que te reconoci. —Alz6
los ojos hacia mi—. Te pareces tanto a él.

—La gente me lo dice a veces.

—Lamento haberte dicho todas esas cosas terribles. No
qgueria creerte... no queria que fueras quien decias. Sabia lo
que eso significaba.

—No pasa nada —respondi—. Cuando era nino, me moria
de ganas de conoceros a todos. Ahora que por fin os
conozco... —Sacudi la cabeza—. Simplemente me apena
que tenga que ser por este motivo.

Y entonces se abalanzdé sobre mi y me roded el cuello
con los brazos; la llama de la mano se extinguié justo antes
de que me tocara, pero la piel continuaba caliente alli donde
la habia sostenido. Permanecimos asi en la oscuridad
durante un rato, yo y esa adolescente anciana, esa
muchacha mas bien hermosa que habia amado a mi abuelo
cuando él tenia mi edad. No habia nada que pudiera hacer
salvo abrazarla, asi que lo hice, y al cabo de un momento
imagino que ambos llorabamos.

La oi respirar con fuerza en la oscuridad, luego se separo.
El fuego volvié a llamear en su mano.



—Perdona —se excus6—. No acostumbro a ser tan...
—No te preocupes.

—Deberiamos sequir.

—Ve td delante —indiqué.

Cruzamos el bosque en un cémodo silencio. Cuando
llegamos a la ciénaga, dijo: —Pisa s6lo donde yo pise.

Y lo hice, colocando los pies sobre sus huellas. Los gases
de la ciénaga llameaban en piras de color verde a lo lejos,
como solidarizandose con la luz de Emma.

Llegamos al cairn y entramos, avanzando despacio en
fila india hasta la camara de la parte posterior, y luego de
vuelta al exterior, a un mundo envuelto en niebla. Me guid
hacia el sendero y cuando lo alcanzamos entrelazd los
dedos con los mios y apretd. Estuvimos en silencio un
momento. Luego dio la vuelta y regresé; la niebla la engullé
con tanta rapidez que por un momento me pregunté si
habia estado alli en realidad.

Al regresar al pueblo, medio esperé encontrar carros
tirados por caballos deambulando por las calles. En su lugar,
fui recibido por el zumbido de los generadores y el
resplandor de las pantallas de los televisores tras las
ventanas. Estaba en casa, si se le podia llamar asi.

Kev volvia a estar atendiendo la barra y alzé un vaso en
mi direccién cuando entré. Ninguno de los hombres del pub
propuso lincharme. Todo parecia perfecto.



Subi y encontré a mi padre dormido frente a su portatil
ante nuestra pequefia mesa. Cuando cerré la puerta
desperté de un sobresalto.

—iHola! jVaya! Has vuelto tarde. ;O no? ;Qué hora es?

—No lo sé —reconoci—. AUn no son las nueve, creo. Los
generadores todavia funcionan.

Se desperezd y se frotd los ojos.

—;Qué has hecho hoy? Esperaba verte a la hora de la
cena.

—Me he limitado a explorar la vieja casa un poco mas.
—iHas encontrado algo que valiera la pena?

—Pues... no, en realidad, no —contesté, comprendiendo
que probablemente deberia haberme molestado en
preparar una historia mas elaborada.

Me mird de un modo raro.

—:;De dénde has sacado esas cosas?
—;Qué cosas?

—La ropa que llevas —insistié.

Bajé los ojos y reparé en que habia olvidado por
completo cambiarme los pantalones de tweed y los tirantes.

—He encontrado todo esto en la casa —contesté, no
tenia tiempo de pensar una respuesta menos descabellada
—. ¢A que son guays?



Hizo una mueca de disgusto.

—;Te has puesto una ropa que has encontrado por ahi?
Eso es antihigiénico. ;Y qué les ha pasado a tus vaqueros y
a la chaqueta?

Yo necesitaba cambiar de tema.

—Estaban muy sucios, asi que, bueno... —Dejé la frase
sin acabar, posando la vista con toda deliberacion en el
documento de la pantalla de su ordenador—. Vaya, ;jes tu
libro? ;Qué tal va?

Cerré la tapa del portatil.

—No cambies de tema. Lo que ahora importa es tu
terapia. No estoy seguro de que pasar todo el dia solo en
esa vieja casa sea lo que el doctor Golan tenia en mente
cuando dio luz verde a este viaje.

—Vaya, creo que has batido el récord —dije.
—iQué?

—El récord de tiempo sin mencionar a mi psiquiatra. —
Fingi mirar un reloj de pulsera inexistente—. Cuatro dias,
cinco horas y veintiséis minutos. —Suspiré—. Estuvo bien
mientras durd.

—Ese hombre ha sido una gran ayuda para ti —insistio—.
Sélo Dios sabe en qué estado estarias ahora si no le
hubiésemos encontrado.

—Tienes razdn, papa. El doctor Golan me ayudd, pero
eso no significa que tenga que controlar mi vida. Quiero
decir, cielo santo, quiza mama y td podriais comprarme uno



de esos brazaletes en los que pone jQué haria el doctor
Golan? De ese modo podria preguntarmelo antes de hacer
nada. Antes de ir a hacer mis necesidades, por ejemplo.
iComo querria el doctor Golan que lo hiciera? ;Lo hago
hacia un lado o directamente hacia abajo? ;Qué seria mas
beneficioso para mi, psicoldgicamente hablando?

Mi padre no dijo nada durante unos segundos y cuando
lo hizo su voz sond grave y aspera. Me dijo que me llevaria
a observar pajaros con él al dia siguiente, tanto si me
gustaba como si no. Cuando respondi que se equivocaba
por completo, se levanté y bajé al pub. Pensé que estaria
bebiendo o algo asi, de modo que fui a cambiarme de ropa,
pero al cabo de unos minutos llamdé a la puerta de mi
dormitorio y dijo que habia alguien al teléfono que queria
hablar conmigo.

Me figuré que era mi madre, asi que apreté los dientes y
le sequi hasta la cabina telefénica, en un rincén del pub. Me
entregd el auricular y fue a sentarse a una mesa. Cerré la
puerta.

—Si?

—Acabo de hablar con tu padre —anuncié un hombre—.
Parecia un poco disgustado.

Era el doctor Golan.

Quise decirle que él y mi padre podian irse a paseo, pero
sabia que la situacion requeria cierto tacto. Si enojaba a
Golan ahora seria el final de mi viaje, y no podia irme
todavia, no con tantas cosas que averiguar sobre los nifios
peculiares. Asi que le segui el juego y le expliqué lo que
habia estado haciendo —todo excepto la parte de los nifios



metidos en un bucle en el tiempo, claro—, e intenté que
sonara como si estuviera aceptando el hecho de que no
habia nada especial respecto a la isla ni a mi abuelo. Fue
COmMo una mini sesién por teléfono.

—Espero que no te estés limitando a contarme lo que
guiero oir —dijo, usando lo que se habia convertido en su
frase cliché—. Quiza deberia ir alli y echarte un vistazo. No
me irian mal unas pequenas vacaciones. ;Qué te parece?

«Por favor, espero que esté bromeando», recé.
—Estoy perfectamente. De verdad —afirmé.

—Relajate, Jacob, sélo bromeaba, aunque el Sefior sabe
gque me iria bien pasar algun tiempo fuera de la consulta. Y
la verdad es que te creo. Das la impresion de estar bien. De
hecho, acabo de decirle a tu padre que probablemente lo
mejor que podria hacer seria darte un respiro y dejar que
aclares las cosas por tu cuenta.

—:De verdad?

—Nos has tenido a tus padres y a mi encima mucho
tiempo. Llega un momento en que eso se vuelve
contraproducente.

—Bueno, de verdad que se lo agradezco.

Dijo algo mas que no pude oir bien; habia mucho ruido
de fondo.

—Es dificil oirle —dije—. Esta usted en un centro
comercial o algo parecido?



—En el aeropuerto —respondié—. Recogiendo a mi
hermana. De todos modos, lo que he dicho ha sido que te
diviertas. Explora y no te preocupes demasiado. Te veré
pronto, ;de acuerdo?

—Gracias otra vez, doctor G.

Mientras colgaba el teléfono, me senti mal por haber
despotricado contra él momentos antes. Era la segunda vez
gque me apoyaba cuando mis padres no lo hacian.

Mi padre sostenia una cerveza en el otro lado de la
estancia. Me detuve junto a su mesa de camino al piso de
arriba.

—Sobre lo de manana... —dije.

—Haz lo que quieras, ;de acuerdo?
—;Estas seguro?

Se encogié de hombros con gesto tosco.
—Ordenes del médico.

—Estaré aqui para la cena. Lo prometo.

Se limité a asentir, tras lo que le dejé en el bar y subi a
acostarme.

Mientras me dormia, mis pensamientos vagaron hacia los
nifos peculiares y su primera pregunta después de que Miss
Peregrine me presentara: «;Va a quedarse Jacob con
nosotros?». En aquel momento habia pensado: «Claro que
no». Pero jpor qué no? Si jamas regresaba a casa, ;qué me
iba a perder? Vi mentalmente mi enorme y fria casa, una



ciudad sin amigos llena de malos recuerdos, la vida del todo
vulgar que habian planificado para mi. Me di cuenta de que
ni una sola vez se me habia ocurrido rechazarla.



SIETE

La manana trajo lluvia, viento y niebla, un tiempo
pesimista que hizo dificil creer que el dia anterior hubiera
sido otra cosa que un suefo extrano y maravilloso. Devoré
el desayuno y dije a mi padre que iba a salir. Me miré como
si estuviera chiflado.

—;Con este dia? ;Para hacer qué?
—Para andar por ahi con... —empecé a decir sin pensar.

Entonces para disimular, fingi haberme atragantado con
la comida. Pero era demasiado tarde: me habia oido.

—iAndar con quién? No seran esos rufianes raperos,
espero.

La Unica forma de salir de aquel agujero era ahondar
mas.

—No. Probablemente no los has visto nunca, viven en el
otro lado de, esto... de laisla y...

—;De verdad? Creia que no vivia nadie por alli.

—Claro, bueno, sbélo unas pocas personas. Pastores de
ovejas y qué sé yo. De todos modos, son estupendos; me
guardan las espaldas mientras estoy en la casa.



Amigos y seguridad, dos cosas a las que mi padre no
podia resistirse.

—Quiero conocerlos —anuncié, intentando parecer
severo.

A menudo adoptaba esa expresidén, una imitaciéon del
padre sensato y pragmatico que creo que aspiraba a ser.

—ijClaro! Pero vamos a encontrarnos alli arriba, asi que
sera otra vez.

El asintié y tomd otro bocado de su desayuno.
—Regresa para la cena —dijo.
—Recibido, papa.

Practicamente corri hasta llegar a la ciénaga. Mientras
avanzaba con cuidado por el movedizo lodo, intentando
recordar la ruta de isletas de hierba semiinvisibles que
Emma habia utilizado para cruzarla, me preocupd que todo
lo que pudiera hallar al otro lado fuera mas lluvia y una casa
en ruinas. De modo que fue un gran alivio emerger del cairn
y encontrarme con que era el 3 de septiembre de 1940, tal
y como lo habia dejado: un dia cdlido, soleado y sin niebla,
el cielo de un azul estable, con nubes que adquirian formas
confortablemente familiares. Aiun mejor, Emma estaba alli
esperandome, sentada en el borde del monticulo, arrojando
piedras a la ciénaga.

—iYa era hora! —exclamd, alzdndose de un salto—.
Vamos, todo el mundo te estd esperando.

—¢Me esperan?



—Pues si —respondid, poniendo los 0jos en blanco con
impaciencia a la vez que cogia mi mano y tiraba de ella.

Me senti embargado por el entusiasmo; no tan sélo por el
contacto con su mano, sino al pensar en el dia que tenia por
delante, lleno de posibilidades infinitas. Aunque en un
millén de modos superficiales seria idéntico al dia anterior
—soplaria la misma brisa y caerian las mismas ramas de
arbol—, mi experiencia seria nueva. Y lo mismo ocurriria con
los ninos peculiares. Ellos eran los dioses de ese pequeio y
extrano paraiso y yo era su invitado.

Atravesamos la ciénaga a la carrera y cruzamos el
bosque como si llegaramos tarde a una cita. Cuando
alcanzamos la casa, Emma me hizo dar la vuelta hasta el
patio trasero, donde habian levantado un escenario de
madera. Habia nifos por todas partes, transportando
objetos, abotonandose chaquetas y subiéndose las
cremalleras de unos vestidos llenos de lentejuelas. Una
pequefa orquesta, compuesta tan sélo por un acordedn, un
trombon abollado y una sierra musical que tocaba Horace
con un arco, afinaba sus instrumentos.

—;Qué es esto? —pregunté a Emma—. ;Vais a
representar una obra de teatro?

—Ya lo veras —dijo.
—¢Quién participa?
—Ya lo veras.
—;De qué trata?

Me pellizco.



Sond un silbato y todo el mundo corrié a hacerse con un
asiento en una hilera de sillas plegables colocadas frente al
escenario. Emma y yo nos sentamos justo en el momento
en que se abria el telon, mostrando un canotié flotando
encima de un traje de chillonas rayas rojas y blancas. No fue
hasta que oi una voz, que comprendi que —por supuesto—
era Millard.

—iDaaamas y caballeros! —se pavoneé—. jEs para mi el
mayor de los placeres presentarles una representacién
como ninguna otra en la historia! jUn espectaculo de una
audacia tan inigualable, de una magia tan consumada, que
sencillamente no dardn crédito a sus ojos! jQueridos
ciudadanos, les presento a Miss Peregrine y a sus Ninos
Peculiares!

El publico estall6 en un clamoroso aplauso. Millard alzé
su sombrero a modo de saludo.

—iPara nuestra primera ilusién, nada menos que la
mismisima Miss Peregrine!

Se oculto tras el telén y salié al cabo de un instante, con
una sabana doblada sobre un brazo y un halcén peregrino
posado en el otro. Hizo una sefia a la orquesta con la
cabeza, la cual se embarcé a trompicones en una especie
de sibilante musica de feria.

Emma me dio un codazo.
—Observa esto —susurro.

Millard depositd el halcén en el suelo y sostuvo la sabana
ante él, ocultando el pajaro de la vista del publico. Empezé
a contar hacia atras.



—iTres, dos, uno!

A la cuenta de «uno», oi el inconfundible batir de alas y a
continuacién vi como la cabeza de Miss Peregrine —su
cabeza humana— asomaba de detras de la sabana para
recibir unos aplausos aln mas clamorosos. Tenia los
cabellos alborotados y sdélo podia verla de hombros para
arriba; debia de estar desnuda tras la sabana. Al parecer,
cuando uno se transforma en pajaro, las ropas no le
acompanan. Cogiendo los extremos de la sabana, la
envolvié castamente a su alrededor.

—iMister Portman! —saludé, entornando los ojos para
mirarme desde el escenario—. Me alegro tanto de que haya
regresado. Esto es un pequefno espectaculo con el que
acostumbrabamos a ir de gira por el continente alla en los
tiempos idilicos. Pensé que podria hallarlo instructivo. —Y a
continuacién abandoné el escenario con un elegante saludo,
dirigiéndose a la casa para recuperar sus ropas.

Uno tras otro, los ninos peculiares fueron abandonando
sus localidades entre el publico y subieron al escenario,
cada uno con un numero propio. Millard se quité su
esmoquin para volverse totalmente invisible e hizo
malabarismos con botellas de cristal. Olive se sacd los
zapatos lastrados y efectué un numero gimnastico, que
desafiaba la ley de la gravedad, sobre unas paralelas.
Emma hizo fuego, se lo tragd y luego volvié a expulsarlo por
la boca sin quemarse. Aplaudi hasta que pensé que las
manos se me llenarian de ampollas.

Cuando Emma regresé a su asiento, volvi la cabeza hacia
ella y dije: —No lo comprendo. ;Haciais esta actuacidn
delante de la gente?



—Desde luego —respondio.
—iGente normal?

—Pues claro, gente normal. ;Por qué tendrian los
peculiares que pagar para ver cosas que pueden hacer ellos
Mmismos?

—Pero ;esto no destapaba vuestra tapadera?
Ri6 por lo bajo.

—Nadie sospechaba nada —dijo—. La gente acude a
barracas de feria a ver proezas y trucos, y esto era
exactamente lo que les ofreciamos.

—Asi que os escondiais a la vista de todo el mundo.

—Acostumbraba a ser el modo en que la mayoria de los
peculiares nos ganabamos la vida —repuso.

—¢Y nadie se dio cuenta nunca?

—De vez en cuando aparecia algun tarugo entre
bastidores haciendo preguntas impertinentes, motivo por el
que siempre habia alguien musculoso a mano para ponerlos
de patitas en la calle. jHablando del rey de Roma... ahi esta
ella!

En el escenario, una muchacha de aspecto hombruno
arrastraba un canto rodado del tamano de una nevera
pequena.

—Tal vez ella no sea la mas lista del grupo —susurro
Emma—, pero tiene un corazén enorme e iria a la tumba por
sus compafneros. Somos como ufia y carne, Bronwyn y yo.



Alguien habia hecho circular un montén de tarjetas
publicitarias que Miss Peregrine habia usado para anunciar
los nimeros. Me pasaron la tarjeta de Bronwyn. En la
fotografia estaba de pie, descalza, desafiando a la camara
con una mirada glacial. En la parte posterior se leia LA
SORPRENDENTE CHICA FORZUDA DE SWANSEA!

—iPor qué no esta levantando un pedrusco, si eso es lo
gue hace en el escenario? —pregunté.

—Estaba de un humor de perros porque el Pdjaro la hizo
vestirse como una dama para la fotografia. Se negd a alzar
ni siquiera una caja de sombreros.

—Veo que con los zapatos no transigio.

—Por lo general nunca lo hace.
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Bronwyn Bruntley, Robert Jackson
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Bronwyn acabdé de arrastrar la roca al centro del
escenario y durante un incbmodo momento se limité a mirar
con fijeza a los alli reunidos, como si alguien le hubiese
dicho que hiciera una pausa para conseguir un mayor efecto



teatral. Luego se incliné al frente, agarrd la roca entre sus
enormes manos y empez6é a alzarla poco a poco por encima
de la cabeza. Todo el mundo aplaudié y lanzé gritos de
jubilo; el entusiasmo de los nifos no se vio empanado por el
hecho de que, probablemente, habian visto hacer este truco
mil veces. Era como estar en una asamblea de una escuela
a la que jamas asisti.

Bronwyn bostezé y se fue con el pedrusco bajo un brazo.
A continuacién, la muchacha de los cabellos alborotados
sali6 al escenario. Se Illamaba Fiona, explic6 Emma.
Permanecidé de cara al publico, escondida tras una maceta
llena de tierra, con las manos alzadas sobre ella igual que
un director de orquesta. Empezé a sonar E/ vuelo del
moscardon (o algo parecido), al tiempo que Fiona movia las
manos en el aire, por encima de la maceta, con el rostro
crispado por el esfuerzo y la concentracion. Justo cuando la
cancidén se acercaba a su punto culminante, una hilera de
margaritas brotd de la tierra y se desplegdé en direccién a
sus manos. Era igual que uno de esos videos de plantas que
florecen a toda velocidad, salvo que parecia estar haciendo
ascender las flores del suelo mediante hilos invisibles. Los
nifos se la comian con los ojos, saltando de sus asientos
para animarla a seguir adelante.

Emma hojed el montén de postales hasta llegar a la de
Fiona.

—Su tarjeta es mi favorita —comenté—. Trabajamos
durante dias en su disfraz.

La contemplé. Iba vestida como una pordiosera y estaba
de pie sosteniendo una gallina.



—;Qué se supone que es? —pregunté—. ;Una granjera
sin techo?

Emma me pellizcé.

—Queriamos que pareciera «fresca y natural», como un
persona salvaje. Jill de la Jungla, la llamabamaos.

—¢Procede de verdad de la jungla?
—Es irlandesa.
—iHay muchas gallinas en la jungla?

Volvidé a pellizcarme. Mientras cuchicheabamos, Hugh se
habia unido a Fiona en el escenario. Permanecia con la boca
abierta, dejando salir a las abejas para que polinizaran las
flores de Fiona, como si se tratara de un extrano ritual de
apareamiento.

—;Qué otras cosas hace crecer Fiona, aparte de arbustos
y flores?

—Todas estas hortalizas —respondié mi companera,
indicando con la mano los arriates del patio—. Y arboles, a
veces.

—;De verdad? ;Arboles enteros?
Ella volvié a revisar las postales.

—A veces jugamos a Jill y las habichuelas magicas.
Alguien agarra uno de los arbolillos del linde del bosque y
vemos hasta qué altura puede hacerlo crecer Fiona, con
nosotros subidos a él. —Llegd a la foto que habia estado



buscando y le dio un golpecito con el dedo—. Ese fue el
récord —dijo con orgullo—. Veinte metros.

—Vaya, os debéis de aburrir un montén por aqui, ;no?

Hizo un movimiento para volver a pellizcarme pero se
detuvo. No soy experto en chicas, pero cuando una intenta
pellizcarte cuatro veces seqguidas, estoy seguro de que eso
es coquetear.
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Muchacha con gallina, John Van Noate



Hubo unas cuantas actuaciones mas después de que
Fiona y Hugh abandonaran el escenario, pero para entonces
los ninos empezaban a mostrarse impacientes y no
tardamos en dispersarnos, buscando sélo aprovechar ese



precioso dia de verano: holgazaneando al sol mientras
sorbiamos limonada; jugando a croquet; cuidando de los
huertos que, gracias a Fiona, apenas necesitaban nada;
discutiendo nuestras opciones para el almuerzo. Queria
preguntar a Miss Peregrine mas cosas sobre mi abuelo —un
tema que evitaba con Emma, pues se tornaba taciturna
ante cualquier mencién de su nombre—, pero la directora
habia ido al estudio a dar una clase a los nifos mMas
pequeios. De todos modos, daba la impresidn de que yo
disponia de muchisimo tiempo y el languido ritmo y el calor
del mediodia socavaban mi voluntad impidiéndome hacer
nada mas agotador que deambular por los jardines en
soflador asombro.

Tras un almuerzo decadente a base de emparedados de
ganso y budin de chocolate, Emma empezé a hacer
campana para que los mayores fuéramos a nadar.

—Ni hablar —grufné Millard, con el botdon superior de los
pantalones desabrochado—. Estoy lleno como un pavo de
Navidad.

Estdbamos despatarrados en sillones de terciopelo por
toda la sala de estar, hartos hasta reventar. Bronwyn yacia
enroscada con la cabeza entre dos almohadones.

—Creo que me hundiria directamente al fondo —nos
llegé su ahogada respuesta.

Pero Emma insisti6. Tras dedicar diez minutos a
engatusarlos consiguié arrancar a Hugh, a Fiona y a Horace
de sus siestas y desafiar a Bronwyn, quien al parecer no se
podia resistir a ninguna competicion de ninguna clase. Al
vernos salir a todos en tropel de la casa, Millard nos
reprendié por intentar dejarle atras.



El mejor lugar para nadar estaba junto al puerto, pero
llegar alli significaba atravesar el pueblo.

—;Qué hay de esos borrachos locos que piensan que soy
un espia aleman? —pregunté—. No tengo ganas de que me
persigan hoy también con garrotes.

—Seras bobo —replic6 Emma—. Eso fue ayer. No
recordaran nada.

—So6lo envuélvete con una toalla de modo que no vean
tus, digamos, ropas del futuro —indic6é Horace.

Yo llevaba vaqueros y una camiseta, mi vestimenta
habitual, y Horace llevaba su acostumbrado traje negro.
Parecia pertenecer a la escuela de etigueta de Miss
Peregrine: morbosamente ultraformal, sin importar la
ocasion. Su fotografia estaba entre las que habia
encontrado en el baldl hecho aficos, y en un intento de
ponerse elegante para tan ilustre momento se le habia ido
la mano por completo: chistera, bastén, mondculo... de
todo.

—Tienes razén —dije, enarcando una ceja en direccién a
Horace—. No quisiera que nadie piense que voy vestido de
un modo raro.

—Si es a mi chaleco a lo que te refieres —replicd él con
altivez—, si, admito que soy un seguidor de la moda. —Los
demas lanzaron una risita— jAdelante, reios a expensas del
viejo Horace! jLlamadme dandi si queréis, pero el simple
hecho de que los aldeanos no vayan a recordar lo que
llevais puesto no os da permiso para vestir como tristes
vagabundos!



Y dicho eso se dedicd a estirar sus solapas, lo que no
hizo mas que provocar que el resto riera con mas ganas. En
un arranque de furia, dirigié un dedo acusador a mis ropas.

—iEn cuanto a él, que Dios nos ayude si es eso todo lo
que pueden esperar nuestros guardarropas!

L

Un seguidor de la moda, Robert Jackson



Cuando las risas se apagaron, me llevé a Emma a un
lado y susurré: —;Exactamente qué es lo que hace peculiar
a Horace... aparte de sus ropas, quiero decir?

—Los suefios proféticos. Tiene terribles pesadillas de vez
en cuando con una inquietante tendencia a hacerse
realidad.

—;Con qué frecuencia? ;Muy a menudo?
—Preguntale td mismo.

Pero Horace no estaba de humor para aguantar mis
preguntas. Asi que las archivé para otra ocasion.

Mientras entrabamos en el pueblo envolvi una toalla
alrededor de mi cintura y me colgué otra de los hombros. Si
bien no fue exactamente profético, Horace tenia razén
sobre una cosa: nadie me reconocié. Mientras
descendiamos por el camino principal fuimos el blanco de
unas cuantas miradas de curiosidad, pero nadie nos
molestd. Incluso pasamos por delante del hombre gordo que
habia armado tanto escéndalo el dia anterior en el bar.
Estaba llenando una pipa fuera del estanco y parloteando
sobre politica con una mujer que apenas escuchaba. No
pude evitar clavar la mirada en él cuando pasamos; el
hombre me devolvié la mirada, sin la mas minima senal de
reconocimiento.

Era como si alguien hubiera pulsado el botén de
«reiniciar» en toda la ciudad. Continuamente reparaba en
cosas que habia visto el dia anterior: el mismo carro
descendiendo a una velocidad vertiginosa por el sendero,
con la rueda trasera coleando en la grava; las mismas



mujeres haciendo cola en el pozo; un hombre que
alquitranaba el fondo de un bote de remos, no mucho mas
adelantado en su tarea de lo que habia estado veinticuatro
horas antes. Casi esperé ver a mi doble corriendo a toda
velocidad por el pueblo, perseguido por una turba, pero
imagino que las cosas no funcionaban de ese modo.

—Vosotros, chicos, debéis de saber una barbaridad sobre
lo que sucede por aqui —dije—. Como ayer, con los aviones
y la carreta.

—Es Millard quien lo sabe todo —contestd Hugh.

—Es cierto —dijo Millard—. De hecho, estoy en plena
compilacién del primer relato completo del mundo sobre un
dia en la vida de una poblacién, tal y como lo experimenta
cada una de las personas que viven alli. Cada accidén, cada
conversacion, cada sonido efectuado por cada uno de los
ciento cincuenta y nueve humanos, y trescientos treinta y
dos animales residentes en Cairnholm, minuto a minuto,
desde la salida del sol hasta que se pone.

—iEs increible! —exclamé.

—No puedo evitar darte la raz6n —respondiéo—. En tan
sbélo veintisiete afios, ya he observado a la mitad de los
animales y a casi todos los humanos.

Me quedé boquiabierto.
—:Veintisiete afos?

—iSe pasd tres anos solo con los cerdos! —intervino
Hugh—. jTodos los dias del mundo durante tres afos
tomando notas sobre cerdos! ;Puedes imaginarlo? Que si
éste ha soltado un buen montén de cagarrutas, que si ese



otro ha dicho oinc, oinc y luego se ha tumbado sobre su
propia porgueria...

—Las notas son absolutamente esenciales para el
estudio —explicé Millard pacientemente—. Pero puedo
comprender que estés celoso, Hugh. Promete ser una obra
sin precedentes en la historia de la erudicién académica.

—Vamos, no te pavonees tanto —intervino Emma—.
También sera algo sin precedentes en la historia de las
cosas aburridas. jSerd la cosa mas aburrida jamas escrita!

En lugar de responder, Millard empezd a indicar cosas
justo antes de que sucedieran. «Mrs. Higgins esta a punto
de tener un acceso de tos», avisd, y entonces una mujer
tosi® hasta ponerse colorada. «En este momento, un
pescador se lamentara de lo dificil que es ejercer su oficio
en tiempos de guerra», continud, y entonces un hombre
recostado en una carreta llena de redes se dirigié hacia otro
hombre diciendo: —jHay tantos malditos submarinos
alemanes en el agua que ni siquiera es seguro ir a recoger
tus propios sedales!

Me senti debidamente impresionado y asi se lo dije.

—Me alegro de que alguien aprecie mi trabajo —
contesto.

Caminamos por el animado puerto hasta que los muelles
se acabaron y luego seguimos la orilla rocosa en direccién a
los cabos hasta una ensenada de arena. Los chicos nos
desnudamos hasta quedar en ropa interior (todos excepto
Horace, que sélo quiso quitarse los zapatos y la corbata),
mientras que las chicas desaparecian para ponerse
pudorosos trajes de bano de la vieja escuela. Luego, todos



nos tiramos al agua. Bronwyn y Emma compitieron haciendo
carreras, mientras que el resto de nosotros chapotedbamos
de un lado a otro. Una vez que nos hubimos agotado,
salimos y descansamos en la arena. Cuando el sol apretaba
demasiado, volviamos a tirarnos al agua, y cuando el mar
helado nos hacia tiritar, gatedbamos fuera otra vez. Y asi
continuamos hasta que nuestras sombras empezaron a
alargarse en la arenosa ensenada.

Nos pusimos a charlar. Ellos tenian un millén de
preguntas para mi y, lejos de la mirada atenta de Miss
Peregrine, yo podia hablarles con franqueza. ;Cémo era el
mundo? ;Qué comia y bebia la gente? ;Cédmo iban vestidos?
iCuando venceria la ciencia a la enfermedad y la muerte?
Vivian en el paraiso, pero se morian por ver rostros nuevos y
conocer otras  historias. Les conté lo que pude,
estrujandome el cerebro en busca de datos valiosos de la
historia del siglo XX, todo lo que recordaba de la clase de
Mrs. Johnson: — el primer viaje a la luna; el muro de Berlin;
la guerra de Vietnam, pero a duras penas ofrecian una
vision global.

Fue la tecnologia de mi tiempo y el nivel de vida lo que
mas les llené de asombro. Nuestras casas tenian aire
acondicionado. Habian oido hablar del televisor, pero jamas
habian visto uno y les conmocioné enterarse de que mi
familia tenia una caja de imagenes parlantes casi en cada
habitaciéon. El viaje aéreo era tan comun y asequible para
nosotros como el tren lo era para ellos. Nuestro ejército
combatia con aviones dirigidos por control remoto.
Llevabamos teléfonos ordenador que cabian en nuestros
bolsillos, y aunque el mio no funcionaba alli (nada
electronico parecia hacerlo), lo saqué sdélo para ensenarles
su elegante cubierta de espejo.



Se acercaba la puesta de sol cuando iniciamos por fin el
regreso. Emma se pegd a mi como una lapa, con el dorso de
su mano rozando la mia mientras caminabamos. Al pasar
ante un manzano en las afueras del pueblo, se detuvo para
coger una manzana, pero incluso de puntillas el fruto mas
bajo quedaba fuera de su alcance, de modo que hice lo que
cualquier caballero habria hecho: la alcé, rodeando su
cintura con mis brazos a la vez que intentaba no grufir por
el esfuerzo. Ella extendia el blanco brazo hacia arriba y sus
cabellos hiumedos centelleaban bajo los rayos del sol.
Cuando la volvi a dejar en el suelo, me dio un beso rapido
en la mejilla y me entregd la manzana.

—Toma —dijo—, te lo has ganado.
—:La manzana o el beso?

Rid y echd a correr para atrapar a los demas. Yo no sabia
coémo llamar a aquello que sucedia entre nosotros, pero me
gustaba. Me proporcionaba una sensacion estlpida, fragil y
agradable. Meti la manzana en el bolsillo y corri tras ella.

Cuando llegamos a la ciénaga y dije que tenia que
regresar a casa, fingido un mohin de enfado.

—Al menos deja que te escolte —se quejo, asi que nos
despedimos de los demas con la mano y cruzamos hasta el
cairn, mientras yo hacia todo lo posible por memorizar sus
pasos a medida que avanzabamos.

Cuando llegamos dije:
—Ven conmigo al otro lado un minuto.

—No deberia. Tengo que regresar o el Pajaro sospechara.



—;Sospechara qué?

Sonridé con coqueta timidez.

—Pues... algo.

—Algo.

—Siempre anda a la caza de algo —dijo, riendo.
Cambié de tactica.

—Entonces jpor qué no vienes td a verme manana?
—ilryo? ;Al otro lado?

—;Por qué no? Miss Peregrine no andara vigildandonos
todo el rato. Incluso podrias conocer a mi padre. No le
diremos quién eres, evidentemente. Y asi, a lo mejor se
tranquiliza un poco y deja de preocuparse por adénde voy y
qué hago durante todo el dia. El que yo ande por ahi con
una chica atractiva me parece que es su suefo.

Pensé que sonreiria por lo de chica atractiva, pero en su
lugar se puso seria.

—El Pdjaro sbélo nos permite pasar al otro lado durante
unos pocos minutos y sélo para mantener el bucle abierto,
ya sabes.

—Entonces, dile que vas a venir.
Suspird.
—Me gustaria hacerlo. De verdad. Pero es una mala idea.

—Te tiene atada bien corto, jeh?



—No sabes de lo que hablas —replicé con cara de pocos
amigos—. Y gracias por compararme con un perro. Ha sido
todo un detalle.

Me pregunté cédmo habiamos pasado con tanta rapidez
de coquetear a pelear.

—No lo he dicho con esa intencion.

—De verdad que me qgustaria —repiti6—, pero
simplemente no puedo.

—De acuerdo, haremos un trato. Olvida lo de venir
manana todo el dia. Sélo ven un minuto, ahora.

—;Un minuto? ;Qué podemos hacer en un minuto?
Sonrei burlén.

—Te sorprenderia.

—iDimelo! —exclamé, empujandome.

—Hacerte una foto.

Su sonrisa desaparecié.

—No estoy precisamente en mi mejor momento —dijo
dubitativa.

—No, estds fantdstica. De verdad.
—¢S6lo un minuto? ;Prometido?

La dejé entrar en el cairn la primera. Cuando volvimos a
salir, el mundo era nebuloso y frio, aunque por suerte la
lluvia habia cesado. Saqué mi teléfono y me alegrd ver que



mi teoria era correcta. En ese lado del bucle, las cosas
electrénicas funcionaban perfectamente.

—;Dénde esta tu cdmara? —preguntd ella, tiritando—.
iAcabemos con esto de una vez!

Sostuve el teléfono en alto y le hice la foto. Ella se limitd
a sacudir la cabeza, como si nada de mi estrafalario mundo
pudiera sorprenderla ya. Luego se aparté bruscamente y
tuve que perseguirla alrededor del cairn, mientras los dos
relamos. Emma se agachaba para esconderse y luego
reaparecia e improvisaba caras para la camara. Al cabo de
un minuto habia tomado tantas fotografias que mi teléfono
se habia quedado casi sin memoria.

Emma corrié a la entrada del cairn y lanzé un beso al aire
en mi direccion.

—iNos vemos mafana, chico del futuro!

Alcé la mano para decirle adids y ella entré en el tunel de
piedra.

Regresé al pueblo brincando, helado, mojado y sonriendo
como un idiota. Estaba todavia lejos del pub, cuando oi un
sonido extrafio alzandose por encima del zumbido de
generadores; alguien que gritaba mi nombre. Siguiendo la
voz, encontré a mi padre de pie en la calle con el suéter
empapado y el aliento formando nubes de vapor ante él,
igual que el silenciador de un tubo de escape en una
manana fria.

—iJacob! iTe he estado buscando!



—iDijiste que regresara para la cena y aqui estoy!
—Olvida la cena. Ven conmigo.

Mi padre jamas se saltaba la cena. Algo iba
decididamente mal.

—;Qué pasa?

—Te lo explicaré por el camino —dijo, llevandome en
direcciéon al pub, y entonces me miré con detenimiento—.
iEstds completamente mojado! —exclamé—. Por el amor de
Dios, ;has perdido también tu otra chaqueta?

—Yo, esto...

—¢Y por qué tienes la cara tan colorada? Es como si
hubieras estado tomando el sol.

Mierda. Toda una tarde en la playa sin crema solar de
proteccién total pasaba factura.

—Estoy acalorado de correr —dije, aunque tenia la piel
de los brazos de carne de gallina por el frio—. ;Qué sucede?
:Se ha muerto alguien o qué?

—No, no, no —respondié—. Bueno, a lo mejor si. Algunas
ovejas.

—:Y qué tiene eso que ver con nosotros?

—Piensan que fueron unos crios. Una especie de acto
vandalico.

—/Quién lo piensa? jLa policia de las ovejas?
¢



—Los granjeros —respondié—. Han interrogado a todo el
mundo menor de veinte afnos. Naturalmente, tienen mucha
curiosidad por saber dénde has estado todo el dia.

Se me cayd el alma a los pies. No tenia precisamente
una buena coartada, asi que me apresuré a imaginar una
mientras nos aproximabamos al Hoyo del Sacerdote.

Fuera del pub, se habia reunido una pequena multitud
alrededor de un grupo de criadores de ovejas con aspecto
de estar muy cabreados. Uno llevaba un mono embarrado y
se apoyaba amenazador en una horca. Otro tenia cogido a
Gusano por el cuello de la camiseta. Gusano iba vestido con
unos pantalones de chandal fosforescentes y una camiseta
en la que se leia ME ENCANTA QUE ME LLAMEN GRAN PAPI.
Habia estado llorando y tenia restos de mocos sobre su
labio superior.

Un tercer granjero, delgado como un palillo con una
gorra de punto, me senaldé mientras nos acercabamos.

—jAqui esta! —grito—. ;Donde has estado, hijo?
Mi padre me dio una palmada en la espalda.
—Diselo —intervino, en un tono lleno de seguridad.

Intenté dar la impresién de que no tenia nada que
ocultar.

—Estuve explorando el otro lado de la isla. La casa
grande.

Gorra de Punto me mirdé confundido.

—;Qué casa grande?



—;Ese viejo montdon de piedras medio caidas del
bosque? —pregunté Horca—. Sélo un idiota de remate
pondria un pie alli. El lugar estd embrujado y ademas es una
trampa mortal.

Gorra de Punto me mird con los ojos entornados.
—/En la casa grande con quién?

—Con nadie —respondi, y vi qgue mi padre me dedicaba
una mirada rara.

—iSandeces! Creia que estabas con éste —exclamé el
hombre que sujetaba a Gusano.

—iYo no maté ninguna oveja!

—iCierra el pico! —rugié el hombre.

—Jake —empezd mi padre—, ;qué hay de tus amigos?
—Es que, fue una mentira, papa.

Gorra de Punto se volvié y escupid.

—Pequeno mentiroso. Tendria que darte una buena paliza
justo aqui, delante de Dios y de todo el mundo.

—ijManténgase apartado de éll —grité mi padre, con su
mejor voz de Padre Severo.

Gorra de Punto profiri6 una imprecacion y dio un paso
hacia él, y ambos se pusieron en guardia. Antes de que
ninguno pudiera lanzar un pufetazo, una voz familiar dijo:
—Espera un momento, Dennis, vamos a solucionar esto. —
Martin sali6 de la multitud y se situé junto a ellos—.



Simplemente empieza por decirnos lo que sea que tu chico
te contd —le pidié a mi padre.

Este me fulmind con la mirada.
—Dijo que iba a ver a unos amigos al otro lado.
—;Qué amigos? —exigidé Horca.

Pude darme cuenta de que aquello no haria mas que
empeorar a menos que hiciera algo drastico. Estaba claro
gque no podia hablarles de los niflos —aunque tampoco me
creerian si lo hiciera—, asi que corri un riesgo calculado.

—No estaba con nadie —confesé, bajando los ojos con
fingida verglenza—. Son imaginarios.

—:Qué ha dicho?

—Ha dicho que sus amigos son imaginarios —repitio mi
padre, con voz preocupada.

Los granjeros intercambiaron miradas de perplejidad.

—iVeis? —dijo Gusano, con un destello de esperanza en
el rostro—. jEl chico es un maldito psicépata! jTuvo que ser
él!

—Jamas las toqué —dije, aunque nadie me escuchaba en
realidad.

—No ha sido el americano —aventurd el granjero que
sujetaba a Gusano, y dio un tirbn a la camiseta del
muchacho—. Este que tengo aqui, tiene un largo historial.
Hace unos pocos anos le vi arrojar una oveja por un
precipicio de una patada. No lo habria creido de no haberlo



visto con mis propios ojos. Después, le pregunté por qué lo
habia hecho. Para ver si podia volar, me contestd. Esta
enfermo, ya lo creo.

La gente empezd a hablar entre dientes con indignacién.
Gusano mostré una expresién molesta, pero no cuestiond la
historia.

—;Dénde esta su amigo pescadero? —inquiri6 Horca—.
Si éste estd metido en el asunto, podéis apostar a que el
otro también lo estaba.

Alguien dijo que habian visto a Dylan por el puerto y
enviaron una partida a buscarlo.

—;Qué hay de los lobos... o un perro salvaje? —dijo mi
padre—. A mi padre lo mataron unos perros.

—Los Unicos perros que hay en Cairnholm son los perros
pastores —respondié Gorra de Punto—. Y no es propio de un
perro pastor andar por ahi matando ovejas.

Deseé que mi padre se diera por vencido y se marchara
mientras eso fuera factible, pero estaba metido en el caso
como si fuera Sherlock Holmes.

—;De cuantas ovejas estamos hablando? —pregunté.

—Cinco —respondié el cuarto granjero, un hombre bajo
de rostro avinagrado que no habia hablado hasta entonces
—. Todas mias. Muertas dentro del establo. Las desdichadas
no tuvieron siquiera una posibilidad de huir.

—Cinco ovejas. jCuanta sangre cree que hay en cinco
ovejas?



—No me sorprenderia que toda una tina llena —dijo
Horca.

—Asi pues, ;no estaria cubierto de ella quienquiera que
las matd?

Los granjeros se miraron entre si. Me miraron a mi y
luego miraron a Gusano. A continuacién se encogieron de
hombros y se rascaron la cabeza.

—Quiza han sido los zorros —intervino Gorra de Punto.

—Toda una manada de zorros, tal vez —continué el que
sujetaba a Gusano—, si es que hay tantos en la isla. Pero
sigo diciendo que los cortes son demasiado limpios. Tienen
que haber sido hechos con un cuchillo.

—No creo —contesté mi padre.

—Entonces venga a verlo por si mismo —insistié Gorra
de Punto.

Asi pues, mientras la multitud empezaba a dispersarse,
un grupo pequefno de nosotros siguié a los granjeros en
direccibn a la escena del crimen. Frangueamos
penosamente una pequefa elevacidon, cruzamos un campo
cercano y llegamos a un pequeno cobertizo marrén con un
establo rectangular para animales. Nos aproximamos
timidamente y atisbamos a través de los listones de la valla.

La violencia en el interior era casi caricaturesca, como el
trabajo de algun impresionista loco que pintase sélo en rojo.
La hierba pisoteada estaba banada de sangre, igual que lo
estaban los postes desgastados por la intemperie del
establo y los blancos cuerpos rigidos de las pobres ovejas,
arrojadas por todas partes en actitudes de sufrimiento



ovejuno. Una habia intentado trepar por la valla y sus
larguiruchas patas se habian quedado atrapadas entre los
listones. Colgaba ante mi en un angulo extrafo, abierta en
canal de la garganta a la entrepierna, como si hubieran
abierto una cremallera.

Tuve que apartarme. Otros rezongaron y sacudieron las
cabezas, y alguien lanzdé un silbido quedo. Gusano dio
arcadas y empezo a llorar, lo que fue interpretado como una
admision tacita de culpabilidad; el criminal incapaz de
enfrentarse a su propio crimen. Se lo llevaron para
encerrarlo en el museo de Martin —en lo que habia sido la
sacristia y era ahora la improvisada carcel de la isla— hasta
que se le pudiera remitir a la policia de la isla grande.

Dejamos al granjero cavilando sobre sus ovejas muertas
y regresamos al pueblo, cruzando pesadamente las colinas
hiumedas bajo el anochecer gris pizarra. Una vez en la
habitacién supe que iba a recibir un sermdén estilo Padre
Severo, de modo que hice todo lo posible por desarmarle
antes de que pudiera empezar.

—Te menti, papa, y lo siento.

—¢Ah, si? —dijo con sarcasmo, cambiando el suéter
mojado por uno de seco—. Eso es muy loable por tu parte.
.Y de qué mentira estas hablando? Apenas puedo sequirles
la pista.

—Te menti sobre los amigos. No hay otros chicos en la
isla. Inventé eso porque no queria que te preocupases si iba
solo a aquella parte.

—Bueno, pues me preocupo, incluso si tu médico me dice
que no lo haga.



—Sé que lo haces.

—Asi pues, iqué hay de esos amigos imaginarios? ;Esta
enterado el doctor Golan de esto?

Negué con la cabeza.

—Eso fue una mentira, también. Simplemente tenia que
quitarme de encima a esos tipos.

Mi padre cruzd los brazos, sin saber qué creer.
—Francamente...

—Es mejor que piensen que soy un poco excéntrico a que
SOy un asesino de ovejas, jverdad?

Me senté a la mesa. Mi padre mantuvo la mirada puesta
en mi durante un largo rato, y no estuve seguro de si
confiaba en mi o no. Luego fue al fregadero y se echd agua
en la cara. Cuando se hubo secado con la toalla y volvid
hacia mi, parecié haber decidido que era mucha menos
molestia confiar en mi.

—;Estas seguro de que no es necesario que volvamos a
llamar al doctor Golan? —pregunté—. ;Para que puedas
tener una larga charla con éI?

—Si tu quieres, pero yo estoy bien.

—Es precisamente por esto que no queria que
anduvieses con esos chicos raperos —concluyd, porque
tenia que ponerle fin a la conversacién con algo lo bastante
paternal como para que contara como un buen sermén.



—Tenias razdn respecto a ellos, papa —repuse, aunque
en mi fuero interno no podia creer que ninguno de ellos
fuese capaz de ello.

Gusano y Dylan decian bravuconadas, pero eso era todo.
Mi padre se sentd frente a mi. Parecia cansado.

—Todavia me gustaria saber cdmo has conseguido que el
sol te queme la piel en un dia como éste.

Si, claro. La insolacién.
—Supongo que tengo la piel muy sensible —dije.
—Y tan sensible —replicé en tono seco.

Me dejé en paz y fui a ducharme, y pensé en Emma.
Luego me cepillé los dientes, y pensé en Emma, y me lavé
la cara, y pensé en Emma. Tras eso fui a mi habitacién y
saqué del bolsillo la manzana que me habia dado y la
deposité sobre la mesilla de noche y luego, como para
asegurarme de que ella todavia existia, saqué el teléfono y
eché un vistazo a las fotos que le habia hecho aquella tarde.
Seguia mirandolas cuando oi a mi padre meterse en la cama
en la habitacién contigua, y todavia las miraba cuando los
generadores pararon y mi lampara se apagd, y cuando ya
no hubo luz en ninguna parte salvo en su rostro en mi
pequefa pantalla; permaneci alli tumbado en la oscuridad,
mirando.



OCHO

Con la esperanza de esquivar otro sermén, me levanté
temprano y me puse en marcha antes de que mi padre se
despertara. Deslicé una nota bajo su puerta y fui a coger la
manzana de Emma, pero no estaba en mi mesilla de noche,
donde la habia dejado. Una busqueda exhaustiva por el
suelo sacd a la luz gran cantidad de pelusas y una cosa
correosa del tamano de una pelota de golf. Empezaba a
preguntarme si alguien se la habia agenciado, cuando
comprendi que la cosa correosa era en realidad la manzana.
En algun momento durante la noche se habia echado a
perder por completo, estropeandose como jamas habia visto
estropearse una pieza de fruta. Parecia como si hubiese
pasado un ano encerrada en un deshidratador de comida.
Cuando intenté recogerla se desmenuzé en mi mano como
un terrén de tierra.

Perplejo, me encogi de hombros y sali. Llovia a cantaros,
pero pronto dejé los cielos grises atras y encontré el fiable
sol del bucle. En esta ocasién, sin embargo, no habia chicas
bonitas esperandome al otro lado del cairn... ni nadie, de
hecho. Intenté no sentirme demasiado decepcionado, pero
lo estaba, un poco.

En cuanto llegué a la casa empecé a buscar a Emma,
pero Miss Peregrine me salié al paso antes incluso de que



hubiera podido cruzar el vestibulo de la entrada principal.

—AQuisiera hablar con usted, Mister Portman —dijo, y me
condujo a la privacidad de la cocina, fragante aun por el
opulento desayuno que me habia perdido.

Senti como si me hubieran convocado al despacho del
director de la escuela.

Miss Peregrine se apoyd en la gigantesca cocina de hierro
colado.

—Esta usted disfrutando de su estancia con nosotros? —
quiso saber.

Le dije que asi era, y mucho.

—Eso esta bien —contestd, y entonces su sonrisa
desaparecié—. Tengo entendido que disfrutd de una tarde
agradable con algunos de mis pupilos ayer. Y de una
animada discusién también.

—Fue estupendo. Todos ellos son realmente agradables.

Yo intentaba mantener un tono frivolo, pero me daba
cuenta de que ella me estaba llevando a su terreno.

—Digame —continué—, jcoémo describiria la naturaleza
de su discusién?

Intenté recordar.

—No lo sé... hablamos sobre gran cantidad de cosas. De
coOmo son las cosas aqui, de como son alli de donde yo
vengo.



—De donde usted viene.
—EXxacto.

—¢Y cree que es sensato discutir acontecimientos del
futuro con nifnos del pasado?

—Nifos? jEs asi como los considera? —Lamenté mis
palabras en el mismo momento en que asomaban por mis
labios.

—Es como ellos se ven a si mismos también —replicé con
irritacion—. ;Cémo los llamaria usted?

Dado su estado de animo, no estaba dispuesto a reiir
por una sutileza.

—Nifos, imagino.

—Efectivamente. Ahora, como iba diciendo —siguid,
recalcando sus palabras con pequefos golpes de la mano
sobre la cocina—, jcree que es sensato discutir el futuro con
ninos del pasado?

Decidi jugarmela.
—:No?

—iAh, pero al parecer si que lo cree! Lo sé porque
anoche, a la hora de la cena, Hugh nos ofreci6 una
disquisicion fascinante sobre las maravillas de la tecnologia
de las telecomunicaciones en el siglo XXI. —Su voz destilaba
sarcasmo—. jSabia que cuando uno envia una carta en el
siglo XXI, ésta puede recibirse de forma casi instantanea?

—Creo que esta hablando del correo electrénico.



—Bien, Hugh lo sabia absolutamente todo al respecto.
—No comprendo —dije—. ;Es eso un problema?

Ella dejé de apoyarse en la cocina y cojed hacia mi. Aun
cuando era unos treinta centimetros mas baja que yo,
consiguid resultar amedrentadora.

—En mi condicién de ymbryne, he jurado mantener a
estos nifos a salvo por encima de todo y esto significa
mantenerlos aqui... en el bucle... en esta isla.

—De acuerdo.

—El suyo es un mundo del que jamas pueden formar
parte, Mister Portman. Asi que, ;de qué sirve llenarles la
cabeza con chéachara grandilocuente sobre las exoticas
maravillas del futuro? Ahora tiene a la mitad de los nifos
suplicando viajar en avién a reaccion a Estados Unidos y a
la otra mitad sonando en el dia en que podran poseer un
teléfono ordenador como el suyo.

—Lo siento. No cai en la cuenta.

—Este es su hogar. He intentado hacerlo tan bello como
he podido. Pero la verdad pura y dura es que no pueden
irse, y agradeceria que usted no los incitara a desearlo.

—Pero ;por qué no pueden?

Me miré con los ojos entornados durante un momento y
luego sacudid la cabeza.

—Disculpeme. Sigo subestimando la envergadura de su
ignorancia.



Miss Peregrine, cuyo temperamento parecia impedirle
permanecer ociosa, tomd una cacerola que estaba sobre los
fogones y empezé a fregarla con un cepillo de acero. Me
pregunté si estaba haciendo como si no hubiera oido mi
pregunta o simplemente sopesaba el mejor modo de bajar
el nivel intelectual de la respuesta.

Cuando la cacerola estuvo limpia volvié a dejarla con un
golpe seco sobre los fogones y dijo: —No pueden
permanecer en su mundo, Mister Portman, porque en un
corto espacio de tiempo envejecerian y moririan.

—;Qué quiere decir con morir?

—No estoy segura de codmo puedo ser mas directa.
Moriran, Jacob. —Lo dijo lacdénicamente, como deseando
dejar atras el tema con la mayor rapidez posible—. Puede
parecerle qgue hemos encontrado un modo de enganar a la
muerte, pero es una ilusién. Si los ninos andan demasiado
tiempo en su lado del bucle, todos los afnos que no han
cumplido descenderan sobre ellos de golpe, en cuestién de
horas.

Me imaginé a una persona ajandose y desmoronandose,
convertida en polvo como la manzana de mi mesilla de
noche.

—Eso es espantoso —murmuré, estremecido.

—Los pocos casos que he tenido la desgracia de
presenciar estan entre los peores recuerdos de mi vida. Y
permita que se lo asegure, he vivido el tiempo suficiente
para ver algunas cosas verdaderamente atroces.

—Entonces, ;ha sucedido antes?



—A una nifa bajo mi propio cuidado, lamentablemente,
hace varios anos. Se llamaba Charlotte. Fue la primera y
ultima vez que efectué un viaje para visitar a mis hermanas
ymbrynes. En ese breve periodo de tiempo Charlotte
consiguid eludir a los ninos de mas edad que cuidaban de
ella y vagar fuera del bucle. Era 1985 o0 1986 por entonces,
creo. Charlotte deambulaba despreocupadamente por el
pueblo cuando la descubrié un agente de policia. Como ella
no pudo explicar quién era ni de dénde venia..., no de un
modo que fuera de su agrado..., despacharon a la pobre
criatura a una agencia de protecciéon al menor en la isla
grande. Pasaron dos dias antes de que yo pudiera llegar
hasta ella y para entonces habia envejecido treinta y cinco
anos.

—Creo que he visto su foto —dije—. Una mujer adulta
con ropa de nifa.

Miss Peregrine asintié sombria.
—Jamas volvié a ser la misma. Se trastorné.
—iQué le sucedio?

—Vive con Miss Nightjar ahora. Miss Nightjar y Miss
Thrush se ocupan de todos los casos dificiles.



Miss Nightjar se ocupa de los casos dificiles, El autor

—Pero no es como si estuvieran confinados en la isla,
iverdad? —pregunté—. ;No podrian marcharse de todos
modos ahora, desde 19407



—Si, y empezar a envejecer, como la gente normal. Pero
icon qué fin? ;Para verse atrapados en una guerra feroz?
iPara toparse con personas que les temen vy
malinterpretan? Y existen otros peligros también. Es mejor
permanecer aqui.

—;Qué otros peligros?

Su rostro se ensombrecid, como si lamentara haberlo
sacado a colacién.

—Nada de lo que necesite preocuparse. No aun, al
menos.

Dicho eso me echd fuera de la casa. Volvi a preguntar
qué queria decir con «otros peligros», pero me cerrd la
puerta en las narices.

—Disfrute de la mafana —gorjed, forzando una sonrisa
—. Vaya en busca de Miss Bloom, estoy segura de que se
muere por verle. —Y desaparecio en el interior de la casa.

Vagué por el interior del patio, preguntdndome coémo se
suponia que iba a quitarme la imagen de aquella manzana
marchita de la cabeza. De todos modos, no tardé mucho en
hacerlo. No es que lo olvidara;, simplemente dej6 de
preocuparme. Fue de lo mas extrano.

Reanudando mi misiéon de encontrar a Emma, averigié
por Hugh que habia ido al pueblo en busca de provisiones,
asi que me acomodé bajo la sombra de un arbol dispuesto a
esperar. A los cinco minutos estaba medio dormido en la
hierba, sonriendo como un bobalicén, mientras me
preguntaba con serenidad qué habria en el menu para el
almuerzo. Era como si el simple hecho de estar alli tuviera



alguna especie de efecto narcético sobre mi; como si el
bucle mismo fuera una droga, algo que mejoraba el estado
de animo y te sedaba a la vez. Si me quedaba demasiado
tiempo, jamas querria irme de alli.

Si eso era cierto, pensé, explicaria muchisimas cosas, por
ejemplo, coOmo era posible que las personas pudieran vivir el
mismo dia una y otra vez durante décadas sin volverse
locas. Si, era hermoso y la vida era agradable, pero si cada
dia era exactamente igual al anterior y si era cierto que los
nifos no podian irse, como habia dicho Miss Peregrine,
entonces ese lugar no era tan sélo un paraiso, sino también
una especie de prisién. Lo que sucedia era que resultaba
tan hipnéticamente agradable que una persona podria
tardar afios en darse cuenta, y para entonces seria
demasiado tarde; marcharse resultaria demasiado peligroso.

Asi gque ni siquiera era una decisién, en realidad. Te
qgquedabas. Sélo mas tarde —afnos mas tarde—, empezabas a
preguntarte qué podria haber sucedido si no lo hubieras
hecho.

Debi de quedarme dormido, porque alrededor de media
manana desperté sintiendo que algo me daba golpecitos en
el pie. Entreabri un ojo y descubri a una pequefa figura
humanoide intentando ocultarse dentro de mi zapato, pero
se habia enredado con los cordones. Tenia las extremidades
rigidas y era torpe, media la mitad de la altura de un
tapacubos e iba vestido con un traje de faena del ejército.
Contemplé cédmo forcejeaba para liberarse durante un
momento y luego se quedaba rigido, un juguete mecanico al
que se le habia acabado la cuerda. Desaté mi zapato para
sacarlo de alli y luego le di la vuelta, buscando la llave para



darle cuerda, pero no pude encontrar ninguna. De cerca era
una cosa extrafia de aspecto tosco, la cabeza era un trozo
redondeado de arcilla y la cara una embadurnada huella
dactilar.

—iTraelo aqui! —grité alguien desde el otro extremo del
patio.

Un chico me hizo senas con la mano desde un tocén de
arbol donde estaba sentado en el linde del bosque.

A falta de compromisos apremiantes, recogi el soldado
de arcilla y fui hacia él. Colocados alrededor del muchacho
habia toda una coleccién de hombrecillos de cuerda, que se
movian haciendo eses igual que robots estropeados.
Mientras me acercaba, el que tenia en las manos se puso en
marcha con una sacudida, retorciéndose como si intentara
escapar. Lo puse con los demas y me limpié los restos de
arcilla de los pantalones.

—Soy Enoch —dijo el chico—. Tu debes de ser él.
—Supongo que si —respondi.

—Lo siento si te ha molestado —continud, llevando al
que yo habia devuelto de regreso con los demas—. Se les
meten ideas en la cabeza, ya sabes. No estan adiestrados
adecuadamente aun. Sélo los hice la semana pasada.

Hablaba con un ligero acento cockney. Cadavéricos
circulos oscuros le rodeaban los ojos igual que si fuera un
mapache, y el mono que llevaba —el mismo que habia
llevado en las fotos que habia visto— estaba lleno de arcilla
y tierra. Salvo por el rostro rechoncho, podria haber sido un
deshollinador sacado de Oliver Twist.



—¢TU los hiciste? —pregunté, impresionado—. ;Cémo?

—Son homunculi, en latin —explico—. En ocasiones les
pongo cabezas de munecas, pero esta vez tenia prisa y no
me molesté.

—;Qué es un homunculi?

—Mds que un solo homunculus. —Lo dijo como si fuera
algo que cualquier idiota sabria—. Algunas personas
piensan que el nombre en plural es homunculuses, pero
creo que eso suena estupido, ino lo crees tu?

—Sin lugar a dudas.

Las munecas de Enoch, David Bass

El soldado de arcilla que yo habia devuelto empezd a
deambular otra vez. Con el pie, Enoch lo empujé con



suavidad de vuelta con el grupo, cuyos integrantes parecian
haberse vuelto locos, chocando unos con otros igual que
atomos alborotados.

—iPelead, mariquitas! —ordend el nifio, y entonces me di
cuenta de que no se limitaban a chocar unos con otros, sino
que se pegaban y pateaban.

El hombre de arcilla errante no estaba interesado en
pelear; sin embargo, y cuando empezéd a alejarse
tambaleante una vez mas, Enoch lo levantd del suelo y le
partio las piernas.

—iEso es lo que les sucede a los desertores en mi
ejército! —chillé, y arrojo la tullida figura a la hierba, donde
se retorcid grotescamente mientras los demas caian sobre
ella.

— ¢ Tratas a todos tus juguetes de ese modo?
—iPor qué? —dijo—. ;Sientes lastima por ellos?
—No lo sé. ;jDeberia?

—No. No estarian vivos si no fuera por mi.

Lancé una carcajada, y Enoch me mird con enojo.
—;Qué te parece tan divertido?

—Has hecho un chiste.

—Eres un poco corto, jverdad? —dijo—. Mira esto.

Agarrdé uno de los soldados y le arrancé las ropas. Luego
con ambas manos lo abrié en canal y sacdé del pegajoso



pecho un corazén diminuto y convulsionado. El soldado se
guedd flacido al instante. Enoch sostuvo el corazdn entre el
pulgar y el indice para que lo viera.

—Es de un ratén —explicé—. Eso es lo que puedo hacer;
tomar la vida de una cosa y darsela a otra, tanto si es arcilla
como si es algo que habia estado vivo y ya no lo estad. —
Metid el pequeno corazén en el mono—. En cuanto averigle
cdémo adiestrarlos adecuadamente, tendré todo un ejército
como éste. Sélo que seran enormes.

Y alzé un brazo por encima de la cabeza para mostrarme
cdmo de enormes.

—:Qué puedes hacer tu? —pregunto.

—iYo? Nada, en realidad. Quiero decir, nada especial
como tu.

—Es una lastima —respondié—. jVas a venir a vivir con
nosotros de todos modos?

No lo dijo como si quisiera que yo lo hiciera,
exactamente; sbélo parecia sentir curiosidad.

—No lo sé —contesté—. No lo he pensado.

Era mentira, por supuesto. Habia pensado en ello, pero
en su mayor parte en una especie de ensueno.

Me mird con suspicacia.
—Pero jno quieres hacerlo?

—No lo sé todavia.



Entornando los ojos, asintié despacio, como si acabara de
entender cémo funcionaba yo.

Entonces se incliné al frente y dijo en un susurro:
—Emma te contd lo de Asaltar el Pueblo, jverdad?
—jAsaltar el qué?

Desvid la mirada.

—iOh, no es nada! Sé6lo un juego al que algunos de
nosotros jugamos.

Tuve el convencimiento de que me estaban tendiendo
una trampa.

—No me lo contd —reconoci.
Enoch se deslizd hacia mi sobre el tocdn.

—Apuesto a que no lo hizo —dijo—. Apuesto a que hay
una barbaridad de cosas sobre este lugar que no le gustaria
que supieras.

—Ah, si? ;Por qué?

—Porque entonces veras que no es tan fabuloso como
todo el mundo quiere que pienses, y no te quedaras.

—;Qué clases de cosas? —pregunté.

—No puedo decirtelo —respondié, lanzandome una
sonrisa perversa—. Podria acarrearme grandes problemas.

—Como quieras —repuse—. Tu has sacado el tema.



Me levanté para irme.
—iEspera! —gritd, agarrando mi manga.

—iPor qué tendria que hacerlo si no vas a contarme
nada?

Se frotd la barbilla juiciosamente.

—Es cierto, no se me permite decir nada..., pero yo diria
gue no podria detenerte si subieras y echaras una mirada a
la habitacién del final del pasillo.

—iPor qué? —pregunté—. ;Qué hay alli?
—Mi amigo Victor. Quiere conocerte. Sube y habla con él.
—Estupendo —dije—. Lo haré.

Empecé a dirigirme hacia la casa y entonces oi silbar a
Enoch. Imitdé el gesto de pasar una mano a lo largo de la
parte superior de una puerta.

—La llave —articuld en silencio.
—Para qué necesito una llave si hay alguien dentro?

Me dio la espalda, fingiendo no oirme.

Entré con aire despreocupado en la casa y subi la
escalera como si tuviera algo que hacer y no me importara
quién lo supiera. Tras llegar al primer piso sin que nadie
reparara en mi, avancé a hurtadillas hasta la habitacién del
final del pasillo y probé a abrir la puerta. Estaba cerrada.
Llamé, pero no recibi respuesta. Tras echar un vistazo por



encima del hombro para asegurarme de que nadie me
observaba, pasé la mano a lo largo de la parte superior del
marco de la puerta. Efectivamente, encontré una llave.

Abri la puerta y me deslicé adentro. Era como cualquier
otro dormitorio de la casa; habia un tocador, un ropero y un
jarron de flores sobre una mesilla de noche. El sol de media
mafana penetraba a través de las cortinas corridas del color
de la mostaza, proyectando una luz tan amarilla en todas
partes que la habitacién parecia encerrada en ambar. Sélo
entonces reparé en un muchacho que yacia en la cama, con
los ojos cerrados y la boca entreabierta, medio oculto tras
una cortina de encaje.

Me quedé petrificado, temiendo despertarle. Le reconoci
del album de Miss Peregrine, aunque no le habia visto
durante las comidas ni por la casa, y jamas habiamos sido
presentados. En la fotografia aparecia tumbado en la cama,
tal y como estaba ahora. jLo habian puesto en cuarentena,
infectado por alguna enfermedad del sueno? ;Intentaba
Enoch que yo también enfermara?

—;Hola? —susurré—. jEstas despierto?

No se movié. Posé una mano sobre su brazo y le
zarandeé con suavidad. Su cabeza colgd a un lado.



Victor, Robert Jackson

Entonces algo terrible me pasd por la cabeza. Para poner
a prueba mi teoria, sostuve la mano ante su boca. No pude
percibir su aliento. Le rocé los labios con el dedo, estaban
frios como el hielo. Conmocionado, aparté la mano.

Entonces oi pisadas y al volverme en redondo vi a
Bronwyn en la entrada.

—iNo tendrias que estar aqui! —sised.

—Estd muerto —murmuré.



Los ojos de Bronwyn fueron hacia el muchacho e hizo un
puchero.

—Ese es Victor.

De repente recordé ddonde habia visto su rostro. Era el
muchacho que alzaba un canto rodado en las fotografias de
mi abuelo. Victor era el hermano de Bronwyn. No habia
forma de saber cuanto tiempo podria llevar muerto;
mientras el bucle continuara funcionando, podrian ser
cincuenta anos y sequir pareciendo un dia.

—;Qué le sucedié? —pregunté.

—A lo mejor podria despertar al viejo Victor —dijo una
voz detrds de nosotros—, y podrias preguntarselo tU mismo.

Era Enoch. Entré y cerré la puerta.

Bronwyn le dirigi6 una sonrisa radiante con los ojos
llenos de lagrimas.

—Le despertarias? jOh, por favor, Enoch!

—No deberia —dijo él—. Me estoy quedando sin
corazones tal y como estdn las cosas, y hace falta una gran
cantidad de ellos para alzar a un ser humano, aunque sélo
sea por un minuto.

Bronwyn fue hasta el muchacho muerto y empezdé a
alisarle los cabellos con los dedos.

—Por favor —suplic6—, hace una barbaridad que no
hablamos con Victor.



—Bueno, tengo algunos corazones de vaca conservados
en el sétano —dijo, fingiendo considerarlo—. Pero odio
utilizar ingredientes inferiores. jFresco siempre es mejor!

Bronwyn empezé a llorar con ganas. Una de sus lagrimas
cayo6 sobre la chaqueta del muchacho y ella se apresuré a
secarla con la manga.

—No te pongas de ese modo —pidid6 Enoch—, ya sabes
que no puedo soportarlo. De todos modos, es cruel
despertar a Victor. Le gusta estar donde esta.

—¢Y dénde es eso? —pregunté.

—;Quién sabe? Pero siempre que le despertamos para
charlar parece tener una prisa terrible por regresar.

—Lo que es cruel es que juegues con Bronwyn de ese
modo y me engahes a mi —dije—. Y si Victor estda muerto,
ipor qué no os limitais a enterrarle?

Bronwyn me lanzé una mirada de absoluto escarnio.
—Entonces jamas podriamos verle —dijo.

—Esto apesta, amigo —indic6 Enoch—. Soélo te he dicho
que subieras porque queria que estuvieras al corriente de
todo, como si dijéramos. Estoy de tu lado.

—¢Ah, si? ;Al corriente de qué? ;Como murid Victor?
Bronwyn alzé los ojos.

—Lo matd un... jaaay! —se quejé ella cuando Enoch le
pellizco la parte posterior del brazo.



—iShh! —grité—. jNo eres tU quien debe contarlo!

—iEsto es ridiculo! —exclamé—. Si ninguno de vosotros
quiere contarmelo, simplemente iré a preguntarselo a Miss
Peregrine.

Enoch dio una veloz zancada hacia mi, con los o0jos muy
abiertos.

—Oh no, no debes hacer eso.
—;En serio? jPor qué no?

—Al Pajaro no le gusta que hablemos sobre Victor —
explico él—. Es por eso que viste siempre de negro, ya
sabes. De todos modos, no puede saber que hemos estado
aqui. {Nos colgard por los meniques!

En ese preciso instante, llegdé hasta nosotros el sonido
inconfundible de Miss Peregrine cojeando escaleras arriba.
Bronwyn palidecié y pasdé como una exhalacidon por delante
de mi saliendo por la puerta, pero antes de que Enoch
pudiera escapar le cerré el paso.

—jAparta de mi camino! —siseé.

—iDime qué le sucedié a Victor!

—iNo puedo!

—Entonces hablame sobre Asaltar el Pueblo.

—jTampoco puedo contarte eso! —Volvid a intentar
apartarme para salir, pero cuando comprendié que no
podia, se dio por vencido—. jDe acuerdo, cierra la puerta y
te lo contaré!



La cerré justo cuando Miss Peregrine llegaba al rellano.
Permanecimos con las orejas pegadas a la puerta un
momento, escuchando, en busca de cualquier indicio de que
nos habia descubierto. Las pisadas de la directora
recorrieron la mitad del pasillo en direccién a nosotros,
luego pararon. Otra puerta se abrid con un crujido, y
entonces se cerro.

—Ha entrado en su habitacién —susurré Enoch.
—Asi pues —insisti—, Asaltar el Pueblo.

Dando la impresidon de que lamentaba haberlo sacado a
colacién, me hizo una sefa para que me apartara de la
puerta. Le segui, inclinandome para que pudiera susurrarme
al oido.

—Como he dicho, es un juego que llevamos a cabo.
Funciona tal y como indica el nombre.

—Te refieres a que de verdad asaltais el pueblo?

—Lo hacemos pedazos, perseguimos a la gente,
cogemos lo que queremos, incendiamos cosas. Es muy
divertido.

—iPero eso es terrible!

—Tenemos que practicar nuestras habilidades de algun
modo, ;no? Por si acaso necesitamos defendernos alguna
vez. De lo contrario nos oxidariamos. Ademas hay reglas. No
se nos permite matar a nadie. S6lo asustarlos un poco. Y si
alguien resulta lastimado, bueno, vuelven a estar frescos
como una rosa al dia siguiente y no recuerdan nada en
absoluto.



—:iEmma también juega?

—iQué va! Ella es como tu. Dice que es cruel.
—Es que lo es.

El nino puso los ojos en blanco.

—Los dos estais hechos el uno para el otro.
—;Qué se supone gue significa eso?

Se alzd con todo su metro sesenta y dos de altura y me
hundié un dedo en el pecho.

—Significa que serd mejor que no te muestres tan
arrogante conmigo, amigo. Porque si no asaltaramos el
maldito pueblo de vez en cuando, la mayoria de los de aqui
se habrian vuelto majaras hace una eternidad. —Fue hasta
la puerta, puso la mano sobre el pomo y luego se volvid otra
vez de cara a mi—. Y si crees que nosotros somos crueles,
espera a verlos a ellos.

Volvi a quedarme solo. Mis ojos se vieron atraidos hacia
el cuerpo tendido en la cama. «;Qué te sucedid, Victor?»

A lo mejor se habia vuelto loco y se habia matado,
pensé; se habia hartado hasta tal punto de aquella
eternidad alegre sin futuro que se habia tomado raticida o
arrojado por un acantilado. O a lo mejor fueron ellos,
aquellos «otros peligros» a los que habia aludido Miss
Peregrine.

Me introduje en el pasillo y justo empezaba a ir hacia la
escalera cuando oi la voz de Miss Peregrine tras una puerta
entornada. Me lancé al interior de la habitacion mas



proxima y permaneci escondido hasta que hubo pasado
cojeando por mi lado y bajado la escalera. Entonces reparé
en un par de botas al pie de una cama hecha con esmero...
las botas de Emma. Estaba en su dormitorio.



Junto a una pared habia una cdémoda y un espejo, y en la
otra, un escritorio con una silla. Era la habitacion de una
jovencita pulcra que no tenia nada que ocultar, o eso
parecia hasta que encontré una sombrerera dentro del
armario. Estaba atada con un cordel y en la parte delantera
habian escrito con un lapiz de cera:




Era como agitar un trapo rojo ante un toro. Me senté en
el suelo con la caja en el regazo y desaté el cordel. Estaba
repleta de cartas, todas de mi abuelo.

Mi corazdn se acelerd. Esta era exactamente la clase de
mina de oro que habia esperado encontrar en la casa en
ruinas. Por supuesto, me sentia mal por fisgonear, pero si la
gente que vivia alli insistia en mantener cosas en secreto,
bueno, yo tendria que encontrar la informacién por mi
cuenta.

Queria leerlas todas, pero temia que alguien me
sorprendiera, asi que les eché un vistazo por encima para
obtener una perspectiva general. Muchas eran de principios
de la década de los cuarenta, de la época en que el abuelo
Portman estuvo en el ejército. Un muestreo al azar revelé
que eran largas y nonas, llenas de declaraciones de amor y
desmanadas descripciones de la belleza de Emma en el, por
entonces, inglés chapurreado de mi abuelo («eres bonita
como flor, el olor es bueno también, ;puedo coger?»). En
una incluia una foto de si mismo posando encima de una
bomba con un cigarrillo colgando de los labios.

Con el paso del tiempo, sus cartas se volvieron mas
cortas y menos frecuentes. Llegados los cincuenta, habia tal
vez una al afio. La ultima estaba fechada en abril de 1963;
dentro del sobre no habia carta, sélo unas cuantas
fotografias. Dos eran de Emma, instantaneas que ella le
habia enviado y que él habia devuelto. La primera era de los
primeros tiempos —una pose jocosa para responder a la
suya—; en ella estaba pelando patatas y fingiendo fumar
una de las pipas de Miss Peregrine. La siguiente era mas
triste e imaginé que la habia enviado después de que mi
abuelo no hubiera escrito durante un tiempo. La ultima foto
—la dltima cosa que él le habia enviado, de hecho—



mostraba a mi abuelo en la madurez, sosteniendo a una
nina.

Mi bomba, Peter Cohen
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Pelando patatas, Robert Jackson



Silueta de Emma, Robert Jackson
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ESE ES EL mOTVO

Este es el motivo, Robert Jackson

Tuve que mirar detenidamente la Ultima fotografia
durante un minuto antes de comprender quién era la nifa.
Era mi tia Susie, que tendria unos cuatro afios por entonces.



Después de eso, no habia mas cartas. Me pregunté durante
cuanto tiempo habria seguido escribiendo Emma a mi
abuelo sin recibir respuesta y qué habria hecho él con las
cartas. ;Las habria tirado? ;Las habria escondido en alguna
parte? Seguramente, tenia que ser una de esas cartas la
gque mi padre y mi tia habian encontrado de nifos, la que les
hizo pensar que su padre era un mentiroso y un tramposo.
Qué equivocados estaban.

Oi un carraspeo a mi espalda, y al volverme me encontré
a Emma que me miraba furibunda desde la entrada. Me
apresuré a recoger las cartas, ruborizandome, pero era
demasiado tarde. Me habian pescado.

—Lo siento. No deberia estar aqui.

—Me doy perfecta cuenta de eso —dijo ella—, pero por
favor, no dejes que interrumpa tu lectura. —Fue hasta la
cdémoda con paso firme, sacé violentamente un cajéon y lo
arrojo con gran estrépito al suelo—. Mientras estas en ello,
ipor qué no les echas un vistazo a mis bragas, también?

—Lo lamento muchisimo —repeti—. Jamas hago este tipo
de cosas.

—iOh, no me sorprenderia! jDemasiado ocupado
espiando tras las ventanas de las sefioras, supongo! —Se
irguié amenazadora por encima de mi, temblando de célera,
mientras yo pugnaba por meter todas las cartas de vuelta
en la caja. Existe un sistema mejor, ;sabes? jDamelas, lo
estas desordenando todo!

Se sentd y me empujé a un lado, vaciando la caja sobre
el suelo y clasificando las cartas en montones con la



velocidad de un empleado postal. Pensando que era mejor
cerrar la boca, la observé mansamente mientras trabajaba.

Cuando se hubo tranquilizado un poco, dijo:

—De modo que quieres saber cosas sobre Abe y yo, ;jes
eso? Porque podrias haberte limitado a preguntar.

—No queria husmear.

—Eso es poco creible, ino te parece?
—Supongo.

—;Asi pues? jQué es lo que quieres saber?

Pensé en ello. En realidad no estaba seguro de por dénde
empezar.

—Sdlo... jqué sucedib?

—De acuerdo pues, nos saltaremos todas las partes
agradables e iremos directamente al final. Es simple, en
realidad. Se fue. Dijo que me amaba y prometié regresar un
dia. Pero jamas lo hizo.

—Pero tenia que marcharse, ;no? ;A la guerra?

—;Tenia que hacerlo? No lo sé. Dijo que no seria capaz
de vivir consigo mismo si no hacia nada mientras a su gente
la perseguian y mataban. Dijo que era su deber. Supongo
que el deber significaba mas para él que yo. En cualquier
caso, esperé. Esperé y me inquieté durante toda esa guerra
sanguinaria, pensando que cada carta que llegaba era la
noticia de su muerte. Entonces, cuando la guerra terminé
por fin, dijo que le era imposible regresar. Dijo que se



volveria loco de atar si lo hacia. Dijo que habia aprendido a
defenderse en el ejército y que ya no necesitaba a una
ninera como el Pajaro para que cuidara de él. Se marchaba
a Estados Unidos a crear un hogar para nosotros y luego me
enviaria a buscar. Asi que segui esperando. Esperé tanto
que si de verdad hubiera ido a reunirme con él, habria
tenido cuarenta anos ya. Para entonces, él habia conocido a
una persona corriente. Y ahi, como se dice, acabé todo.

—Lo siento. No tenia ni idea.

—Es una vieja historia. Ya no la saco a relucir muy a
menudo.

—Le culpas por estar atrapada aqui —dije.
Me dirigié una mirada inquisitiva.

—;Quién dice que estoy atrapada? —Entonces suspiré—.
No, no le culpo. Sélo le echo de menos, eso es todo.

—;Todavia?
—Cada dia.
Termind de clasificar las cartas.

—Ya esta —concluyd, cerrando la tapa sobre ellas con un
golpe seco—. Toda la historia de mi vida dentro de una caja
polvorienta en un armario.

Inspiré profundamente y luego cerrd los ojos y se pellizcé
el puente de la nariz. Por un momento casi pude ver a la
anciana ocultandose tras sus facciones tersas. Mi abuelo
habia pisoteado su pobre y dolorido corazén y la herida
seguia abierta, incluso después de tantisimos afos.



Pensé en rodearla con mis brazos, pero algo me detuvo.
Ahi estaba esa muchacha hermosa, divertida y fascinante a
quien, milagro de milagros, yo parecia gustarle de verdad.
Pero ahora comprendi que no era yo quien le gustaba. Otra
persona le habia roto el corazén y yo no era mas que un
sustituto de mi abuelo. Eso es suficiente para enfriar a
cualquiera, no importa lo atraido que te sientas. Conozco a
tipos a los que les disgusta salir con la ex de un amigo.
Segln ese baremo, salir con la ex de tu abuelo seria
practicamente incesto.

Lo siguiente que supe fue que la mano de Emma estaba
sobre mi brazo. Luego fue su cabeza la que estaba sobre mi
hombro y pude sentir su barbilla moviéndose despacio en
direcciébn a mi rostro. Era un lenguaje corporal que decia
bésame sin la mas remota duda. En un minuto nuestros
rostros estarian a la misma altura y yo tendria que elegir
entre unir mis labios a los suyos u ofenderla seriamente, y
ya la habia ofendido una vez. No es que no quisiera hacerlo
—lo queria mdas que cualquier cosa—, pero la idea de
besarla a medio metro de una caja llena de cartas de amor
de mi abuelo, obsesivamente bien conservadas, me hacia
sentir raro y nervioso.

Entonces su mejilla quedd pegada a la mia y supe que
era ahora o nunca, de modo que dije la primera cosa capaz
de poner fin a aquel estado de animo que se me paso por la
cabeza.

—/jHay algo entre tu y Enoch?

Se aparté al instante, mirdndome como si hubiera
sugerido que cenaramos cachorritos.



—;Qué? jNo! ;De donde diablos has sacado una idea
como ésa?

—De él. Suena como resentido cuando habla sobre ti y
tengo la clara impresién de gque no me quiere por aqui,
como si me estuviera entremetiendo en su juego o algo asi.

Los ojos de Emma cada vez estaban mas desorbitados.

—En primer lugar, él no tiene ningun «juego» en el que
«entremeterse», puedo asegurartelo. Es un idiota celoso y
un embustero.

—iLo es?

—El qué?

—Un mentiroso.
Entorné los ojos.

—iPor qué? ;Qué clase de paparruchas ha estado
soltando?

—Emma, ;qué le sucedid a Victor?

Pareci6 escandalizada. Luego, sacudiendo la cabeza,
mascullé: —Maldito sea ese chico egoista.

—Hay algo que nadie aqui me esta contando y quiero
saber qué es.

—No puedo —dijo.

—iEso es todo lo que he estado oyendo! No puedo hablar
sobre el futuro. TU no puedes hablar sobre el pasado. Miss
Peregrine nos tiene a todos bien sujetos. El Ultimo deseo de



mi abuelo era que yo viniera aqui y descubriera la verdad.
:Significa eso algo?

Me tomé la mano, se la llevé al regazo y bajé los ojos
hacia ella. Parecia estar buscando las palabras correctas.

—Tienes razén —dijo por fin—. Hay algo.
—Cuéntame.
—No aqui —musité—. Esta noche.

Acordamos encontrarnos en la entrada aquella noche,
cuando mi padre y Miss Peregrine estuvieran dormidos.
Emma insistié en que era el Unico modo, porque las paredes
tenian oidos y era imposible escabullirnos juntos durante el
dia sin despertar sospechas. Para completar la ilusiéon de
gue no teniamos nada que ocultar, pasamos el resto de la
tarde vagando por el patio a la vista de todo el mundo y
cuando el sol empezd a ponerse volvi a pie a la ciénaga,
solo.

Era otra tarde lluviosa en el siglo XXl y cuando por fin
llegué al pub di gracias por estar en un lugar que estuviera
seco. Encontré a mi padre solo, con una cerveza en la mano,
asi que acerqué una silla y empecé a inventar historias
sobre mi dia mientras me secaba la cara con servilletas.
(Empezaba a descubrir algo respecto a mentir: Cuanto mas
lo hacia, més facil resultaba.) El apenas si me escuchaba.

—Ja —decia de vez en cuando—, eso es interesante.

Y a continuacion su mirada vagaba lejos y tomaba otro
trago de cerveza.



—;Qué es lo que te sucede? —pregunté—. ;Todavia estas
molesto conmigo?

—No, nada de eso. —Hizo como si fuera a explicarlo, pero
agité una mano en el aire para desecharlo—. Bueno, es una
estupidez.

—Papa. Vamos.

—Es sélo... ese tipo que aparecié hace un par de dias.
Otro observador de aves.

— i Alguien que conoces?
Negd con la cabeza.

—Nunca antes le habia visto. Al principio pensé que era
tan sélo algun patan entusiasta a tiempo parcial, pero no
hace mas que regresar a los mismos lugares, las mismas
zonas de nidificacién, tomando notas. Indudablemente sabe
lo que hace. Luego hoy le vi con una jaula de anillado y un
par de los buenos, de modo que es un profesional.

—:De los buenos?

—Unos prismaticos. Lentes auténticamente buenas. —
Habia arrugado su mantel individual de papel y lo habia
alisado tres veces ya, en un tic nervioso—. Yo que pensaba
que tenia la primicia de esta poblacion de aves, ;sabes?
Realmente queria que este libro fuera algo especial.

Y entonces va y aparece ese gilipollas.
—Jacob.

—Quiero decir ese condenado hijo de su madre.



Lanzd una carcajada.

—Gracias, hijo, eso sera suficiente.

—Seguro que sera especial —dije, en tono tranquilizador.
Se encogié de hombros.

—No sé. Eso espero. —Pero no parecia demasiado
seguro.

Yo sabia con exactitud lo que estaba a punto de suceder.
Era parte de ese circulo patético en el que estaba atrapado
mi padre. Se apasionaba de verdad con algun proyecto,
hablaba sobre ello sin parar durante meses y luego,
indefectiblemente, surgia algun problema mindsculo y en
lugar de lidiar con ello dejaba que le superara por completo.
Antes de que uno se diera cuenta, el proyecto quedaba
cancelado y él pasaba al siguiente, y el ciclo volvia a
empezar. Se desanimaba con demasiada facilidad, y era la
razon de que tuviera una docena de manuscritos
inacabados guardados bajo llave en su escritorio, y la razén
también de que la tienda de pajaros que habia intentado
abrir con tia Susie jamas arrancara, y también de que
tuviera una licenciatura en lenguas asiaticas, pero no
hubiera estado nunca en Asia. Tenia cuarenta y seis afos y
todavia intentaba encontrarse a si mismo, todavia intentaba
demostrar que no necesitaba el dinero de mi madre.

Lo que realmente necesitaba era un discurso que le
levantara el &dnimo, pero yo no me sentia en absoluto
cualificado para darlo, asi que en su lugar intenté cambiar
de tema con sutileza.



—;Dbénde se aloja ese intruso? —pregunté—. Pensaba
gue teniamos las Unicas habitaciones de la poblacién.

—Supongo que estd acampando —respondié mi padre.
—:Con este tiempo?

—Digamos que es como una especie de obsesién
ornitolégica a lo bestia. Pasar incomodidades te acerca mas
a tu objetivo, tanto fisica como psicolégicamente. La
superacion mediante la adversidad y todo ese rollo.

Rel.

—Entonces ;jpor qué no estas tu también ahi fuera? —
dije, luego deseé al instante haberme mordido la lengua.

—La misma razén por la que el libro probablemente no
vera nunca la luz. Siempre hay alguien mas entregado que

yo.
Me revolvi incbmodo en mi silla.
—No lo decia en ese sentido. Lo que queria decir era...

—iSsh! —Mi padre se quedé rigido, echando una mirada
furtiva en direccién a la puerta—. Echa un vistazo, pero sin
que se note. Acaba de entrar.

Oculté el rostro detras del menu y eché un vistazo por
encima. Un tipo barbudo de aspecto desalinado estaba de
pie en la entrada, dando patadas en el suelo para quitarse
el agua de las botas. Llevaba un sombrero impermeable,
gafas oscuras y lo que parecian ser varias chaquetas
superpuestas unas encima de las otras, que le daban un
aspecto a la vez gordo y vagamente efimero.



—Me encanta ese aspecto de Papa Noel sin techo que
tiene —susurré—. No es facil de conseguir. Muy de la
préoxima temporada.

No me hizo el menor caso. El hombre se arrimé a la
barra, y las conversaciones a su alrededor se acallaron. Kev
pregunté qué queria, el hombre le dijo algo, y Kev
desaparecidé en el interior de la cocina. El recién llegado
mantuvo la mirada fija al frente mientras aguardaba. Al
cabo de un minuto Kev regresé y le entregd una bolsa con
comida. El hombre la cogid, dejé caer unos billetes sobre la
barra y fue hacia la puerta. Antes de salir, se volvié para
escrutar lentamente la habitacién. Luego, tras un largo
instante, se fue.

—;Qué ha pedido? —grité mi padre, cuando la puerta se
cerro.

—Un par de bistecs —respondié Kev—. Dijo que no le
importaba cémo estuvieran hechos, asi que se los ha
llevado tal cual, vuelta y vuelta, diez segundos por cada
lado. Sin rechistar.

La gente empez6 a hablar entre dientes y a especular,
volviendo a elevarse el volumen de sus conversaciones.

—Bistec crudo —dije a mi padre—. Tienes que admitir
que, incluso para un ornitélogo, €so es un poco raro.

—A lo mejor es de los que lo comen todo crudo —
respondid él.

—Si, de acuerdo. O a lo mejor se cansé de darse
banquetes con la sangre de las ovejas.

Mi padre puso los ojos en blanco.



—Es evidente que ese hombre tiene un hornillo. Lo mas
probable es que simplemente prefiera cocinar al aire libre.

—;Bajo la lluvia? ;Y por qué le defiendes, papa? Pensaba
que era tu archinémesis.

—No espero que lo comprendas —repuso—, pero te
agradeceria que no te burlaras de mi.

Y se levanté para ir hacia la barra.

Unas horas mas tarde mi padre subié la escalera a
trompicones, apestando a alcohol, y se dejé caer en la
cama. Se quedd dormido al instante, emitiendo ronquidos
monstruosos. Agarré un abrigo y me puse en marcha para
encontrarme con Emma; no era necesario escabullirse.

Las calles estaban desiertas y tan silenciosas que uno
casi podia oir caer el rocio. Habia nubes que se estiraban
finamente en el cielo y dejaban traspasar justo la suficiente
luz de luna para iluminar mi camino. Cuando coroné la
cresta, una sensacién hormigueante se apoderdé de mi, y al
mirar a mi alrededor vi a un hombre que me observaba
desde un lejano afloramiento rocoso. Tenia las manos
alzadas delante del rostro y los codos extendidos hacia
fuera, como si mirara por unos prismaticos. Lo primero que
pensé fue «Maldita sea, me han pescado», asumiendo que
era uno de los criadores de ovejas que andaba por ahi de
guardia, jugando a los detectives. Pero si era asi, jpor qué
no se acercaba para encararse conmigo? En su lugar, se
limité a permanecer alli de pie y observarme, y yo le
observé a mi vez.



Al final decidi que si me habian pescado, pues me habian
pescado, porque tanto si regresaba ahora como si seguia
adelante, de un modo u otro la noticia de mi excursion a
altas horas de la noche llegaria a oidos de mi padre. Asi
pues alcé el brazo, enviandole a freir esparragos con un
saludo de un solo dedo, y descendi al interior de la helada
niebla.

Al salir del cairn, parecié como si hubiesen despegado las
nubes del cielo e hinchado la luna como un enorme globo
amarillo, tan brillante que casi tuve que entrecerrar los 0jos.
Al cabo de unos minutos, Emma aparecié vadeando a través
de la ciénaga, disculpandose y hablando a mil por hora.

—Lamento llegar tarde. jHa hecho falta una eternidad
para que todo el mundo se fuera a la cama! Luego, cuando
salia he tropezado con Hugh y Fiona besugqueandose en el
jardin. Pero no te preocupes. Han prometido no hablar si yo
no lo hacia.

Me arrojé los brazos al cuello.

—Te he echado de menos —anuncié—. Lamento lo de
antes.

—También yo lo lamento —dije, palmedndole la espalda
torpemente—. Bueno, hablemos.

Ella se aparto.
—No aqui. Hay un lugar mejor. Un lugar especial.
—No sé...

Me cogié la mano.



—No seas asi. Te encantard, te lo prometo. Y cuando
lleguemos alli, te lo contaré todo.

Yo tenia la certeza de que era una maquinacién para
conseguir que me enrollara con ella y, de haber sido un
poco mayor o mas prudente, o uno de esos chicos para los
que darse el lote con chicas ardientes era tan frecuente que
carecia de trascendencia, podria haber tenido la fortaleza
emocional y hormonal de exigir que llevaramos a cabo
nuestra conversacion justo alli y entonces. Pero yo no era
ninguna de esas cosas. Ademas, estaba aquel modo en que
me sonreia, radiante, con todo su ser. Aquel gesto gazmono
de sujetarse el pelo hacia atras conseguia que yo quisiera
sequirla, ayudarla, hacer cualquier cosa que me pidiera. Me
superaba totalmente.

«Iré, pero no voy a besarla», decidi. Lo repeti igual que
un mantra mientras me conducia a través de la ciénaga.
«iNo la beses! jNo la beses!» Nos dirigimos al pueblo, pero
nos desviamos en direccidon a la playa pedregosa que daba
al faro, descendiendo con cuidado el empinado sendero que
conducia a la playa.

Al llegar a la orilla, me dijo que esperara y salié corriendo
a buscar algo. Me quedé alli parado, contemplando cémo el
haz de luz del faro daba vueltas y lo bafaba todo a su paso.
Cuando Emma regresd, vi que se habia puesto el banador y
sujetaba un par de gafas de buceo con tubo.

—iOh, no! —me negué—. Ni hablar.

—AQuiza tendrias que quedarte en ropa interior —insistio,
mirando dubitativa mis vaqueros y el abrigo—. Tu
vestimenta no es nada apropiada para nadar.



—iEso se debe a que no pienso nadar! Estuve de acuerdo
en salir a escondidas y encontrarme contigo en plena
noche, vale, pero sdélo para hablar, no para...

—Claro que hablaremos —insistio.
—iBajo el agua? ;En calzoncillos?

Me arrojé arena con el pie y luego empezé a alejarse,
pero enseguida se volvid y regreso.

—No voy a atacarte, si es eso lo que te tiene tan
preocupado. No te hagas ilusiones.

—No me las hago.

—iEntonces deja de hacer el tonto y quitate esos
estUpidos pantalones!

Y entonces si que me atacd, derribdndome al suelo y
forcejeando para quitarme el cinturébn con una mano
mientras me restregaba arena por la cara con la otra.

—iPuaff! —grité, escupiendo arena—, jeso es pelear
sucio, es pelear sucio!

No tuve mas eleccion que devolver el ataque con mi
propio punado de arena y muy pronto las cosas
degeneraron en una batalla campal. Cuando finalizd, los dos
reiamos e intentabamos en vano quitarnos la arena del pelo.

—Bueno, ahora necesitas un bafo, asi que lo mejor sera
que te metas en el agua de una vez.

—De acuerdo, muy bien.



El agua estaba espantosamente fria al principio —una
situacion nada agradable si se llevan puestos sélo unos
calzoncillos tipo boxer—, pero me acostumbré a la
temperatura muy deprisa. Nos adentramos en el agua,
caminando lentamente, mas alla de las rocas donde, atada
a un indicador de profundidad, habia una canoa. Nos
encaramamos a ella y Emma me entregd un remo. Ambos
empezamos a remar, dirigiéndonos al faro. La noche era
calida y el mar estaba en calma, y durante unos minutos me
sumi en el agradable ritmo de los remos chapoteando en el
agua. A unos cien metros del faro, Emma se detuvo y se
metié en el agua, pero, ante mi sorpresa, no se sumergié
bajo las olas, sino que permanecio en pie, con el agua sdélo
hasta las rodillas.

—;iEstas sobre un banco de arena o algo asi? —pregunté.,
—No.

Metié la mano en la canoa, sacé una ancora pequeia, Yy
la dejé caer. Cayé casi un metro antes de detenerse con un
sonido sordo. Al cabo de un momento, el haz de luz del faro
pasé sobre nosotros y vi entonces el casco de una nave
extendiéndose enorme junto a la canoa.

—iUn barco naufragado!

—Vamos —dijo ella—, ya casi estamos. Y trae tu mascara
de buceo. —Empez6 a andar sobre el casco de la nave
hundida.

Abandoné la canoa con cautela y la seqgui. Cualquiera
gue nos observara desde la costa, creeria que caminabamos
sobre el agua.



—;Cbmo de grande es esta cosa? —quise saber.

—Inmensa. Es un buque de guerra aliado. Chocé con una
mina amiga y se hundié justo aqui.

Se detuvo.

—Aparta los ojos del faro un momento —indic6—. Deja
que tus ojos se acostumbren a la oscuridad.

Asi que permanecimos de cara a la orilla y esperamos,
mientras olas pequenas nos golpeaban los muslos.

—De acuerdo, ahora sigueme, jrespira hondo!

Camind hasta una abertura oscura en el casco de la nave
—una puerta, me parecié—, luego se senté en el borde y se
zambullé dentro.

«Esto es de locos», pensé. Y a continuacién me sujeté la
mascara que me habia dado y me zambulli tras ella.

Escudrifié la envolvente oscuridad bajo mis pies y vi que
Emma continuaba bajando por los travesanos de una
escalera. Agarré la parte superior de ésta y la sequi,
descendiendo poco a poco hasta que llegamos al suelo de
metal, donde ella aguardaba. Pareciamos estar en alguna
clase de bodega de carga, aunque estaba demasiado oscuro
para distinguir mucho mas que eso.

Le di un golpecito en el codo y sefalé mi boca.
«jNecesito respirar!» Me palmed el brazo con gesto
condescendiente y alargdé la mano para coger un trozo de
tubo de plastico que colgaba a poca distancia; estaba
conectado a una tuberia que ascendia por la escalera hasta
la superficie. Se puso el tubo en la boca y sopld, las mejillas



se le inflaron por el esfuerzo, luego tomo aire y me lo paso.
Succioné y llené los pulmones, jbendito aire! Estdbamos
seis metros bajo el agua, dentro de una vieja nave hundida,
y respirabamos.

Emma senald una entrada frente a nosotros, apenas un
pequefo agujero negro. Sacudi la cabeza. «No quiero ir.»
Pero ella me cogié de la mano como si yo fuera un nifo
pequeio y me condujo hacia él, llevando el tubo con
nosotros.

Atravesamos el orificio en una oscuridad total. Durante
un momento nos limitamos a permanecer alli parados,
pasandonos el tubo de respiracion. No habia otro sonido que
nuestra respiracion y los confusos gemidos sordos
procedentes de zonas muy profundas en el interior de la
nave, pedazos de casco roto que crujian con la corriente. Si
hubiese cerrado los 0jos no habria estado mas oscuro.
Eramos como astronautas flotando en un universo sin
estrellas.

Pero entonces sucedid una cosa desconcertante vy
espléndida... una a una, las estrellas fueron saliendo, aqui y
alli, un destello verde en la oscuridad. Pensé que tenia
alucinaciones, pero cada vez surgian mas y mas destellos,
hasta que toda una constelacién aparecid6 a nuestro
alrededor igual que un millédn de titilantes estrellitas verdes
iluminando nuestros cuerpos, reflejandose en nuestras
mascaras. Emma alargé una mano y movidé veloz la
mufeca, pero en lugar de producir una bola de fuego, su
mano refulgié con un azul centelleante. Las estrellas verdes
se congregaron a su alrededor, brillando a la vez que se
arremolinaban, repitiendo los movimientos de la mano como
un banco de peces, lo que, entonces comprendi, era justo lo
que eran.



Fascinado, perdi la nocién del tiempo. Permanecimos alli
durante lo que parecieron horas, aunque es probable que
sélo fueran unos pocos minutos. Entonces noté que Emma
me empujaba con suavidad y retrocedimos hacia la entrada,
escaleras arriba, y cuando salimos a la superficie otra vez,
lo primero que vi fue la enorme y conspicua franja de la Via
Lactea pintada en el firmamento, lo que me hizo pensar
que, juntos, los peces y las estrellas formaban un sistema
completo, partes integrantes de algun antiguo y misterioso
todo.

Nos sentamos sobre el casco del barco y nos quitamos
las mascaras. Durante un rato nos limitamos a permanecer
asi, medio sumergidos, rozando nuestros muslos, sin hablar.

—;Qué eran? —pregunté por fin.
—Nosotros los [lamamos peces linterna.
—Nunca antes habia visto ninguno.

—La mayoria de gente jamas lo hace —aclar6—. Se
esconden.

—Son hermosos.

—Si.

—Y peculiares.

Emma sonrid.

—Si, también son peculiares.

Y entonces su mano fue a posarse sobre mi rodilla, y dejé
que descansara alli, porque el contacto era calido y



agradable bajo el agua fria. Agucé el oido para escuchar la
voz de mi cabeza diciéndome que no la besara, pero se
habia callado.

Y a continuacidbn nos besamos. La profundidad de
nuestros labios al tocarse, de nuestras lenguas al rozarse y
mi mano acariciando su perfecta mejilla blanca bloqued
cualquier pensamiento de si era correcto o incorrecto y
también cualquier recuerdo de por qué la habia seguido
hasta alli., Nos besamos y besamos, y entonces, de
improviso, se aparté. Cuando ella se separé de mi yo sequi
su rostro con el mio, pero me puso una mano sobre el
pecho, con delicadeza y firmeza a la vez.

—Necesito respirar, bobo.
Rei.
—De acuerdo.

Me cogid las manos y me mird, y yo le devolvi la mirada.
Fue casi mas intenso que besarnos, sélo una mirada. Y
entonces ella dijo: —Deberias quedarte.

—Quedarme —repeti.
—Aqui. Con nosotros.

La realidad de sus palabras penetré en mi interior y la
hormigueante magia de lo que acababa de suceder entre
nosotros se disipd.

—Me gustaria hacerlo, pero no creo que pueda.

—;Por qué no?



Consideré la idea. El sol, los banquetes, los amigos... y la
monotonia, los dias perfectamente idénticos. Uno puede
hartarse de cualquier cosa si no tiene limite, como todos los
lujos tontos que mi madre compraba y de los que se
cansaba con rapidez.

Pero alli estaba Emma. A lo mejor la historia que
podiamos vivir no era tan extrana. A lo mejor yo podria
gquedarme un tiempo para amarla y luego irme. Pero sabia
que eso no era posible. Cuando yo quisiera marcharme,
seria demasiado tarde. Ella era una sirena y yo tenia que ser
fuerte.

—Es a él a quien quieres. No puedo ser él para ti.
Desvid la mirada, dolida.

—No es por eso por lo que deberias quedarte. Tu lugar
esta aqui, Jacob.

—No es asi. Yo no soy como vosotros.

—Si que lo eres —insistié.

—No lo soy. Soy corriente, igual que mi abuelo.
Emma negéd con la cabeza.

—iEs eso de verdad lo que piensas?

—Si pudiera hacer algo espectacular como vosotros,
icrees que no me habria dado cuenta a estas alturas?

—Se supone que no deberia decirte esto —continudé—,
pero la gente corriente no puede cruzar bucles en el tiempo.



Lo medité un momento, pero no consegui entenderlo.

—No hay nada peculiar en mi. Soy la persona mas
normal que conoceras jamas.

—Lo dudo muchisimo —respondié—. Abe poseia un
talento raro y peculiar, algo que casi nadie mas podia hacer.

Y entonces trabé la mirada conmigo y dijo:

—Podia ver a los monstruos.



NUEVE

«Podia ver a los monstruos.» En cuanto lo dijo, todos los
horrores que pensaba que habia dejado atras regresaron en
tropel. Eran reales. Eran reales y habian matado a mi
abuelo.

—Yo también puedo verlos —confesé, susurrandolo como
si fuera un secreto vergonzoso.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y me abrazé.

—Sabia que habia algo peculiar en ti —murmuré—. Y lo
digo como el mayor de los cumplidos.

Yo siempre habia sabido que era raro, aunque jamas
soné que fuera peculiar. Sin embargo, si podia ver cosas
que casi nadie mas podia, eso explicaria por qué Ricky no
habia visto nada en el bosque la noche que mataron a mi
abuelo. Explicaria por qué todo el mundo pensé que estaba
loco. Pero yo no estaba loco ni tenia alucinaciones ni
padecia una reaccion debida al estrés; el retortijén de
panico que sentia en las tripas cada vez que estaban cerca
y la espantosa visién de sus cuerpos, formaban parte de mi
don.

—.;Y td no puedes verlos? —le pregunté.



—Tan sélo sus sombras, motivo por el cual ellos cazan
principalmente de noche.

—;Qué les impide daros caza justo ahora? —pregunté;
luego rectifiqué—. Darnos caza, quiero decir.

Se puso seria.

—No saben ddénde encontrarnos. Ademas, no pueden
entrar en los bucles. Asi que estamos a salvo en la isla; pero
no podemos irnos.

—Pero Victor lo hizo.
Asintid con tristeza.

—Dijo que se estaba volviendo loco aqui. Que ya no
podia soportarlo mas. Pobre Bronwyn. Mi Abe también se
fue, pero al menos a él no lo asesinaron los huecos.

Me obligué a mirarla a los ojos.
—De verdad que lamento tener que decirte esto...
—:iQué? ;Oh, no!

—Me convencieron de que fueron animales salvajes. Pero
si lo que dices es verdad, a mi abuelo lo asesinaron también
ellos. La primera y Unica vez que vi uno fue la noche en que
murio.

Ella se abrazoé las rodillas contra el pecho y cerré los ojos.
La rodeé con el brazo y apoyd su cabeza contra la mia.

—Sabia que le atraparian al final —musitd—. Prometio
que estaria a salvo en Estados Unidos. Que sabria



protegerse. Pero nosotros no estamos nunca a salvo...
ninguno de nosotros... nunca.

Nos quedamos sentados hablando sobre el casco del
barco naufragado hasta que la luna descendid, la marea
subié y Emma empezé a tiritar. Entonces nos cogimos de la
mano y vadeamos de vuelta a la canoa. Cuando remabamos
hacia la playa, oimos voces que gritaban nuestros nombres,
y al doblar la roca vimos a Hugh y a Fiona que nos hacian
sefas desde la orilla. Ya desde lejos, comprendimos que
pasaba algo.

Atamos la canoa y corrimos a su encuentro. Hugh estaba
sin aliento, con abejas moviéndose a toda velocidad a su
alrededor en un estado de visible agitacién.

—iHa sucedido algo! jTenéis que regresar con nosotros!

No habia tiempo para discutir. Emma se puso corriendo
la ropa sobre el banador y yo, los pantalones, que estaban
llenos de arena. Hugh me mird vacilante.

—EI no —dijo—. Esto es grave.

—No, Hugh —replic6 Emma—. El Pajaro tenia razén. Es
uno de nosotros.

La mir6é boquiabierto, luego a mi.
—iSe lo dijiste!

—Tenia que hacerlo. Se habria dado cuenta por si solo,
de todos modos.

Hugh parecié desconcertado por un momento, pero
luego se volvié y me estrechd la mano con decision.



—Entonces, bienvenido a la familia.
No supe que decir, asi que me limité a contestar:
—Gracias.

De camino a la casa, fuimos recogiendo pedazos de
informacién que Hugh nos iba avanzando sobre lo sucedido,
pero principalmente nos limitamos a correr. Cuando nos
detuvimos en el bosque para recuperar el aliento, dijo: —Se
trata de una de las amigas ymbryne del Pajaro. Llegd
volando hace una hora en un estado lamentable, pegando
gritos y sacando a todo el mundo de la cama. Antes de que
pudiéramos comprender qué intentaba decir cayd redonda
al suelo. —Restregd las manos, con aspecto abatido—. Ah,
estoy seguro de que algo terrible ha sucedido.

—Espero que estés equivocado —dijo Emma, y seguimos
corriendo.

En el vestibulo, justo frente a la puerta cerrada de la sala
de estar, ninos en pijamas arrugados se apifiaban alrededor
de un farol de queroseno, intercambiando rumores sobre lo
que podria haber sucedido.

—A lo mejor olvidaron reiniciar su bucle —aventurd
Claire.

—Te apuesto a que han sido los huecos —comentd Enoch
—. jApuesto a que se los comieron a todos enteritos, botas
incluidas!

Claire y Olive gimieron y se cubrieron los rostros con sus
manos menudas. Horace se arrodillé junto a ellas e intentd
consolarlas.



—Vamos, vamos. No dejéis que Enoch os llene la cabeza
de estupideces. Todo el mundo sabe que a los huecos les
gustan mas los pequenos. Por eso dejaron ir a la amiga de
Miss Peregrine... jsabe a posos de café rancios!

Olive atisbd entre sus dedos.

— A qué saben los pequenos?

—A arandanos rojos —respondié él, con total naturalidad.
Las nifnas volvieron a gemir.

—iDéjalas en paz! —gritdé Hugh, y un escuadrén de
abejas hizo que Horace saliera corriendo pasillo adelante,
dando gritos.

—;Qué es lo que sucede ahi fuera? —pregunto con voz
sonora Miss Peregrine desde el interior de la sala—. Es
Mister Apiston a quien oigo? ;DOnde estan Miss Bloom vy
Mister Portman?

Emma se encogid y lanzé a Hugh una mirada nerviosa.
—iLo sabe?

—Cuando descubrié que te habias ido, sencillamente se
volvio medio chalada. Pensé que te habian abducido los
wights o se te habia ido la olla. Lo siento, Em. Tuve que
decirselo.

Emma sacudié la cabeza, pero todo lo que podiamos
hacer era entrar y afrontar las consecuencias. Fiona nos
dedicd un pequefio saludo militar —como para desearnos
suerte— y abrimos la puerta.



En el interior de la sala de estar, la Unica luz era un fuego
encendido en la chimenea que proyecté nuestras sombras
temblorosas contra la pared. Bronwyn revoloteaba con
ansiedad alrededor de una anciana que se bamboleaba
medio inconsciente en un silléon, envuelta como una momia
en una manta. Miss Peregrine estaba sentada en una
otomana, dando a la mujer cucharadas de un liquido oscuro.

Cuando Emma le vio el rostro, se quedod petrificada.
—iOh, Dios mio! —musité—. Es Miss Avocet.

Sélo entonces la reconoci, aunque a duras penas, de la
fotografia que Miss Peregrine me habia mostrado de ella
misma de nifa. Miss Avocet habia parecido tan indémita
entonces y ahora parecia tan fragil y débil.

Mientras estabamos alli de pie observando, Miss
Peregrine acercdé un frasco plateado a los labios de Miss
Avocet y lo inclind para que bebiera. Por un momento la
ymbryne de mas edad parecid revivir, sentandose hacia
delante con los o0jos mas animados. Pero entonces su
semblante volvié a apagarse y se hundié otra vez en el
sillén.

—Miss Bruntley —dijo Miss Peregrine a Bronwyn—, vaya y
prepare el divan para Miss Avocet y luego traiga una botella
de vino de coca y otra botella de brandy.

Bronwyn salid, saludando solemnemente con la cabeza al
pasar. A continuacion Miss Peregrine se volvié hacia
nosotros y dijo en voz baja: —Estoy tremendamente
decepcionada con usted, Miss Bloom. Tremendamente. Y
por si fuera poco escabullirse esta noche.



—Lo siento, sefiorita. Pero jcomo iba a saber que algo
malo sucederia?

—Deberia castigarla. Sin embargo, dadas |las
circunstancias, no creo que merezca la pena. —Alzd una
mano y alisé los cabellos blancos de su mentora—. Miss
Avocet jamas habria dejado a sus pupilos para venir aqui a
menos que haya sucedido algo espantoso.

El crepitante fuego hacia aparecer gotas de sudor en mi
frente, pero en su sillon Miss Avocet tiritaba. ;Moriria? jlba a
repetirse la tragica escena que se habia producido entre mi
abuelo y yo, esta vez entre Miss Peregrine y su maestra? La
imaginé mentalmente: yo sosteniendo el cuerpo de mi
abuelo, aterrado y confuso, sin sospechar en ninguln
momento la verdad sobre él o sobre mi mismo. Lo que
sucedia entonces, decidi, no se parecia en nada a lo que me
habia sucedido a mi. Miss Peregrine siempre habia sabido
quién era ella.

Desde luego no parecia el mejor momento para sacarlo a
colacién, pero yo estaba enojado y no pude controlarme.

—Miss Peregrine —empecé a decir, y ella alzd la vista—,
icuando iba a contarmelo?

Estuvo a punto de preguntar qué, pero entonces sus 0jos
fueron hacia Emma y parecio leer la respuesta en su rostro.
Por un momento adoptd una expresion furiosa, pero cuando
vio mi célera, la suya desaparecio.

—Pronto, muchacho. Por favor, comprenda. Si le hubiera
expuesto toda la verdad en nuestro primer encuentro,
habria sido una conmocién espantosa. Su comportamiento



era imprevisible. Podria haber huido, para no regresar
jamas. No podia correr ese riesgo.

—;De modo que en lugar de eso intentd seducirme con
comida, diversién y chicas, mientras mantenia en secreto
todas las cosas malas?

Emma lanzé una exclamacién ahogada.

—iSeducir? Oh, por favor, no pienses eso de mi, Jacob.
No podria soportarlo.

—Temo que nos ha juzgado terriblemente mal —dijo Miss
Peregrine—. En cuando a seducirle, lo que ha visto es cémo
vivimos. No ha habido ningin engano, sdlo la ocultacién de
unos cuantos hechos.

—Bueno, pues aqui tiene un hecho —repligué—: Una de
esas criaturas matdé a mi abuelo.

Miss Peregrine clavé la mirada en el fuego un instante.
—Lamento mucho oir eso.

—La vi con mis propios ojos. Cuando le hablé a la gente
sobre ello, intentaron convencerme de que estaba loco. Pero
no lo estaba ni tampoco lo estaba mi abuelo. Toda su vida
me habia estado contando la verdad y yo no le crei. —La
vergliienza me invadié—. Si lo hubiera hecho, a lo mejor
todavia estaria vivo.

Miss Peregrine vio que me tambaleaba y me ofrecié el
sillén situado frente a Miss Avocet.

Me senté, y Emma se arrodillé junto a mi.



—Abe debia de saber que eras peculiar —dijo—. Y seguro
gue tenia una razén muy buena para no contartelo.

—Desde luego que lo sabia —intervino Miss Peregrine—.
Asi lo dijo en una carta.

—No lo comprendo, entonces. Si todo era verdad... todas
sus historias... y si sabia que yo era como él, ;por qué lo
mantuvo en secreto hasta el Ultimo minuto de su vida?

Miss Peregrine administr6 mas brandy a Miss Avocet,
quien se quejdé y se incorporé un poco antes de volver a
dejarse caer en el asiento.

—So6lo se me ocurre que queria protegerle —repuso—.
Las nuestras pueden ser unas vidas llenas de tribulaciones y
penurias. La vida de Abe lo era doblemente porque nacié
judio en la peor de las épocas y ademas se enfrentd a un
doble genocidio, de judios por parte de los nazis y de
peculiares por parte de los espiritus huecos. Le atormentaba
la idea de estar escondido aqui mientras su gente, tanto
judios como peculiares, estaban siendo masacrados.

—Acostumbraba a decir que habia ido a la guerra a
combatir monstruos —dije.

—Lo hizo —repuso Emma.

—La guerra puso fin al dominio de los nazis, pero los
espiritus huecos emergieron mas fuertes que nunca —
continué Miss Peregrine—. Asi pues, al igual que muchos
peculiares, permanecimos ocultos. Pero su abuelo regresé
cambiado. Se habia convertido en un guerrero y estaba
decidido a construirse una vida fuera del bucle. Rehuso
continuar ocultdndose.



—Le suplicamos que no se fuera a Estados Unidos —
explicé Emma—. Todos lo hicimos.

—Por qué eligié Estados Unidos? —pregunte.

—Tenia menos espiritus huecos por aquel entonces —
repuso Miss Peregrine—. Tras la guerra hubo un ligero éxodo
de peculiares a Estados Unidos. Durante un tiempo, muchos
consiguieron pasar por gente corriente, como hizo su
abuelo. Su deseo mas preciado era ser normal, vivir una
vida normal. A menudo lo mencionaba en sus cartas. Estoy
segura de que es por eso que le oculté la verdad durante
tanto tiempo. Queria para usted lo que jamas pudo tener
para si.

—Ser normal —repeti.
Miss Peregrine asintié.

—Pero jamas pudo escapar de su peculiaridad. Su
excepcional habilidad, sumada a la destreza que habia
perfeccionado durante la guerra como cazador de huecos, le
convirti6 en alguien demasiado valioso. A menudo se
requerian sus servicios, se le pedia que ayudara a erradicar
bolsas conflictivas de huecos. Y él, por su modo de ser, rara
vez rehusaba.

Recordé todos los viajes a los que acostumbraba a ir el
abuelo, sus partidas de caza. Mi familia tenia una fotografia
suya tomada durante una de esas partidas, aunque no sé
quién la tomd ni cuando, ya que casi siempre iba solo. A mi,
de niflo, me parecia muy graciosa, porque llevaba puesto un
traje. ;Quién se lleva un traje a una caceria?



Ahora lo sabia: Alguien que caza algo mas que simples
animales.

Una excursion de caza, El autor

Me conmovié esta nueva concepcién de mi abuelo, no
como un paranoico chiflado por las armas ni como un
mujeriego empedernido ni como un hombre que no se
ocupaba de su familia, sino como un caballero errante que
arriesgaba la vida por otros, que vivia en coches y moteles
baratos, que acechaba sombras letales y regresaba a casa
con unas cuantas balas menos, con unas magulladuras que
jamas podia explicar del todo y unas pesadillas de las que ni
siquiera podia quejarse. A cambio de sus muchos sacrificios,
recibié tan sélo desdén y desconfianza por parte de aquellos
a los que amaba. Imagino que fue por eso que escribid



tantas cartas a Emma y a Miss Peregrine. Ellas lo
comprendian.

Bronwyn regresd con una licorera de vino de coca y otra
botella de brandy. Miss Peregrine le dijo que se fuera y
mezcld las bebidas en una taza de té. Luego empezd a dar
suaves palmaditas a Miss Avocet en la mejilla llena de
venitas azules.

—Esmerelda —Illamd—, Esmerelda, despierta, tienes que
beber este tonico que he preparado.

Miss Avocet gimid y Miss Peregrine le acercé la taza de té
a los labios. La anciana tomd unos cuantos sorbos y, aunque
farfulld y tosié, la mayor parte del liquido violdceo
desaparecié por su garganta. Durante un instante miré con
fijeza, como si estuviera a punto de volver a sumirse en su
aletargamiento, pero entonces se senté hacia delante, con
el rostro mas animado.

—iDios mio! —exclamé, con un gemido seco—. ;Me he
dormido? Qué indecoroso por mi parte. —Entonces nos miré
con una leve sorpresa, como si hubiéramos aparecido de la
nada—. ;jAlma? ;jEres tu?

Miss Peregrine masajed las manos huesudas de la mujer.

—Esmerelda, has recorrido un largo camino para venir a
vernos en plena noche. Me temo que nos has alterado a
todos una barbaridad.

— Lo he hecho?

Miss Avocet entornd los ojos y fruncio el entrecejo, y sus
0jos parecieron clavarse en la pared opuesta, repleta de



sombras titilantes. Entonces una expresién angustiada
cruzd por su rostro.

—Si —dijo—, he venido a advertirte, Alma. Debéis
poneros en guardia. No permitdis que 0s cojan por sorpresa,
como me sucedié a mi.

Miss Peregrine dejé de darle el masaje.
—:Que nos cojan? ;Qué quieres decir?

—Me refiero a los wights. Un par de ellos aparecieron por
la noche, disfrazados como miembros del Consejo. No hay
miembros del Consejo varones, desde luego, pero engafd a
mis pupilos aturdidos por el sueno el tiempo suficiente para
que los wights los ataran y se los llevaran.

Miss Peregrine lanzé una exclamacién ahogada.
—iOh, Esmerelda...!

—A Miss Bunting y a mi nos despertaron sus gritos
angustiados —continué—, pero nos habian encerrado dentro
de la casa. Tardamos algun tiempo en forzar la puerta vy,
para cuando por fin pudimos salir y seguir su hedor de
wights fuera del bucle, habia una banda de bestias espectro
acechando al otro lado. Cayeron sobre nosotras aullando. —
Callé, conteniendo con dificultad las lagrimas.

—:Y los ninos?

Miss Avocet negd con la cabeza. Toda vida parecia haber
desaparecido de sus 0jos.

—Los nifos eran simplemente el cebo —murmurd.



Emma desliz6 su mano en la mia y apretd, y vi que las
mejillas de Miss Peregrine ardian bajo la luz de las llamas.

—Era a Miss Bunting y a mi a quienes buscaban.
Conseqgui escapar, pero Miss Bunting no fue tan afortunada.

—¢La mataron?

—No... la secuestraron. Igual que a Miss Wren y a Miss
Treecreeper cuando invadieron sus bucles hace dos
semanas. Se estan llevando a las ymbrynes, Alma. Es
alguna especie de campana coordinada. jCon qué
propésito?, me estremezco sélo de imaginarlo.

—Entonces vendran a por nosotros, también —dijo Miss
Peregrine en voz baja.

—Si pueden encontraros —respondié Miss Avocet—.
Estdis mejor escondidos que la mayoria, pero debéis estar
preparados, Alma.

Miss Peregrine asintio. Miss Avocet contemplé con
impotencia sus manos, que temblaban en su regazo igual
gue una ave con las alas rotas. Su voz empezdé a
entrecortarse.

—iOh, mis queridos nifos! Reza por ellos. Estan
totalmente solos ahora.

Y volvid la cabeza y lloré.

Miss Peregrine estird la manta para taparle los hombros y
se puso en pie. La seguimos fuera, dejando a Miss Avocet
con su pena.



Encontramos a los nifos apinados alrededor de la puerta
de la sala de estar. Si no habian oido todo lo que Miss
Avocet habia contado, habian oido suficiente, y asi lo
demostraban sus rostros inquietos.

—Pobre Miss Avocet —lloriqueé Claire, con el labio
inferior temblando.

—Pobres ninos de Miss Avocet —dijo Olive.

—:;Vienen a por nosotros ahora, senorita? —pregunté
Horace.

—iNecesitaremos armas! —chillé Millard.
—iHachas de guerra! —anadié Enoch.
—iBombas! —apostillé6 Hugh.

—iBasta ya! —qrité Miss Peregrine, alzando las manos
para pedir silencio—. Todos debemos mantener la calma. Si,
lo que sucedié a Miss Avocet fue tragico... un desastre...,
pero fue una tragedia que no tiene por qué repetirse aqui.
De todos modos, debemos estar vigilantes. A partir de
ahora, sélo os alejaréis de la casa con mi consentimiento, y
en parejas. Si os percatdis de la presencia de una persona
que os resulta desconocida, aunque parezca ser peculiar,
venid de inmediato a informarme. Discutiremos todo esto y
mas medidas de prevencién por la mafana. jHasta
entonces, todo el mundo a la cama! Estas no son horas de
reuniones.

—Pero sefiorita... —empez6 a decir Enoch.

—iA la cama!



Los ninos se fueron como una exhalacibn a sus
habitaciones.

—En cuanto a usted, Mister Portman, no me gusta nada
que viaje solo. Creo que quiza deberia quedarse, al menos
hasta que las cosas se calmen un poco.

—No puedo desaparecer como si tal cosa. A mi padre le
dara un ataque.

Ella fruncio el entrecejo.

—En ese caso, quédese al menos a pasar la noche.
Insisto.

—De acuerdo, pero sélo si me cuenta todo lo que sabe
sobre las criaturas que mataron a mi abuelo.

Laded la cabeza, estudidandome con algo parecido al
regocijo.

—Muy bien, Mister Portman, no discutiré su necesidad de
saber. Instalese en el canapé para pasar la noche y sera lo
primero de lo que hablaremos manana.

—Tiene que ser ahora. —Habia esperado diez anos para
oir la verdad, y no podia esperar un minuto mas—. Por favor.

—En ocasiones, joven, pisa usted una linea
precariamente fina entre ser encantadoramente
empecinado e insufriblemente cabezén. —Se volvié hacia
Emma—. Miss Bloom, ;podria ir a buscar mi frasco de vino
de coca? Parece que no voy a poder dormir esta noche y
tendré que beber un poco si quiero mantenerme despierta.



El estudio estaba demasiado cerca de los dormitorios de
los niflos para celebrar una conversacion a altas horas de la
noche, asi que la directora y yo pasamos a un pequefo
invernadero que lindaba con el bosque. Nos sentamos en
tiestos vueltos boca abajo, rodeados de rosales trepadores,
con una lampara de queroseno sobre la hierba entre
nosotros, sin que hubiera despuntado aun el alba tras las
paredes de cristal. Miss Peregrine sac6 una pipa del bolsillo
y se inclind para encenderla con la llama de la ldampara. Dio
unas cuantas caladas pensativas, enviando a lo alto
espirales de humo azul, y luego empezd a hablar.

—En tiempos remotos, la gente nos confundia con dioses
—dijo—, pero nosotros los peculiares no somos menos
mortales que la gente corriente. Los bucles en el tiempo
simplemente retrasan lo inevitable y el precio que pagamos
por utilizarlos es alto... una separacién irreconciliable con el
presente. Como sabe, las personas que llevan mucho
tiempo residiendo en un bucle sélo pueden hacer una
pequeia incursién en el presente de vez en cuando, no
vaya a ser que se marchiten y mueran. Este ha sido el
acuerdo desde tiempo inmemorial.

Dio otra calada y luego prosiguié:

—Hace algunos afos, a comienzos del siglo pasado, se
escindié una faccién entre nuestra gente... un grupo de
peculiares descontentos y con ideas peligrosas. Creian que
habian descubierto un método por el cual el tiempo en los
bucles podia pervertirse para conferir a su usuario una
especie de inmortalidad; no tan sélo la suspensiéon del
envejecimiento, sino su inversidn. Hablaban de juventud
eterna fuera de los limites de los bucles, de saltar del futuro
al pasado con impunidad, sin padecer ninguno de los
efectos adversos que siempre han impedido tal temeridad...



en otras palabras, dominar el tiempo sin temer a la muerte.
La idea era descabellada... una auténtica bobada... juna
refutacion de las leyes empiricas que lo rigen todo!

Solté aire con brusquedad, luego hizo una pausa durante
un momento para serenarse.

—En cualquier caso. Mis dos hermanos, técnicamente
brillantes pero mas bien carentes de sentido comun, se
sintieron fascinados por la idea. Incluso tuvieron la audacia
de solicitar mi ayuda para hacerla realidad. «Habldis de
convertiros en dioses —les dije—. Eso no puede hacerse. E
incluso si se pudiera, no deberia hacerse.» Pero no hubo
forma de disuadirles. Al haber crecido entre las pupilas
ymbrynes de Miss Avocet, sabian mas sobre nuestro don
excepcional que la mayoria de varones peculiares; justo lo
suficiente, me temo, para volverse peligrosos. A pesar de
las advertencias, incluso amenazas, del Consejo, el verano
de 1908 mis hermanos y varios cientos de miembros de
esta faccibn renegada, junto con varias poderosas
ymbrynes, traidores todos ellos, se aventuraron en la tundra
siberiana para llevar a cabo su macabro experimento. Para
el emplazamiento eligieron un viejo bucle anénimo que no
se utilizaba desde hacia siglos. Pensamos que regresarian al
cabo de una semana, con el rabo entre las piernas,
humillados por la naturaleza inmutable de la vida y la
muerte. Sien embargo, en lugar de eso, recibieron su
castigo de un modo mucho mas terrible. Provocaron una
explosién catastréfica que hizo temblar hasta las Azores.
Cualquiera que estuviera en un radio de quinientos
kilbmetros sin duda pensé que era el fin del mundo. Dimos
por supuesto que todos habian perdido la vida, que aquel
obsceno experimento, capaz de agrietar el mundo, fue su
ultima declaracién colectiva.



—Pero sobrevivieron —adiviné.

—Por asi decirlo. Algunos podrian denominar el estado de
existencia que asumieron posteriormente como una especie
de condena en vida. Semanas mas tarde, unas criaturas
espantosas empezaron a atacar a gente peculiar. Aparte de
sus sombras, nadie podia verlas, salvo peculiares como
usted. Fueron los primeros enfrentamientos con los espiritus
huecos. Tardamos algun tiempo en darnos cuenta de que
estas abominaciones con fauces llenas de tentaculos eran
de hecho nuestros discolos camaradas, que habian
conseguido reptar fuera del crater humeante provocado por
su experimento. Mas que convertirse en dioses, se habian
transformado en demonios.

—:Qué salié mal?

—Eso sigue siendo cuestidon de debate. Una teoria es que
retrocedieron demasiado, a un tiempo en el que sus almas
todavia no habian sido concebidas, motivo por el cual los
llamamos «espiritus huecos»; porgue sus corazones, Sus
almas estan vacios. En un cruel e irénico giro del destino,
finalmente alcanzaron la inmortalidad que habian estado
buscando. Se cree que los huecos pueden vivir miles de
afos, pero es una vida de constante tormento fisico, de
humillante envilecimiento... Se alimentan de animales
errantes, viven aislados, sienten una hambre insaciable por
la carne de sus antiguos compaferos, porque nuestra
sangre es su Unica esperanza de salvacién. Si un hueco
bebe suficiente sangre de peculiares, se convierte en un
wight.

—iDe nuevo esa palabra! —interrumpi—. La primera vez
gue nos vimos, Emma me acusd de ser uno de ellos.



—Yo podria haber pensado lo mismo, de no haberle
observado con anterioridad.

—;Qué son los wights?

—Si ser un hueco es, sin ninguna duda, un infierno
viviente..., entonces ser un wight es similar al purgatorio.
Los wights son casi gente corriente. No poseen habilidades
peculiares. Pero debido a que pueden pasar por humanos,
viven como siervos de sus hermanos huecos, actuando
como exploradores, espias y proveedores de carne. Es una
jerarquia de los condenados que aspira a convertir algin dia
a todos los huecos en wights y a todos los peculiares en
cadaveres.

—;Qué los detiene? —pregunté—. Si antes eran
peculiares, jno conocen todos sus escondites?

—Por suerte, no parecen conservar ningun recuerdo de
sus vidas anteriores. Y aunque los wights no son tan fuertes
ni tan aterradores como los huecos, a menudo son igual de
peligrosos. A diferencia de los huecos, les gobierna algo mas
que el instinto, y a menudo son capaces de mezclarse con
la poblacién normal. Puede resultar dificil distinguirlos de la
gente corriente, aunque existen ciertos indicios. Sus ojos,
por ejemplo. Curiosamente, los wights carecen de pupilas.

Se me puso la carne de gallina al recordar al vecino de
ojos blancos que habia visto regando el césped lleno de
maleza la noche en que mataron a mi abuelo.

—Creo que vi uno. Pensé gque no era mas que un anciano
ciego.



—Entonces eres mas observador que la mayoria —
concedi6—. Los wights son expertos en pasar
desapercibidos. Tienden a adoptar personalidades invisibles
para la sociedad: el hombre vestido de gris del tren; el
indigente que pide monedas en la calle; sélo rostros en la
multitud. Aunque se ha sabido de algunos que se han
arriesgado a quedar al descubierto colocandose en
posiciones destacadas... médicos, politicos, clérigos... para
poder interactuar con un nidmero mayor de personas o tener
cierto poder sobre ellas, de modo que les sea mas facil
descubrir a peculiares que podrian estarse ocultando entre
personas corrientes... exactamente como hacia Abe.

Miss Peregrine alargd la mano para coger un album de
fotos que habia traido de la casa y empezé a hojearlo.

—Se han hecho copias de éstas y se han distribuido a
peculiares en todas partes, de un modo muy parecido a los
carteles de las personas desaparecidas. Mire aqui —dijo,
sefalando una foto de dos niflas montadas sobre un falso
reno, con un espeluznante Papa Noel de o0jos vacuos
atisbando entre la cornamenta—. Descubrieron al wight
trabajando en unos grandes almacenes estadounidenses
durante las Navidades. Asi era capaz de interactuar con
gran cantidad de nifos en un espacio de tiempo
extraordinariamente corto; tocandolos, interrogandolos...
examinandolos en busca de indicios de peculiaridad.

Gir6 la pagina para mostrar una foto de un dentista de
aspecto sadico.

—Este wight trabajaba como cirujano maxilofacial. No me
sorprenderia averiguar que el craneo con el que posa
pertenecia a una de sus victimas peculiares.



Volvié a pasar la pagina, esta vez mostrando la foto de
una nifa encogida ante una sombra que se cernia sobre
ella.

—Esta es Marcie. Nos dejé hace treinta aflos para vivir
con una familia corriente en el campo. Le supliqué que se
guedara, pero estaba decidida. No mucho después, fue
secuestrada por un wight mientras esperaba el autobus
escolar. Se encontré una camara en el lugar con esta foto
sin revelar en su interior.

—/;Quién la tomé?

—EIl mismo wight. Les encantan los gestos teatrales, e
invariablemente dejan tras ellos algun rastro zahiriente.

Estudié las fotografias, mientras un pequefio temor
familiar se revolvia en mi interior.
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Marcie y el wight, Robert Jackson

Cuando ya no pude soportar seguir contemplando las
fotografias, cerré el album.



—Le cuento todo esto porque saberlo es su derecho por
nacimiento —dijo Miss Peregrine—, pero también porque
necesito su ayuda. Usted es el Unico de entre nosotros que
puede salir del bucle sin despertar sospechas. Mientras esté
con nosotros e insista en viajar de un lado a otro, le necesito
para que esté atento por si aparecen personas nuevas en la
isla y me informe de ello.

—Una aparecié justo ayer —dije, pensando en el
observador de pajaros que tanto habia alterado a mi padre.

—Le vio los 0jos? —preguntd.

—No en realidad. Estaba oscuro y llevaba un sombrero
enorme que le ocultaba parte del rostro.

Miss Peregrine se mordisqued el nudillo, frunciendo el
cejo.

—Pero jpor qué cree que podria ser uno de ellos?

—Es imposible estar seguro sin verles los 0jos —repuso
—, pero la posibilidad de que le siguieran a la isla me
preocupa mucho.

—;Qué quiere decir? ;Que un wight me puede haber
seguido hasta aqui?

—Tal vez el mismo que vio la noche de la muerte de su
abuelo. Eso explicaria por qué eligieron perdonarle la vida...
para que pudiera conducirles a un premio aun mayor: este
bucle.

—Pero jcoOmo podian haber sabido que yo era peculiar?
iNi siquiera yo lo sabia!



—Si ellos sabian que su abuelo lo era, puede tener la
seguridad de que también estan enterados de que usted lo
es.

Me senti abrumado y hundi la cabeza en las rodillas.

—Supongo que no me permitird tomar un sorbo de ese
vino —dije.
—Rotundamente no.

De improviso senti una opresion en el pecho.

—iEstaré seguro alguna vez en alguna parte? —le
pregunté.

Miss Peregrine me tocé el hombro.

—Esta a salvo aqui —dijo—. Y puede vivir con nosotros
tanto tiempo como quiera.

Intenté hablar, pero todo lo que pude articular fueron
pequenos tartamudeos.

—Pero... no puedo... mis padres.

—Puede que ellos le quieran —susurré—, pero jamas lo
comprenderan.

Para cuando regresé al pueblo, el sol proyectaba sus
primeras largas sombras sobre las calles; hombres que
habian estado bebiendo toda la noche daban vueltas a las
farolas, los pescadores, calzados con botas negras, se
dirigian con paso lento y semblante serio al puerto y mi
padre justo empezaba a despertar de un sueno pesado.



Mientras él abandonaba su cama yo me introduje en la mia,
echandome las mantas por encima de la ropa llena de
arena, justo unos segundos antes de que abriera la puerta
para ver si yo estaba.

—Estas bien?

Lancé un gemido y me di la vuelta, dandole la espalda, y
él salié. Cuando desperté, ya por la tarde, encontré una
nota comprensiva y un paguete de pastillas para la gripe
sobre la mesa de la sala comudn. Sonrei y me senti culpable
durante un breve instante por mentirle, y a continuacion
empecé a preocuparme por él, alli fuera deambulando por
los cabos con sus prismaticos y su pequeno cuaderno de
notas, posiblemente en compafia de un demente asesino
de ovejas.

Me quité las leganas y, tras ponerme un chubasquero,
efectué un recorrido por el pueblo, los acantilados y las
playas cercanas, con la esperanza de ver o bien a mi padre
o al extrano ornitélogo —y de paso echarle una mirada a los
0jos—, pero no encontré a ninguno de los dos. Empezaba a
oscurecer cuando me di finalmente por vencido y regresé al
Hoyo del Sacerdote, donde encontré a mi padre en el bar,
bebiendo cerveza con los clientes habituales. A juzgar por
las botellas vacias que tenia alrededor, llevaba alli un buen
rato.

Me senté junto a él y le pregunté si habia visto al
barbudo observador de pdjaros. Dijo que no.

—Bueno, pues si lo ves —indiqué—, hazme un favor y
mantente alejado, ;de acuerdo?

Me miré de un modo raro.



—;Por qué?

—Simplemente me da mala espina. ;Y si es algun
chiflado? ;Y si es él quien matd a esas ovejas?

—;De donde sacas esas ideas estrafalarias?

Quise contarselo. Quise explicarlo todo y que él me dijera
gue lo comprendia y me ofreciera algun peqgueio consejo
paternal. Quise, en aquel momento, que todo regresara a tal
como habia sido antes de que llegasemos a la isla; antes de
que yo encontrara la carta de Miss Peregrine, de vuelta a
cuando yo no era mas que un crio rico y malcriado de los
suburbios echado a perder. En su lugar, me quedé sentado
junto a mi padre un rato y le hablé sobre tonterias, e intenté
recordar como habia sido mi vida en aquella insondable
época lejana de hacia cuatro semanas, e imaginar lo que
podria ser dentro de cuatro semanas mas; pero no pude. Al
final, cuando me quedé sin nada sobre lo que conversar, me
disculpé y subi a mi habitacién para estar solo.



DIEZ

El martes por la noche, la mayor parte de lo que pensaba
que sabia sobre mi mismo habia resultado estar
equivocado. El domingo por la manana, mi padre y yo
teniamos que hacer las maletas e irnos a casa. Me
quedaban sélo unos pocos dias para decidir qué hacer.
Quedarme o irme; ninguna opcidn parecia buena. ;Cémo
podia quedarme alli y dejar atrds todo lo que habia
conocido? Pero, con todo lo que habia averiguado, jcémo
podia regresar a casa?

AuUn peor, no habia nadie con quien pudiera comentarlo.
Hablar con mi padre era impensable. Emma efectuaba
frecuentes y apasionadas exposiciones de por qué deberia
guedarme, ninguna de las cuales reconocia la vida que yo
debia abandonar (a pesar de lo pobre que parecia ahora),
sin contar cédmo la repentina e inexplicable desaparicion de
su Unico hijo podria afectar a mis padres ni la agobiante
sensacién de asfixia que ella misma habia admitido sentir
dentro del bucle. Emma se limitaba a decir: —Contigo aqui,
sera mejor.

Miss Peregrine era aun de menos ayuda. Su Unica
respuesta era que no podia tomar una decisién como ésa
por mi, aun cuando yo sélo quisiera discutirlo. Con todo, era
evidente que queria que me quedara; mas alld de mi propia



seguridad, mi presencia en el bucle haria que todos los
demas estuvieran mas seguros. Pero a mi no me hacia ni
pizca de gracia dedicar mi vida a ser su perro guardian.
(Empezaba a sospechar que mi abuelo habia sentido lo
mismo y por eso no habia querido volver después de la
guerra.) Unirme a los nifnos peculiares también significaba
gque no terminaria mis estudios secundarios ni iria a la
universidad ni llevaria a cabo ninguna de las cosas que
formaban parte de hacerse mayor. Por otra parte, tenia que
recordarmelo a cada momento, yo no era normal y mientras
los huecos me persiguieran, cualquier vida fuera del bucle
seria casi con toda seguridad interrumpida antes de tiempo.
Pasaria el resto de mis dias atemorizado, mirando por
encima del hombro, atormentado por pesadillas vy
esperando a que ellos regresaran finalmente y me dieran el
pasaporte. Eso sonaba muchisimo peor que perderme la
universidad.

Entonces pensé: «iNo hay una tercera opcion? ;No
podria ser como el abuelo Portman, quien durante cincuenta
anos habia vivido, prosperado y mantenido a raya a los
huecos fuera del bucle?». Fue entonces cuando la voz
autocritica de mi cabeza hizo acto de presencia.

«El tenfa entrenamiento militar, tonto. Era un tipo duro y
frio. Tenia un vestidor lleno de escopetas recortadas. Ese
hombre era un Rambo comparado contigo.»

«Podria apuntarme a una clase en el campo de tiro —
decia entonces la parte optimista de mi—. Aprender karate.
Ponerme en forma.»

«;Estas de broma? jNi siquiera eras capaz de protegerte
a ti mismo en el instituto! Tuviste que sobornar a aquel
patan para que fuese tu guardaespaldas. Y te mearias en



los pantalones sélo por apuntar con una arma auténtica a
alguien.»

«No, no lo haria.»

«Eres débil. Eres un perdedor. Es por eso que él nunca te
contd quién eras en realidad. Sabia que no podias lidiar con
ello.»

«Callate. Céllate.»

Durante dias le di vueltas a mi dialogo interno.
Quedarme o irme. Obsesionado constantemente sin llegar a
ninguna determinacién. Entretanto, mi padre perdié por
completo el interés por su libro. Cuanto menos trabajaba,
mas se desanimaba, y cuanto mas desanimado estaba, mas
tiempo pasaba en el bar. Nunca le habia visto beber de ese
modo —seis, siete cervezas por noche— y no queria estar
cerca de él cuando lo veia asi. Se mostraba sombrio v,
cuando no estaba enfurrufado sin decir nada, me contaba
cosas que yo realmente no queria saber.

—Uno de estos dias tu madre va a dejarme —confesé
una noche—. Si no hago algo muy pronto, creo que ella
podria hacerlo.

Empecé a evitarle. No estoy seguro de si lo advirtié. Se
torné deprimentemente facil mentir sobre mis idas vy
venidas.

Entretanto, en el hogar para nifos peculiares, Miss
Peregrine habia constituido una especie de confinamiento.
Era como si se hubiera declarado la ley marcial. Los nifios
mas pequenos no podian ir a ninguna parte sin un
acompanante, los de mas edad iban en parejas y Miss



Peregrine tenia que saber dénde estaba todo el mundo en
todo momento. Sélo conseguir permiso para salir era todo
un suplicio.

Se designaron centinelas en turnos rotatorios para vigilar
la parte delantera y la trasera de la casa. En todo momento
del dia y la mayor parte de la noche se podian ver rostros
aburridos atisbando por las ventanas. Si divisaban a alguien
acercandose, tiraban de una cadena que hacia sonar una
campanilla en la habitaciobn de Miss Peregrine, lo que
significaba que siempre que yo llegaba ella me estaba
esperando al otro lado de la puerta para interrogarme. ;Qué
sucedia fuera del bucle? jHabia visto alguna cosa extrana?
;Estaba seguro de que no me habian seguido?

Como es ldgico, los ninos empezaron a perder un poco la
chaveta. Los pequefos se volvieron revoltosos, mientras
gque los mayores se mostraban alicaidos, quejandose a
voces de las nuevas reglas. Suspiros teatrales brotaban de
la nada, era la Unica pista de que Millard habia penetrado en
una habitacion. Los insectos de Hugh revoloteaban vy
picaban a la gente, hasta que fueron desterrados de la casa,
tras lo cual Hugh se pasaba todo el tiempo ante la ventana,
con sus abejas arremolinandose al otro lado del cristal.

Olive, alegando que habia extraviado sus zapatos
lastrados, se aficion6 a reptar por el techo como una mosca,
dejando caer granos de arroz sobre la cabeza de la gente
hasta que alzaban la vista y advertian su presencia, y
entonces ella prorrumpia en carcajadas tan devastadoras
que su levitacidon fallaba y tenia que agarrarse a algun
candelabro o a una barra de cortina para no caer. El que
estaba mas extrafio de todos era Enoch. Desaparecia en el
interior de su laboratorio del s6tano para efectuar unas
cirugias experimentales a sus soldados de arcilla que



habrian espeluznado al mismisimo doctor Frankenstein:
amputar las extremidades a dos de ellos para convertir a un
tercero en un horrendo hombre arana o embutir cuatro
corazones de gallina en una Unica cavidad pectoral en un
intento de crear a un superhombre de arcilla que jamas se
quedase sin fuerzas. Uno a uno los pequenos cuerpos grises
fallaban bajo la tension y el sétano acabd pareciéndose a un
hospital de campana de la Guerra de Secesidon americana.

Por su parte, Miss Peregrine permanecia en un estado de
movimiento continuo, fumando una pipa tras otra vy
cojeando de habitaciéon en habitacién para controlar a los
ninos, como si pudieran desaparecer en cuanto salieran de
su vista. Miss Avocet se quedd alli, emergia de su sopor de
vez en cuando y deambulaba por los pasillos, [lamando con
tristeza a sus pupilos abandonados, y poco después volvia a
desplomarse en brazos de alguien antes de ser llevada de
vuelta a la cama. Hubo muchisima especulaciéon paranoica
sobre el tragico calvario de Miss Avocet y de por qué
querrian los huecos secuestrar a las ymbrynes. Las teorias
iban desde las historias mas rocambolescas, como crear el
bucle mas grande de la historia, lo bastante grande para
engullir a todo el planeta, hasta las que rayaban el
optimismo mas ridiculo: los huecos necesitan la compania
de las ymprynes porque ser un horrible monstruo devorador
de almas puede hacer que te sientas muy solo.

Finalmente, una quietud malsana se apoderd de la casa.
Dos dias de confinamiento habian aletargado a todo el
mundo. Considerando que la rutina era la mejor defensa
contra la depresién, Miss Peregrine intentd mantener a todo
el mundo interesado en sus clases diarias, en preparar las
comidas, en mantener la casa limpia y ordenada. Pero
siempre que no tenian Ordenes directas, los nifios se



dejaban caer pesadamente en cualquier silla, miraban
apaticamente por las ventanas cerradas a cal y canto,
hojeaban libros sobados con las esquinas raidas, leidos
cientos de veces antes, o simplemente dormitaban.

Yo jamdas habia visto en accién el talento peculiar de
Horace hasta que, una tarde, empez6 a chillar. Corrimos
escaleras arriba hasta la buhardilla, donde habia estado
montando guardia, y lo encontramos rigido en una silla,
atenazado por lo que parecia ser una pesadilla. Tenia los
ojos abiertos y arafaba el aire horrorizado. En un principio
sus gritos fueron sélo eso, pero luego empezé a farfullar,
gritaba que los mares ardian, caian cenizas del cielo y un
manto interminable de humo cubria la tierra. Tras unos
cuantos minutos profiriendo declaraciones apocalipticas,
parecié agotarse y cayd en un suefno inquieto.

Los otros habian visto a Horace en accién otras veces —
lo bastante a menudo como para que hubiera fotos de sus
ataques en el album de Miss Peregrine— y sabian qué hacer.
Bajo la supervision de la directora, le cogieron por los
brazos y las piernas y lo transportaron a la cama. Cuando
despertd, unas cuantas horas mas tarde, afirmé que no
recordaba nada y que los suefos que no podia recordar
raras veces se hacian realidad. Los demas dieron por ciertas
sus palabras, puesto que ya tenian demasiadas otras cosas
de que preocuparse. Sin embargo, yo me quedé con la
impresion de que no lo habia contado todo.



La vision, Peter Cohen

Cuando alguien desaparece en una poblacién tan
pequeia como Cairnholm, es dificil que pase desapercibido.
Por eso, el miércoles, cuando Martin no abrié el museo ni
pasé por el Hoyo del Sacerdote para tomar su



acostumbrada copita antes de acostarse, la gente empezo6 a
preguntarse si estaba enfermo. La esposa de Kev fue a ver
coOmo estaba y se encontrdé que la puerta de su casa estaba
abierta de par en par y su billetero y sus gafas estaban
sobre la encimera, sin embargo no habia ni rastro de Martin,
Entonces la gente empezé a preguntarse si estaria muerto.
Cuando siguié sin aparecer al dia siguiente, enviaron a una
cuadrilla de hombres a abrir cobertizos y a atisbar bajo los
botes de la playa, buscando en cualquier parte donde un
hombre sin esposa que gustaba del whisky pudiera ir a
dormir la mona. Pero apenas habian empezado, cuando
llegé una llamada en la radio de onda corta: habian pescado
el cuerpo de Martin en el océano.

Yo estaba en el pub con mi padre cuando el pescador que
lo habia encontrado entré por la puerta. Era bien entrado el
mediodia, pero se le sirvié una cerveza por principios, y en
cuestion de minutos el hombre contaba su historia.

—Estaba alld en Gannet’'s Point recogiendo mis redes —
empezé—. Pesaban una barbaridad, lo que me sorprendid,
porque todo lo que atrapo generalmente por alli son cositas
diminutas, camarones y eso. Pensé que quizd se habian
enganchado en una trampa para cangrejos, asi que agarré
el garfio y me puse a hurgar a un lado y a otro, por debajo
del bote, hasta que se quedé enganchado en algo. —Todos
acercamos mas nuestros taburetes, como si fuera la hora
del cuento en algun morboso jardin de infancia—. Era
Martin, ya lo creo que era él. Parecia como si hubiera caido
por un acantilado y le hubieran mordisqueado los tiburones.
Dios sabe qué estaria haciendo alli fuera en los acantilados
en plena noche, vestido sélo con su bata y los calzones.

—;No iba vestido? —pregunté Kev.



—Vestido para ir a la cama, quizd —respondié el
pescador—. No para pasear bajo la lluvia.

Se mascullaron unas breves oraciones por el alma de
Martin y luego la gente empezé a intercambiar teorias. En
unos minutos, el lugar era un hervidero de humo y de
Sherlock Holmes achispados.

—Puede que estuviera borracho —aventuré un hombre.

—O si estaba fuera, en los acantilados, a lo mejor es que
vio al asesino de ovejas y lo perseguia —dijo otro.

—:Y qué hay de ese tipo nuevo? —preguntd el pescador
—. El que estd acampando, el muy majara.

Mi padre se irguié en su taburete.

—Tropecé con él —intervino—. Hace dos noches.
Me volvi hacia él sorprendido.

—No me lo dijiste.

—Yo iba a ver al farmacéutico, intentando pescarle antes
de que cerrara, y ese tipo iba en direccion contraria, fuera
del pueblo y con muchas prisas. Choqué contra su hombro
cuando pasd, sbélo para provocarle. Se detuvo y me mird
filamente, como queriendo intimidar. Me planté delante de
él y le dije que queria saber qué estaba haciendo aqui, en
gué estaba trabajando. También le dije que la gente de aqui
hacian comentarios.

Kev se inclind sobre el mostrador.

—iY?



—Pareci6 como si estuviese a punto de darme un
pufietazo, pero luego simplemente se alejé.

Muchos hombres tenian curiosidad; qué hace un
ornitélogo, por qué el tipo acampaba ahi afuera y otras
cosas que yo ya sabia. Mi pregunta era otra, y me moria por
hacerla.

—;Observaste algo extrafio en él? ;En su rostro?
Mi padre pensd durante un segundo.

—Pues la verdad es que si. Llevaba gafas de sol.
—:De noche?

—Algo condenadamente curioso.

Una sensacién horrible me invadié y me pregunté hasta
qué punto habia estado cerca mi padre de algo mucho peor
gue una pelea a pufetazos. Supe que tenia que contarle
esto a Miss Peregrine... y pronto.

—iAh, maldita sea! —exclamd Kev—. No ha habido un
asesinato en Cairnholm en cien anos jPor qué iba a querer
nadie matar al viejo Martin? No tiene ningln sentido. Os
apuesto una ronda a todos a que cuando nos devuelvan su
autopsia, descubriremos que estaba como una cuba de
tanto alcohol.

—Podria tardar un poco en suceder eso —informé el
pescador—. La tormenta viene hacia aqui y el hombre del
tiempo dice que va a ser una buena. La peor que hemos
tenido en todo el afo.



—EI hombre del tiempo dice —se mofé Kev—. Ese idiota
no seria capaz de adivinar si esta lloviendo justo ahora.

Los islenos a menudo hacian ldgubres predicciones sobre
lo que la Madre Naturaleza le deparaba a Cairnholm —
estaban a merced de los elementos, al fin y al cabo, y eran
pesimistas por defecto—, pero en esa ocasion sus temores
se confirmaron. El viento y la lluvia que habian asolado la
isla toda la semana se intensificaron aquella noche en un
violento frente de tormentas que cubrieron el cielo y
azotaron el mar levantando olas de espuma. Entre los
rumores de que a Martin lo habian asesinado y las
inclemencias del tiempo, el pueblo se cerrd a cal y canto de
un modo muy parecido a como lo habia hecho el hogar
infantil. La gente se quedd en sus casas. Se cerraron los
postigos de las ventanas y se corrieron los cerrojos de las
puertas. Las embarcaciones repiqueteaban contra sus
amarraderos bajo el fuerte oleaje y ninguna abandoné el
refugio del puerto; intentar navegar en medio de aquel
temporal habria sido un suicidio. Y puesto que la policia de
la isla grande no podia recoger el cuerpo de Martin hasta
que el mar se calmara, los vecinos se encontraron con la
irritante cuestién de qué hacer con el cadaver. Al final, se
decidié que el pescadero, que tenia la reserva mas grande
de hielo del pueblo, lo mantendria en frio en la parte trasera
de su tienda, entre salmones, bacalaos y otras cosas, todo
ello sacado el mar, al igual que Martin.

Yo tenia instrucciones precisas de mi padre de no
abandonar el Hoyo del Sacerdote, pero también tenia
instrucciones de informar a Miss Peregrine de cualquier
suceso extrano; y si una muerte sospechosa no cumplia
tales requisitos, nada lo hacia. Asi que esa noche fingi estar



aquejado de algo parecido a la gripe y me encerré en mi
habitacién, luego me escabulli por la ventana y bajé por el
tubo del desagle hasta la calle. Nadie mas era lo bastante
estUpido para estar fuera, asi que corri directamente por la
calzada principal sin temor a que me vieran, con la capucha
de la chaqueta bien sujeta para protegerme del azote de la
lluvia.

Cuando llegué al hogar para nifos, Miss Peregrine me
echd una mirada y supo que algo pasaba.

—;Qué ha sucedido? —preguntd, recorriéndome con sus
0jos enrojecidos.

Le conté todo lo que habia pasado, todos los hechos
importantes y rumores que habia podido oir. Ella palidecié.
Me hizo entrar a toda prisa en la sala de estar, donde en un
arranque de panico reunié a todos los nifilos que pudo
encontrar, y luego salié con paso enérgico en busca de los
que habian hecho caso omiso de sus gritos. El resto se
quedd alli sin saber qué hacer, ansiosos y confusos.

Emma y Millard me abordaron.

—i;Por qué se ha puesto de ese modo? —preguntd
Millard.

Les conté en voz baja lo de Martin. Millard inhalé con
fuerza y Emma cruzé los brazos, con semblante
preocupado.

—iEs realmente tan malo? —inquiri—. Quiero decir, es
imposible que hayan sido los huecos. Sélo cazan peculiares,
ino?

Emma lanzé un gemido.



—;Quieres contarselo td, o lo hago yo?

—Los huecos prefieren infinitamente a los peculiares por
encima de la gente normal —explicé Millard—, pero
comeran cualquier cosa para sustentarse, siempre y cuando
sea fresco y con mucha carne.

—Es uno de los modos en que sabes que podria haber un
hueco merodeando. Los cadaveres se amontonan a su
alrededor. Por eso son principalmente ndmadas. Si no se
trasladaran de un sitio a otro tan a menudo, serian faciles
de localizar.

—;Con qué frecuencia? —pregunté, con un escalofrio
recorriéndome la espalda—. jNecesitan comer, quiero decir?

—Oh, muy a menudo —repuso Millard—. Organizar las
comidas de los huecos es el mayor pasatiempo de los
wights. Buscan peculiares cuando pueden, pero una
pasmosa porcidon de sus energias y esfuerzos esta dedicada
a localizar victimas normales, animales y humanas, y luego
ocultar los restos. —Su tono era académico, como Ssi
discutiera las pautas alimentarias de wuna especie
ligeramente interesante de roedor.

—Pero ;no los pillan? —dije—. Quiero decir, si asesinan a
gente, uno pensaria que...

—A algunos los pillan —respondié Emma—. Apuesto a
gque has oido hablar de unos cuantos, si sigues las noticias.
Habia un tipo, encontraron cabezas humanas en su
congelador y ricos menudillos en una olla hirviendo a fuego
lento, como si preparara la cena de Navidad. En tu tiempo,
eso sucedié no hace mucho.



Recordé —vagamente— un especial sensacionalista de
un programa de televisidn sobre un asesino en serie, el
canibal de Milwaukee, al que habian detenido en truculentas
circunstancias.

—iTe refieres a... Jeffrey Dahmer?

—Creo que ése era el nombre del caballero en cuestién
—asintié Millard—. Un caso fascinante. Parece que jamas
perdié el gusto por el material fresco, a pesar de que hacia
muchos anos que ya no era un hueco.

—Pensaba que vosotros no debiais saber nada del futuro
—continué.

Emma me lanzd una sonrisa astuta.

—EI Pajaro sélo se guarda para si las cosas buenas sobre
el futuro, pero puedes apostar a que nos enteramos de
todas las partes mas desagradables.

Entonces Miss Peregrine regresd, arrastrando a Enoch y a
Horace tras ella por las mangas de la camisa. Todo el mundo
le dedicé su atencién.

—Acabamos de enterarnos de una amenaza nueva —
anuncid, dedicandome un gesto de agradecimiento con la
cabeza—. Un hombre de fuera de nuestro bucle ha muerto
en circunstancias sospechosas. No podemos estar seguros
de la causa ni de si representa una amenaza auténtica para
nuestra seguridad, pero debemos actuar como si asi fuera.
Hasta nuevo aviso, nadie puede abandonar la casa, ni
siguiera para recoger verduras ni traer un ganso para la
cena.



Se elevé una queja general, sobre la cual Miss Peregrine
alzé la voz.

—Son tiempos dificiles para todos nosotros. Les ruego
que tengan paciencia.

De inmediato se alzaron manos por toda la habitacién,
pero ella rechazé todas las preguntas y salié a asegurar las
puertas. Corri tras la mujer presa del panico. Si de verdad
habia algo peligroso en la isla, podria matarme en cuanto
pusiera un pie fuera del bucle. Pero si me quedaba en la
casa, estaria dejando indefenso a mi padre, por no hablar
de lo preocupado que estaria por mi. De algin modo, eso
parecia aun peor.

—iTengo que irme! —grité, alcanzando a Miss Peregrine.

Tir6 de mi al interior de una habitacion vacia y cerré la
puerta.

—Mantendra usted la voz baja —ordené—, y respetara
mis normas. Lo que he dicho es extensivo también a usted.
Nadie abandona esta casa.

—Pero...

—Hasta ahora le he permitido una autonomia sin
precedentes para ir y venir a su antojo, por respeto a su
excepcional posicién. Pero puede que ya le hayan seguido
hasta aqui y eso hace peligrar las vidas de mis pupilos. No
permitiré que les ponga en peligro... o se ponga usted
mismo en peligro... aun mas de lo que ya lo ha hecho.

—iéEs que no lo entiende?! —chillé con ira—. Las
embarcaciones no salen de puerto. La gente del pueblo esta
atrapada. Mi padre esta atrapado. Si de verdad hay un wight



suelto y es quien creo que es, él y mi padre ya han estado a
punto de pelear. Si un completo desconocido le ha servido
para alimentar a un hueco, ;jtras quién cree que va a ir a
continuacion?

El rostro de Miss Peregrine no mostraba ninguna
expresion.

—EI bienestar de los habitantes del pueblo no es asunto
mio —replic6—. No pondré en peligro a mis pupilos. No por
nadie.

—No es tan solo la gente del pueblo. Es mi padre. ;De
verdad cree que un par de puertas cerradas me impediran
salir?

—Tal vez no. Pero si insiste en marcharse, entonces le
ruego que no regrese jamas.

Me senti tan estupefacto que exploté en carcajadas.
—iPero me necesitan! —exclamé.

—Si, le necesitamos —respondiéo—. Y mucho.

Subi hecho una furia a la habitacién de Emma. Dentro
habia un retablo viviente de frustracién que podria haber
salido del pincel de Norman Rockwell, si Norman Rockwell
hubiera pintado gente pasandolas moradas en la carcel.
Bronwyn miraba inexpresiva por la ventana. Enoch estaba
sentado en el suelo, tallando un pedazo de arcilla dura.
Emma estaba encaramada en el borde de la cama, con los
codos sobre las rodillas, arrancando hojas de papel de un
cuaderno y haciéndolas arder entre los dedos.



—iHas vuelto! —exclamd cuando entré.

—Jamas me fui —respondi—. Miss Peregrine no me ha
dejado. —Todo el mundo escuchd mientras explicaba mi
dilema—. Estoy desterrado si intento irme.

El cuaderno entero de Emma ardio.

—iNo puede hacer eso! —gritd, haciendo caso omiso de
las llamas que lamian su mano.

—Puede hacer lo que quiera —dijo Bronwyn—. Es el
Pajaro.

Emma arrojo la libreta al suelo y apagd las llamas con los
pies.

—Sd6lo he venido a deciros que me voy, tanto si quiere
como si no. No puede retenerme prisionero y yo no pienso
esconder la cabeza debajo del ala mientras mi padre corre
un auténtico peligro.

—Entonces voy contigo —dijo Emma.
—No lo dices en serio —replicé Bronwyn.
—Ya lo creo que si.

—Eres una idiota —dijo Enoch—. Te convertiras en una
pasa arrugada, y jpor qué? ;Por él?

—iNo me convertiré en una pasa! —grit6 Emma—. Tienes
que estar fuera del bucle horas y horas para que el tiempo
empiece a alcanzarte, y no hara falta tanto tiempo, jverdad,
Jacob?



—Es una mala idea —reconoci.

—;Qué es una mala idea? —dijo Enoch—. Ella va a
arriesgar su vida y ni siquiera sabes qué es lo que va a
hacer.

—A la directora no le gustara —intervino Bronwyn,
planteando lo obvio—. Nos matarda, Em.

Emma se levantd y cerrd la puerta.

—Ella no nos matara —declar6—, esas bestias lo haran
por ella. Y si ellas no lo hacen, vivir de este modo podria ser
sencillamente peor que morir. jEI Pajaro nos tiene
enclaustrados de tal forma que apenas podemos respirar, y
todo porque no tiene los redanos suficientes para
enfrentarse a lo que sea que haya ahi fuera!

—Quizé no haya nada ahi fuera —intervino Millard, quien
yo no habia advertido que estaba en la habitacién con
nosotros.

—Pero a ella no le gustara —repitié Bronwyn.
Emma dio un decidido paso en direccién a su amiga.

—;Cuanto tiempo puedes esconderte bajo el repulgo de
la falda de esa mujer?

—;Has olvidado ya lo que le sucedié a Miss Avocet? —
pregunté Millard—. Precisamente fue en cuanto sus pupilos
abandonaron el bucle cuando los asesinaron y secuestraron
a Miss Bunting. Si se hubieran quedado donde estaban,
nada malo habria sucedido.



—;Nada malo? —inquiri6 Emma con recelo—. Si, es
cierto que los huecos no pueden atravesar bucles. Pero los
wights si pueden, que es exactamente el modo en que
enganaron a aquellos nifios para que salieran. ;Deberiamos
guedarnos aqui sentados y esperar a que entren por la
puerta? ;Y si en lugar de disfraces, esta vez llevaran armas?

—Eso es lo que yo haria —dijo Enoch—. jEsperar hasta
que todo el mundo estuviera dormido y entonces descender
por la chimenea como Papa Noel y PAM! —Dispard una
pistola imaginaria contra la almohada de Emma—. Los sesos
esparcidos por la pared.

—Gracias por la idea —suspird Millard.

—Tenemos que atacarlos antes de que descubran que
sabemos que estan ahi —repuso Emma—, mientras todavia
dispongamos del factor sorpresa.

—iPero es que no sabemos si estan ahi! —dijo Millard.
—Pues lo averiguaremos.

—:Y cémo te propones hacer eso? jDeambular por ahi
hasta que veas a un hueco? Y entonces ;qué? jLe diras:
«Perdone sefnor, nos preguntabamos cuales podrian ser sus
intenciones, con respecto a comernos»?

—Tenemos a Jacob —dijo Bronwyn—. El puede verlos.

Senti que se me hacia un nudo en la garganta,
consciente de que si se formaba esa partida de caza, yo
seria de algin modo responsable de su seguridad.

—So6lo he visto uno en mi vida —les adverti—. Asi que no
me definiria a mi mismo precisamente como un experto.



—Y si resulta que no ve ninguno? —pregunté Millard—.
Eso podria significar que no hay ninguno o que estan bien
escondidos. Sequiriais sin pistas, exactamente como lo
estais ahora.

Los ninos se desanimaron. Millard no andaba
desencaminado.

—Bueno, parece que la légica ha vuelto a prevalecer —
indicbé—. Voy a ir en busca de unas gachas para cenar, Si
alguno de vosotros, aspirantes a amotinados, quiere
acompanarme.

Los muelles de la cama crujieron cuando se levantd y fue
hacia la puerta. Pero antes de que pudiera salir, Enoch se
puso en pie de un salto y exclamd: —jYa lo tengo!

—;Qué dices? —preguntdé Millard, deteniéndose.
Enoch se volvié hacia mi.

—Ese tipo que puede haber sido devorado por un
hueco... ;jsabes dénde lo tienen?

—En la pescaderia.

Se frotd las manos.

—Entonces, sé cémo podemos estar seguros.
—iComo?

—Se lo preguntaremos.



Se organiz6 un equipo de reconocimiento. Me
acompanarian Emma, que rehusé categdricamente dejarme
solo, Bronwyn, que se resistia a enojar a Miss Peregrine pero
insistid en que necesitdbamos su proteccién, y Enoch, cuyo
plan ibamos a llevar a cabo. Millard y su invisibilidad podria
habernos venido muy bien, pero no quiso tener nada que
ver con el plan y hubo que chantajearle para que no se
chivara.

—Si vamos todos —razoné Emma—, el Pajaro no podra
desterrar a Jacob. Tendra que desterrarnos a los cuatro.

—iPero yo no quiero que me destierren! —se quejo
Bronwyn.

—Ella jamas lo harfa, Wyn. Esa es la cuestién. Y si
conseguimos regresar antes de la hora de apagar las luces,
puede que ni siquiera advierta que nos hemos ido.

Yo tenia mis dudas sobre eso, pero todos estuvimos de
acuerdo en que valia la pena intentarlo.

Fue como fugarse de una prision. Tras la cena, cuando la
casa estaba en su momento mas cadtico y Miss Peregrine
mas distraida, Emma aparentd ir a la sala y yo al estudio.
Nos reunimos minutos mas tarde al final del pasillo del piso
superior, donde un rectangulo de techo desaparecidé para
dejar al descubierto una escalera. Emma subié por ella y yo
la sequi, cerrando la trampilla detras de nosotros, y nos
encontramos en un desvan diminuto y oscuro. En un
extremo habia una rejilla de ventilacion, facil de destornillar,
gue conducia a una seccién plana del tejado.

Salimos al exterior; el cielo estaba muy oscuro, y nos
encontramos con los demas que nos esperaban. Bronwyn



nos dio un abrazo apabullante a cada uno y nos entregé
impermeables negros que se habia agenciado para la
ocasion; de hecho la idea habia sido mia, necesitabamos
algo que nos protegiera un poco de la tormenta que rugia
fuera de bucle. Estaba a punto de preguntar cémo
planeabamos bajar al suelo cuando vi flotar a Olive por
encima del borde del tejado.

—/;Quién tiene ganas de jugar al paracaidas? —preguntd,
sonriendo de oreja a oreja.

Iba descalza y llevaba una cuerda atada alrededor de la
cintura. Senti curiosidad por saber quién la sujetaba y atisbé
por el borde del tejado; vi a Fiona, cuerda en mano,
asomando por una ventana y saludandome con la mano. Al
parecer teniamos unos cuantos complices.

—TU primero —me espeté Enoch.

—;Yo? —pregunté, retrocediendo nerviosamente del
borde.

—Agarrate a Olive y salta —ordené Emma.

—No recuerdo que este plan implicara destrozarme la
pelvis.

—;Qué dices, bobo? Tu simplemente agarrate a Olive. Es
muy divertido. Lo hemos hecho una barbaridad de veces. —
Pensdé un momento—. Bueno, una vez.

No parecia existir ninguna alternativa, asi que hice de
tripas corazén y me acerqué al borde del tejado.

—iNo tengas miedo! —rogé Olive.



—Es facil para ti decirlo —respondi—. Tu no puedes caer.

Ella alargd los brazos, me abrazdé con fuerza y yo le
devolvi el abrazo, y entonces musité: —Muy bien, vamos.

Cerré los ojos y di un paso al vacio. En lugar de la caida
que esperaba, descendimos poco a poco hasta el suelo,
igual que un globo que pierde helio.

—iQué divertido! —exclamé Olive—. jAhora suéltate!

Lo hice y ella salié disparada de vuelta al tejado, gritando
«jUiii'». Los demas la hicieron callar y luego, uno tras otro,
la abrazaron y descendieron flotando a reunirse conmigo.
Cuando estuvimos todos juntos empezamos a escabullirnos
en direcciéon al bosque coronado por la luna, con Fiona y
Olive saludando con la mano a nuestra espalda. Puede que
fuera mi imaginaciéon, pero las criaturas de los arbustos
ornamentales, agitadas por la brisa, también parecieron
saludarnos; Adan agitaba la cabeza en una sombria
despedida.

Cuando nos detuvimos en el borde de la ciénaga para
recuperar el aliento, Enoch introdujo las manos en su
abultado abrigo y distribuyé unos paquetes envueltos en
estopilla.

—Cogedlos —orden6—. No voy a cargar yo con todos
ellos.

—;Qué son? —preguntdé Bronwyn, desenvolviendo la tela
y dejando al descubierto un pedazo de carne de color
marrén con tubitos saliendo de ella—. jPuaj, apesta! —
exclamo, sosteniéndolo a distancia.



—Calmate, no es mas que un corazén de oveja —explico
Enoch, depositando algo aproximadamente de las mismas
dimensiones en mis manos.

Apestaba a formaldehido e, incluso a través de la tela,
tenia un tacto desagradablemente himedo.

—Echaré las tripas si tengo que cargar con esto —dijo
Bronwyn.

—iNi se te ocurra! —rezongd Enoch, en tono ofendido—.
Escéndelo en tu impermeable y sigamos adelante.

Seguimos la franja invisible de terreno firme a través de
la ciénaga. Yo habia pasado por ella tantas veces ya, que
casi habia olvidado lo peligrosa que podia ser, las muchas
vidas que se habia tragado a lo largo de los siglos. Al subir
al monticulo del cairn, indiqué a todo el mundo que se
abotonaran los abrigos.

—Y si vemos a alguien? —pregunté Enoch.

—Simplemente actuad con normalidad —recomendé—.
Les diré que sois amigos mios de Estados Unidos.

—¢Y si vemos a un wight? —pregunté Bronwyn.
—Salid corriendo.
—¢Y si Jacob ve a un hueco?

—En ese caso —repuso Emma—, corred como si 0s
persiguiera el diablo.

Uno a uno nos agachamos para penetrar en el cairn,
dejando atras aquella tranquila noche de verano. Todo



estuvo silencioso hasta que llegamos a la camara del fondo,
entonces la presidn del aire y la temperatura descendieron
y la tormenta rugié a pleno pulmén. Nos volvimos en
direcciéon al sonido, nerviosos, y por un momento nos
limitamos a permanecer alli, escuchando, mientras el viento
aullaba en la boca del tunel. Sonaba como un animal
enjaulado al que acababan de ensefar su cena. No habia
otro remedio que ir hacia él.

Nos arrodillamos y gateamos hacia el interior de lo que
parecia un agujero negro. Las estrellas se habian perdido
tras una montana de nubarrones, la lluvia caia
torrencialmente, un viento gélido azotaba nuestros abrigos
y las descargas de los relampagos nos conferian un color
blanquecino, haciendo que la oscuridad que los seguia
pareciera aun mas impenetrable. Emma intentd producir
una llama, pero parecia un encendedor estropeado; a cada
centelleante movimiento de muneca la luz se extinguia con
un siseo antes de prender, asi que nos arrebujamos bien en
nuestros impermeables y corrimos inclinados para
protegernos del temporal y la crecida ciénaga, que nos
succionaba las piernas, avanzando tanto gracias a la
memoria como a la vista.

En el pueblo, la lluvia tamborileaba contra puertas y
ventanas, pero todos permanecian al abrigo de sus casas,
bajo llave y con los postigos cerrados, mientras nosotros
corriamos por las calles inundadas, sorteando tejas
desperdigadas que el viento habia arrancado, esquivando
una oveja solitaria cegada por la lluvia que balaba perdida y
un retrete exterior inclinado que vertia su contenido a la
calzada, hasta que llegamos a la pescaderia. La puerta
estaba cerrada con llave pero, con dos fuertes patadas,
Bronwyn la derribd. Tras secarse la mano con el abrigo,



Emma consiguié por fin producir una llama. Esturiones de
grandes o0jos nos contemplaban fiamente desde sus vitrinas
de cristal. Conduje al grupo al interior de la tienda, por
detrds del mostrador donde Dylan pasaba sus dias
rezongando imprecaciones y quitando escamas a peces, Yy
atravesamos una puerta llena de marcas de éxido. En el
otro lado habia una pequena camara frigorifica, una especie
de cobertizo adosado con el suelo recubierto de tierra, el
techo de hojalata y las paredes de tablas toscamente
cortadas y agujereadas igual que dientes cariados por
donde penetraba la lluvia. Abarrotando la habitacion habia
una docena de artesas rectangulares sostenidas sobre
caballetes y llenas de hielo.

—En cudl estara? —pregunté Enoch.
—No lo sé —reconoci.

Emma hizo brillar la llama a su alrededor mientras
caminabamos entre las artesas, intentando adivinar cual
podria contener algo mas que simples peces congelados;
pero todas tenian el mismo aspecto: simples ataudes de
hielo sin tapa. Tendriamos que registrarlas todas para
encontrarlo.

—Yo no —se negd Bronwyn—. No quiero verle. No me
gustan las cosas muertas.

—Tampoco a mi, pero tenemos que hacerlo —repuso
Emma—. Estamos en esto todos juntos.

Cada uno eligié una artesa y enterré las manos en ella,
como un perro excavando un valioso arriate de flores, con
las manos ahuecadas arrojando montones de hielo al suelo.
Yo habia vaciado la mitad de la mia y empezaba a perder la



sensibilidad en los dedos, cuando oi que Bronwyn chillaba.
Me volvi y vi que se apartaba tambaleante, con las manos
sobre la boca.

Nos amontonamos alrededor de ella para ver qué habia
desenterrado. Sobresaliendo del hielo habia una mano
congelada de nudillos peludos.

—Me atreveria a decir que has encontrado a nuestro
hombre —dijo Enoch, y entre sus dedos entreabiertos
contemplamos cédmo retiraba el hielo, dejando poco a poco
al descubierto un brazo, luego el torso y por fin el cuerpo
destrozado de Martin.

Era una visidn espantosa. Tenia las extremidades torcidas
en direcciones improbables. Le habian abierto en canal con
unas tijeras, le habian vaciado la cavidad toracica, y la
habian vuelto a llenar con hielo. Cuando aparecio el rostro,
todos nos quedamos sin respiracion. La mitad era una
contusién violacea que colgaba a tiras, como una mascara
hecha trizas. La otra mitad estaba lo bastante intacta como
para reconocerle: una mandibula salpicada de barba, una
seccién zigzagueante de mejilla y frente, y un ojo verde,
nublado, que miraba fijamente sin ver. Llevaba puestos tan
sélo unos calzoncillos y los restos hechos jirones de una
bata de rizo americano. Era imposible que hubiera salido a
pasear por los acantilados de noche vestido de esa guisa.
Alguien, o algo, lo habia arrastrado hasta alli.

—Estd muy deteriorado —nos previno Enoch, evaluando
a Martin como lo haria un cirujano ante un paciente
practicamente sin remedio—. Os lo digo ahora, quizd no
funcione.



—Tenemos que intentarlo —replicé Bronwyn, avanzando
valerosamente hasta |la artesa con el resto de nosotros—.
Hemos Illegado hasta aqui, al menos tenemos que
intentarlo.

Enoch abrié su impermeable y sacé uno de los corazones
de un bolsillo interior. Parecia un guante de catcher de color
granate doblado sobre si mismo.

—Si despierta —continué Enoch—, no va a estar muy
contento. Asi que manteneos alejados y no digais que no 0s
lo adverti.

Todos nosotros dimos un generoso paso atras salvo
Enoch, que se arrimé al contenedor y hundié el brazo en el
hielo que llenaba el pecho de Martin, haciéndolo girar como
si buscara una lata de refresco en el interior de un
refrigerador. Al cabo de un momento parecié haberse hecho
con algo, mientras con la otra mano alzé el corazén de
oveja por encima de la cabeza.

Una repentina convulsién recorrié el cuerpo de Enoch y el
corazén de oveja empezod a latir, rociando la ensangrentada
solucidon conservante en forma de fina neblina. Enoch
efectud inhalaciones rapidas y someras, dando la impresion
de que canalizaba algo. Estudié el cuerpo de Martin en
busca de alguna indicacibn de movimiento, pero yacia
inmovil.

Poco a poco el corazén de la mano de Enoch empezd a ir
mas despacio y a encogerse, y su color se desvanecié hasta
adquirir un gris negruzco, como carne gque lleva demasiado
tiempo en la nevera. Enoch lo arrojé al suelo y alargd la
mano vacia en mi direccién. Saqué el corazén que habia
guardado en el bolsillo y se lo entregué. Repitié el mismo



proceso. El corazén bombed y latié durante un instante,
antes de dejar de funcionar como el anterior. Luego repitié
por tercera vez la operaciéon, usando el corazén que habia
transportado Emma.

Ahora, el corazén de Bronwyn era el Unico que quedaba;
la ultima posibilidad de Enoch. Su rostro adquirid una
intensidad nueva mientras lo alzaba por encima del tosco
ataud de Martin, oprimiéndolo como si tuviera la intencion
de atravesarlo con los dedos. Mientras la viscera empezaba
a dar sacudidas y a temblar como un motor demasiado
revolucionado, Enoch grité: —jLevantate, hombre muerto!
iLevantate!

Percibi un amago de movimiento. Algo habia cambiado
de posicidon bajo el hielo. Me incliné tan cerca como pude
soportar, atento a cualquier sefal de vida. Durante un largo
instante no pasé nada, pero entonces el cuerpo se
convulsiond violentamente, tan de improviso y con tanta
fuerza como si le hubieran aplicado un millar de voltios.
Emma lanzé un chillido y todos dimos un salto atras.
Cuando bajé los brazos para volver a mirar, la cabeza de
Martin se habia movido en mi direccién y su ojo empafnado
giraba enloquecido, hasta que por fin se quedd inmdvil,
como si se fijara en mi.

—jTe ve! —grit6é Enoch.

Me incliné hacia él. El muerto olia a tierra removida, a
salitre y a algo peor. Se desprendié hielo de su mano
cuando la alzd, temblando en el aire un momento,
destrozada y azul, antes de ir a posarse en mi brazo.
Contuve el impulso de apartarla con un violento ademan.



Los labios se separaron y las mandibulas se abrieron de
par en par. Me agaché para oirle mejor, pero no habia nada
que oir. «Claro que no puede hablar —pensé—, le han
estallado los pulmones». Pero entonces un leve sonido se
escap6 al exterior, y me incliné adn mas, pegando casi la
oreja a los congelados labios. Curiosamente, me dio por
pensar en el canalén de mi casa, donde si ponias la cabeza
contra los barrotes y esperabas a que hubiera una pausa en
el trafico, podias captar vagamente el susurro de un arroyo
subterrdneo, enterrado bajo la ciudad pero que todavia
fluia, encerrado en una noche perpetua.

Los demas se apifiaron a mi alrededor, pero yo era el
Unico que podia oir al muerto. Lo primero que dijo fue mi
nombre.

—Jacob.

Me senti traspasado por el miedo.
—Si.

—Yo estaba muerto.

Las palabras salian despacio, goteando como la melaza.
Se corrigid.

—Estoy muerto.
—Cuénteme qué sucediéo —pedi—. jPuede recordarlo?

Hubo una pausa. El viento soplaba a través de las
brechas de las paredes. Dijo algo que no consegui entender.

—Digalo otra vez, por favor, Martin.



—EI me matd —susurré el muerto.
—;Quién?

—Mi viejo.

—¢Se refiere a Oggie? ;Su tio?

—Mi viejo —repitio—. Se volvié grande y fuerte, muy
fuerte.

—;Quién lo hizo, Martin?

El ojo se cerré y temi que se hubiera ido para siempre.
Miré a Enoch, que asintié. El corazén de su mano seguia
latiendo.

El ojo de Martin se movié rapidamente bajo el parpado.
Empezé a hablar otra vez, despacio pero de un modo
acompasado, como si recitara algo.

—Durante cien generaciones durmid, enroscado como un
feto en el vientre misterioso de la tierra, digerido por raices,
fermentado en la oscuridad, los frutos del verano enlatados
y olvidados en la despensa hasta que la pala de un granjero
lo sacd a la luz, una comadrona burda para una cosecha
extrana.

Martin hizo una pausa, sus labios temblaban, y en el
breve silencio Emma me mird y susurrdo: —;Qué dice?

—No lo sé —respondi—. Parece un poema.

El prosiguid, su voz flaqueaba, aunque era lo bastante
alta para que cualquiera pudiera oirla: —Ennegrecido
descansa, el tierno rostro del color del hollin, extremidades



atrofiadas como venas de carbdn, los pies pedazos de
madera a la deriva adornados con uvas resecas.

Y finalmente reconoci el poema. Era el que Martin habia
compuesto para el muchacho de la ciénaga.

—iOh, Jacob, le cuidé con tanto esmero! —siguido—. Quité
el polvo del cristal, le cambié la tierra y le creé un hogar...
como si fuera mi propio bebé, enorme y magullado. Le cuidé
con tanto esmero, pero... —Empezd a dar sacudidas y una
lagrima descendidé por su mejilla y se congeld alli—. Pero él
me mato.

—;Se refiere al muchacho de la ciénaga? ;Al Viejo?
—Enviame de vuelta —suplic6—. Duele.

Su mano helada me masajed el hombro, mientras su voz
volvia a apagarse.

Miré a Enoch pidiendo ayuda. El cerré con més fuerza la
mano sobre el corazon y sacudié la cabeza.

—De prisa, ahora, camarada —ordeno.

Entonces comprendi algo. Aungue describia al muchacho
de la ciénaga, no era el muchacho de la ciénaga quien le
habia matado. «Sélo se vuelven visibles para el resto de
nosotros cuando estan comiendo —me habia contado Miss
Peregrine—, es decir, cuando es demasiado tarde.» Martin
habia visto a un espiritu hueco, de noche, bajo la lluvia,
mientras éste le desgarraba las entranas, y lo habia
confundido con su mejor pieza de exposicion.

El viejo miedo empezdé a resurgir, aprisionando mis
tripas. Me volvi hacia los otros.



—Ha sido un espiritu hueco —confesé—. Esta en alguna
parte de la isla.

—Preguntale dénde —dijo Enoch.

—Martin, ;jdénde? Necesito saber dénde lo viste.
—Por favor. Duele.

—;Dénde lo viste?

—Llamé a mi puerta.

— ¢ El viejo vino a buscarte?

Su respiracion se entrecortd6 de un modo extrano.
Costaba mirarle, pero me obligué a hacerlo, siguiendo la
direccién de su 0jo mientras se movia y se concentraba en
algo que yo tenia detras.

—No —dijo—. El vino.
Y entonces una luz nos barrié y una voz sonora rugié:
—/Quién anda ahi?

Emma cerré la mano y la llama se extinguié con un siseo.
Todos nos volvimos en redondo y vimos a un hombre de pie
en la entrada, sosteniendo una linterna en una mano y una
pistola en la otra.

Enoch sacé de un tirén el brazo del hielo, en tanto que
Emma y Bronwyn cerraban filas alrededor de la artesa para
ocultar a Martin.

—No queriamos entrar sin permiso —dijo Bronwyn—.
iAhora mismo nos ibamos, de verdad!



—ijQuedaos donde estais! —qgritd el hombre.

La voz era monodtona, sin acento. No podia ver su cara a
través de la luz, pero las diferentes capas de chaquetas
superpuestas le delataron al instante. Era el ornitélogo.

—Senor, no hemos comido nada en todo el dia —
lloriqued Enoch, por una vez sonando como un nifio de doce
anos—. jTodo lo que hemos venido a buscar es un pez o
dos, lo juro!

—/Es eso cierto? —inquiri6 el hombre—. Parece que
habéis elegido uno muy grande. Dejadme ver de qué clase
es. —Agqité la linterna a un lado y a otro para apartarnos con
el haz—. jHaceos a un lado!

Lo hicimos, y recorrié con la linterna el cuerpo de Martin,
un paisaje de llamativa destruccién.

—Santo cielo, eso es un pescado muy raro, jverdad? —
dijo, sin inmutarse lo mas minimo—. Debe de ser muy
fresco. jTodavia se mueve!

El haz de luz fue a descansar sobre el rostro de Martin. El
0jo se quedd en blanco y los labios se movieron en silencio,
tan sélo un acto reflejo mientras la vida que Enoch le habia
dado se esfumaba.

—;Quién es usted? —pregunté Bronwyn.

—Eso depende de a quién se lo preguntes —respondié el
hombre—, y no es ni con mucho tan importante como el
hecho de que yo si sé quiénes sois vosotros. —Apuntdé con la
linterna a cada uno de nosotros y hablé como si citara algun
expediente secreto—. Emma Bloom, wuna chispa,
abandonada en un circo cuando sus padres no pudieron



venderla. Bronwyn Bruntley, una enloquecida, degustadora
de sangre, gue no conocia su propia fuerza hasta la noche
en que le partié el cuello al canalla de su padrastro. Enoch
O’Connor, que alza a los muertos, nacido en una familia de
empresarios de pompas funebres que no podian
comprender por qué sus clientes insistian en marcharse por
Su propio pie.

Vi como cada uno de ellos retrocedia asustado ante él.
Entonces dirigid la luz hacia mi.

—Y Jacob. Con qué personas tan peculiares te relacionas
en la actualidad.

—;Cédmo sabe mi nombre?

El carraspeé y cuando volvié a hablar su voz habia
cambiado radicalmente.

—;Tan deprisa me has olvidado? —preguntd, con un
acento de Nueva Inglaterra—. Pero claro, sélo soy un vigjo
conductor de autobus, supongo que no podrias recordarme.

Parecia imposible, pero de algin modo el hombre
efectuaba una imitacién perfecta del conductor de autobus
de mi escuela secundaria, Mister Barron. Un hombre tan
despreciable, con tan mal genio, tan robdticamente
inflexible que el Ultimo dia de clase, en octavo, afeamos su
fotografia del anuario escolar con grapas y la colgamos
como un monigote detras de su asiento. Justo recordaba lo
que él acostumbraba a decir al bajar yo del autobuls cada
tarde, cuando de pronto, el hombre que tenia delante lo
voced: —iFin de trayecto, Portman!



—;Mister Barron? —pregunté con recelo, esforzandome
por verle la cara a través del haz de la linterna.

El hombre rid y carrasped, el acento volvié a cambiar.

—O él, o el jardinero —continud, con un marcado acento
de Florida—. Aquellos arboles necesitan un buen afeitado.
iLe haré un buen precio!

Era el tono exacto del hombre que durante afos se habia
ocupado del jardin de mi familia y limpiado la piscina.

—;Cémo hace eso? —pregunté—. ;COmo conoce a esas
personas?

—Porque yo soy esas personas —dijo, sin el menor
acento otra vez, y lanzdé una carcajada, disfrutando de mi
desconcertado horror.

Una idea me pasé por la cabeza. ;Habia visto yo alguna
vez los ojos de Mister Barron? No, nunca. Siempre llevaba
agquellas enormes gafas de sol de persona mayor que le
cubrian gran parte del rostro. El jardinero también llevaba
gafas, y un sombrero de ala ancha. ;Me habia fijado en ellos
mas de un minuto? ;jCuantos papeles mas habria
representado ese camaledn en mi vida?



—;Qué sucede? —preguntdé Emma—. ;Quién es este
hombre?

—iCallate! —le espetd él—. Ya te llegara tu turno.



—Me ha estado vigilando —expligué—. Maté a esas
ovejas y matd a Martin.

—;Quién, yo? —repuso en tono inocente—. Yo no maté a
nadie.

—Pero usted es un wight, jverdad?
—Esa es la palabra que ellos usan —respondié.

No conseguia comprenderlo. No habia visto al jardinero
desde que mi madre lo sustituyd hacia tres anos. Y Mister
Barron habia desaparecido de mi vida después de que yo
finalizara octavo. ;Me habian... me habia estado vigilando
realmente?

—;Cbémo sabia dénde encontrarme?

—Vaya, Jacob —dijo, con distinta voz una vez mas—, me
lo contaste tu mismo. En confianza, desde luego.

Ahora el acento era del Medio Oeste, suave y culto.
Inclind hacia arriba la linterna, de modo que el resplandor
ilumind su rostro.

La barba que le habia visto lucir el dia anterior habia
desaparecido. Ahora no habia posibilidad de confundirle.

—iDoctor Golan! —balbuceé, como en un susurro
engullido por el tamborileo de la lluvia.

Rememoré nuestra conversacion telefénica de unos dias
atras. El ruido de fondo..., él habia dicho que estaba en el
aeropuerto. Sin embargo, no estaba recogiendo a su
hermana. Venia tras de mi.



Retrocedi contra la artesa donde estaba Martin,
trastabillando, con una sensacion de aturdimiento
extendiéndose por todo mi ser.

—El vecino —dije—. El anciano que regaba el césped la
noche que mi abuelo murié. Ese era usted, también.

Sonrid.
—Pero sus 0jos... —continué.

—Lentes de contacto —respondié; hizo saltar una con el
pulgar, mostrando una érbita en blanco—. Es sorprendente
lo que pueden fabricar en la actualidad. Y si puedo
adelantarme a unas cuantas preguntas mas, si, soy un
terapeuta autorizado... las mentes de la gente corriente me
fascinan desde hace tiempo... y no, a pesar de que nuestras
sesiones se basaban en una mentira, no creo que fueran
una total pérdida de tiempo. De hecho, podria seguir
ayudandote... 0 mas bien, podemos sernos de ayuda mutua.

—Por favor, Jacob —imploré6 Emma—, no le escuches.

—No te preocupes —respondi—. Confié en él una vez. No
volveré a cometer el mismo error.

Golan siguié hablando como si no me hubiese oido.

—Puedo ofrecerte seguridad, dinero. Puedo devolverte tu
vida, Jacob. Todo lo que tienes que hacer es trabajar para
nosotros.

—:iNosotros?

—Para Malthus y para mi —explicé, volviendo la cabeza
para gritar por encima del hombro—. jVen a saludar,



Malthus!

Una sombra aparecié en la puerta detréds de él y al
instante nos acometié una oleada de un hedor insoportable.
Bronwyn tuvo arcadas y retrocedid, y vi gue Emma apretaba
los pufiios con fuerza, como si pensara en arremeter contra
ella. Le toqué el brazo y articulé en silencio: «Espera».

—Esto es lo que te propongo —prosiguidé Golan,
intentando sonar razonable—. Ayudanos a encontrar a otras
personas como td y a cambio no tendras nada que temer de
Malthus ni de los de su especie. Podras vivir en tu casa. En
tu tiempo libre vendras conmigo a ver mundo y te
pagaremos generosamente. Diremos a tus padres que eres
mi asistente de investigacién.

—Si acepto —dije—, ;qué les sucedera a mis amigos?

Efectué un ademan desdenoso con el arma que llevaba
en la mano.

—Efectuaron su eleccién hace mucho tiempo. Lo que es
importante es que hay un gran plan en marcha, Jacob, y td
formaras parte de él.

;Lo consideré? Supongo que debi de hacerlo, aunque
sélo fuera por un instante. El doctor Golan me ofrecia justo
lo que habia estado buscando: una tercera opcién. Un futuro
gue no era ni permanecer alli para siempre ni marcharme y
morir. Pero una breve mirada a mis amigos, a sus rostros
marcados por la preocupacién, desterré cualquier tentacion.

—iBien? —insistié Golan—. jCual es tu respuesta?

—Moriria antes de ayudarle.



—ijAh! —exclamé—. Pero si ya me has ayudado. —Y
empezo a retroceder hacia la puerta—. Es una lastima que
no tengamos mas sesiones juntos, Jacob. Aunque no es una
pérdida definitiva, supongo. Los cuatro juntos serviréis para
que el viejo Malthus abandone por fin la envilecedora forma
en la que ha estado atrapado tanto tiempo.

—iOh, no! —lloriqgueé Enoch—. jNo quiero que me
coman!
—No llores, es degradante —espetdé Bronwyn—.

Simplemente tendremos que matarlos, eso es todo.

—OQjala pudiera quedarme y observar —dijo Golan desde
la puerta—. jMe gusta tanto observar!

Y a continuacidon desaparecié y nos quedamos a solas
con aquello. Podia oir a la criatura respirando en la
oscuridad, un viscoso gotear, como el burbujeo de unas
caferias defectuosas. Cada uno de nosotros dio un paso
atras, y luego otro, hasta que nuestros hombros toparon con
la pared, y entonces nos quedamos quietos, igual que
prisioneros condenados ante un pelotén de fusilamiento.

—Necesito una luz —susurré a Emma, que estaba tan
conmocionada que parecia haber olvidado su propio poder.

Su mano llameod y, entre las parpadeantes sombras, vi al
monstruo acechando por las artesas. Mi pesadilla. Estaba
alli, encorvada, sin pelo, con la piel desnuda moteada en
gris y negro colgando de su cuerpo en enormes pliegues, los
ojos circundados de supurante putrefaccion, las piernas
argueadas, los pies deformes y las manos retorcidas en
garras inutiles. Todas las partes de su cuerpo ofrecian un
aspecto marchito y consumido, como el cuerpo de un



hombre increiblemente viejo... todas salvo una. Sus
mandibulas gigantescas eran su caracteristica principal, un
protuberante contenedor de dientes tan largos y afilados
como pequenos cuchillos que la carne de la boca era
incapaz de contener, de modo que los labios estaban
perpetuamente tensados hacia atrdas en una sonrisa
desquiciada.

Y entonces aquellos dientes horribles se separaron, y la
boca se abrié cada vez mas para dejar escapar tres lenguas
asperas, cada una de ellas tan gruesa como mi mufeca. Se
fueron desenrollando hasta ocupar la mitad de la
habitacién, tres metros mas o menos, y luego colgaron alli,
moviéndose con vida propia, mientras la criatura respiraba
penosamente por un par de orificios leprosos del rostro,
como si paladeara nuestro aroma a la vez que consideraba
el mejor modo de devorarnos. El hecho de que pensara que
matarnos era tan facil era la Unica razéon de que todavia
estuviéramos vivos; como un gourmet a punto de disfrutar
de una comida excelente, no habia motivo para precipitarse.

Los demas no podian ver a la criatura del modo en que
yo lo hacia, pero reconocian la sombra que proyectaba en la
pared y la de sus lenguas parecidas a sogas. Emma flexioné
el brazo y la llama ardié con mas intensidad.

—;Qué esta haciendo? —musité—. ;Por qué no se lanza
sobre nosotros?

—Estd jugando —expliqué—. Sabe que estamos
atrapados.

—No es cierto —mascullé Bronwyn—. Sélo dejad que le
atice directamente en la cara. Haré que se trague esos
dientes de un punetazo.



—Yo no me acercaria para nada a esos dientes —
aconsejé.

El hueco dio unos pasos torpes al frente para recuperar
los que nosotros habiamos dado hacia atras, con sus
lenguas desplegandose mdas y separandose, una yendo
hacia mi, otra hacia Enoch y la tercera en direccion a Emma.

—iDéjanos en paz! —chill6 Emma, emprendiéndola a
golpes con la mano como si fuera una antorcha.

La lengua se retorcié para alejarse de la llama y luego
volviéo a acercarse, igual que una serpiente preparandose
para atacar.

—iTenemos que intentar llegar a la puerta! —chillé—. El
hueco estd junto a la tercera artesa por la izquierda, asi que
manteneos a la derecha!

—iJamas lo conseguiremos! —exclamoé Enoch,

Una de las lenguas le rozé la mejilla y él profirid un
alarido.

—iA la de tres! —grité6 Emma—. Una...

Y entonces Bronwyn se abalanzé en direccién a la
criatura, aullando como una alma en pena. La criatura lanzé
un chillido agudo y se irguid, con la piel fruncida erizandose.
Justo cuando estaba a punto de descargar su tridente de
lenguas contra ella, la muchacha embistié con todo el peso
de su cuerpo contra la artesa llena de hielo donde
descansaba Martin e hizo palanca con los brazos para
volcarla. A continuacion alzé por encima de su cabeza el
enorme contenedor lleno de hielo, peces y el cuerpo de



Martin, y éste salié6 despedido a toda velocidad por el aire,
aterrizando sobre el hueco con un estrépito tremendo.

Bronwyn gir6 en redondo y corri6 dando saltos hacia
nosotros.

—iMOVEOQOS! —chillo, y me aparté de un salto al mismo
tiempo que ella chocaba contra la pared y abria un agujero
de un puntapié en las tablas podridas.

Enoch, el mas pequeino de nosotros, lo atravesd el
primero, seguido por Emma, y, antes de que yo pudiera
protestar, Bronwyn me habia agarrado por los hombros y
me arrojaba afuera a la himeda noche. Aterricé con el
pecho en un charco. El frio era horroroso, pero estaba
euforico por poder sentir cualquier otra cosa que no fuera la
lengua del hueco enroscandose alrededor de mi garganta.

Emma y Enoch tiraron de mi para levantarme y salimos
corriendo. Al cabo de un momento, Emma grité el nombre
de Bronwyn y se detuvo. Nos volvimos, comprendiendo que
no habia venido con nosotros.

La llamamos y escudrinamos en la oscuridad, no lo
bastante valientes para volver a buscarla, y entonces Enoch
chillé: «jAhi!'» y vimos a Bronwyn recostandose contra una
esquina de la camara frigorifica.

—;Qué esta haciendo? —grit6 Emma—. jBRONWYN,
CORRE!

Daba la impresién de que abrazaba el edificio. Entonces
retrocedio, tomdé carrerilla y estrell6 el hombro contra el
soporte de la esquina. Igual que una casa hecha de palillos,
la construccién se desplomd sobre si misma, levantando



una nube de hielo pulverizado y madera astillada que floté
en el aire y descendid por la calle, arrastrada por el viento.

Todos lanzamos gritos de alegria y aclamaciones
mientras Bronwyn corria hacia nosotros, con una burlona
sonrisa maniaca dibujada en el rostro. A continuacién, nos
guedamos parados bajo la lluvia que caia a cantaros,
abrazandola y riendo. No pasé mucho tiempo antes de que
nuestro estado de animo se ensombreciera, no obstante, a
medida que ibamos comprendiendo lo que acababa de
suceder, y entonces Emma se volvié hacia mi e hizo la
pregunta que debia de estar en las mentes de todos ellos.

—Jacob, jcomo sabia ese wight tantas cosas sobre ti? ;Y
sobre nosotros?

—Le llamaste doctor —dijo Enoch.
—Era mi psiquiatra.

—iPsiquiatra! —exclamé el muchacho—. jEso es
simplemente magnifico! jNo tan sélo nos ha traicionado,
sino que esta loco de atar!

—iRetira eso! —chill6 Emma, dandole un fuerte empujén.

El estaba a punto de empujarla a su vez, cuando yo me
coloqué entre ellos.

—iParad! —ordené, apartandolos con energia, y luego
me volvi hacia Enoch—. Estas equivocado. No estoy loco.
Me hizo pensar que lo estaba, aunque todo el tiempo debié
de saber que yo era peculiar. De todos modos, tienes razén
sobre una cosa: si que os traicioné. Le conté las historias de
mi abuelo a un desconocido.



—No es culpa tuya —dijo Emma—. No podias saber que
eran reales.

—iPues claro que podria haberlo sabido! —vociferd
Enoch—. Abe se lo contd todo. jIncluso le mostré nuestras
malditas fotografias!

—Golan lo sabia todo, excepto cédmo encontraros —
continué—. Y yo le conduje directamente aqui.

—Pero te engafid —indicé Bronwyn.
—Sdélo quiero que sepais que lo siento.
Emma me abrazé.

—No pasa nada. Estamos vivos.

—Por ahora —repuso Enoch—. Pero ese maniaco sigue
ahi fuera y, teniendo en cuenta lo dispuesto que estaba a
utilizarnos de alimento para su espiritu hueco domesticado,
es de suponer que habra averiguado coOmo entrar en el
bucle por su cuenta.

—iAh, cielos, tienes razén! —exclamé Emma.

—Bien —continué—, sera mejor que lleguemos alli antes
de que lo haga él.

—Y antes que la cosa —anadié Bronwyn, y al volver la
cabeza la vimos sefalar la destrozada camara frigorifica,
donde unas tablas rotas empezaban a moverse entre el
montén desplomado—. Imagino que vendrd directamente a
por nosotros y me he quedado sin casas que arrojarle
encima.



Alguien gritd «jCorred!», pero ya lo haciamos,
recorriendo como una exhalacién el sendero en direccion al
unico lugar donde el hueco no podia alcanzarnos: el bucle.
Corrimos fuera de la ciudad en la oscuridad; los vagos
contornos azulados de las casas fueron dando paso a los
campos, luego ascendimos a toda velocidad por la cresta,
con riadas discurriendo sobre nuestros pies, lo que hacia
peligroso el sendero.

Enoch resbalé y cayé. Le levantamos y seguimos
corriendo. Cuando estabamos a punto de coronar la cresta,
también Bronwyn perdid pie y resbalé seis metros antes de
que pudiera detenerse. Emma y yo retrocedimos para
ayudarla y, mientras la cogiamos por los brazos, volvi la
cabeza para mirar a nuestra espalda, con la esperanza de
vislumbrar a la criatura. Pero alli no habia mas que lluvia,
oscuridad y viento. Mi talento para descubrir huecos no
servia de gran cosa si no habia luz para verlos. Pero
entonces, cuando regresamos a la cima de la cresta,
jadeando, un prolongado relampago ilumind la noche y la vi.
Estaba lejos, a cierta distancia por debajo de nosotros, pero
trepaba con rapidez; sus musculosas lenguas golpeaban con
fuerza el barro y la impulsaban cresta arriba como si fuera
una arafa.

—iRapido! —qgrité, y descendimos a la carrera por el otro
lado, resbalando de espaldas hasta que llegamos a terreno
llano y pudimos volver a correr.

Centelleé otro reldmpago. La criatura estaba aun mas
cerca que antes. A aquel ritmo no habria modo de que
pudiéramos dejarla atrds. Nuestra Unica esperanza era ser
mas listos que ella.



—iSi nos atrapa, nos matara a todos —grité—, pero si
nos dividimos, tendra que elegir! La conduciré por el camino
largo e intentaré perderla en la ciénaga. jEl resto de
vosotros llegad al bucle tan deprisa como podais!

—iEstas loco! —grité a su vez Emma—. Si alguien debe
guedarse atras soy yo! jPuedo enfrentarme a él con fuego!

—No con esta lluvia —insisti—, jy no si no puedes verle!
—iNo dejaré que te suicides! —chilld.

No habia tiempo para discutir, de modo que Bronwyn y
Enoch siguieron corriendo mientras Emma y yo nos
desviabamos del sendero, con la esperanza de que la
criatura nos sequiria, y asi lo hizo. Estaba lo bastante cerca
ya para que no me hiciera falta el resplandor de un
relampago para verla; el retortijon de mi estomago era
suficiente.

Corrimos cogidos del brazo, dando traspiés por un
terreno desgarrado por surcos y zanjas, cayendo vy
sosteniéndonos el uno al otro en una danza macabra.
Escrutaba el terreno en busca de piedras que utilizar como
armas, cuando de la oscuridad surgié una estructura: una
pequefa casucha combada, con las ventanas rotas y sin
puertas, que en mi panico no reconoci.

—iTenemos que escondernos! —grité entre jadeos.

«Por favor, que esta criatura sea estupida —recé
mientras echabamos a correr en direccién a la casa—, por
favor, por favor, que sea estupida.» Efectuamos un amplio
arco, con la esperanza de entrar sin ser vistos.



—iEspera! —grit6 Emma cuando llegamos a la parte
posterior.

Sacé una de las estopillas de Enoch del abrigo y la até
rapidamente a una piedra que cogié del suelo, improvisando
una especie de honda. La sostuvo en las manos hasta que
se encendidé y luego la arrojo lejos de nosotros. Aterrizd en
la ciénaga, refulgiendo débilmente en la oscuridad.

—Desorientacion —explicd, y nos dimos la vuelta para
entrar en la penumbra de la casucha.

Nos deslizamos a través de una puerta que colgaba de
Sus goznes y penetramos en un mar de viscoso y aromatico
estiércol. Cuando nuestros pies se hundieron en un
nauseabundo chapoteo, comprendi por fin ddénde
estabamos.

—;Qué es esto? —susurr6 Emma, y entonces un
repentino resoplido animal nos hizo dar un salto a ambos.

La casa estaba atestada de ovejas que se refugiaban alli
de la inclemente noche, igual que nosotros. A medida que
nos adaptabamos a la oscuridad, captamos el apagado
destello de unos ojos que nos devolvian la mirada; eran
docenas y docenas de ovejas.

—;Es lo que creo que es? —balbuceé Emma, alzando un
pie con cuidado.

—No pienses en ello —respondi—. Vamos, tenemos que
alejarnos de la puerta.



Le cogi la mano y nos adentramos en la casa, sorteando
un laberinto de animales asustadizos que se apartaban a
nuestro paso. Avanzamos por el estrecho pasillo que se
habia formado y entramos en una habitacién con un
ventanal y una puerta que seguia en su sitio, y ademas
estaba cerrada, lo que era mas de lo que podiamos esperar
en un lugar asi. Refugiandonos en el rincdn opuesto, nos
arrodillamos para aguardar y escuchar, ocultos tras un muro
de ovejas nerviosas.

Intentamos no ensuciarnos demasiado con el estiércol,
pero no habia modo de evitarlo. Tras un minuto o dos de
escrutar en la oscuridad, empecé a discernir formas en la
habitacion. Habia cartones de embalaje vy cajas
amontonadas en un rincén, y en la pared que teniamos a
nuestra espalda colgaban herramientas oxidadas. Busqué
cualquier cosa que pudiera ser lo bastante afilada para
servir de arma, y cuando encontré lo que parecian unas
tijeras gigantes, me levanté a cogerlas.

—Pretendes esquilar ovejas? —pregunté Emma.
—Es mejor que nada.

Justo cuando agarraba las tijeras, sond un ruido fuera.
Las ovejas balaron con ansiedad, y entonces una larga
lengua negra penetré a través de la ventana sin cristal. Volvi
a dejarme caer al suelo tan silenciosamente como pude.
Emma se tapd la boca con la mano para acallar su
respiracion.

La lengua asoméd por la habitacién como un periscopio,
dando la impresién de estar probando el aire. Por suerte,
nos habiamos refugiado en el lugar mas perfumado de la
isla. Todo aguel aroma a oveja debié de enmascarar nuestro



olor, porque tras un minuto la criatura parecié darse por
vencida y se retir6 de la ventana. Oimos sus pasos
alejandose.

Emma retiré la mano de la boca y soltdé un suspiro
aliviado.

—Creo que ha picado el anzuelo —musito.

—Quiero que sepas algo —dije—. Si conseguimos salir de
ésta, voy a quedarme.

Me cogié la mano.
—:Lo dices en serio?

—No puedo ir a casa. No después de todo lo que ha
sucedido. Ademas, si puedo serviros de alguna ayuda, 0sS
debo eso y mucho mds. Estabais perfectamente a salvo
hasta que llegué yo.

—Si  conseguimos salir de ésta —continué ella,
recostandose contra mi—, no lamentaré nada de nada.

Y entonces algln curioso magnetismo empezd a juntar
nuestras cabezas, pero justo cuando nuestros labios
estaban a punto de rozarse, unos agudos y aterrados
balidos procedentes de la habitacion contigua rompieron el
silencio. Nos separamos a la vez que el horrible ruido hacia
gque las ovejas se movieran frenéticamente, saltando unas
encima de otras y empujandonos contra la pared.

La bestia no era tan estupida como habia esperado.

Pudimos oir cémo venia hacia nosotros deslizdndose por
la casa. Si hubo un tiempo para huir, ya habia pasado, asi



que nos aplastamos contra el suelo apestoso y rezamos
para que no advirtiera nuestra presencia.

Y entonces pude percibir el hedor del monstruo, un
potente olor que se alzaba sobre todos los demas, y a
continuacion lo descubri acechando en el umbral de la
habitacidon. Las ovejas se apartaron de la puerta asustadas,
apinandose como un banco de peces e inmovilizandonos
contra la pared con tanta fuerza que nos dejaron sin aliento.
Nos agarramos el uno al otro, pero no nos atrevimos a
emitir ningdn sonido, y durante un momento
insoportablemente tenso oimos sélo el balar de las ovejas y
el chacoloteo de sus cascos tambaleantes. Luego, un alarido
ronco nos desgarré los oidos, surgié repentino vy
desesperado, y fue silenciado de un modo igual de
repentino, interrumpido sélo por un escabroso chasquido de
huesos. Supe sin mirar que acababa de destripar a una
oveja.

A partir de ese momento, estallé el caos. Los animales,
presa del panico, rebotaron unos contra otros, arrojandonos
contra la pared tantas veces que me mareé. El hueco soltd
un chirrido ensordecedor y empezd a zamparse a las ovejas,
una tras otra, con sus babeantes mandibulas. A cada
mordisco lanzaba un chorro de sangre al aire y las arrojaba
luego a un lado, como un rey gloton atiborrdndose en un
banquete medieval. Lo hizo una y otra vez... dejando un
reguero de muertes mientras se abria paso hacia nosotros.
Yo estaba paralizado de miedo, por eso no puedo explicar
exactamente lo que sucedidé a continuacién.

Mis instintos me gritaban que permaneciera escondido,
gue me enterrara aln mas en el estiércol, pero entonces
una Unica idea se fue apoderando de mi mente —«No
permitiré que muramos en esta casa llena de mierda»— y



empujé a Emma tras la oveja mas grande que pude ver y
corri hacia la salida.

Sabia que la puerta estaba cerrada y que se encontraba
a unos tres metros de distancia, por no mencionar la
cantidad de animales que nos separaba, asi que avancé
pesadamente entre ellos, regateando como un jugador de
rugby. Golpeé la puerta con el hombro y la abri de par en
par.

Sali a la lluvia trastabillando y grité como un poseso:
—iVen a cogerme, bastardo asqueroso!

Supe que habia captado su atencién porque solté un
aullido aterrador y las ovejas salieron en tropel de la casa,
atropellandome. Me puse en pie apresuradamente y cuando
estuve seguro de que iba tras de mi y se olvidaba de Emma,
sali corriendo en direccidén a la ciénaga.

Le percibia a mi espalda. Podria haber corrido mas
deprisa, pero sostenia aun las tijeras de esquilar, incapaz de
soltarlas, y entonces el suelo se tornd blando bajo mis pies y
supe que habia llegado a la ciénaga.

En dos ocasiones el hueco estuvo lo bastante cerca para
que sus lenguas me azotaran la espalda y, por dos veces,
justo cuando yo estaba seguro de que iba a echarme el lazo
al cuello y a apretar hasta que mi cabeza estallara, la
criatura dio un traspié y se rezagd. La Unica razon por la que
consegui llegar al cairn con la cabeza todavia en su sitio fue
gue sabia con exactitud dénde poner los pies; gracias a
Emma pude correr por la ciénaga en una noche sin luna y
en mitad de un huracan.



Trepé al monticulo del cairn, corri hasta el umbral de
piedra y entré. En el interior estaba negro como el carbodn,
pero no me importaba... sdlo tenia que llegar hasta la
camara y estaria a salvo. Gateé a cuatro patas, porque
incluso permanecer en pie me llevaria un tiempo que no
tenia, y cuando estaba a mitad de camino y me sentia
cautamente optimista sobre mis posibilidades de
supervivencia, de improviso ya no pude reptar mas. Una de
las lenguas me habia agarrado del tobillo.

El hueco habia utilizado dos de sus lenguas para
aferrarse a los salientes de piedra que rodeaban la boca del
tunel, en un intento de no hundirse en el barro, y blogqueaba
la entrada con el cuerpo. La tercera lengua me arrastraba
hacia él; yo era un pez atrapado en un anzuelo.

Escarbé en el suelo, pero era de gravilla y mis dedos
resbalaron. Giré sobre la espalda e intenté aferrarme a las
piedras con la mano que tenia libre, pero resbalaba a
demasiada velocidad. Traté de clavarle las tijeras de
esquilar en la lengua, pero era demasiado fibrosa y dura,
como una soga de musculo ondulante, y el filo de las
cuchillas estaba demasiado embotado. Asi que cerré los 0jos
con fuerza, porque no queria que sus fauces abiertas fueran
la dltima cosa que viera en mi vida, y alcé las tijeras frente
a mi con ambas manos. El tiempo parecié detenerse. Dicen
que sucede eso en los choques de coches, los accidentes de
trenes y las caidas libres. Y entonces, lo siguiente que senti
fue un impacto demoledor cuando me estrellé contra el
hueco.

El aire desaparecié6 de mis pulmones y oi un alarido.
Salimos despedidos del tunel y rodamos monticulo abajo
hasta que aterrizamos en la ciénaga, y cuando volvi a abrir
los ojos, vi mis tijeras de esquilar enterradas hasta el mango



en las cuencas de los ojos de la bestia. La criatura aullaba
igual que diez cerdos a los que estuvieran castrando,
rodaba y se debatia en el barro empapado de agua,
derramando un rio negro de si misma, rezumando fluidos
viscosos por encima del filo oxidado de las cuchillas.

Comprendi que la criatura agonizaba, que se le escapaba
la vida, porque su lengua se aflojaba alrededor de mi tobillo.
También pude percibir el cambio que se estaba produciendo
en mi, noté que el panico que me agarrotaba el estbmago
se diluia poco a poco. Por fin, la criatura se quedd rigida vy
desaparecié de mi vista, hundiéndose en el cieno hasta que
no quedd mas rastro de ella que una fina capa de sangre
oscura. Noté cdmo la ciénaga me succionaba hacia el fondo
junto con la criatura, y cuanto mas forcejeaba, mas parecia
desearme. Qué extrafio descubrimiento supondriamos los
dos dentro de un millar de anos, pensé, conservados juntos
en la turba.

Probé a chapotear hacia terreno firme, pero sélo
consegui hundirme todavia mas. El mantillo parecia trepar
sobre mi, ascendiendo por mis brazos y mi pecho, y
circundando mi cuello como un dogal.

Chillé pidiendo ayuda... y milagrosamente, llegd Ila
ayuda. En un principio pensé que era una libélula,
centelleando mientras volaba hacia mi. Entonces oi a Emma
que me llamaba, y respondi.

Una rama de arbol aterrizd en el agua. Me agarré a ellay
Emma tiré. Cuando por fin sali de la ciénaga, temblaba
demasiado para permanecer en pie. Emma se dejo caer al
suelo a mi lado y me acurruqué entre sus brazos.



«Lo he matado —pensé—. Realmente lo he matado.»
iDurante todo ese tiempo habia pasado tanto miedo que
jamas soné que pudiera matar a un monstruo!

Aquello me hizo sentir poderoso. Ahora por fin podria
defenderme. Sabia que nunca seria tan fuerte como mi
abuelo, pero tampoco era un alfefliqgue sin agallas. Yo
también podia acabar con ellos.

Verbalicé mis pensamientos.
—Esta muerto. Yo lo he matado.

Rei. Emma me abrazd, apretando su mejilla contra la
mia.

—El se habria sentido orgulloso de ti —murmurd.

Nos besamos, y me parecié algo delicado y agradable. La
lluvia goteaba por nuestras narices y rodaba calida por las
mejillas hasta el interior de nuestras bocas entreabiertas.
Demasiado pronto ella se apartd y susurré: —Lo que has
dicho antes... jlo decias en serio?

—Si, me quedaré —asenti—. Si Miss Peregrine me deja.
—Lo hara. Me aseguraré de ello.

—Antes de pensar en eso, sera mejor que localicemos a
mi psiquiatra y le quitemos el arma.

—De acuerdo —respondié, endureciendo el semblante—.
No hay tiempo que perder, entonces.



Dejamos la lluvia atras y emergimos en un paisaje de
humo y ruido. El bucle todavia no se habia reiniciado y la
Ciénaga estaba cubierta de agujeros de bombas. El zumbido
de los aviones ensordecia el cielo y unas cortinas de llamas
anaranjadas recortaban la linea de los arboles en la lejania.
Estaba a punto de sugerir que esperasemos hasta que hoy
se convirtiera en ayer y todo aquello desapareciera antes de
intentar cruzar hasta la casa, cuando un par de brazos
musculosos se cerraron a mi alrededor.

—iEstais vivos! —grit6 Bronwyn.

Enoch y Hugh estaban con ella, y cuando por fin se
aparto, se acercaron para estrechar mi mano y echarme un
vistazo.

—Lamento haberte llamado traidor —se disculpé Enoch
—. Me alegro de que no estés muerto.

—También yo —respondi.

—;iEstas de una pieza? —pregunté Hugh, mirdndome de
arriba abajo.

—Dos brazos y dos piernas —dije, moviendo manos y
pies para demostrar que estaban enteros—. Y ya no tenéis
que preocuparos mas por el hueco. Lo hemos matado.

—iNo seas modesto! —exclamdé Emma con orgullo—. Tu
lo has matado.

—Eso es fenomenal —repuso Hugh, pero ni él ni los otros
dos fueron capaces de esbozar una sonrisa.

—;Qué sucede? —pregunté—. Pero jpor qué no estais
vosotros tres en la casa? jDOnde esta Miss Peregrine?



—Se ha ido —confesé Bronwyn, y su labio inferior tembld
—. Miss Avocet, también. El se las ha llevado.

—Dios mio —exclamé Emma.
Habiamos llegado demasiado tarde.

—Entré empufiando una arma —explicé Hugh, con la
mirada en el suelo—. Intenté coger a Claire como rehén,
pero ella le mordid con la boca posterior, asi que me agarré
a mi en su lugar. Intenté pelear, pero me golpedé en la
cabeza con la pistola. —Se tocé la parte posterior de la oreja
y mostré los dedos manchados de sangre—. Encerré a todo
el mundo en el sétano y dijo que si la directora y Miss
Avocet no se transformaban en pajaros me abriria un
agujero extra en la cabeza. Asi que lo hicieron y él las metié
a ambas en una jaula.

—Llevaba una jaula? —pregunté Emma.
Hugh asintid.

—Pequena, ademas, asi que no pudieron hacer nada, no
habia espacio ni para transformarse ni para salir volando. Yo
estaba seguro de que iba a pegarme un tiro, pero entonces
me empujé abajo al sétano con los otros y huyd con los
pajaros.

—Asi es como los encontramos cuando entramos —
continué Enoch, con amargura—. Estaban escondidos alli
abajo como unos cobardes.

—iNo nos estdbamos escondiendo! —chill6 Hugh—. jEl
nos encerrd! jNos habria disparado!



—Olvidad eso —intervino Emma—. ;Adénde huyo6? ;Por
gué no fuisteis tras él?

—No sabemos addénde ha ido —dijo Bronwyn—.
Esperabamos que lo hubieseis visto.

—iNo, no le hemos visto! —replicé Emma, pateando una
piedra del cairn contrariada.

Hugh sacdé algo de su camisa. Era una fotografia
pequena.

—Metié esto en mi bolsillo antes de irse. Dijo que si
intentabamos ir tras él, esto es lo que sucederia.

GRAAA GRAAA
Graaa Graaa, Roselyn Leibowitz

Bronwyn le arrebaté la foto a Hugh.



—iOh! —exclamé con un grito ahogado—. jEs esa Miss
Raven?

—Creo que es Miss Crow —dijo Hugh, frotdndose el rostro
con las manos.

—Ya esta, es como si ya estuvieran muertas —gimio
Enoch—. jSabia que este dia llegaria!

—Jamas deberiamos haber abandonado la casa —
intervino Emma en tono abatido—. Millard tenia razén.

En el extremo mas alejado de la ciénaga cayd una
bomba y a su ahogado estallido le siguié una lluvia de lodo.

—Aguardad un minuto —estallé de sopetdon—. En primer
lugar, no sabemos si ésta es Miss Crow o Miss Raven. O tan
s6lo una fotografia de un cuervo corriente. Y si Golan
pensaba matar a Miss Peregrine y a Miss Avocet, ;por qué
tendria que tomarse la molestia de secuestrarlas? Si las
quisiera muertas, ya estarian muertas. —Me volvi hacia
Emma—. Y si no nos hubiésemos ido, ahora estariamos
encerrados en el sétano con todos los demas, jy todavia
habria un espiritu hueco vagando por ahi!

—iNo intentes animarme! —replicé ella—. jEs culpa tuya
que haya sucedido esto!

—ijHace diez minutos has dicho que estabas contenta!

—ijHace diez minutos Miss Peregrine no habia sido
secuestrada!

—iQueréis parar! —intervino Hugh—. jTodo lo que
importa ahora es que el Pdjaro se ha marchado y tenemos
gue recuperarla como seal!



—iEstupendo! —exclamé—. En ese caso reflexionemos.
Si fuerais un wight, j;addonde llevariais a una pareja de
¢
ymbrynes que habeéis secuestrado?

—Depende de qué quiera hacer con ellas —respondio
Enoch—. Y eso, no lo sabemos.

—Tendrias que sacarlas de la isla primero —indic6 Emma
—. Asi que necesitarias una embarcacion.

—Pero ;qué isla? —pregunté Hugh—. ;Dentro del bucle o
fuera de él?

—Una tormenta estd azotando el exterior del bucle —
murmuré—. Nadie va a llegar muy lejos en una embarcacion
en ese lado.

—Pues entonces tiene que estar en nuestro lado —
concluyd Emma, empezando a sonar esperanzada—. Asi
que jpor qué estamos haciendo el tonto aqui? jVayamos a
los muelles!

—iA lo mejor tiene razén! —exclamé Enoch—. Es decir, si
no se ha ido ya. E incluso si no se ido aun y de algin modo
conseguimos encontrarle en esta oscuridad, sin mencionar
la metralla que nos puede agujerear las tripas durante el
trayecto, todavia queda el problema de su arma. ;Os habéis
vuelto todos locos? ;Preferis que secuestren al Pajaro... o
que le peguen un tiro delante de nuestras narices?

—iEstupendo, pues! —gritd6 Hugh—. Démonos por
vencidos y limitémonos a regresar a casa entonces, ;oS
parece? ;Quién quiere una buena taza de té caliente antes
de acostarse? jQué diablos! Y puesto que el Pajaro no estd
por aqui, jechemos un poco de whisky! —Lloraba,



secandose con ira los ojos—. ;Coémo os podéis rendir tan
rapido, después de todo lo que ella ha hecho por nosotros?

Antes de que Enoch pudiera responder, oimos una voz
que nos llamaba desde el sendero. Hugh se adelantd,
entornando los ojos, y tras un momento su rostro mostré
una expresién extrana.

—Es Fiona —informaé.

Antes de agquel momento yo jamas habia oido que Fiona
dijera ni pio. Era imposible discernir sus palabras, con el
sonido de los aviones de fondo y los lejanos impactos de las
bombas, de modo que echamos a correr a través de la
ciénaga.

Cuando llegamos al sendero, respirabamos con dificultad
y Fiona estaba ronca de tanto gritar, tenia la mirada tan
salvaje como su marana de pelo. Al instante empezd a tirar
de nosotros, a arrastrarnos y a empujarnos por el sendero
en direccién al pueblo, chillando con tal frenesi en su fuerte
acento irlandés que ninguno de nosotros comprendia nada.
Hugh la agarr6 por los hombros y le rogé que se
tranquilizara.

La muchacha inspiré profundamente, temblando como
una hoja, luego senalé tras ella.

—iMillard le siguié! —consiguié explicar—. jEstaba
escondido cuando el hombre nos encerré6 a todos en el
sétano y, cuando se largd, Millard le siguié!

—;Adonde? —pregunté.

—EIl hombre tenia un bote.



—ijLo veis! —grité Emma—. jA los muelles!

—No —dijo Fiona—, era tu bote, Emma. El que crees que
nadie sabe que existe, el que guardas escondido en esa
playa diminuta tuya. Se subid en él con la jaula y se limité a
describir circulos, pero entonces la marea se torné
demasiado fuerte, de modo que amarrd en la roca del faro,
y ahi es donde sigue.

Fuimos hacia el faro a la carrera. Cuando llegamos,
encontramos al resto de los ninos en una zona cubierta de
juncias cerca de los acantilados.

—ijAgachaos! —sised Millard.

Nos arrodillamos y gateamos hasta ellos. Estaban
desperdigados y agazapados tras la maleza, turnandose
para vigilar el faro. Parecian conmocionados —en especial
los mas pequefos—, como si no hubieran captado por
completo la pesadilla que estaban viviendo, ajenos a los
peligros que nosotros acababamos de correr.

Me arrastré por la hierba hasta el borde del acantilado y
atisbé mar adentro. Mas alld de donde estaban los restos
del barco naufragado pude ver la canoa de Emma atada a
las rocas. A Golan y a las ymbrynes no se los veia por
ninguna parte.

—;Qué es lo que hace ahi? —pregunté.

—Cualquiera sabe —respondié Millard—. Quizad esté
esperando a que alguien le recoja 0 a que la marea pierda
fuerza para remar hacia alta mar.

—:En mi pequeno bote? —inquiri6 Emma, dubitativa.



—Como dije, no tenemos ni idea.

Tres estampidos ensordecedores sonaron en rapida
sucesion, y todos nos agachamos cuando el cielo brillé6 con
luces anaranjadas.

—;Cayeron bombas por aqui, Millard? —pregunté Emma.

—Yo investigo el comportamiento de los humanos y de
los animales —respondié—. No me dedico a la bombas.

—iVaya, muy util! —exclamé Enoch.

—;Tienes mas botes escondidos por aqui? —pregunté a
Emma.

—Me temo que no —respondidé ella—. Tendremos que
nadar.

—Nadar hasta alli... jy qué mas? —inquirié Millard—.
;Que nos acribillen a tiros?

—Ya se nos ocurrira algo —respondié ella.
Millard suspird.
—iVaya, fantastico! Un suicidio improvisado.

—:Y bien? —Emma miré a cada uno de nosotros—.
;Tiene alguien una idea mejor?

—Si yo tuviera mis soldados... —empezé a decir Enoch.
—Se harian pedazos en el agua —replicd Millard.

Enoch agachd la cabeza. Los demdas permanecieron
callados.



—Entonces estd decidido —continué Emma—. ;Quién se
viene?

Alcé la mano. Lo mismo hizo Bronwyn.

—Necesitaréis a alguien que el wight no pueda ver —
indicéd Millard—. Iré con vosotros si es necesario.

—Cuatro son suficientes —dijo Emma—. Espero que
todos seais buenos nadadores.

No habia tiempo para pensarselo mejor ni para
despedidas largas. Los ninos nos desearon suerte y a
continuacion nos pusimos en marcha.

Nos despojamos de los impermeables negros y corrimos
a grandes zancadas por la hierba, medio agachados, igual
gue soldados, hasta que llegamos al sendero que conducia
a la playa. Bajamos resbalando por la arena, que se
amontonaba alrededor de nuestros pies y se nos colaba por
los pantalones.

De improviso, sond un ruido ensordecedor, como si
cincuenta motosierras se hubieran puesto en
funcionamiento sobre nuestras cabezas, y nos agachamos
justo cuando un avion pasé rugiendo. El viento azoté
nuestros cabellos y provocd una especie de tormenta de
arena. Apreté los dientes, esperando que el estallido de la
bomba nos hiciera trizas. No sucedié nada.

Seguimos avanzando. Cuando alcanzamos la playa,
Emma nos reunié junto a ella.

—Hay un barco hundido enfrente del faro —informdé—.
Seguidme hasta él. Manteneos bien sumergidos bajo el
agua. No dejéis que os vea. Cuando lleguemos al barco,



buscaremos a nuestro hombre y decidiremos qué hacer a
continuacion.

—Recuperaremos a nuestras ymbrynes —concluyé
Bronwyn.

Gateamos hasta la orilla y nos internamos en las frias
aguas arrastrandonos sobre el vientre. La marcha fue facil al
principio, pero cuanto mas nos alejabamos de la costa, mas
fuerte nos empujaba de vuelta la corriente. Otro avién
zumbd en el cielo, levantando una aguijoneante tromba de
agua.

Respirabamos penosamente cuando por fin llegamos al
barco hundido. Aferrandonos al oxidado casco, asomando
sblo la cabeza fuera del agua, contemplamos con atencion
el faro y la pequena isla rocosa que lo cobijaba, pero no
vimos ni rastro de mi avieso terapeuta. La luna llena se
cernia en el firmamento, abriéndose paso de vez en cuando
entre las columnas de humo de las bombas y brillando como
si fuera el doble espectral del faro.

Avanzamos lentamente por el casco hasta llegar al otro
extremo del barco; el faro se encontraba a unos cincuenta
metros a mar abierto.

—Esto es lo que vamos a hacer —dijo Emma—. Ya ha
visto lo fuerte que es Wyn, asi que ella es el mayor peligro.
Jacob y yo buscamos a Golan y atraemos su atencidn
mientras Wyn se acerca a hurtadillas y le asesta un buen
mamporro en la cabeza. Entretanto Millard intentara
hacerse con la jaula. jAlguna objecién?

A modo de respuesta sond un disparo. Al principio no
comprendimos lo que era... no se parecia a los disparos que



habiamos estado oyendo, lejanos y potentes. Este procedia
de un calibre pequefio —mas un pop que un bang— y no fue
hasta que volvimos a oir el sonido, acompanado de un
chapoteo cercano, que entendimos que se trataba de Golan.

—ijAtras! —grit6 Emma, y salimos del agua y corrimos
por el casco hasta que éste desaparecié bajo nuestros pies,
y entonces nos zambullimos por el otro lado.

Al cabo de un momento volvimos a la superficie,
respirando con dificultad.

—iAdiés al elemento sorpresa! —se quejo Millard.

Golan habia dejado de disparar, pero podiamos verle
montando guardia junto a la puerta del faro, revélver en
mano.

—Puede que sea un bastardo perverso, pero no es
ningun estldpido —sisedé Bronwyn—. Sabia que iriamos tras
él.

—ijPues ahora tendremos que esperar! —murmuré
Emma, golpeando el agua—. jO nos hara trizas a balazos!
Millard apoy0 los pies en el casco sumergido.

—No disparara a lo que no puede ver. Yo iré.

—En el mar no eres invisible, bobo —replic6 Emma, y era
cierto... un agujero en forma de cuerpo braceaba en el agua
justo donde él estaba parado.

—Mas que vosotros —insistio—. Ademas, le he seguido
por toda la isla y ni se ha enterado. Creo que podré recorrer
un centenar de metros mas sin que se dé cuenta.



Era dificil discutir con él ya que las Unicas opciones que
nos quedaban eran darnos por vencidos o correr al
encuentro de una lluvia de balas.

—Muy bien —concluyé Emma—. Si de verdad crees que
puedes lograrlo...

—Alguien debe ser el héroe —dijo, y se alejé por el casco.
—Desde luego, no necesita abuela —mascullé.

En la humeante distancia, distingui a Golan en la puerta
del faro arrodillarse y apuntar, apoyando el brazo en una
barandilla.

—iCuidado! —qgrité, pero era demasiado tarde.
Sond un disparo. Millard lanzé un chillido.

Todos corrimos como pudimos por el casco del barco
hacia él. En aguel momento, tuve la absoluta certeza de que
los disparos iban a alcanzarme de lleno y por un instante
pensé que las salpicaduras del agua eran balas que caian
sobre nosotros. Sin embargo, entonces el tiroteo cesé, «Esta
recargando el arma», pensé, y esto nos proporciond un poco
de tiempo.

Millard estaba arrodillado en el agua, aturdido, y la
sangre le resbalaba pecho abajo. Por primera vez pude ver
la auténtica forma de su cuerpo, teiido de rojo.

Emma le cogié del brazo.

—iMillard! jEstéas bien? jDi algo!



—Lo siento —se disculpdé—. Parece que lo Unico que he
conseguido es que me peguen un tiro.

—iTenemos que detener la hemorragia! —grité Emma—.
iTenemos que llevarte de vuelta a la orilla!

—Tonterias —replicé él—. Es nuestra Unica oportunidad,
ese hombre jamas dejard que os volvais a acercar tanto. Si
regresais ahora perderemos a Miss Peregrine para siempre.

Sonaron mas disparos. Noté como una bala pasaba
silbando junto a mi oreja.

—iPor aqui! —ordené Emma—. jSumergios!

No supe a qué se referia al principio —estabamos a mas
de treinta metros del final de la nave—, pero entonces lo
entendi. Corria hacia el agujero negro del casco, hacia la
puerta de la bodega de carga.

Bronwyn y yo alzamos a Millard y corrimos tras ella. Los
proyectiles de metal chocaban contra el casco a nuestro
alrededor. Era como si alguien diera patadas a un cubo de
basura.

—Contén la respiracién —indigué a Millard, y llegamos a
la bodega y nos zambullimos con los pies por delante.

Descendimos por la escalera unos cuantos travesanos,
sujetdndonos con la mano. Intenté mantener los ojos
abiertos, pero el agua salada escocia demasiado, vy
entonces pude distinguir el sabor de la sangre de Millard.

Emma me entregé el tubo para respirar, y nos lo fuimos
pasando del uno al otro. Sin embargo, yo me habia quedado
sin aliento después de la carrera y las breves inspiraciones



gque Emma me permitia cada pocos segundos no bastaban.
Me ardian los pulmones y pronto empecé a sentirme
mareado.

Alguien me tird de la camisa hacia arriba. Subi despacio
por la escalera. Bronwyn, Emma y yo asomamos la cabeza
lo justo para poder respirar y hablar mientras Millard
permanecia a salvo unos metros por debajo, con el tubo a
su entera disposicion.

Hablamos en susurros y mantuvimos los ojos fijos en el
faro.

—No podemos quedarnos aqui —declar6 Emma—. Millard
se desangrara.

—Tardariamos mas de veinte minutos en llevarle de
vuelta a la orilla —recordé—. En el trayecto también podria
morir.

—:Y qué otra cosa podemos hacer?
—El faro esta cerca —sefialé Bronwyn—. Llevémosle alli.

—iSi y entonces Golan conseguira que nos desangremos
todos! —repuse irbnicamente.

—No, nada de eso —respondié Bronwyn.
—;Por qué no? jEstas hecha a prueba de balas?

—A lo mejor —contestd ella en tono misterioso. Y luego
tomé aire y desaparecié escaleras abajo.

—¢De qué esta hablando? —pregunté



Emma parecia preocupada.

—No tengo ni idea. Pero sea lo que sea, serd mejor que
se dé prisa.

Intenté ver qué hacia Bronwyn, pero en su lugar descubri
a Millard en la escalera, debajo de nosotros, rodeado por
curiosos peces linterna. Entonces senti que el casco vibraba
bajo mis pies y al cabo de un momento Bronwyn salié a la
superficie, sujetando un pedazo rectangular de metal de un
metro ochenta por metro veinte, con un agujero redondo
remachado en la parte superior. Habia arrancado la puerta
de la bodega.

—;Qué vas a hacer con eso? —inquirié Emma.

—Ir al faro —respondié, y a continuacién se irguié y
sostuvo la puerta frente a ella.

—iWyn, ese hombre te matara! —grit6 Emma, vy
entonces soné un disparo... que reboté contra la puerta.

—iEs sorprendente! —exclamé—. jSe ha fabricado un
escudo!

Emma lanzé una carcajada.
—iWyn, eres un genio!

—Millard ira montado en mi espalda —continué ella— y
vosotros, detras.

Emma sacé a Millard del agua y le colocd los brazos
alrededor del cuello de Bronwyn.



—iEl fondo del mar es magnifico! —murmuré él—. Emma,
ipor gué no me hablaste nunca de los angeles?

—;Qué angeles?

—Los preciosos angeles verdes que viven justo ahi abajo.
—Tiritaba y su voz parecia provenir de otro mundo—. Se han
ofrecido amablemente a llevarme al cielo.

—Nadie va a ir al cielo por ahora —repuso Emma, con
semblante preocupado—. TU limitate a agarrarte fuerte a
Bronwyn, ;de acuerdo?

—Muy bien —respondié él, ausente.

La chica se colocd detras de Millard, sujetandolo contra la
espalda de Bronwyn para que no resbalara, y yo me quedé
detras de ella, cerrando la retaguardia de nuestra pequena
y extrafa procesidn. A continuacién, empezamos a avanzar
pesadamente por encima del casco en direccién al faro.

Constituiamos un blanco perfecto para Golan, que
inmediatamente comenzdé a vaciar su cargador sobre
nosotros. El sonido de las balas rebotando contra la puerta
era ensordecedor —aunque en cierto modo nos
tranquilizaba—, pero tras una docena aproximada de
disparos el hombre se detuvo. Sin embargo, no me senti tan
optimista como para pensar que se habia quedado sin
balas.

Al llegar al extremo del casco, Bronwyn nos guid con
cuidado a mar abierto, sosteniendo siempre la enorme
puerta frente a nosotros. Nuestra procesién se convirtié en
una cadena de personas gque avanzaban, chapoteando, tras



ella. Emma le hacia preguntas a Millard, obligandole a
responder para que no se sumiera en la inconsciencia.

—iMillard! ;Quién es el primer ministro?

—Winston Churchill —dijo él—. ;Es que estas tonta?
—;Cual es la capital de Birmania?

—Cielos, no tengo ni idea. Rangun.

—iEstupendo! ;Cuando es tu cumpleanos?

—iNo me grites méas y deja que me desangre en paz!

No nos llevé mucho tiempo recorrer la corta distancia
entre los restos del barco y el faro. Mientras Bronwyn
sostenia el escudo y trepaba por las rocas, Golan efectué
unos cuantos disparos mas. Una bala chocé contra el metal
y el impacto hizo que la muchacha perdiera el equilibrio y se
tambaleara hacia atrds, a punto de resbalar rocas abajo, lo
qgue habria sido fatal para nosotros, agazapados tras ella, ya
que su peso sumado al de la puerta nos habria aplastado a
todos. Emma puso con firmeza las manos en los rifones de
Bronwyn y empujé hacia arriba, hasta que al fin tanto ella
como la puerta se balancearon al frente y recuperaron su
posicion. Gateamos tras ella en pelotdn, tiritando bajo el frio
y vigorizante aire nocturno.

El pefiasco sobre el que se alzaba el faro media en su
parte mas ancha unos cincuenta metros, asi que
técnicamente se trataba de una isla diminuta. En la base
oxidada habia una docena de escalones de piedra que
conducian a una puerta abierta, donde ahora se encontraba
apostado Golan, apuntandonos directamente con su pistola.



Me arriesgué a echar un vistazo en su direccion. Nuestro
adversario sostenia una jaula pequefia en una mano y
dentro habia dos pajaros que aleteaban, tan apretados el
uno contra el otro que apenas pude distinguir sus formas.

Un disparo pasé silbando junto a mi y me agaché.

—iSi 0s acercais mas les pegaré un tiro a las dos! —
vociferé Golan, zarandeando la jaula.

—Miente —aventuré—. Las necesita.
—Eso no lo sabes —sised Emma—. Es un demente.

—Bueno, pero no podemos quedarnos de brazos
cruzados.

—Vayamos a su encuentro —propuso Bronwyn—. No
sabra qué hacer. jPero si queremos que funcione tenemos
que hacerlo AHORA!

Y antes de que pudiéramos decir nada, Bronwyn corria
hacia el faro. No tuvimos otra eleccién que seguirla —ella
constituia nuestra proteccién, después de todo— y al cabo
de un instante las balas chocaban contra la puerta y
desportillaban las rocas alrededor de nuestros pies.

Fue como ir colgado del Ultimo vagén de un tren que va a
toda velocidad. Bronwyn resultaba aterradora. Chillaba
como un barbaro, con las venas del cuello a punto de
estallar y los brazos y la espalda tenidos con la sangre de
Millard. En aguel momento, me alegré mucho de no estar al
otro lado de la puerta.

Cuando estuvimos mas cerca del faro, Bronwyn grité:



—jColocaos detras de la pared!

Emma y yo agarramos a Millard y salimos disparados
hacia la izquierda, para ir a refugiarnos en el lado opuesto
del faro. Mientras corriamos, vi como Bronwyn alzaba la
puerta por encima de su cabeza y la arrojaba contra Golan.

Se oy0 un estrépito atronador seqguido de un alarido y al
cabo de un momento Bronwyn se reunid con nosotros,
acalorada y jadeando.

—iCreo que le he dado! —exclamé muy excitada.

—;Qué hay de los pajaros? —pregunté Emma—. ;jHas
pensado siquiera en ellos?

—Los ha dejado caer. Estan bien.

—iBueno, podrias habernos preguntado antes de salir
corriendo como una loca y arriesgar nuestras vidas! —
exclamo Emma.

—Silencio —siseé, y oimos un leve sonido de metal que
crujia—. ;Qué es eso?

—Esta subiendo la escalera —dijo Emma.

—Sera mejor que vayais tras él —aconsejé Millard, con
VOZ ronca.

Todos lo miramos, sorprendidos. Se habia desplomado
contra la pared.

—No antes de que nos ocupemos de ti —dije—. jAlguien
sabe cdmo hacer un torniquete?



Bronwyn bajé la mano y se desgarré la pernera del
pantalén.

—Yo se lo haré —dijo—. Detendré la hemorragia; vosotros
coged al wight. Le he asestado un buen golpe, pero no lo
bastante fuerte. No le deis la oportunidad de recuperarse.

Me volvi hacia Emma.
— ;i Estas preparada?

—Si te refieres a si puedo fundirle la cara a ese wight —
dijo, con pequenos arcos de llamas palpitando entre sus
manos—, entonces, por supuesto que si.

Emma y yo trepamos por encima de la puerta de metal,
que yacia retorcida sobre los escalones donde habia
aterrizado, y entramos en el faro. El edificio no era mas que
una habitacion estrecha y sumamente vertical —un hueco
de escalera gigante—, dominada por una escueta escalera
de caracol que ascendia desde el suelo hasta un rellano de
piedra situado a méas de treinta metros de altura. Oimos las
pisadas de Golan mientras subia a toda prisa, pero estaba
demasiado oscuro para saber si estaba llegando al final de
la escalera.

—;Puedes verle? —pregunté, atisbando mareado hacia
arriba.

Mi respuesta llegé en forma de disparo que reboté en
una pared, seguido de otro que se clavd en el suelo, justo a
mis pies. Di un salto atrds, con el corazén latiendo
desbocado.



—iPor aqui! —grité Emma.

Me agarrd del brazo y tiré6 de mi para llevarme al Unico
lugar donde los disparos de Golan no podian alcanzarnos:
directamente bajo la escalera.

Subimos unos cuantos peldanos, que se balanceaban
como un bote en un temporal.

—iQué horror! —exclamd Emma, con los nudillos de los
dedos blancos de tanto aferrarse a la barandilla—. jIncluso
si conseguimos llegar arriba sin caernos, no podremos evitar
que nos dispare a su antojo!

—Si no podemos subir —sugeri—, a lo mejor podemos
hacerle bajar.

Empecé a balancearme a un lado y a otro, dando tirones
a la barandilla y golpeando con los pies, para hacer temblar
la escalera de arriba abajo. Emma me mird como si
estuviera chalado durante un segundo, pero entonces capté
la idea y empezé a dar golpes y a columpiarse conmigo.
Muy pronto la escalera se balanceaba violentamente.

—i¢Y si toda esta cosa se viene abajo?! —grité6 Emma.
—iEsperemos que no lo haga!

La zarandeamos con mas fuerza y empezd a caer una
lluvia de tornillos y pernos. La barandilla daba tales
sacudidas, que apenas podia sujetarla. Oi a Golan chillar un
espectacular despliegue de improperios y entonces algo
repiqueted escaleras abajo, aterrizando a poca distancia.

Lo primero que pensé fue: «Dios mio, iy si eso fuera la
jaula?»; y bajé la escalera como una exhalacion pasando



por delante de Emma para comprobarlo.
—iiQué haces?! —qgrito ella—. jTe disparara!

—iNo, no lo hara! —respondi, sosteniendo en alto la
pistola de Golan con gesto triunfal.

El arma estaba caliente debido a todos los disparos que
él habia efectuado y pesaba en mi mano. No tenia ni idea
de si todavia quedaban balas en la recamara ni tampoco
sabia cdmo comprobarlo en aquella oscuridad casi total.
Intenté en vano recordar algo de las pocas lecciones de tiro
que habian permitido que el abuelo me diera, pero al final
me limité a volver a subir los peldanos hasta donde estaba
Emma.

—Esta atrapado alli arriba —declaré—. Tendremos que
tomarlo con calma, intentar razonar con él, o quién sabe lo
qgue les hara a los pdjaros.

—Yo le daré razones suficientes para que se tire de lo
alto —refunfund ella entre dientes.

Iniciamos la ascensién. La escalera se balanceaba de un
modo terrible y era tan estrecha que sélo podiamos avanzar
en fila india, agachados para que la cabeza no chocara con
los peldafos superiores. Recé para que ninguna de las
sujeciones principales hubiera cedido con nuestros
zarandeos.

Aminoramos la marcha al acercarnos al ultimo tramo de
la escalera. No me atrevia a mirar abajo; so6lo podia
concentrarme en mis pies subiendo los peldafos, una mano
deslizandose por la trémula barandilla y la otra sosteniendo
el arma. No existia nada mas fuera de eso.



Me armé de valor, esperando un ataque sorpresa, pero
no ocurrio nada. La escalera finalizaba en un rellano de
piedra abierto al exterior por el que se colaba el frio
cortante del aire nocturno y el silbido del viento. Con la
pistola en la mano, delante de mi, asomé despacio la
cabeza. Estaba tenso y listo para pelear, pero no vi a Golan
por ninguna parte. A mi lado, la enorme luz del faro iba
dando vueltas, protegida tras un grueso cristal. Tan de cerca
resultaba cegadora y me obligaba a cerrar los ojos cada vez
gue me iluminaba. En el otro lado habia una barandilla alta
y fina. Y mas alla estaba el vacio, diez pisos de nada hasta
las rocas y el mar enfurecido.

Avancé por la estrecha pasarela y me volvi para tender
una mano a Emma y ayudarla a subir. Nos quedamos
inmoviles, con la espalda contra el céalido cristal del faro y
de cara al exterior, enfrentandonos al viento helado.

—El Pajaro estd cerca —musité Emma—. Puedo
percibirla.

Efectué un veloz movimiento de muifeca y aparecié una
esfera de fuego de un rojo vivo. Algo en el color e intensidad
de la llama dejaba claro que en esa ocasidon no habia
invocado una luz, sino una arma.

—Deberiamos separarnos —sugeri—. Tu ve por este lado
y yo iré por el otro. De ese modo no podra escabullirse.

—Estoy asustada, Jacob.
—También yo. Pero esta herido, y tenemos su arma.

Asintio y me tocé el brazo, luego me dio la espalda y se
alejo.



Fui dando la vuelta despacio, aferrando una pistola que
quizd no estuviera cargada, y poco a poco la vista fue
volviéndose mas nitida.

Descubri a Golan de cuclillas, con la cabeza gacha y la
espalda apoyada contra la barandilla; la jaula de los pdjaros
reposaba sobre sus rodillas. Una herida que tenia en la nariz
sangraba profusamente y wunos hilillos de color rojo
surcaban su rostro igual que si fuesen lagrimas.

Sujeta a los barrotes de la jaula habia un pequefia luz
roja que parpadeaba cada pocos segundos.

Di otro paso al frente y él alzé la cabeza para mirarme.
Su cara era una amalgama de sangre reseca, el ojo blanco
estaba enrojecido y tenia saliva en las comisuras de los
labios.

Se levanté vacilante, con la jaula en la mano.
—Déjela en el suelo.

Se doblé al frente como para obedecer, pero hizo un
guiebro a un lado e intentd huir. Grité y le perseqgui, pero en
cuanto desaparecié6 por el otro lado de la pasarela vi
parpadear el resplandor del fuego de Emma sobre el
hormigén. Golan regresé aullando hacia mi, con el pelo
humeando y el brazo que le quedaba libre cubriéndole el
rostro.

—iDeténgase! —ordené, y entonces comprendié que
estaba atrapado.

Alzo la jaula, en un intento de protegerse, y la zarandeé
con violencia. Los pajaros graznaron y le picotearon la mano
a través de los barrotes.



—ijiEs esto lo que queréis?! —gritdb—. jAdelante,
guemadme! jLos pajaros arderan conmigo! jDisparadme y
los arrojaré al vacio!

—iNo si le disparo antes en la cabeza!
Lanzd una carcajada.

—No serias capaz de disparar aunque quisieras. Olvidas
gue estoy intimamente familiarizado con tu pobre y fragil
psique. Te provocaria unas terribles pesadillas.

Intenté imaginar el disparo: el dedo en el gatillo, una
ligera presién y después el retroceso y la espantosa
detonacion. No era dificil. jPor qué me temblaba la mano
sélo de pensarlo? jA cuantos wights habria matado mi
abuelo? ;Docenas? ;Cientos? Si él estuviera en mi lugar,
Golan ya estaria muerto, abatido de cuclillas contra la
barandilla mientras estaba aturdido. Era una oportunidad
que yo habia desperdiciado; una fraccidn de segundo de
cobarde indecisibn que podria costarles la vida a las
ymbrynes.

La gigantesca luz pasé por delante de nosotros,
deslumbrandonos y convirtiéndonos en refulgentes
recortables blancos. Golan, que estaba de cara a ella, hizo
una mueca y desvié la mirada. «Otra oportunidad
desperdiciada», pensé.

—Tan solo déjela en el suelo y venga con nosotros —
insisti—. Nadie mas tiene que resultar herido.

—No estoy muy segura —intervino Emma—. Si Millard
muere, podria reconsiderar eso.



—Quieres matarme, ;eh? —desafié Golan—. Estupendo,
acabemos con esto de una vez. Pero no haréis mas que
retrasar lo inevitable. Os habéis complicado la vida y lo vais
a pagar muy caro. Sabemos dénde encontraros ahora. Otros
de mi especie estan de camino y os garantizo que los danos
colaterales haran que lo de vuestro amigo parezca una
caricia.

—¢Acabar con esto? —inquiri6 Emma, y su llama lanzé
una pequena pulsacion de chispas hacia el cielo—. ;Quién
dijo que seria rapido?

—Ya os lo he advertido, las mataré —replicé, acercandose
la jaula al pecho.

Ella dio un paso hacia él.

—Tengo ochenta y ocho anos —continué—. ;Da la
impresion de que necesito niferas? —Su expresidén era dura,
impenetrable—. No sabe cuanto tiempo hace que ansio
escapar de las alas tutelares de esa mujer. Le juro que nos
haria un favor.

Golan gird la cabeza a un lado y a otro, evaluando sus
palabras con nerviosismo. jHablaba ella en serio? Por un
momento parecid genuinamente asustado, pero entonces
replicd: —Mientes mas que hablas.

Emma frotd las manos con fuerza y las separé despacio,
estirando un dogal de fuego.

—Averigiémoslo.

No estaba seguro de hasta dénde era capaz de llegar
Emma, pero tenia que intervenir antes de que los pajaros se
abrasaran o cayeran al abismo.



—Diganos para qué quiere a las ymbrynes y a lo mejor
Emma no serd muy cruel con usted —propuse.

—So6lo queremos finalizar lo que empezamos —respondié
Golan—. Eso es todo lo que siempre hemos querido.

—;Se refiere al experimento? —continué Emma—. Lo
probaron una vez y mire lo que sucedid. jSe convirtieron en
monstruos!

—Si —asintié—, pero qué aburrida seria la vida si
siempre nos salieran las cosas a la primera. —Sonrié—. Esta
vez emplearemos los talentos de las mejores manipuladoras
del tiempo del mundo, el talento de las ymbrynes. No
volveremos a fracasar. Hemos tenido cien afnos para
descubrir qué sali6 mal. jResulta que todo lo que
necesitabamos era una reaccién mayor!

—i;Una reaccién mayor? —exclamé incrédulo—. jlLa
Ultima vez volaron la mitad de Siberia!

—Si tienes que fracasar —repuso en tono grandilocuente
—, ique sea a lo grande!

Recordé el suefio profético de Horace sobre nubes de
cenizas y tierra carbonizada y comprendi qué era lo que
habia estado augurando. Si los wights y los huecos volvian a
fracasar, esta vez destruirian mucho mas que ochocientos
kildmetros de bosques. Y si tenian éxito y se convertian en
los semidioses inmortales en que siempre habian sofado...
me estremeci al imaginarlo. Vivir bajo su yugo seria un
auténtico calvario.

La luz nos ilumind y volvié a cegar a Golan. Me puse
tenso, listo para abalanzarme sobre él, pero el momento



paso con demasiada rapidez.

—No importa —espeté Emma—. Pueden secuestrar a
todas las ymbrynes del mundo. Ellas jamas les ayudaran.

—Si, si lo hardn. Lo hardan o las mataremos de una en
una. Y si eso no es suficiente, os mataremos a vosotros de
uno en uno y haremos que ellas lo contemplen.

—ijEstan locos! —exclamé.

Los pajaros se dejaron llevar por el panico y empezaron a
graznar. Golan grité con una voz todavia mas fuerte: —jNo!
iLOo que realmente es de locos es el modo en que vosotros,
los peculiares, os ocultais del mundo, cuando podriais
gobernarlo... cédmo sucumbis a la muerte, cuando podriais
someterla... Dejais que la basura genética de la raza
humana os empuje a permanecer en la clandestinidad en
lugar de convertirlos en vuestros esclavos, lo que deberian
ser en justicia! —Reiteré cada frase con una sacudida a la
jaula—. jEso si es de locos!

—iBasta! —chill6 Emma.
—iVaya, de modo que si te importan!

Zarandeo la jaula con mas violencia aun. De improviso, la
lucecita roja sujeta a las barras empezd a brillar con mayor
intensidad y Golan giré6 bruscamente la cabeza para
escrutar la oscuridad que se cernia a su espalda. Luego
volvié a mirar a Emma y preguntd: —jLas quieres? jToma!

Y con el brazo hacia atrds cogié impulso para dirigir la
jaula contra el rostro de la joven.



Ella chill6 y se agachd. Igual que un lanzador de disco,
Golan continué el movimiento hasta que la jaula pasd por
encima de la cabeza de Emma y entonces la soltd. Salid
despedida y pasé por encima de la barandilla, dando
vueltas sobre si misma, internandose en la noche oscura.

Lancé un juramento y Emma chilld, abalanzandose
contra la barandilla y arafnando al aire mientras la jaula caia
al mar. En aguel momento de confusion, Golan saltdé sobre
mi y me derribd. Me asestd un pufietazo en el estbmago y
otro en el mentén.

Me quedé aturdido y sin poder respirar. Intenté
arrebatarme la pistola y tuve que echar mano de toda la
energia que me quedaba para impedir que se saliera con la
suya. En ese momento, comprendi que debia de estar
cargada, o el monstruo no pondria tanto empefo en
arrebatarmela. Pensé en deshacerme de ella arrojandola por
la barandilla, pero él estaba a punto de quitdrmela y no la
podia soltar. Emma chillaba «Bastardo, eres un bastardo», y
entonces sus manos, envueltas en llamas, aparecieron por
detras y le agarraron del cuello.

Oi como la carne de Golan se chamuscaba igual que un
bistec sobre una parrilla. Aullé y rodd lejos de mi, los
escasos cabellos de su cabeza empezaron a arder, aunque
esto no le impidié rodear con las manos la garganta de
Emma, como si no le importara abrasarse siempre y cuando
pudiera estrangularla. Me incorporé de un salto, sujeté el
arma con ambas manos y apunté.

Por un momento, tuve un blanco perfecto. Intenté vaciar
la mente y concentrarme sélo en mi mano, creando una
linea imaginaria que se extendia desde mi hombro, a través
de la mira, hasta el blanco... la cabeza de un hombre. No, no



era un hombre, sino una deformacién de lo que una vez fue
un hombre. Una cosa. Un monstruo que habia organizado el
asesinato de mi abuelo y habia destrozado todo lo que yo
habia llamado humildemente vida, por ordinaria que
pudiera haber sido hasta ese momento. Una fuerza que me
habia impelido hasta alli, hasta ese lugar y ese momento,
de un modo muy parecido a como otras fuerzas menos
crueles y violentas habian guiado mi vida y decidido por mi
hasta que fuera lo bastante mayor para decidir por mi
mismo. «Relaja las manos, toma aire, retenlo.» Pero ahora
yo tenia una posibilidad de darle la vuelta a todo eso, una
exigua posibilidad que podia percibir escurriéendoseme de
entre los dedos.

«Ahora aprieta.»

La pistola dio una sacudida entre mis manos y la
detonacion soné como si el mundo se resquebrajara, tan
tremenda y repentina que cerré los ojos. Cuando volvi a
abrirlos, todo parecia extraflamente congelado. Golan
estaba de pie detras de Emma, inmovilizandole los brazos
mientras la conducia por la fuerza hacia la barandilla, pero
parecia como si ambos estuvieran fundidos en bronce. ;Se
habrian transformado en humanas las ymbrynes y habrian
derramado su magia sobre nosotros? Pero entonces, de
pronto, el mundo volvidé a ponerse en movimiento. Emma se
zafd de los brazos de Golan y éste se tambaled hacia atras,
dando un traspié y sentdndose pesadamente sobre la
barandilla.

Contemplandome boquiabierto por la sorpresa, intentd
hablar, pero descubrié que no podia articular ni una palabra.
Colocé las manos sobre el agujero del tamafio de un
penique que tenia en la garganta; la sangre discurria por
entre sus dedos y le resbalaba por los brazos. Acto seguido,



las fuerzas le fallaron y cayd hacia atras, hacia el oscuro
abismo.

En cuanto Golan desaparecié de nuestra vista, quedd
olvidado. Emma sefial6 el mar y grité: —jAhi, ahi!

Siguiendo la direccién del dedo, entorné los ojos y a lo
lejos distingui vagamente la pulsacién de un led rojo
cabeceando sobre las olas. A continuacién, corrimos hacia el
interior del faro y descendimos a toda velocidad por la
interminable y oscilante escalera, sin muchas esperanzas de
poder alcanzar la jaula antes de que se hundiera para
siempre, pero decididos a intentarlo de todos modos.

Salimos como una exhalacion y nos encontramos a
Millard, que por suerte ya llevaba un torniquete. Bronwyn
estaba junto a él. El muchacho nos gritdé algo que no entendi
muy bien, pero que basté para convencerme de que estaba
vivo. Agarré el hombro de Emma y le grité que corriera
hacia el bote, sefalando las rocas donde Golan lo habia
amarrado, pero estaba demasiado lejos, en el lado
equivocado del faro, y no nos quedaba tiempo. Emma me
arrastré hacia mar abierto y, sin pensarlo dos veces, nos
arrojamos a él.

Apenas noté el frio. Todo en cuanto podia pensar era en
llegar hasta la jaula antes de que desapareciera bajo las
olas. Nos abrimos paso entre las aguas, escupiendo y
tosiendo, medio ahogados, mientras el negro oleaje nos
zarandeaba arriba y abajo. Era dificil saber a qué distancia
se encontraba la baliza, un simple punto de luz en medio
del oscuro océano. Subia y bajaba, desapareciendo entre el
oleaje, y en dos ocasiones la perdimos de vista y tuvimos
que detenernos, buscando frenéticamente antes de volver a
distinguirla.



La fuerte corriente arrastraba la jaula hacia mar abierto y
a nosotros con ella. Si no la alcanzabamos pronto, las
fuerzas nos fallarian y nos ahogariamos. Me guardé el
morboso pensamiento para mi mismo, pero cuando la baliza
desaparecié de nuevo y la buscamos durante tanto tiempo
que ya no estuvimos seguros ni de en qué parte del
embravecido mar la habiamos visto por ultima vez, grité: —
ifenemos que regresar!

Emma no quiso escucharme y continué nadando,
adentrandose cada vez mas en el mar. Intenté agarrarle los
pies, pero me aparté de una patada.

—ijHan desaparecido! jNo vamos a encontrarlas!

—iCallate, céllate! —chill6 ella, y pude darme cuenta por
su respiracidén entrecortada que estaba tan exhausta como
yo—. jCallate y sigue buscando!

La agarré de los brazos y le grité, obligandola a que me
mirara a los ojos, pero ella me golped de nuevo. Cuando se
dio cuenta de que no pensaba soltarla y que no podia
obligarme a hacerlo, empezé a chillar como una posesa;
proferia gritos desesperados carentes de palabras.

Intenté arrastrarla de vuelta hacia el faro, pero era como
una piedra que me succionaba hacia el fondo.

—iTienes que nadar! —ordené—. (Nada o0 nos
ahogaremos!

Y entonces lo vi... un rojo parpadeo apenas perceptible.
Estaba cerca, justo bajo la superficie. Al principio no dije
nada, temeroso de haberlo imaginado, pero entonces la luz
parpaded una segunda vez.



Emma empezd a gritar de alegria. Daba la impresiéon de
gue la jaula habia ido a parar sobre los restos de otra nave
naufragada —;de qué otro modo habria conseguido flotar a
tan poca profundidad?—. Ademas, puesto que acababa de
hundirse, me dije que era posible que los pajaros estuvieran
aun vivos.

Nadamos hacia la jaula y nos preparamos para
rescatarla, aunque no sabia de dénde ibamos a sacar las
fuerzas, de tan agotados como estabamos. Entonces,
curiosamente, la jaula parecié ascender hacia nosotros.

—iiQué es esto?! —grité—. ;Otro naufragio?
—Imposible. jAqui no se hundié ningln barco!
—Entonces, iqué diablos es eso?

Parecia una ballena a punto de salir a la superficie,
enorme y gris, 0 quiza alguna nave fantasma alzandose de
su tumba. Acto seguido, un repentino y poderoso oleaje
ascendié desde las profundidades y nos empujé lejos.
Intentamos nadar a contracorriente, pero el mar nos
zarandeaba como si fuésemos los restos de un naufragio a
la deriva, a merced de un maremoto, y entonces aquella
masa informe chocd contra nuestros pies y nos obligd
también a ascender, montados en su lomo.

Fue emergiendo poco a poco bajo nuestros pies, entre
crujidos y chasquidos metalicos, como si se tratara de un
gigantesco monstruo mecanico, mientras un repentino
remolino de olas espumeantes nos engullia y nos arrojaba
violentamente sobre una superficie de rejillas metalicas.
Nos agarramos como pudimos a las rejillas para evitar ser
engullidos por el mar. Entorné los ojos, intentando ver algo



a través de la lluvia de gotas saladas que me azotaba el
rostro, y descubri que la jaula habia ido a descansar entre lo
que parecian dos aletas del monstruo, una mas grande y
otra mas pequena. Y entonces el haz de luz del faro barrié la
zona inexorable, y bajo su resplandor comprendi que no
eran aletas, sino una falsa torre y un cafndn gigante. Aquella
cosa sobre la que estabamos montados no era un monstruo
ni un barco hundido ni una ballena...

—iEs un submarino aleman! —qgrité.

Que hubiera ascendido justo debajo de nuestros pies
tampoco parecia ninguna coincidencia. Seguro que era esto
lo que Golan habia estado esperando.

Emma ya se habia puesto en pie y corria por la oscilante
cubierta en direccién a la jaula. Me levanté a toda prisa,
pero justo cuando me puse en marcha una ola arraso la
nave y nos derribé a ambos.

Oi un grito y cuando alcé la vista distingui a un hombre
con un uniforme gris que salia de una trampilla en la falsa
torre y nos apuntaba con una pistola.

Llovieron las balas, repiqueteando sobre la cubierta. La
jaula estaba demasiado lejos —nos harian picadillo antes de
pudiéramos llegar hasta ella—, pero pude darme cuenta de
que Emma estaba decidida a intentarlo de todos modos.

Corri para detenerla y caimos rodando por la cubierta al
agua. El negro mar se cerr6 sobre nuestras cabezas
mientras las balas penetraban en el agua, dejando rastros
de burbujas tras ellas.



Cuando regresamos a la superficie, ella me agarrd y
chillo:

—iiPor qué has hecho eso?! jCasi las tenia!

—iEs que quieres que te maten? —respondi,
liberandome con un forcejeo; y entonces se me paso por la
cabeza que quiza ella ni siquiera habia visto al hombre, de
tan concentrada como estaba en la jaula, y sefalé arriba, a
la cubierta, donde el artillero avanzaba a grandes zancadas
hacia los pajaros.

El hombre agarré la jaula y la sacudid. La puerta colgaba
abierta y me parecié ver un movimiento en su interior —aun
habia esperanza—, y entonces el haz del faro lo barrié todo.
Vi claramente el rostro del artillero bajo la luz, la boca
curvada en una mueca lasciva, y los ojos insondables y en
blanco. Era un wight.

Introdujo la mano en la jaula y sacé un Unico pajaro
empapado. Desde la falsa torre, otro soldado silbdé y el
hombre regresd corriendo a la trampilla, junto a él.

El submarino empezd a traquetear y a crujir. El agua del
mar se agitdé como si hirviera.

—iNada o nos succionara! —chillé a Emma.

Pero ella no me oia; tenia los ojos fijos en otra parte, en
una zona de agua oscura cerca de la popa de la nave.

Naddé hacia ella. Intenté detenerla, pero me rechazé
violentamente. Segundos mas tarde, por encima del gemido
del submarino, lo oi: un chillido agudo. jMiss Peregrine!



La encontramos flotando entre las olas, pugnando por
mantener la cabeza fuera del agua, con una ala batiendo la
superficie y la otra con aspecto de estar rota. Emma la
recogié con delicadeza. Chillé a voz en grito que teniamos
que irnos.

Nos alejamos nadando con las pocas fuerzas que nos
qgquedaban. A nuestra espalda, el remolino se hacia cada vez
mas profundo. El agua desplazada por el submarino al
sumergirse regresaba a toda velocidad para hacer el vacio.
El mar se consumia a si mismo e intentaba consumirnos a
nosotros también. Sin embargo, ahora contdbamos con un
ruidoso y alado simbolo de victoria, o de media victoria al
menos, y ella nos proporciond la energia suficiente para
luchar contra la brutal corriente. De pronto, llegé hasta
nuestros oidos la voz de Bronwyn, gritando nuestros
nombres al tiempo que se abria paso entre las olas para
remolcarnos de vuelta a la seguridad del pefasco.

Yacimos sobre las rocas bajo un cielo que empezaba a
despejarse, respirando con dificultad y temblando de puro
agotamiento. Millard y Bronwyn tenian un montén de
preguntas, pero a nosotros no nos quedaba aliento para
contestarlas. Habian visto caer a Golan, al submarino
emerger para luego desaparecer y a Miss Peregrine salir del
agua sin Miss Avocet; eso les bastaba para imaginar el resto
de la historia. Nos abrazaron hasta que dejamos de temblar
y Bronwyn arropd a la directora bajo su camisa para que
entrara en calor. Una vez que nos hubimos recuperado un
poco, recogimos la canoa de Emma y nos dirigimos hacia la
orilla.



Cuando llegamos, todos los nifos corrieron a nuestro
encuentro.

—iHemos oido disparos!
—¢Qué era ese extrafno barco?
—iDOnde esta Miss Peregrine?

Bajamos del bote y Bronwyn se levantd la camisa para
mostrar al Pajaro. Los nifios se amontonaron a su alrededor.
Miss Peregrine alzd el pico y grazndé para dejar claro que
estaba cansada pero se encontraba bien. Todos gritaron de
alegria.

—iLo habéis conseguido! —chillé6 Hugh.
Olive danzd una pequefa giga y canté:

—iEl Pdjaro, el Pdjaro, el Pdjaro! jEmma y Jacob han
salvado al Pajaro!

Pero la celebracién fue breve. La ausencia de Miss Avocet
no pasé desapercibida y tampoco el alarmante estado de
Millard. El torniquete era fuerte, pero habia perdido mucha
sangre y se debilitaba por momentos. Enoch lo cubrié con
su abrigo y Fiona le puso su gorro de lana.

—Te llevaremos al médico del pueblo —sugirié Emma.

—Tonterias —respondié él—. Ese hombre no le ha puesto
jamas los ojos encima a un chico invisible y no sabria qué
hacer si se encontrara con uno. Seguro que le curaria lo que
no toca o saldria corriendo, pegando gritos.



—No importa si sale corriendo y pegando gritos —repitio
Emma—, cuando el bucle se reinicie no recordara nada.

—Mira a tu alrededor. El bucle tendria que haberse
reiniciado hace una hora.

Millard tenia razén; el cielo estaba silencioso, la batalla
habia finalizado, pero las columnas de humo de las bombas
continuaban alzdndose hacia las nubes.

—Eso no augura nada bueno —se quejé Enoch, y todo el
mundo calld.

—En cualquier caso —prosiguié Millard—, todo lo que
necesito para curarme esta en casa. Sélo dadme un traguito
de laudano y limpiad la herida con alcohol. La bala no ha
tocado hueso. En tres dias estaré como una rosa.

—Pero todavia sangras —protestd Bronwyn, sefialando
las gotitas rojas que salpicaban la arena bajo sus pies.

—iEntonces, aprieta mas el maldito torniquete!

La chica siguié las 6rdenes de Millard y éste gimié de un
modo que hizo que todo el mundo se encogiera, tras lo que
se desmayd en sus brazos.

—;Qué le pasa? —quiso saber Claire.

—Sdblo se ha desmayado —explicé Enoch—. No esta tan
bien como pretende hacernos creer.

—.:Y qué hacemos ahora?

—iPreguntémoselo a Miss Peregrine! —exclamo Olive.



—De acuerdo. Dejadla en el suelo para que se pueda
transformar —indic6 Enoch—. No puede decirnos nada
mientras siga siendo un pajaro.

Asi que Bronwyn la depositd sobre la arena seca y todos
nos apartamos y esperamos. Miss Peregrine dio unos
cuantos saltitos y batido el ala sana, luego hizo girar su
emplumada cabeza y nos dedicd un parpadeo; pero eso fue
todo. Siguié siendo un pajaro.

—A lo mejor necesita un poco de intimidad —sugirié
Emma—. Pongamonos de espaldas.

Eso hicimos, formando un circulo alrededor de ella.
—Ya esta, Miss P. —dijo Olive—. jNadie mira!

Al cabo de un minuto, Hugh atisbé con el rabillo del ojo y
sentencid: —Nada, sigue siendo un pajaro.

—A lo mejor esta demasiado cansada y muerta de frio —
indicé Claire, y puesto que la mayoria estuvo de acuerdo
con ella, decidimos regresar a la casa, curar a Millard con lo
gue teniamos a nuestra disposicibn y mantener |la
esperanza de gque con un poco de reposo tanto la directora
como su bucle regresarian a la normalidad.



ONCE

Ascendimos el empinado sendero y cruzamos la cresta
igual que una compafia de veteranos agotados por la
guerra, en fila india y con las cabezas gachas. Bronwyn
llevaba a Millard en brazos y Miss Peregrine iba acurrucada
en la especie de nido que formaban los enmaranados
cabellos de Fiona. El paisaje estaba salpicado de crateres
todavia humeantes, y la tierra recién removida y esparcida
por todas partes, como si un perro gigante se hubiera
dedicado a hacer agujeros. Todos nos preguntdbamos qué
habria sucedido con la casa, pero nadie se atrevia a decir
nada.

Nuestra respuesta llegé antes incluso de abandonar el
bosque. Enoch dio una patada a algo y después se incliné
para mirar qué era. Se trataba de un trozo de ladrillo
carbonizado.

Estallé el panico. Los nifios empezaron a correr a toda
velocidad por el sendero. Cuando llegaron al jardin, los mas
pequenos rompieron a llorar. Habia humo por todas partes.
La bomba no habia caido sobre el dedo de Adan, como
acostumbraba a hacer, sino que habia dado de lleno en la
figura, en pleno centro, y después estallé. La parte posterior
de la casa habia quedado reducida a cenizas, una ruina
humeante, y ardian pequenos incendios en la estructura



carbonizada de las habitaciones. En el lugar que habia
ocupado Adan habia un crater lo bastante profundo como
para enterrar a una persona de pie. Era facil ahora imaginar
en lo que se convertiria un dia ese lugar: aquella ruina triste
y profanada que yo habia descubierto semanas atras. La
casa de pesadilla.

Miss Peregrine salté de los cabellos de Fiona y empezd a
dar vueltas a toda velocidad sobre la hierba chamuscada,
graznando alarmada.

—Directora, ;qué ha sucedido? —pregunté Olive—. ;Por
gué no ha tenido lugar la transformacién?

Miss Peregrine sélo pudo lanzar grititos como respuesta.
Parecia tan confusa y asustada como todos nosotros.

—iPor favor, vuelva a ser usted! —suplico Claire,
arrodilldndose ante ella.

Miss Peregrine batié las alas, salté y parecié esforzarse,
pero siguié sin poder cambiar de forma. Los niflos se
apelotonaron a alrededor de ella, preocupados.

—Algo no va bien —indic6 Emma—. Si pudiera volverse
humana, ya lo habria hecho.

—A lo mejor es por eso que el bucle no ha funcionado —
sugiri6 Enoch—. ;Recorddis esa vieja historia sobre Miss
Kestrel? ;Cuando se cayé de la bicicleta en un accidente de
carretera? Se golped la cabeza y permanecié como un
cernicalo durante toda una semana. Fue entonces cuando
su bucle fallé.

—:Y qué tiene eso que ver con Miss Peregrine?



Enoch suspiré.

—Pues a lo mejor se ha hecho dano en la cabeza y todo
lo que tenemos que hacer es esperar una semana a que
recupere sus facultades.

—Un camién a toda velocidad es una cosa —intervino
Emma—. Ser maltratada por los wights es otra muy distinta.
No podremos saber lo que ese bastardo le hizo a Miss
Peregrine hasta que vuelva a ser humana.

—¢Los wights? ;En plural?

—Fueron los wights los que raptaron a Miss Avocet —
expliqué.

—;Cbmo sabes eso? —quiso saber Enoch.

—Trabajaban con Golan, vi los ojos del que nos dispardé.
No tengo la menor duda.

—Entonces Miss Avocet puede darse por muerta —
concluyé Hugh—. La mataran con toda seguridad.

—A lo mejor no —respondi—. Al menos, no enseguida.

—Si una cosa tengo clara de los wights —continué Enoch
—, es que matan peculiares. Es su naturaleza. Se dedican a
eso.

—No, chicos, Jacob tiene razén —intervino Emma—.
Antes de que ese wight muriera, nos contd por qué han
estado secuestrando ymbrynes. Van a obligarlas a repetir la
explosidbn que dio origen a los huecos... s6lo que mas
potente. Mucho mas potente.



Oi que alguien lanzaba una exclamacién ahogada. Todos
los demds callaron. Miré a mi alrededor en busca de Miss
Peregrine y la vi posada con aire triste en el borde del crater
que una vez habia sido Adan.

—iTenemos que detenerlos! —gritd Hugh—. Tenemos que
averiguar a dénde estan llevando a las ymbrynes.

—;Cébmo? —preguntdé Enoch—. ;Siguiendo a un
submarino?

A mi espalda alguien carraspeé con fuerza y al volvernos
vimos a Horace sentado en el suelo con las piernas
cruzadas.

—Yo sé addnde se dirigen —murmuré en voz baja.
—;Qué quieres decir? ;jCédmo puedes saberlo?

—No importa el cémo, lo sabe —sentenci®6 Emma—.
;Addnde las llevan, Horace?

El negé con la cabeza.

—No conozco el nombre —continué—, pero he visto el
lugar.

—Entonces dibujalo —sugeri.

Reflexiond durante un momento y luego se levanté con
rigidez. Con su aspecto de pordiosero evangelista, vistiendo
un desgarrado traje negro, arrastré los pies hasta un
montén de cenizas y se inclind para llenarse la palma de la
mano de hollin. Luego, bajo la suave luz de la luna, empezé
a garabatear anchos trazos sobre una pared medio derruida.



Nos reunimos a su alrededor para observar lo que hacia.
Dibujé una hilera de rayas verticales coronadas por finas
ondas, una especie de barrotes y alambradas. A un lado
habia un denso bosque. El suelo estaba cubierto de nieve,
representada en negro. Eso era todo.




Cuando finalizd, retrocedié tambaleante y se dej6 caer
sobre la hierba, con una expresién distante en los ojos.
Emma le sujeté con delicadeza el hombro y pregunté: —
Horace, ;qué mas sabes sobre ese lugar?

—Es un lugar donde hace frio.

Bronwyn se adelanté para estudiar las marcas que habia
hecho Horace. Sostenia a Olive en el pliegue del brazo, con
la cabeza de la pequena descansando dulcemente sobre su
hombro.

—A mi me parece una carcel —concluyd la chica.
Olive alzé la cabeza.
—Bueno —inquirid su vocecita—. ;Cuando nos vamos?

—iIr adénde? —intervino Enoch, alzando las manos al
cielo—. jEso no es mas que un montén de garabatos!

—Eso es alguna parte —replic6 Emma, volviéndose hacia

él.

—No podemos ir a algln lugar nevado y buscar una
prision.

—Y tampoco podemos quedarnos aqui.
—;Por qué no?

—Mira en qué estado ha quedado la casa. Fijate en la
directora. Hemos estado muy bien aqui, pero esto ya forma
parte del pasado.



Enoch y Emma reflexionaron durante un rato, cada uno
aferrdndose a sus ideas, y los niflos tomaron partido. Los del
bando de Enoch arguyeron que habian estado demasiado
tiempo apartados del mundo, que si se marchaban
quedarian atrapados en la guerra o los capturarian los
huecos. Segun ellos, era mejor permanecer alli, donde al
menos conocian el territorio. Los otros insistieron en que la
guerra y los huecos ya los habian encontrado y que no
tenian eleccién. Los huecos y los wights regresarian a por
Miss Peregrine, y en un numero mayor. Y eso por no hablar
del estado en que se encontraba la misma Miss Peregrine.

—Ilremos en busca de otras ymbrynes —sugiri6é Emma—.
Si alguien puede saber cdmo ayudar a la directora, sera una
de sus amigas.

—Pero ;y si todos los otros bucles también han dejado de
funcionar? —pregunté Hugh—. ;Y si ya han secuestrado a
todas las ymbrynes?

—No digas eso. No podemos pensar asi.

—Emma tiene razén —intervino Millard, tendido en el
suelo y con un trozo de mamposteria bajo la cabeza a modo
de almohada—. Si la alternativa consiste en sentarnos a
esperar... mientras rezamos para gue no vengan mas
huecos y para que la directora se ponga bien... pues yo diria
que eso no es ninguna alternativa.

Avergonzados, los disidentes finalmente dieron su
consentimiento. Abandonarian la casa. Embalarian sus
pertenencias, requisarian unos cuantos botes del puerto y
por la mafnana todo el mundo se pondria en marcha.



Pregunté a Emma cdémo iban a guiarse. Al fin y al cabo,
ninguno de los nifos habia abandonado la isla en casi
ochenta anos y no podian contar con Miss Peregrine.

—Existe un libro... una especie de mapa —me contf,
girando la cabeza despacio para mirar la humeante casa—.
Si no se ha quemado, claro.

Me ofreci para ayudarla a buscar el documento. Nos
cubrimos la cara con un panuelo mojado y nos aventuramos
al interior, pasando por encima de la pared desmoronada.
Las ventanas habian quedado hechas aficos y el aire estaba
lleno de humo, pero bajo la brillante luz de la llama de
Emma pudimos encontrar el camino hasta el estudio. Todas
las estanterias habian caido igual que fichas de doming; las
apartamos a un lado y buscamos entre los libros esparcidos
por el suelo, agachandonos todo lo posible. Quiso la suerte
gue el libro fuera facil de encontrar: era el mas grande de la
biblioteca. Emma lanz6 un gritito de jubilo y lo sostuvo en
alto.

Antes de salir, cogimos alcohol, ldudano y vendas para
curar a Millard. Una vez que hubimos ayudado a limpiar y
vendar la herida, nos sentamos para examinar el
documento. Mas que un libro, era un enorme atlas,
encuadernado en piel acolchada y teinida de un burdeos
intenso, y en cada pagina de lo que parecia pergamino
habia esmerados dibujos. Se trataba de un atlas muy bello y
muy antiguo, y lo bastante grande para ocupar el regazo de
Emma.

—Lo llaman el Mapa de los Dias —explicé—. Contiene
todos los bucles de los que se tiene conocimiento.



La pagina por la gue se habia abierto parecia un mapa de
Turquia, aunque no habia carreteras marcadas ni se
indicaban las fronteras. En su lugar, el mapa estaba
sembrado de espirales diminutas, que yo supuse que eran
las ubicaciones de los bucles. En el centro de cada una
habia un simbolo especial que correspondia a una
inscripcién al final de la pagina, donde los simbolos volvian
a aparecer al lado de una lista de niumeros separados por
guiones. Sefalé uno que ponia 29-3-316 /?-7-399 y dije: —
i Qué es esto, alguna especie de codigo?

Emma pasé el dedo por la linea.

—Este bucle correspondia al veintinueve de marzo del
316 después de Cristo. Existio hasta algun momento del aino
399, aunque el dia y el mes son desconocidos.

—:Qué sucedi6é en 3997
—No lo dice —respondié, encogiéndose de hombros.

Alargué la mano y pasé la pagina. Era un mapa de
Grecia, aun mas atestado de espirales y niumeros que el
anterior.

—Pero ;de qué sirve hacer una lista de todas estas
cosas? —pregunté—. ;Como podrias llegar siquiera a uno de
estos antiguos bucles?

—Saltando por encima de ellos, como en el juego de la
pidola —explicd Millard—. Es una empresa sumamente
compleja y peligrosa, pero saltando de un bucle a otro... a
un dia situado cincuenta afos en el pasado, por ejemplo...
descubririas que tienes acceso a toda una serie de bucles
gque han dejado de existir en los ultimos cincuenta afnos. Y



en el caso de que tuvieras los medios para viajar hasta
ellos, encontrarias que dentro de esos bucles hay otros mas,
y asi sucesivamente de manera exponencial.

—Eso es viajar en el tiempo —murmuré, aténito—. Un
auténtico viaje en el tiempo.

—Supongo que si.

—De modo que no sélo tendriamos que encontrar este
lugar —continué, senalando el dibujo que Horace habia
hecho en la pared—, sino que también tendriamos que
situarlo en el tiempo.

—Eso me temo. Y si a Miss Avocet de verdad la retienen
los wights, que tienen fama de ser expertos en tales saltos,
entonces es muy probable que el sitio al que la lleven, junto
a las otras ymbrynes, sea algun lugar en el pasado. Eso
complicard mucho la busqueda y la hara aun mas peligrosa.
Nuestros enemigos conocen bien las ubicaciones de todos
los bucles histéricos y acostumbran a montar guardia cerca
de los portales.

—Bien, pues entonces —anadi—, tendré que
acompanaros.

Emma se volvié en redondo para mirarme.

—iOh, qué gran noticia! —exclamd, y me abrazdé—.
iEstas seguro?

Si, estaba seguro. A pesar del cansancio los nifos
silbaron y aplaudieron emocionados. Algunos me abrazaron.
Incluso Enoch me estreché la mano. Pero cuando volvi a
mirar a Emma, su sonrisa habia desaparecido.



—;Qué sucede? —pregunté.
Ella se agitd, incObmoda.

—Hay algo que deberias saber —musité—, y me temo
gue eso te hara cambiar de opinidn.

—No, eso es imposible —le aseguré.

—Cuando nos vayamos de aqui, este bucle se cerrara
detrds de nosotros. Es posible que jamas puedas regresar a
tu tiempo, al menos, no con facilidad.

—Ya no me gueda nada alli —contesté rapidamente—.
Incluso si pudiera regresar, no estoy seguro de que quisiera
hacerlo.

—Eso lo dices ahora, pero tienes que estar seguro.
Asenti y luego me puse en pie.

—iAdonde vas? —pregunto ella.

—A dar un paseo.

No fui lejos, sélo a dar la vuelta al perimetro del patio.
Caminaba despacio, contemplando el despejado firmamento
salpicado ahora por un billén de estrellas. También las
estrellas eran viajeras del tiempo. jCuantos de aquellos
puntos luminosos eran los Ultimos ecos de soles ya
desaparecidos? ;Y cuantas nuevas estrellas habian nacido
pero su luz todavia no llegaba hasta nosotros? Si todos los
soles, excepto el nuestro, colisionaran esa noche, jcuantas
generaciones tendrian que transcurrir hasta que nos
diéramos cuenta de que nos habiamos quedado solos?
Siempre habia sabido que el cielo estaba Illeno de



incdgnitas... pero nunca habria imaginado lo misteriosa que
podia resultar la Tierra.

Llegué al lugar donde el sendero emergia del bosque. En
una direccion estaba mi hogar y todo lo que conocia, sin
misterios, familiar y seguro.

Sin embargo, eso no era real. Ya no. Los monstruos
habian asesinado al abuelo Portman y me habian
perseguido hasta alli. Mas tarde o mas temprano volverian a
aparecer. ;Llegaria un dia a casa para encontrarme a mi
padre o a mi madre desangrandose en el suelo? En el otro
extremo del camino se encontraban los nifos, que ahora se
congregaban en corrillos agitados, haciendo planes para el
futuro, algo que seguramente ninguno de ellos habia hecho
nunca. Caminé de regreso junto a Emma, que seguia
enfrascada en su enorme libro. Miss Peregrine estaba a su
lado, dando golpecitos con el pico aqui y alli sobre el mapa.
La muchacha alzé los ojos cuando me aproximé.

—Estoy seguro —afirmé.
Sonrio.
—Me alegro, Jacob.

—Sdélo hay una cosa que tengo que hacer antes de irme.

Consegui regresar al pueblo justo antes del alba. La lluvia
habia menguado por fin y el inicio de un dia azul se
adivinaba por el horizonte. El camino principal parecia un
brazo lleno de venas, con grandes surcos alli donde el
torrente se habia llevado la grava.



Entré en el pub, crucé el bar vacio y subi a nuestras
habitaciones. Los estores estaban corridos y la puerta de mi
padre estaba cerrada, lo que fue un alivio, porque todavia
no sabia cédmo explicarselo todo. Entonces, cogi boligrafo y
papel y me senté a escribirle una carta.

Intenté ir paso por paso. Escribi sobre los nifios
peculiares, sobre los huecos y de cédmo todas las historias
del abuelo Portman habian resultado ser ciertas. Le conté lo
que le habia sucedido a Miss Peregrine y a Miss Avocet, e
intenté hacerle comprender por qué tenia que desaparecer.
Le supligué que no se preocupara por mi.

Después, me detuve y relei lo que habia escrito. No
servia de nada. Jamas lo creeria. Pensaria que habia perdido
la razén como el abuelo, que habia huido, que me habian
raptado o que sencillamente me habia lanzado de cabeza
por los acantilados. En cualquier caso, yo estaba a punto de
destrozarle la vida. Hice una bola con el papel y lo arrojé a
la basura.

—¢iJacob?

Me di la vuelta y vi a mi padre recostado en el quicio de
la puerta, con cara de suefo, el pelo enmarafado y vestido
con una camisa y unos tejanos salpicados de barro.

—Hola, papa.

—Voy a hacerte una pregunta muy simple —comenzé—,
y me gustaria una respuesta también muy simple. ;Dénde
estuviste anoche? —Me di cuenta de que se esforzaba por
mantener la serenidad.

Decidi que ya no iba a mentirle mas.



—Tranquilo, papa. He pasado la noche con mis amigos.
Fue como si hubiera tirado del pasador de una granada.

—iTUS AMIGOS SON IMAGINARIOS! —qgrité, y vino hacia
mi, enrojeciendo—. jOjala tu madre y yo no hubiésemos
permitido que ese terapeuta chiflado nos convenciera para
traerte aqui, porque ha sido un absoluto fracaso! jEs la
ultima vez que me mientes! Ahora entra en tu habitaciéon y
empieza a hacer la maleta. {Nos vamos en el siguiente
transbordador!

—Papa...

—iY cuando lleguemos a casa, no vas a salir hasta que
encontremos a un psiquiatra que no sea un completo
zopenco!

—iPapa!

Me pregunté por un momento si tendria que huir de él.
Me imaginé a mi padre sujetandome, pidiendo ayuda a
gritos y metiéndome en el transbordador inmovilizado con
una camisa de fuerza.

—No voy a ir contigo, papa —sentencié.

Entornd los ojos y laded la cabeza, como si no lo hubiera
oido bien. Yo estaba a punto de repetirlo cuando llamaron a
la puerta.

—ijlLarguese! —chill6 mi padre.

La llamada se repitidé, mas insistente esta vez. Se dirigio
hacia la puerta hecho una furia y la abrié de par en par. Y
alli, en lo alto de la escalera, estaba Emma, con una



diminuta bola de fuego azul danzando sobre la palma de la
mano. A su lado estaba Olive.

—Hola —saluddé la muchacha—. Hemos venido a ver a
Jacob.

Las contempld fijlamente a las dos, perplejo.

—;Qué es...?

Pasaron por delante de él y entraron en la habitacion.
—;Qué estais haciendo aqui? —siseé.

—S6lo queriamos presentarnos —respondid6 Emma,
dedicandole una sonrisa radiante a mi padre—. Hemos
llegado a conocer a su hijo bastante bien Ultimamente, asi
gque pensamos que lo correcto seria hacerle una visita de
cortesia.

—Muy bien —balbuced mi padre, en tanto que sus ojos
iban de la una a la otra a toda velocidad.

—Es un chico estupendo —continué Olive—. jTan
valiente!

—iY tan guapo! —anadié Emma, guinandome un ojo.

La llama empez6 a girar entre sus manos como si fuera
un juguete. Mi padre clavd los ojos en ella, hipnotizado.

—Sssi —tartamuded—. Ya lo creo que si.

—;Le importa si me quito los zapatos? —pregunté Olive,
y sin esperar una respuesta se los quitd, y de inmediato



flotd hasta el techo—. Gracias. jAsi estoy mucho mas
cémoda!

, —Estas son mis amigas, papa. De las que te hablaba.
Esta es Emma, y ésa es Olive, la de ahi arriba.

Mi padre dio un paso atras, tambaleante.

—Me parece que todavia estoy dormido —dijo
vagamente—. Me siento tan cansado...

Una silla se alzd del suelo y floté hasta él, sequida por un
misterioso vendaje que se desplazaba por el aire.

—Entonces, por favor, tome asiento —indicé Millard.
—Muy bien —respondié mi padre, y lo hizo.

—;Qué haces tu aqui? —musité a Millard—. ;No deberias
estar acostado?

—Estaba en el vecindario. —Y alzé un frasco de pildoras
de aspecto moderno—. jDebo reconocer que hacen unos
analgésicos fabulosos en el futuro!

—Papda, éste es Millard —presenté—. No puedes verle
porque es invisible.

—Encantado de conocerte, Millard.
—Lo mismo digo —respondié el muchacho.

Fui hasta mi padre y me arrodillé junto a su silla. Su
cabeza se balanceé levemente.

—Me voy, papa. Puede que no me veas durante un
tiempo.



—;De veras? ;Adénde vas?

—Me voy de viaje.

—De viaje —repitio—. jCuando regresaras?
—En realidad no lo sé.

Sacudié la cabeza.

—Exactamente igual que tu abuelo.

Millard llené un vaso con agua del grifo y se lo ofrecié. Mi
padre alargd la mano para cogerlo, como si los vasos que
flotaban por los aires fueran lo mas normal del mundo.
Supongo que estaba convencido de que estaba sofando.

—Vale, buenas noches —balbuced, y a continuacién se
levantd, se apoydé en la silla para mantener el equilibrio y
regresoé trastabillando a su habitacion. Al llegar a la puerta
se detuvo y se volvié hacia mi.

—iJake?
—Si, papa?
—Ten cuidado, jde acuerdo?

Asenti y él cerré la puerta tras de si. Al cabo de un
momento le oi desplomarse sobre la cama.

Me senté y me froté la cara. Me sentia muy extraio.
—;Te hemos ayudado? —pregunté Olive, desde el techo.

—No estoy seguro —respondi—. No lo creo. Me parece
gque se despertara dentro de un rato pensando que lo ha



sonado todo.

—Escribele una carta —sugirié Millard—. Asi podras
contarle tolo lo que quieras... total, nunca podra seguirnos.

—Ya lo he intentado. Pero eso no representa ninguna
prueba.

—Entiendo —respondié él—. jVaya problema!

—OQjala yo hubiera tenido ese problema —intervino Olive
—. Me habria gustado que mi mama y mi papa me hubieran
querido lo suficiente como para preocuparse cuando me fui
de casa.

Emma alargé el brazo y le agarré la mano. Luego dijo:
—Me parece que yo tengo una prueba.

Extrajo un pequeino billetero de la cinturilla del vestido y
sacé una instantanea. Me la entregdé. Era una fotografia
suya y de mi abuelo, de cuando él era joven. Ella estaba
absorta en él, pero él parecia estar en otra parte. Era una
foto triste y hermosa, ilustraba lo poco que yo sabia sobre
su relacién.

—La tomaron justo antes de que Abe se marchara a la
guerra —explic6 Emma—. Tu padre me reconocera,
sverdad?

Le sonrei.
—Parece como si no hubiera pasado ni un dia por ti.

—iEstupendo! —exclamo Millard—. Ahi tienes tu prueba.



—iLa llevas siempre contigo? —pregunté,
devolviéndosela.

—Si; pero ya no la necesito. —Se dirigié a la mesa, cogid
mi boligrafo y empezd a escribir en el dorso de la foto—.
iCoémo se llama tu padre?

—Franklin.

Cuando termind de escribir, me la entregd. La miré con
detenimiento y luego repesqué mi carta de la basura, la
alisé y la dejé sobre la mesa junto con la foto.

—Listos para irnos? —pregunté.
Mis amigos estaban en la puerta, esperandome.

—S0lo si tu lo estas —respondié Emma.



L W :
Abe y Emma, Robert Jackson



Euenato Fromkfon;

Fue uwm vendsdeno klocen conoeente. BEafn o4 wwnn
nooe Py s . 5 " - . . P .
*_"i._,-"":ﬁ:'}-hlr:"-‘__'.l.;’- de fm podne y win de cuomio €L v 04Ul

.

com moAthoa. Eapeno que Al pameds aufaeaemte pano.

COMWEMLRATE (e Qe 0w A0 RNTRE Loa vavos y que DA
E ' 3 & N & -
Lartorann de £ 3455- no AWM "‘f-,.l."r"lf:‘ij.,l.'?‘ﬂ 4 0L

J-_').n:‘_,:;i; I,-',a;’.?'.;j..ﬁ.,ﬁ. Lo Ll ﬂ-’mL?IJA E l.‘_,C*‘n’nm%_C darinte
Umn ‘fi.,djmic’ﬁ. Noa caudonewos ef wne ol ofre fowmfo cowmo
Aed poskle o amlentonewons wmomfemenwos Lom o s0dvo
Lowo MULATAN comdutidm vos primelo. Um did., cupmio &f
'r:fdb,,?h,c Loyo. posodo, ReghesORD. 0 LA Teemes mu p0Lo oo

e Anfudn iy pfemfomente,

oy
Evrmi Bloom

PD. '.'f,rnq;- enfevdado oue detenbraste wvo conto aue
ek 0o fu podhe Loce mwuclon 0vos. Fue onodecunds y
e pAcgune aue £l e [o Aolue i wi Arspomiid 2w
0 a i L o i AU R E,l g r'n,.-',j i

T Y Wt T e i a g Y Ry A Wne DL LD e wAGRES it

bovnestos gque Le covoeudo I-_;:lfmj. 4

Marchamos en direccién al cerro. En el punto situado mas
cerca de la cresta, alli donde siempre me detenia para ver lo
lejos que habia llegado, esta vez segui andando. En
ocasiones es mejor no mirar atras.

Cuando llegamos al cairn, Olive dio unas palmaditas a las
piedras, como lo habria hecho con una vieja y querida



mascota.

—Adids, viejo bucle —se despidié—. Has sido un bucle
muy bueno y te echaremos muchisimo de menos.

Emma le acaricié el hombro y se agacharon para entrar.

En la camara posterior, Emma sostuvo su llama cerca de
la pared y me mostrd algo en lo que yo no habia reparado
nunca antes: una larga lista de fechas e iniciales talladas en
la roca.

—Es todas las veces que se ha utilizado este bucle —
explicé—. Todos los dias que el bucle ha sido un bucle.

Mirando con atencién, distingui un P.M. 321853, un J.R.R.
141797 y un apenas legible X.J. 1580. Cerca del suelo habia
algunas marcas extranas que no pude descifrar.

—Son inscripciones runicas —aclar6 Emma—. Bastante
antiguas.

Millard rebuscé en la grava hasta que encontré una
piedra puntiaguda vy, utilizando otra piedra como martillo,
anadié toscamente una nueva inscripcion bajo las demas:
A.P. 391940.

—;Quién es A.P.? —pregunté Olive.

—Alma Peregrine —respondié Millard, y luego suspiré—.
Deberia ser ella quien escribiera esto, no yo.

Olive pasé la mano sobre las toscas marcas.

—;Creéis que otra ymbryne aparecera algun dia para
abrir un nuevo bucle aqui?



—Eso espero —contesté—. De verdad que espero que asi
sea.

Enterramos a Victor. Bronwyn alz6é la cama en la que
reposaba su hermano y la transporté afuera. Todos los
nifos, reunidos en el césped, presenciaron cdmo lo cubrid
con una sabana y lo besd por dltima vez en la frente. A
continuacién, los chicos alzamos las cuatro esquinas de la
cama igual que si se tratara de un féretro y lo depositamos
en el interior del crater que habia abierto la bomba. Luego
todos volvimos a salir, excepto Enoch, que sacd un
hombrecito de arcilla del bolsillo y lo deposité con suavidad
sobre el pecho del muchacho.

—Este es mi mejor hombre —dijo—. Te hard compaififa.

El hombre de arcilla se senté y Enoch volvié a tumbarle
con el pulgar. El hombre se dio la vuelta con un brazo bajo
la cabeza y parecié dormirse.

Cuando acabamos de llenar el crater de tierra, Fiona
arrastré unos cuantos arbustos y enredaderas sobre la
tumba y empezé a hacerlos crecer. Para cuando el resto de
nosotros hubo terminado de hacer las maletas, Adan volvia
a ocupar su antigua ubicacién, sdlo que ahora sefalaba la
tumba de Victor.

Una vez que los ninos se hubieron despedido de la casa,
algunos cogieron esquirlas de ladrillo y flores del jardin
como recuerdos, y efectuamos el ultimo viaje al otro lado de
la isla. Atravesamos entre los humeantes arboles calcinados
y la ciénaga, ahora llena de agujeros de bombas, cruzamos
el cerro y luego bajamos, cruzando el pequeno pueblo lleno
de humo de turba, donde los vecinos en los porches vy
terrazas parecian tan cansados y aturdidos que apenas



advirtieron el pequeno desfile de nifos peculiares que
pasaba ante ellos.

Nosotros avanzabamos callados y nerviosos. Los nifios no
habian dormido, pero nadie lo habria adivinado por su
aspecto. Era el cuatro de septiembre y por primera vez en
muchisimo tiempo los dias volvian a transcurrir. Algunos de
ellos afirmaban que podian notar la diferencia; el aire era
mas puro y la sangre fluia con mayor velocidad por sus
venas. Se sentian mas llenos de vida, mas reales.

Y yo también.

Habia sofado con escapar de mi vulgar vida, pero mi
vida no fue nunca vulgar. Simplemente no habia advertido
lo extraordinaria que era. Asimismo, jamas imaginé que
pudiera echar de menos mi hogar. Sin embargo, mientras
avanzabamos, transportando nuestros botes al romper el
alba, asomados al abismo del Antes y el Después, pensé en
todo lo que estaba a punto de dejar atras —mis padres, mi
ciudad, el que fuera en una ocasidn mi mejor y Unico amigo
— y comprendi que abandonarlo todo no seria como habia
imaginado, no seria como quitarme un peso de encima. Su
recuerdo era algo tangible, algo que llevaria siempre
conmigo.

Y sin embargo resultaba tan imposible regresar a mi
antigua vida como a la destruida casa de los nifos. Las
puertas de nuestras jaulas habian volado por los aires.

Nos las apafamos para conseguir que diez nifos
peculiares y un pajaro cupieran en tan sélo tres botes de
remos; para ello tuvimos que abandonar un montén de



cosas en el muelle. Cuando terminamos, Emma sugirié que
alguien dijera unas palabras a modo de despedida, una
especie de discurso para inaugurar el viaje que teniamos
por delante, pero nadie parecia encontrar las palabras
adecuadas. Enoch alzé bien alta la jaula de Miss Peregrine y
ésta soltdé un fuerte graznido, a lo que respondimos con
nuestro propio grito, entre un alarido victorioso y un
lamento por todo lo perdido y por lo que aln quedaba por
consequir.

Hugh y yo remdabamos en el primer bote, con Enoch
sentado observandonos en la proa, preparado para cuando
llegara su turno, en tanto que Emma, luciendo una pamela,
estudiaba la isla que iba quedando atrds. El mar era como
un espejo ondulado que se extendia interminable ante
nosotros. El dia era calido, aunque una brisa fria se alzaba
del agua, y yo habria podido remar durante horas de buena
gana. Me pregunté cémo podia existir una calma asi en un
mundo en guerra.

En el otro bote, vi a Bronwyn que saludaba y se acercaba
la cdmara de fotos de Miss Peregrine a la cara. Le respondi
con una sonrisa. Habiamos abandonado todos los viejos
albumes; a lo mejor ésta seria la primera fotografia de una
nueva época, de unos nuevos albumes. Resultaba extrano
pensar que quiza un dia yo también podria tener mi propio
montén de fotos amarillentas que mostrar a unos nietos
escépticos... y mis propias y fantasticas historias.

Entonces Bronwyn bajé la camara y alzdé el brazo,
sefalando algo a cierta distancia. A lo lejos, unas siluetas
negras se recortaban contra el sol naciente, una procesién
silenciosa de buques de guerra salpicaba el horizonte.

Remamos mas deprisa.



Remamos mas deprisa, Robert Jackson
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