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Alrededor	del	jardín	había	un	seto	de	avellanos,	y	al	otro	lado	del	seto	se
extendían	los	campos	y	praderas	donde	pastaban	las	ovejas	y	las	vacas.	Pero
en	el	centro	del	jardín	crecía	un	rosal	todo	lleno	de	flores,	y	a	su	abrigo	vivía
un	caracol	que	llevaba	todo	un	mundo	dentro	de	su	caparazón,	pues	se	llevaba
a	sí	mismo.

-¡Paciencia!	 -decía	 el	 caracol-.	Ya	 llegará	mi	 hora.	Haré	mucho	más	que
dar	 rosas	 o	 avellanas,	 muchísimo	 más	 que	 dar	 leche	 como	 las	 vacas	 y	 las
ovejas.

-Esperamos	 mucho	 de	 ti	 -dijo	 el	 rosal-.	 ¿Podría	 saberse	 cuándo	 me
enseñarás	lo	que	eres	capaz	de	hacer?

-Me	tomo	mi	tiempo	-dijo	el	caracol-;	ustedes	siempre	están	de	prisa.	No,
así	no	se	preparan	las	sorpresas.

Un	 año	más	 tarde	 el	 caracol	 se	 hallaba	 tomando	 el	 sol	 casi	 en	 el	mismo
sitio	que	antes,	mientras	el	 rosal	 se	afanaba	en	echar	capullos	y	mantener	 la
lozanía	de	sus	rosas,	siempre	frescas,	siempre	nuevas.	El	caracol	sacó	medio
cuerpo	afuera,	estiró	sus	cuernecillos	y	los	encogió	de	nuevo.

-Nada	ha	cambiado	-dijo-.	No	se	advierte	el	más	insignificante	progreso.	El
rosal	sigue	con	sus	rosas,	y	eso	es	todo	lo	que	hace.

Pasó	el	verano	y	vino	el	otoño,	y	el	rosal	continuó	dando	capullos	y	rosas
hasta	que	llegó	la	nieve.	El	tiempo	se	hizo	húmedo	y	hosco.	El	rosal	se	inclinó
hacia	la	tierra;	el	caracol	se	escondió	bajo	el	suelo.

Luego	comenzó	una	nueva	estación,	y	las	rosas	salieron	al	aire	y	el	caracol
hizo	lo	mismo.

-Ahora	 ya	 eres	 un	 rosal	 viejo	 -dijo	 el	 caracol-.	 Pronto	 tendrás	 que	 ir
pensando	en	morirte.	Ya	has	dado	al	mundo	cuanto	tenías	dentro	de	ti.	Si	era	o
no	de	mucho	valor,	es	cosa	que	no	he	tenido	tiempo	de	pensar	con	calma.	Pero
está	claro	que	no	has	hecho	nada	por	 tu	desarrollo	 interno,	pues	en	ese	caso
tendrías	 frutos	 muy	 distintos	 que	 ofrecernos.	 ¿Qué	 dices	 a	 esto?	 Pronto	 no
serás	más	que	un	palo	seco...	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	quiero	decirte?

-Me	asustas	-dijo	el	rosal-.	Nunca	he	pensado	en	ello.

-Claro,	nunca	te	has	molestado	en	pensar	en	nada.	¿Te	preguntaste	alguna
vez	por	qué	florecías	y	cómo	florecías,	por	qué	lo	hacías	de	esa	manera	y	de
no	de	otra?

-No	 -contestó	 el	 caracol-.	 Florecía	 de	 puro	 contento,	 porque	 no	 podía
evitarlo.

¡El	sol	era	tan	cálido,	el	aire	tan	refrescante!...	Me	bebía	el	límpido	rocío	y



la	lluvia	generosa;	respiraba,	estaba	vivo.	De	la	tierra,	allá	abajo,	me	subía	la
fuerza,	que	descendía	también	sobre	mí	desde	lo	alto.	Sentía	una	felicidad	que
era	siempre	nueva,	profunda	siempre,	y	así	tenía	que	florecer	sin	remedio.

Tal	era	mi	vida;	no	podía	hacer	otra	cosa.

-Tu	vida	fue	demasiado	fácil	-dijo	el	caracol.

-Cierto	-dijo	el	rosal-.	Me	lo	daban	todo.	Pero	tú	tuviste	más	suerte	aún.	Tú
eres	 una	 de	 esas	 criaturas	 que	 piensan	 mucho,	 uno	 de	 esos	 seres	 de	 gran
inteligencia	que	se	proponen	asombrar	al	mundo	algún	día.

-No,	 no,	 de	 ningún	modo	 -dijo	 el	 caracol-.	 El	mundo	 no	 existe	 para	mí.
¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	el	mundo?	Bastante	es	que	me	ocupe	de	mí	mismo
y	en	mí	mismo.

-¿Pero	 no	 deberíamos	 todos	 dar	 a	 los	 demás	 lo	 mejor	 de	 nosotros,	 no
deberíamos	 ofrecerles	 cuanto	 pudiéramos?	Es	 cierto	 que	 no	 te	 he	 dado	 sino
rosas;	 pero	 tú,	 en	 cambio,	 que	 posees	 tantos	 dones,	 ¿qué	 has	 dado	 tú	 al
mundo?	¿Qué	puedes	darle?

-¿Darle?	¿Darle	yo	al	mundo?	Yo	lo	escupo.	¿Para	qué	sirve	el	mundo?	No
significa	nada	para	mí.	Anda,	sigue	cultivando	tus	rosas;	es	para	lo	único	que
sirves.	Deja	 que	 los	 castaños	 produzcan	 sus	 frutos,	 deja	 que	 las	 vacas	 y	 las
ovejas	 den	 su	 leche;	 cada	 uno	 tiene	 su	 público,	 y	 yo	 también	 tengo	 el	mío
dentro	de	mí	mismo.	 ¡Me	 recojo	en	mi	 interior,	y	en	él	voy	a	quedarme!	El
mundo	no	me	interesa.

Y	con	estas	palabras,	el	caracol	se	metió	dentro	de	su	casa	y	la	selló.

-¡Qué	pena!	-dijo	el	rosal-.	Yo	no	tengo	modo	de	esconderme,	por	mucho
que	 lo	 intente.	Siempre	he	de	volver	otra	vez,	siempre	he	de	mostrarme	otra
vez	en	mis	rosas.	Sus	pétalos	caen	y	los	arrastra	el	viento,	aunque	cierta	vez	vi
cómo	una	madre	guardaba	una	de	mis	flores	en	su	libro	de	oraciones,	y	cómo
una	bonita	muchacha	se	prendía	otra	al	pecho,	y	cómo	un	niño	besaba	otra	en
la	 primera	 alegría	 de	 su	 vida.	 Aquello	 me	 hizo	 bien,	 fue	 una	 verdadera
bendición.	Tales	son	mis	recuerdos,	mi	vida.

Y	el	 rosal	 continuó	 floreciendo	 en	 toda	 su	 inocencia,	mientras	 el	 caracol
dormía	allá	dentro	de	su	casa.	El	mundo	nada	significaba	para	él.

Y	pasaron	los	años.

El	caracol	se	había	vuelto	tierra	en	la	tierra,	y	el	rosal	tierra	en	la	tierra,	y	la
memorable	rosa	del	libro	de	oraciones	había	desaparecido...	Pero	en	el	jardín
brotaban	 los	 rosales	nuevos,	y	 los	nuevos	caracoles	 se	 arrastraban	dentro	de
sus	casas	y	escupían	al	mundo,	que	no	significaba	nada	para	ellos.

¿Empezamos	otra	vez	nuestra	historia	desde	el	principio?	No	vale	la	pena;



siempre	sería	la	misma.
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