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Era en el doble reducto de |la plaza fuerte de
Mahanaim. Entre ambas lineas  de
fortificaciones, sobre el reborde de piedra gris
gue sostenia la casamata, David, extenuado, se
sentd a esperar noticias. Mas de dos horas
hacia que daba vueltas impaciente porque no
acababan de llegar los mensajeros. Aumentaba
su fiebre la imposibilidad de acudir en persona
al campo de batalla, lo cual romperia su
proposito firme de no mandar nunca tropas en
casos de guerra civil. Si se tratase de combatir
a los filisteos y de renovar los laureles de
Balparasim, derramando la heroica libacion del
agua sagrada de Belén, por no aplacar la sed
cuando desfallecian los soldados, o de
organizar otra batalla de Refaim, donde por
primera vez en el mundo antiguo hizo milagros
la estrategia; si se encendiese la lucha con los
moabitas idolatras y libres, o con los opulentos
arameos, o con los insolentes amonitas, que
habian ultrajado a los embajadores de Israel,
alli estaria David el hondero, el gibor, el
aventurero para quien es dulce musica, mas
que el acorde de la citara, el choque de las
armas. Pero oponerse a los suyos, desenvainar
la espada o blandir la lanza para que busque el



costado de un amigo, de un pariente, de un
companero, habia repugnado a David. Y ahora,
en el tragico momento presente, el rey
bendecia aquella antigua resolucion, que le
evitaba luchar con su propia sangre, el
preferido de su alma, la luz de su ojo derecho,
su hijo.

Hay en las situaciones violentas y en las horas
de extremada ansiedad un instante en que los
nervios se aflojan y el cuerpo se rinde a la
necesidad de descanso. La inquietud, Ia
calentura del viejo monarca se aplacaron desde
qgue se dejo caer sobre aquel reborde de piedra
en el solitario fortificado recinto. Por las
saeteras vio la luz roja del poniente, que
abrasaba el campo con reflejos de hoguera
enorme. Aquella claridad purpurea, sangrienta,
devoradora, fue lo ultimo que advirtié David
antes de cerrar los parpados y reclinar la
cabeza en el muro, olvidando lo presente, las
angustias de la incertidumbre y los terrores del
espiritu...

Y después siguio viendo la misma claridad del
ocaso; pero sus tonos se habian dulcificado,
fundiéndose en suaves medias tintas naranja,



oro y verde. Era el divino atardecer de los
paises orientales, cien veces mas hermoso que
la aurora. Irisaciones de perla abrillantaban las
imperceptibles nubecillas, desgarradas como
jirones del velo de una danzarina filistea; vy
sobre el arrebolado horizonte, las ramas de los
sicomoros y de los cedros formaban un
pabelldon de misterio y sombra sugestiva. La
frescura del aire atenuaba las emanaciones
fuertes de las resinas y las gomas; una
languidez voluptuosa se apoderaba del
corazon. David se levantaba, se apoyaba en el
balaustre de jaspe de la terraza, se inclinaba
para hundir la mirada en los macizos de
verdura, atraido por el rumor delicioso de los
chorros de agua que se deshilan en el ancho
pilon de marmol, surtiendo por diez bocas de
bronce. Y al punto mismo en que el rey se
inclina, sobre las gradas que conducen a la pila
aparece una viviente estatua, rosada por el
reflejo del cielo, vestida uUnicamente de la
negra cabellera caudalosa, que se reparte
como los hilos del agua, y ondea y brilla vy
juega, y se esparce, recién ungida de aceite de
nardo que la mujer, alzando los brazos,



extiende por los rizos sombrios, enredandolos
entre los dedos...

Todo el incendio del firmamento ardio en las
venas de David. El mismo, desde aquella hora,
se maravillé6 dentro de si, no comprendiendo.
Estaba bien seguro de que su fiel copero no le
habia vertido en el vino zumo de hierbas, en las
cuales el conjuro de alguna nigromantica como
la de Endor insinua traidoramente el filtro de |la
pasion repentina y mortal. Pasados eran para
David los dias de la juventud, cuando su mano
certera clavaba el guijarro afilado en la frente
del descomunal gigante. Innumerables mujeres
habian impregnado el olfato del rey con el
perfume de sus cabelleras, y al disiparse éste
se borraba la imagen, porque es indigno del
sabio, del profeta, del caudillo, del legislador,
reblandecerse en el harén, ser cautivo de una
débil hembra. Y sin embargo, en aquel
instante, no cabia duda, era el incendio del
cielo el que ardia en las venas de David, y el rey
conocia que ni toda el agua de la piscina, ni de
los torrentes que bajan impetuosos de Cedar y
Hebron, seria bastante a extinguirlo. Betsabé le
habia robado el seso, no con el crujir de sus



sandalias, porque descalzos tenia los finos pies
y hasta sin argolla de plata el sutil tobillo, sino
con el aroma peculiar de sus bucles negros
como la tentacion.

Rapidamente sobrevenia la noche, y muchas
noches mas, durante las cuales David se
abismaba en su pecado, esperando de un
modo confuso la hora del arrepentimiento.
Presentia la aparicion de la conciencia, el
descenso del angel severo y terrible. Era inutil:
su pecado vyacia hondo en su corazon,
arraigado alli y fijo a manera de saeta en la
herida. Ni la ciencia arcana que habia de recibir
andando el tiempo

Suleiman, a quien llamamos Salomén, acertara
a explicar las causas de la perseverancia en el
amor, fendmeno extrafio que induce
fatalmente a un ser hacia otro ser. David no
podia vivir sin la esposa de Urias el Héteo, el
mejor oficial, el valiente companero de armas.
iSi aquella mujer hubiese pertenecido a un
enemigo! David, estremeciéndose, pensaba en
las sugestiones del miedo de la favorita, en las
suplicas tiernas e insinuantes como silbo de
culebra entre las rosas del valle de Jerico: "No



accederé", murmuraba; pero la idea del
engano y el crimen iba ya deslizandose en su
alma, impregnandola de veneno. Urias estaba
sentenciado... El sentimiento mas generoso vy
bello que crea la vida militar; el leal
companerismo, el carino de los que a un
mismo riesgo se exponen y ganan la misma
gloria, le gritaba a David: "Vas a cometer la
mayor de las infamias." Y a sabiendas, David, el
de la conciencia despierta, el gran arrepentido,
el que sentia incesantemente la tremenda
presencia de Eloim-Jehova, por el olor de unos
cabellos de mujer, envio al capitan Urias, uno
de los treinta gibores o valientes, bajo los
muros de Rabat-Amodn, con mensaje cerrado
para el general Joab; y en cumplimiento de la
real orden, Urias fue puesto a la cabeza de un
destacamento que a toda costa debia entrar en
la ciudad. Y Urias obedecid, gozoso, ansioso de
victoria, y su cuerpo quedo tendido al pie de la
muralla, banada en sangre.

En los oidos de David, llenos de la voz
acariciadora y ambiciosa de Betsabé, sonaba
entonces otra voz terrible, la del vidente
Natan, por cuya boca hablaba el Senor.



Trémulo en brazos de la favorita, de la que ya
era su esposa, se humillaba ante el airado
anatema, la maldicion fatidica. "Porque hiciste
lo malo en mi presencia, no se apartara espada
de tu casa, y sobre tu casa levantaré el mal..."

Al evocar las palabras del vidente, David
exhalaba un gemido doloroso... y se
despertaba, empapadas las sienes en sudor
frio. Miraba alrededor con ojos extraviados vy
atonitos, y reconocia el lugar, aquel doble
recinto fortificado de Mahanaim, tétrico y
cenudo, donde solo resonaban los pasos del
centinela y se escuchaba, a trechos, el alerta
gutural del vigia. A la roja brasa del poniente
habia sucedido el azul negruzco de la noche,
sobre el cual parpadeaban las estrellas
tristemente. ¢éSin noticias aun? éQué podia
haber sucedido alla en la selva de Efraim,
donde desde la hora de la manana luchaban las
fuerzas del rebelde Absaldn con las de David,
mandadas por Joab? ¢Qué estragos hacia la
espada aquella, nunca apartada de su casa,
segun la profecia? De subito, un clamoreo a
distancia, una algazara inmensa. Se confundian
el trotar de los corceles, el choque de las



armas, el estrépito de la infanteria hiriendo la
tierra con el duro calzado militar, y empujando
a los cautivos entre alaridos de muerte y gritos
de cdlera, el mugir de los bueyes que
arrastraban las carretas de botin, todo lo que al
oido experto del guerrero suena a triunfo.
David se incorporod, palido y espantado: la
guarnicion de la plaza acudia con teas
ardiendo, y el primer mensajero caia a los pies
del rey, sin aliento, ahogandose.

—Alabemos al Senor... —tartamudeaba—.
Deshecha la rebelion, pasados a cuchillo tus
enemigos... iGloria al rey!

Arrojandose sobre el emisario, David exclamo
furiosamente:

—¢&Y mi hijo? éY Absalon, mi hijo, mi heredero,
el principe real?

No hubo respuesta. Otro emisario llegaba
jadeante, loco de jubilo.

—El Senor ha confundido a los que te querian
danar. Veinte mil quedan en el campo de
batalla, consumidos por la espada, sirviendo de
pasto a los buitres. Y Absalon, suspenso entre
el cielo y la tierra, colgado de las ramas de un



terebinto, ha recibido en el pecho muchos
dardos. Dicha tuya ha sido joh rey! que los
hermosos cabellos del principe, todos
impregnados de esencia, se enredaran en las
ramas y le detuviesen en su precipitada fuga. A
no ser por los negros bucles, que caian como
maduros racimos de vid a lo largo de la
espalda... tu enemigo se hubiese salvado; tan
ligera iba su mula...

Y el emisario callo, porque el rey acababa de
desplomarse en tierra aranandose el rostro,
arrancandose el pelo y sollozando: "jHijo, hijo
mio!"
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