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Habia una vez un hombre que vivia en Buenos
Aires, y estaba muy contento porque era un
hombre sano y trabajador. Pero un dia se
enfermod, y los médicos le dijeron que
solamente yéndose al campo podria curarse. El
no queria ir, porque tenia hermanos chicos a
quienes daba de comer; y se enfermaba cada
dia mas. Hasta que un amigo suyo, que era
director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y
trabajador. Por eso quiero que se vaya a vivir al
monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre
para curarse. Y como usted tiene mucha
punteria con la escopeta, cace bichos del
monte para traerme los cueros, y yo le daré
plata adelantada para que sus hermanitos
puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al
monte, lejos, mas lejos que Misiones todavia.
Hacia alla mucho calor, y eso le hacia bien.
Vivia solo en el bosque, y él mismo se
cocinaba. Comia pajaros y bichos del monte,
gue cazaba con la escopeta, y después comia
frutas. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia
mal tiempo, construia en cinco minutos una



ramada con hojas de palmera, y alli pasaba
sentado y fumando, muy contento en medio
del bosque, que bramaba con el viento y la
lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los
animales, y los llevaba al hombro. Habia
también agarrado, vivas, muchas viboras
venenosas, y las llevaba dentro de un gran
mate, porque alla hay mates tan grandes como
una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba
fuerte y tenia apetito. Precisamente un dia en
qgue tenia mucha hambre, porque hacia dos
dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una
gran laguna un tigre enorme que queria comer
una tortuga, y la ponia parada de canto para
meter dentro una pata y sacar la carne con las
unas. Al ver al hombre el tigre lanzé un rugido
espantoso y se lanzo de un salto sobre él. Pero
el cazador, que tenia una gran punteria, le
apuntd entre los dos ojos, y le rompio la
cabeza. Después le saco el cuero, tan grande
qgue él sélo podria servir de alfombra para un
cuarto.



—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer
tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que
estaba ya herida, y tenia la cabeza casi
separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de
dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo
|lastima de l|a pobre tortuga, y la llevo
arrastrando con una soga hasta su ramada vy le
vendo la cabeza con tiras de género que saco
de su camisa, porque no tenia mas que una
sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan
alta como una silla, y pesaba como un hombre.
La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli
paso dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le
daba golpecitos con la mano sobre el lomo. La
tortuga sano por fin. Pero entonces fue el
hombre quien se enfermo.

Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo. Después
no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba
siempre, y la garganta le quemaba de tanta
sed. El hombre comprendid que estaba



gravemente enfermo, y hablé en voz alta,
aunque estaba solo, porque tenia mucha
fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo,
ya no puedo levantarme mas, y no tengo quién
me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de
hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdid
el conocimiento. Pero la tortuga lo habia oido
y entendid lo que el cazador decia. Y ella penso
entonces:

—El hombre no me comid la otra vez, aunque
tenia mucha hambre, y me curo.

Yo lo voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, busco una cascara de
tortuga chiquita, y después de limpiarla bien
con arena y ceniza la llené de agua y le dio de
beber al hombre, que estaba tendido sobre su
manta y se moria de sed. Se puso a buscar
enseguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le
llevd al hombre para que comiera. El hombre
comia sin darse cuenta de quién le daba la
comida, porque tenia delirio con la fiebre y no
conocia a nadie.



Todas las mananas, la tortuga recorria el
monte buscando raices cada vez mas ricas para
darle al hombre y sentia no poder subirse a los
arboles para llevarle frutas. El cazador comid
asi dias y dias sin saber quién le daba la
comida, y un dia recobré el conocimiento. Miro
a todos lados, y vio que estaba solo pues alli no
habia mas que él y la tortuga, que era un
animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, |a fiebre va a volver
de nuevo, y voy a morir aqui, porque
solamente en Buenos Aires hay remedios para
curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir
aqui.

Y como él lo habia dicho, |la fiebre volvié esa
tarde, mas fuerte que antes, y perdio de nuevo
el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido,
y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir,
porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a
Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes,
gue son como piolas, acostdé con mucho



cuidado al hombre encima de su lomo, vy lo
sujetd bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar
bien la escopeta, los cueros y el mate con
viboras, y al fin consiguido lo que queria, sin
molestar al cazador, y emprendid entonces el
viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camind y
camind de dia y de noche. Atravesd montes,
campos, cruzd a nado rios de una legua de
ancho, y atravesd pantanos en que quedaba
casi enterrada, siempre con el hombre
moribundo encima. Después de ocho o diez
horas de caminar se detenia, deshacia los
nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien
seco. |ba entonces a buscar agua vy raices
tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella
comia también, aunque estaba tan cansada
qgue preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era
verano, el cazador tenia tanta fiebre que
deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagual,
jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia
qgue darle de beber.



Asi anduvo dias y dias, semana tras semana.
Cada vez estaban mas cerca de Buenos Aires,
pero también cada dia la tortuga se iba
debilitando, cada dia tenia menos fuerza,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba
tendida, completamente sin fuerzas, y el
hombre recobraba a medias el conocimiento. Y
decia, en voz alta:

—\Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y
solo en Buenos Aires me podria curar. Pero voy
a morir aqui, solo en el monte.

El crefa que estaba siempre en la ramada,
porque no se daba cuenta de nada. La tortuga
se levantaba entonces, y emprendia de nuevo
el camino.

Pero llegd6 un dia, un atardecer, en que la
pobre tortuga no pudo mas. Habia llegado al
limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia
comido desde hacia una semana para llegar
mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cayo del todo la noche, vio una luz
lejana en el horizonte, un resplandor que
iluminaba todo el cielo, y no supo qué era. Se
sentia cada vez mas débil, y cerr6 entonces los



0jos para morir junto con el cazador, pensando
con tristeza que no habia podido salvar al
hombre que habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y
ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo
era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el
ratoncito Pérez— encontré a los dos viajeros
moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el raton—. Nunca he
visto una tortuga tan grande. ¢Y eso que llevas
en el lomo, qué es? ¢Es lena?

—No —Ile respondio con tristeza la tortuga—.
Es un hombre.

—¢éY donde vas con ese hombre? —anadio el
curioso raton.

—\Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —
respondio la pobre tortuga en una voz tan baja
gue apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui
porque nunca llegaré...

—ijAh, zonza, zonza! —dijo riendo el
ratoncito—. jNunca vi una tortuga mas zonza!



iSi ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que
ves alla es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintio con una fuerza
inmensa porgue aun tenia tiempo de salvar al
cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director
del Jardin Zooldgico vio llegar a una tortuga
embarrada y sumamente flaca, que traia
acostado en su lomo y atado con enredaderas,
para que no se cayera, a un hombre que se
estaba muriendo. El director reconocié a su
amigo, y €l mismo fue corriendo a buscar
remedios, con los que el cazador se curo
enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado
la tortuga, como habia hecho un viaje de
trescientas leguas para que tomara remedios,
no quiso separarse mas de ella.

Y como él no podia tenerla en su casa, que era
muy chica, el director del Zooldgico se
comprometio a tenerla en el Jardin, y a
cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el
carino que le tienen, pasea por todo el jardin, y



es la misma gran tortuga que vemos todos los
dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas
de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes vy ella
conoce desde lejos a su amigo, por los pasos.
Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere
nunca que él se vaya sin que le dé una
palmadita de carino en el lomo
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