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UN NUEVO DiA

Todavia adormilado, Emilio se senté en la
cama sintiendo la aprehensién que lo des-
pertaba todas las mananas, y el temor a
enfrentarse al dia que tenia por delante.
—Vamos, Emilio, apurese. ;Qué le pasa,
muchacho? En el campo se levantaba antes
de que cantara el gallo, y aqui, si no vengo a
sacarlo de la cama, no se mueve. Levantese
que va a llegar tarde al colegio, después de
todo lo que me costé conseguir el cupo y el
dinero para meterlos a todos en un colegio y
que no tuvieran que ir a la escuela ptiblica —
dijo Herminia, jalando las cobijas donde se
habia refugiado Emilio al oir a su madre.



Los ojos sonolientos de Emilio se resistian
a enfrentar la luz del sol de la manana.

—Estoy enfermo, mama. Mejor no voy a
clases hoy —el muchacho volteé la cabeza,
huyendo de la mirada de su madre. Se habia
acostado tarde y no estaba de humor para
otro dia de clases.

Emilio no entendia lo que le pasaba. No
podia dormir en la ciudad como lo hacia en
el campo. Se sentia diferente, como si su
cuerpo le perteneciera a otra persona. Hacia
cuatro meses que habia llegado a la ciudad.
Su mama y Jaime, su hermano mayor, habian
llegado hacia casi un afno. Emilio y Victoria,
su hermana pequena, se habian quedado con
sus abuelos mientras su madre buscaba
trabajo.

—Qué enfermo ni qué enfermo. jLevéntese!
¢No se da cuenta de que vinimos a la ciudad
para que usted y sus hermanos se eduquen,
aprendan y tengan mas oportunidades? La
gente ignorante no llega a ninguna parte. Lo
espero en la cocina en diez minutos.

Herminia sali6é del cuarto; su pelo negro
parecia arrastrarse detras de su figura
pequena y redonda.

—De verdad que no me siento bien —su-
surré6 Emilio, sin dar sefias de mover un
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musculo. Su mente divagaba por los lugares
donde habia vivido toda su vida.

Emilio se sentia ya hombre, de acuerdo a
la tradicién de su pueblo. El proximo mes
cumpliria doce anos. Su papa siempre le
habia dicho que un hombre debia ser fuerte.
Los ojos del muchacho se llenaban de
lagrimas cada vez que pensaba en su padre,
quien habia muerto el ano anterior. “Si
estuviera vivo todo seria distinto para la
familia”, pens6 Emilio frotdndose los ojos. Su
cuerpo rehusaba moverse y su mente no
queria dejar a un lado las imagenes de su
tierra.

Los ojos oscuros del chico se abrieron al
nuevo dia, obligado por las palabras de su
mama. Salté de la cama, dispuesto a enfrentar
otro dia dificil y confuso que lo dejaria
extenuado. A menudo sonaba ser el nifio
despreocupado de antes, corriendo por el
campo o por las calles de su pueblo, antes de
que la muerte de su padre y la “situacién” —
como decia su mama— cambiaran el rumbo
de su vida.

—ijEmilio!, ;no le dije que estuviera aqui
en diez minutos? jEl desayuno esta listo! —
grité Herminia, abriendo la puerta de la
habitaciéon por segunda vez.
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—Ya voy —contestdé el muchacho, apre-
surandose a meterse la arrugada camisa
entre los pantalones. Su cuerpo pequeno y
delgado se movia de un lado para otro en
busca de los zapatos, las medias y los libros
que habia dejado en alguna parte, 1a noche
anterior. .

Con el cabello desgrenado, parte de la
camisa saliéndosele por encima de los
pantalones y los libros debajo del brazo,
Emilio apareci6é en la cocina minutos mas
tarde.

—Lavese las manos y la cara, y péinese.
Parece que hubiera dormido vestido como lo
hacia en el rancho. Le he dicho mil veces que
tiene que dar una buena impresion en la es-
cuela, mejor dicho, en el colegio.

Emilio no contest6. No tenia la energia ni
los deseos de discutir con su mama. El
muchacho dio media vuelta en direccién al
pequeno bano donde hizo como si se lavara
las manos y la cara. Todas la mananas su
mama le decia lo mismo, como si fuera un
nino de cinco anos. Emilio no veia por qué
tenia que lavarse todos los dias cuando nunca
lo habia hecho antes. Desde que habia llegado
a la ciudad, su mama creia indispensable que
se lavara.
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—Mama, no me gusta esta comida. ;Por
qué no prepara un desayuno de verdad como
lo hacia en el rancho?

Emilio hizo cara de disgusto al ver el plato
de cereal sobre la mesa de la cocina.

—VYa le he dicho que no tengo tiempo para
€s0. Ya estoy tarde para el trabajo. Coma y no
pelee. Jaime y Victoria ya se fueron a estudiar.
Usted siempre se retrasa —Herminia se
movia de un lado para otro, organizando los
trastos—. Usted siempre hace que me retrase.

Emilio refunfuid, sin llegar a poner en
palabras lo que queria decir. No lograba
acostumbrarse al cereal que su mama les
servia al desayuno. No le gustaba el sabor de
las extranas hojuelas dentro de su boca. No
sabian a nada que él conociera. Herminia le
decia todas las mananas que el cereal era
saludable, nutritivo y facil de preparar, pero
a €l eso no le importaba. Anioraba el tradi-
cional desayuno de su tierra. Le hacia falta el
caldo con arepa con el que empezaba el dia.
¢Por qué se sentia tan mal en la ciudad
mientras que Jaime y Victoria parecian tener
menos problemas?

Emilio no tocé el cereal, tomé dos tajadas
de pan y los libros, y sin decir nada sali6 del
pequeno apartamento.
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El muchacho caminé despacio las seis
cuadras que separaban su vivienda del
colegio, demorando la llegada al lugar donde
se sentia como un extrano. Aunque algunos
de sus companeros hablaban con él de vez
en cuando, se sentia solo, casi olvidado. Era
como si no existiera, o fuera invisible. El
muchachito queria llorar pero no se atrevia.
“Los hombres no lloran”, decia su padre
cuando lo veia llorar.

Emilio lleg6 tarde a clase. La maestra le lanz6
una mirada acusadora y dijo algo que él no oyo.
Sentia las miradas de sus companeros sobre
cada centimetro de su cuerpo mientras cami-
naba con la cabeza baja, en direccién a su
puesto, en la parte de atras del salon.

—La maestra le dej6é dicho que no podia
salir a recreo por haber llegado tarde —le dijo
José—. Ella quiere que se queden en el salon
haciendo la tarea de ciencias —José gozaba
siendo el portador de malas noticias. No hacia
sino adular a las maestras y hacerse el bueno.
A Emilio no lo enganaba tan facilmente.

Emilio desconfiaba de José pero no se puso
en el trabajo de confirmar si era cierto o si era
una mala jugada del desagradable muchacho.

—Esta bien —le agradaba la idea de que-
darse en la clase, escribir en el tablero o sonar
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despierto. Era mejor que salir a que sus
comparieros lo trataran mal.

Después de tres meses de clases, Emilio no
habia avanzado ni un paso en sus estudios.
El sabia que parte del problema era que no
ponia atencion. Al final de las clases no tenia
ni idea de lo que la maestra habia dicho. No
se podia concentrar aunque de vez en cuando
lo intentaba. Su mente no lograba dejar atras
las imagenes de su pueblo, con el que sohaba
dia y noche.

—No se preocupe, Emilio, que pronto
tendra muchos amigos. Yo sé lo que le digo
—Ile habia dicho un dia la maestra de
matematicas, quien parecia haber adivinado
lo que pasaba por su mente. A él le parecié
extrano que le hubiera dicho eso. La sefiorita
Duran era una persona amable con ojos
penetrantes que lo ponian nervioso. Emilio
le habia sonreido, pero no creia que llegara a
hacer amigos entre gente tan rara y tan
distinta de él.

A Emilio le gustaba aprender aunque creia
que nunca llegaria a amoldarse al colegio,
poner atencion y asimilar lo que le decian.
Todo se le enredaba en la cabeza.

—ijEres un estapido! —le grit6 un mucha-
cho en la cafeteria a la hora del almuerzo.
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Desde el primer dia de clases Lucio lo
andaba molestando. El pendenciero mucha-
cho, de tamano descomunal a los ojos de
Emilio, se sentia superior y le habia hecho la
vida imposible.

Ese muchacho no lo deja en paz, jcierto?
—dijo una jovencita que nunca habia visto,
acercandose a la mesa donde comia solo.

—Yo no soy ningun estapido. El seré est...
—Emilio sintié que la sangre se le subia a la
cabeza. Aunque le tenia panico a Lucio,
decidi6 pararse y defenderse.

—Siéntese, no le ponga atencién. Es mejor
ignorarlo —le dijo la nifia, poniéndole una
mano sobre el hombro. Su voz suave tuvo un
efecto apaciguador.

—;Cémo sabe mi nombre? -—le pregunt6
sorprendido—. No me acuerdo de haberla
visto.

—Me llamo Clara y estamos en la misma
clase. La maestra lo llama a veces, por eso sé
su nombre. Si se fijara en los demas me
hubiera visto. ; Por qué esta siempre callado,
mirando hacia el piso, como si estuviera
asustado?

Emilio evadié la pregunta. No estaba de
Animo para hablar de sus problemas con una
desconocida. Después de unos momentos,
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Clara rompid el silencio y pronto entablaron
conversacion. Emilio descubri6 que Clara era
de su misma edad y que hacia un afo habija
llegado a la capital. Como €], la niha venia de
un pueblo pequeno de otro departamento.

Clara tenia la sonrisa mas dulce que hasta
ahora hubiera visto. Sin saber por qué, Emilio
se sintié contento, sentimiento que hacia
mucho tiempo no experimentaba.

—No se ve muy complacido en el colegio.
A mi me pasé lo mismo, nunca crei que
llegara a gustarme la vida en esta ciudad.
Ahora tengo muchos amigos. ;Quiere ir esta
tarde conmigo al juego de basquetbol? Me
voy a encontrar con ellos mas tarde. Si quiere
se los presento. Son buena gente.

Emilio no contesté de inmediato. La idea
le gustd y lo emociond, pero al mismo tiempo
sentia temor. Hasta ahora, sus companeros
de clase no lo habian visto con buenos 0jos.
;Por qué lo iban a aceptar los amigos de
Clara?

Casi sin su consentimiento levantd los
hombros y dijo:

—Esta bien.

—Nos encontramos a las tres y media, a la
salida —dijo Clara, levantandose de la mesa.

Emilio se quedé quieto por un momento.
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El panico se habia apoderado de él. ;Quiénes
eran los amigos de Clara? ;Qué lo habia
hecho aceptar la invitacion? Seguramente se
burlarian de él por ser un campesino igno-
rante como se lo gritaban a menudo muchos
de sus companeros de clase. Lo mejor seria
irse para su casa y oir radio en su cuarto
mientras gozaba de las imagenes del pasado,
antes de que su papa...

—iCobarde! —grité Lucio, empujando a
Emilio y haciéndolo caer de la silla.

Emilio se levantd y antes de que su
agresor reaccionara, lo empujé tan fuerte
como pudo.

—No me vuelva a hablar asi. {No voy a
dejar que me siga insultando! —grité Emilio.
A su papa no le hubiera gustado que conti-
nuara sintiendo lastima de si mismo. Casi
veia a su papa frente a €], diciéndole que se
portara como un hombre. Emilio no iba a
desilusionarlo. ;

El grandulén no parecia esperar la reaccion
de Emilio. Se habia quedado como una
estatua con la boca abierta.

—Péguele —grit6 alguien.

—No, estoy hasta la corona de peleas. No
quiero tener que pegarle a todo el que se me
atraviese. Pero... no voy a dejar que me sigan
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amedrentando —Emilio se alej6, dejando a
su adversario en estado de confusion.

—No puedo creer que se haya defendido
—dijo Clara, que se habia detenido a con-
versar con dos de sus companeras.

—ILo tuve que hacer —farfullé Emilio,
continuando su camino—. No queria darle
la oportunidad a Lucio de que me volviera a
insultar.

Emilio decidié no pensar en Lucio, en José
ni en los otros que parecian gozar insul-
tandolo, aprovechandose de su desventaja
fisica. No dejaria que le arruinaran el dia.
Habia encontrado una amiga, la unica
amistad que habia hecho desde que lleg6 a la
ciudad.

Con emocién, anticipaba la invitacion al
partido de basquetbol, pero al mismo tiempo

sentia temor, casi terror de los amigos de

Clara.

“No he debido aceptar”, la frase daba
vueltas y vueltas en su cabeza.
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NUEVOS AMIGOS

‘Emilio no sabia qué hacer después de diez
minutos de estar escondido detras de una de
las paredes del edificio del colegio. Clara lo
buscaba hacia rato. Emilio la podia ver
caminando de un lado para otro. El muchacho
cambiaba de opinién cada minuto. Cuando
ya estaba decidido a salir de su escondite para
ir al partido de basquetbol, le entraba un
terror tal, que lo paralizaba.

Su hermano Jaime no hacia sino decirle que
saliera e hiciera amigos en vez de estar
lamentandose a todas horas. Jaime se habia
amoldado a la ciudad como si hubiera vivido
en ella toda la vida, lo que Emilio no entendia.



Su hermano tenia razén, debia tratar de hacer
amigos y divertirse.

Reuniendo un poco del coraje que le que-
daba, Emilio salié al encuentro de Clara e
inmediatamente se arrepintié, pero ya era
tarde, Clara lo habia visto y se acercaba a €l
sonriendo.

—Emilio, crei que no vendria. Ya me iba.
Vamos, nos estan esperando. Va a ver cémo
nos vamos a divertir.

—No sé si deba ir. Seguro que no les voy a
caer bien a sus amigos. Mejor me voy a mi
casa. Tal vez... el préximo partido —Emilio
queria salir corriendo para no afrontar el
dilema en el que se encontraba.

—Asi no va a hacer amigos nunca. Tiene
que acostumbrarse a vivir aqui en la ciudad
y no pensar mas en su tierra. ;INo le parece
mejor? Vamos que se esta haciendo tarde —
Clara lo jalé del brazo y lo sac6 a la calle.

—¢Doénde es el juego? —pregunté Emilio,
tratando de ocultar sus temores, aunque en
ese momento hubiera dado cualquier cosa
por refugiarse en su cuarto.

—Es en el colegio Altea, a unas ocho cua-
dras de aqui. Hace anos que los dos colegios
se pelean el campeonato. Ojala ganemos este
ano. Vamos, Marcia y Pablo querian caminar
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con nosotros pero yo les dije que nos es-
peraran alla, asi tenia tiempo para hablarle
sobre ellos.

—5i, es una buena idea —a Emilio se le
desperté la curiosidad.

—Son muy buena gente, nada que se le pa-
rezca a Lucio y a sus amigos —Clara hizo una
pausa para despedirse de una muchacha que
pasé por su lado como una exhalacién—.

Pablo y Marcia son mellizos, y estdn un afio

adelante de nosotros.

—¢ Y los otros? —pregunté Emilio después
de atravesar la calle.

—Seguro que le van a caer bien. Somos
cinco conmigo y cuatro vivimos en el mismo
vecindario y tomamos el autobtis juntos.

Catalina es la Ginica que no est4 en el mismo

colegio. Ella va a un colegio de monjas. Mi
mama dice que los papas de Catalina quieren
que aprenda religién y todo sobre Dios. Ella
es hija tinica. A mi me gustaria ser hija Gnica
— Clara guardé silencio por unos momentos,
como esperando la reaccién de Emilio quien
no hizo ningtin comentario.

—El otro es Ali, un muchacho callado, asi
como usted. Es extranjero, de Jordania o
Arabia o algo asi. Ali no es su nombre ver-
dadero, pero como no lo podemos pronun-
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ciar, lo llamamos Ali. Marcia lo trajo al grupo
hace unos dos meses y anda con nosotros
desde entonces.

—Después de todo parecen ser buena
gente. Ojala que yo les caiga bien. ;Qué cree?
—Emilio estaba convencido de que no seria
asi.

—No tengo la menor duda de que se van a
entender muy bien. Ya llegamos. Alla veo a
Pablo —Clara saludé a alguien que estaba
entre un monton de muchachos apifiados a
la entrada.

A Emilio le parecié que el grupo de gente
se le venia encima, y que lo miraba con
desprecio. Perdié la poca confianza que habia
logrado mantener hasta el momento.

—Creo que es mejor que me vaya a casa —
dijo Emilio, sintiendo un desagradable vacio
en el estbmago. No sabia por qué sentia tanto
temor.

—No crea que se va a escapar asi de facil
—Clara lo tomo del brazo con firmeza.

Emilio crey6 que iba a romper a llorar como
un nino asustado. Después de haber sufrido
pobreza, violencia, desgracia y dolor, no
lograba entender el sentimiento de miedo que
experimentaba al enfrentarse a j6venes de su
misma edad.
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—Hola, Clara. Estdbamos esperandola, los
otros nos estan guardando los puestos dijo
un muchacho bajito de cara amable.

—Pablo, éste es mi amigo, Emilio.

—Hola, Emilio. Clara nos hablé de usted.
Me alegro que haya venido. Siganme. Con
toda esta gente es dificil guardar puesto.
Fuera de eso aqui nadie respeta —dijo Pablo,
riendose de buena gana.

—Hola —murmuré Emilio, siguiendo a
Clara y a Pablo que casi corrian. A Emilio le
cayo6 bien Pablo. La actitud despreocupada
del muchacho lo hizo sentir mejor. |

Los gritos entusiasmados de la hinchada
ahogaron las palabras de presentacion del
resto de los amigos de Clara, dandole tiempo
de acomodarse al lugar. Emilio no estaba
interesado en el juego, del que Pocos conoci-
mientos tenia, sino en los amigos de Clara que
acababa de conocer. Se habia sentado al final
de la banca, junto a Clara, desde donde es-
tudiaba al grupo.

Marcia, la hermana melliza de Pablo, era
una muchacha delgada, de anteojos y cola de
caballo. A Emilio le parecié que tenia cara de
estudiosa. La joven miraba a Emilio con cu-
riosidad.

—NMe alegro de que haya venido al partido
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—dijo Catalina—, sacando la cabeza por
detras de Clara.

—Gracias —Emilio sintié las mejillas
calientes, y estaba seguro que las tenia tan
rojas como el cabello de Catalina. No supo
qué decir; era como si la lengua se le hubiera
paralizado. No levanté los ojos, convencido
de que la nina pelirroja se burlaria de él. Se
sentia incébmodo conversando con Catalina.
Nifas como ella iban a los colegios caros y
elegantes de la ciudad.

—¢Quieren un dulce? —Catalina le exten-
di6 una mano con varios dulces de colores,
envueltos en plastico transparente.

—Gracias —repitié Emilio, sintiéndose
como una idiota. Tomé uno de los dulces y
traté de sonreir, con una sonrisa que mas
parecia una mueca.

¢Por qué estaban los amigos de Clara tan
amables con €1? ; Le tendrian lastima? Eso no
le gustaba nada. Emilio Orduz no necesitaba
la caridad de nadie. Seguramente, Clara les
habia dicho que fueran amables con él y lo
trataran como a un pobre e indefenso mu-
chacho, al que nadie le ponia atencién. Emilio
sintié que se le subia la sangre a la cabeza, lo
que le pasaba cada vez que se sentia hu-
millado. Lo Gltimo que queria era que lo
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trataran como el “pobre Emilio”. Si alguien
queria ser su amigo lo harfa por él y no por
lastima.

El muchacho al que llamaban Ali volteé su
rostro sonriente hacia Emilio, haciendo que
éste se enojara atin mas. Alf tenia los 0jos mas
grandes y mds negros que jamas hubiera
visto. El chico dijo algo que Emilio no oyé.
En el estado de animo en el que se encontraba
no estaba para oir méas sandeces. Pretendié
concentrarse en el juego. ;Por qué le sonreian
como si fuera una obligacién?

Emilio sinti6é que la cabeza se le explotaba
de la ira. Si se hubiera ido para la casa como
habia pensado, no hubiera tenido que pasar
por... No, no iba a convertirse en un caso de
caridad. Tan pronto como Ali devolvié su
mirada hacia el juego, Emilio se escurrié de
su asiento sin percatarse de que Lucio y otro
muchacho le seguian los pasos.

Caminaba rapido, empujado por la rabia
que se revolcaba en su pecho. ;Qué se crefan?
Lo que mas deseaba en ese momento era
correr a su casa y esconderse en su cuarto para
siempre.

Consideré la posibilidad de tomar un
autobus que lo llevara de vuelta a su tierra,
donde, a pesar de los Gltimos acontecimientos
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que los habia forzado a abandonarla, habia
sido feliz. De alguna forma conseguiria el
dinero para el pasaje. Una vez que llegara a
su pueblo todo seria distinto.

Su mente estaba a kilémetros de distancia,
absorto en los planes que su imaginacién
creaba. No oy6 los pasos que lo seguian a
corta distancia.

Emilio no tuvo oportunidad de defenderse.
Sintié un golpe y un empujén, y cayé de cara
contra el pavimento, la nariz sangrando y su
ego por el suelo.

Una carcajada burlona y cruel resonaba en
sus oidos, humillaindolo atin mas. Lucio y su
amigote, Cato, continuaban riéndose:

—Estamos uno a uno, estapido idiota.

Fue tal la furia de Emilio que estuvo a
punto de lanzarse encima de sus enemigos.
A toda costa queria hacerles pagar al par de
truhanes lo que le habian hecho, pero a mitad
de camino se dio cuenta de que estaba en
desventaja. Lucio y Cato eran mucho mas
grandes y fuertes que él. Cato era un gigante
en el que parecian haberse mezclado todas
las razas de la humanidad.

Si los hubiera visto, no hubiera dejado que
se acercaran. Su mejor defensa era la agilidad
de movimiento. Emilio era un experto co-
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rredor, talento que habia adquirido en el
campo, corriendo con los animales y escapan-

dose de los humanos. Sabia cé6mo pasar con

su menudo cuerpo por pequefias aberturas,
y zafarse de situaciones inesperadas e in-
deseables. Pero estos solapados lo habian
tomado por sorpresa y lo habian atacado por
detras.

—Ustedes no valen nada, y sélo merecen
que los escupa —Emilio escupié tan lejos
como pudo.

Lucio y Cato continuaban riéndose, sin
prestarle atencién a la rabieta.

Emilio se limpi6 la sangre de la nariz con
la manga de la camisa y se alejoé tan rapido
como pudo, jurando que pagarian lo que le
habian hecho, aunque tuviera que demorar
el viaje a su pueblo. A su papa no le hubiera
gustado que no se defendiera. Tenia que
buscar una forma de hacerlo sin usar los
punos ni la violencia.

¢Tendria Lucio razén? ;Seria él un cobarde?
La verdad era que Emilio detestaba pelear.
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;sPOR QUE YO?

Con el corazén oprimido y el cuerpo dolo-
rido, Emilio caminé hasta su casa, pregun-
tandose constantemente “ ; Por qué yo?” ;Qué
tenia él distinto de los demds para que lo
trataran de esa manera? Le pegaban e in-
sultaban o lo hacian sentir como si fuera un
infeliz al que se le tiene lastima.

(Por qué se sentia extrafno y diferente?
Emilio no tenia respuestas para las preguntas
que se agolpaban en su mente, pero si tenia
un terrible dolor de cabeza y un avasallador
deseo de pertenecer, de ser aceptado y de
vivir como cualquier otro muchacho de su

edad.



—¢Estuvo en una pelea? —le pregunté
Jaime cuando lo vio entraren la cocina donde
Se preparaba una merienda de pan y soda.

—No quiero hablar de eso —Emilio conti-
nuoé su camino hacia el cuarto.

—:Doénde va? Venga, cuénteme qué paso.
¢Fue una pelea buena? Le pegaron duro —
Jaime tomé a Emilio de la camisa y lo hizo
volver la cocina.

—Déjeme en paz. No tengo por qué decirle
nada —Emilio traté de zafarse—. Déjeme ir.

—¢Qué le pasa? ;Por qué esta tan enojado?
Esta bien, vayase, a mi qué me importa. Es
su problema si deja que los demas lo traten
mal y después se esconde como un ratéon
muerto de miedo —Jaime solté a Emilio y se
comio su merienda.

Inclusive su hermano estaba en contra
suya. Los ojos de Emilio se llenaron de
lagrimas. Se quedé parado en la mitad de la
cocina con un nudo en la garganta que no lo
dejaba hablar.

Emilio hubiera querido ser como Jaime,
que se parecia a su papa, alto y buen mozo.
Tenia los mismos Ojos castafios y pestanas
largas del padre que Emilio recordaba tan
bien. Le dolia ver retratado a su Papa en el
rostro de Jaime y no en el suyo. Seguiin su
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mama, Emilio era pequeno, delgado y timido
como el hermano menor de ella, que habia
muerto cuando nifo.

Emilio no pudo contener mas las lagrimas
y salié corriendo al pequeno cuarto que
compartia con su hermano.

Confiando en que nadie lo molestara, se
encerrd a rumiar sus tristezas. Jaime sdélo
entraba a dormir, dandole a Emilio la opor-
tunidad de usar el cuarto como guarida,
donde se escondia del resto del mundo.

El sélo hecho de pensar que su propia
familia sentia lastima de €I, lo agobi6. No se
habia dado cuenta de que lo trataban como a
un nino indefenso. Esto atormenté a Emilio
tanto como los problemas que tenia con sus
companeros de colegio.

—Por qué le gusta estar aqui solo? Ya no
juega conmigo como cuando estadbamos en
el rancho —dijo Victoria, irrumpiendo en la
alcoba—. Estoy aburrida. No me gusta llegar
a este apartamento tan pequeno. Aqui no hay
dénde correr ni jugar. Emilio, digale a mama
que regresemos a nuestra casa. Yo le he dicho,
pero no me hace caso.

Emilio se quedé mirando a su hermana
menor, molesto con la intromisién que
interrumpia su sufrimiento. No estaba de
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animo para hablar ni jugar con Victoria, a
pesar de que la pequefia tenia un lugar muy
especial en su corazén. Era una nifia hermosa
y dulce que todos querian y mimaban.

—No tengo ganas de jugar. jNo se da
cuenta de que ya no soy un nifio? Déjeme
solo.

—Antes si jugaba conmigo. Aqui todo es
diferente. Quiero volver donde viviamos
antes —se quejé Victoria, haciendo puche-
ros—. Aqui no la pasamos bien y todos
ustedes se portan raro. Mama& nunca esta.
.Papé se fue al cielo. Jaime cree que es muy
Importante y se la pasa con sus amigos. Y
usted ni siquiera quiere jugar conmigo.

Emilio se sorprendié con las quejas de su
hermanita.

—Pensé que s6lo yo me sentia mal. Yo
también quisiera regresar al pueblo. No me
gusta la ciudad, es muy diferente. Odio el
colegio —Emilio no continué, incapaz de
compartir con la nifia sus problemas esco-
lares. Seria como admitir que €l era menos
que los demds, y eso nunca lo haria.

—¢:Quiere que juguemos Bingo? Ya terminé
las tareas —Victoria se quito el pelo de la cara
y lo aseguré con la hebilla que se le habia
resbalado.
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—Tal vez mas tarde —dijo Emilio, tratando
de apaciguar a la pequena.

—No, ahora, y no haga mala cara.

Emilio sonrié. La visita de su hermana lo
habia sacado de sus cavilaciones.

—Cuando viviamos en el campo no sabia-
mos que éramos pobres. Todos alla eran como
nosotros. En la ciudad somos pobres y dis-
tintos y no me gusta cémo nos miran —Emilio
se quedd pensativo.

—:;Coémo nos miran? —pregunto Victoria.

—¢;Los nifos en su clase son buena gente?
¢(No se burlan ni le dicen estapida porque
viene del campo?

—No, s6lo hay dos muy malos. La senorita
Jiménez dice que son unos desobedientes.
Nydia nos pega a todos y siempre esta
peleando y Manuel es... —la niha gozaba
contandole a Emilio las maldades de los nifios
pendencieros de su clase.

Emilio ya no escuchaba a su hermana. Su
mente continuaba preguntandole, “;por qué
yo?”

—:Jugamos? Me lo prometié —dijo Victo-
ria después de terminar de hablar de Nydia
y Manuel, quienes parecian proveer los mo-
mentos mas emocionantes en la vida escolar

de Victoria y sus companeros.
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—No me gusta jugar Bingo. Es un juego
estapido —dijo Emilio malhumorado.

—Pero, me lo prometioé —repitié Victoria,
haciendo maés pucheros.

—Esta bien, pero sé6lo un juego. Ya le dije
que no estoy de animo para juegos idiotas —
Emilio no le podia negar nada a su hermana,
y ella parecia saber cé6mo hacer para que
Emilio hiciera lo que ella queria.

Los dos hermanos eran muy unidos. Emilio
se sentia el protector de la pequena. Cuando
vivian en el campo y eran felices, él llevaba a
su hermanita a todas partes, 1o que a ella le
encantaba. Aun eso habia cambiado. Ahora
Emilio se sentia desdichado la mayoria del
tiempo y ya no salian juntos casi a ningan
sitio.

Victoria salié corriendo a buscar el juego
en el cuarto de al lado, que compartia con su
madpre, regresé6 al poco tiempo con una caja
roja de cartén. La nifia sacé de la caja unas
tarjetas tan usadas que casi no se podia ver
lo que tenian escrito.

—Llamemos a Jaime. Es mucho mas diver-
tido si jugamos varios. Voy a buscarlo —Vic-
toria volvié a salir corriendo en busca de su
hermano mayor. ~

—No vale la pena llamarlo, él no va a jugar
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con nosotros —dijo Emilio, pero Victoria ya
habia salido.

La nifa regresé refunfufiando.

—Jaime dice que estd muy grande para
jugar con nosotros.

—¢Eso dijo? Yo si puedo hacerlo aunque
no quiera, y €l no hace sino lo que le viene en
gana. ;Qué se esta creyendo? —Ila actitud de
su hermano lo sacé de quicio. Ultimamente
Jaime los miraba como si él y Victoria fueran
un par de idiotas—. Ya veremos —dijo Emilio,
corriendo hacia la cocina.

Victoria lo sigui6. j

—¢Jaime, usted se cree mejor que nosotros?
Yo si puedo jugar con Victoria pero usted es
demasiado importante para... Estoy harto de
que nos trate como si fuera de mejor familia.
¢Cuadl es su problema? —Emilio estaba tan
furioso que confundia las palabras.

Desahogar la tensién y la ira que tenia
guardada le produjo alivio.

—¢;De qué habla? —Jaime lo miré con cara
de sorpresa.

—No se haga el bobo. Se cree muy inteli-
gente, muy mayor y muy... lo que sea, como
para rebajarse a jugar con Victoria, o hablar
conmigo. El ser alto y bien parecido no le da
derecho de portarse asi.
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—Usted fue el que no quiso hablar conmigo,
{0 es que no se acuerda que le pregunté por
qué tenia la nariz reventada? De todas maneras
no me gustan los juegos. ;No se da cuenta de
que ya no soy un muchachito? Llegué aqui
primero y tengo muchos amigos. Los mucha-
chos de mi edad hacen otras cosas. Usted y
Victoria son unos mocosos. ;Por qué esta tan
bravo? —Jaime no parecié darle mucha
importancia a la pataleta de su hermano, lo que
acabé de sacar a Emilio de sus casillas.

—Y0 no soy ningGn mocoso, y no tiene por
qué tratarme asi. Se supone que debe ayu-
darnos y no olvidar que existimos —Emilio
continué vociferando su descontento y
peleando con la Gnica persona con la que
podia hacerlo, algo que necesitaba en ese
momento.

—3514, se supone que debe ayudarnos ~—dijo
Victoria en voz baja.

—¢Qué diablos le pasa? —pregunté Jaime,
sorprendido con el arranque de célera de su
hermano.

—¢Qué pasa, muchachos? ;Por qué estan
peleando? Ni siquiera me oyeron entrar —
exclamé Herminia, poniendo la cartera de
imitacién de cuero y una bolsa de papel sobre
la mesa de la cocina.
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—No sé qué le pasa a Emilio, mama. Lleva
un rato ahi gritando e insultindome. Tuvo
una pelea en el colegio y llegé con la nariz
sangrando, y ahora se estd desquitando
conmigo.

—Jaime cree que ya es muy grande como
para jugar con Victoria o tener nada que ver
conmigo. Solamente nos habla para que
hagamos lo que él quiere. Se siente muy
importante porque tiene amigos. El era muy
distinto cuando viviamos alla en el pueblo
—dijo Emilio, tratando de no llorar.

—Esa actitud agresiva no los va a llevar a
ninguna parte. Aqui en la ciudad todo es
diferente. Asi que lo mejor es que se hagan a
la idea. Jaime, usted debe estar pendiente de
sus hermanos y no pelear con ellos. Emilio,
usted no puede seguir pensando en lo que
quedo atras. No vamos a regresar. Vamos a
seguir adelante, no importa lo que cueste. He
trabajado muy duro para que ustedes se
eduquen y tengan un futuro.

—Pero, mama —dijo Emilio.

—No hay pero que valga. ;No se han dado
cuenta de que para mi también fue muy dificil
dejar mi tierra? Jaime y yo estuvimos arrin-
conados en la casa de su tio Pedro por mucho
tiempo antes de que yo encontrara trabajo y
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pudiera traerlos a todos. Yo no sabia hacer
nada mds que trabajar la tierra, Y no muy bien.
Tuve suerte de haber encontrado un trabajo
decente en el supermercado. No es mucho lo
que se puede hacer sin educacién ni entre-
namiento, y no quiero que a ustedes les pase
lo mismo.

El discurso de Herminia dejo a sus hijos
sin habla. No estaban acostumbrados a esa
clase de sermones. La madre se habia limitado
a cuidarlos lo mejor que podia y a decirles lo
que debian hacer. Emilio no sabia que su
mama pudiera decir tantas cosas a la vez.
Seguramente habia cambiado como los
demas. ;Dénde estaba su verdadera familia?

Herminia los miré con reproche.

—Espero que ya hayan hecho sus tarejas y
deberes. Ahora ayadenme con la comida.
Jaime, ponga lo que hay en esa bo.lsa en su
lugar. Emilio, lavese las manos, pique una
cebolla grande y después saque la basura.
Victoria, ponga la mesa. :

Emilio pasé las manos por debajo del
chorro de agua y salié corriendo con la bolsa
de basura. Se haria cargo de la cebolla mas
tarde. Necesitaba aire fresco para reponerse
de los acontecimientos del dia. Mientras
caminaba hacia el bote de la basura se
preguntaba si algGn dia llegaria a pertemi:cer
a la ciudad inhéspita y fria. Si s6lo pudiera

regresar...
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UN MAL DIA

¢Con qué cara iba a mirar a Clara después de
haber salido corriendo del partido de bas-
quetbol sin despedirse? Clara no ha debido
pedirles a sus amigos que fueran amables con
€él, como si fuera una obligacién. Por tercera
vez habia llegado a la esquina del colegio y
se habia devuelto. Ya estaba retrasado mas
de quince minutos.

—Para déonde va, muchacho? ;Por qué no
entra? —le pregunté un policia desde un
automovil que pasaba por ahi—. Llevo varios
minutos observandolo y me parece que su
comportamiento es muy sospechoso. ;Tiene
algo qué decir?



—¢Qué? —Emilio se aterré al ver al policia.
Las piernas se le aflojaron Yy creyo que se iba
a desmayar.

—iConteste! —Ile ordené el policia.

—Nada —murmuré Emilio. Hubiera prefe-
rido enfrentarse a Clara, a Lucio, alo que fuera,
y no al policia que le ponia la carne de gallina.
¢Por qué no habia entrado a clase a tiempo?

—¢:Nada? jEspera que le crea? Estoy segu-
ro de que no se trae algo bueno entre manos.,
¢Es estudiante de este colegio?

—5i, senior —respondié Emilio en voz tan
baja que a duras penas se le ofa.

—Bueno, entonces vamos adentro a hablar
con la persona encargada. Stbase al auto-

moévil —le ordené el agente.

—Yo0 puedo caminar hasta all4. No es sino
una cuadra —Emilio vivia uno de los peores
momentos de su vida.
iSabase al automoévil, le dije! ;No me

oyo6?

Emilio sintié que el piso se le movia bajo
los pies, la cabeza le daba vueltas y las piernas
le temblaban de tal forma que no creyo poder
caminar los pocos pasos que lo separaban del
vehiculo.

—iDe prisa, que no tengo todo el dia para
esperarlo.

El chico obedecio en silencio. No cruzaron
palabra durante el corto recorrido.

—Bajese y venga —el agente se bajé y
esperd a que Emilio hiciera lo mismo.

Al salir del vehiculo Emilio tropezé con
algo y se cayo, desapareciendo de la vista del
policia, quien al instante aparecié frente al
muchacho asustado. Emilio se sintié como
una hormiga a la que van a aplastar con la
suela del zapato. Se levanté como pudo,
recogio los libros y se dispuso a enfrentar su
suerte. ;Qué habia hecho para encontrarse en
semejante lio?

Emilio tenia tanto susto que creyé mojarse
en los pantalones. S6lo pensarlo lo llené de
verglienza. Al entrar en el colegio sintié que
algo caliente le bajaba por la pierna. El panico
congel6 todo movimiento.

—Senor agente, necesito ir al bano —dijo
Emilio tan pronto como pudo hablar.

-—NO crea que me va a enganar con ese
truco. Vamos, tengo otras cosas qué hacer.

—DPor favor —imploré Emilio sollozando,
los ojos fijos en sus pantalones mojados.

—Por lo que veo, ya es tarde. No... ;A qué
le tiene tanto miedo? ; Qué esta escondiendo?

—No estoy escondiendo nada, se lo pro-
meto. No hice nada malo. Es sélo que no
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queria entrar a clase porque ayer peleé con
un companero. Por favor, sefior agente,

déjeme ir. Le prometo no hacerlo otra vez —

Emilio no sabia qué era lo que estaba
prometiendo, puesto que no sabia qué habia

hecho. Hubiera prometido cualquier cosa con

tal de salir corriendo e irse al lugar mas
remoto que encontrara.

—¢Tenia intenciones de entrar en el colegio
O estaba planeando algo que no quiere que
sepa?

—¢Qué? —pregunté Emilio sin entender a
qué se referia el hombre que lo miraba en
forma peculiar. Nada de lo que le estaba
pasando tenia sentido.

El policia repitié la pregunta.

—5i, sefior, claro que iba a entrar —Emilio
veia la mancha mojada agrandarse sobre sus
pantalones color caqui. Hasta el calcetin lo
sentia mojado. :

—Silo vuelvo a ver por ahi vagando cuan-
do deberia estar en clase, no sélo lo llevo a
donde el rector, sino a la estacién de policia.
iVayal, entre. No va a tener un buen dia con
esos pantalones mojados, ademaés 1o van a
castigar por llegar tarde. Adids.

El agente dej6é a Emilio de pie frente a la
puerta de entrada. Desde la calle 1o observa-
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ba. Su primer impulso fue el de salir corrien-
do hasta su casa antes de que alguien lo viera.
PPensandolo bien, resolvié que no era una
buena idea. No podia arriesgarse a caer otra
vez en las garras del policia. Lo mejor que
podia hacer era ir al bafo, secarse como
pudiera, y después encontrar un sitio donde
esconderse el resto del dia.

El lugar estaba desierto, pero no lo estaria
por mucho tiempo. En unos diez minutos
habria cambio de clases, y todos los estu-
diantes estarian corriendo de un lado para el
otro. Emilio no se esperaria a que lo vieran
asi. Casi en punta de pies caminé hasta el
bano.

La suerte no acompanaba a Emilio ese dia.
Abrié la puerta del bano con cuidado y entro.
En ese momento alguien salié de uno de los
bafios.

—iJa, ja, ja, ja! Se mojé en los pantalones —
grito Joseé al verlo—. Espere a que se lo cuente
a los demas. Esto va a ser muy divertido.

—No, no es eso, es agua que me derramé.
No... —Emilio se dejé caer al piso.

José solt6é una carcajada y salié corriendo.
Las alternativas que tenia Emilio no eran
halagadoras. Si se iba para la casa, el policia,
que seguramente estaba esperandolo afuera,
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lo detendria. Siiba a la oficina del rector para
pedirle permiso de irse, se exponia a que lo
castigaran por haber llegado tarde y quién
sabe qué mas le harian. Si se quedaba seria el
hazmerreir del colegio, y nunca mas podria

volver a mostrar su cara en el lugar. No habria

ser humano que lo obligara a volver.

La tnica posibilidad que tenia era encon-
trar un sitio para esconderse el resto del dia.
En el bafio no vio nada que se pareciera a un
escondite.

José y los otros no demorarian en llegar
para burlarse de €l. Tenia que encontrar una
forma de protegerse de la catastrofe que le
venia encima. La ventana detras del lavama-
nos llamoé su atencién. Tendria que escaparse
por esa ventana antes de que llegaran sus
companeros a arruinarle la vida.

Con la angustia corriéndole por el cuerpo,
Emilio traté de abrir la ventana, pero no se
movié ni un centimetro. El muchacho forcejed
hasta que los dedos se le entumecieron.
“Tiene que salir antes de que lo encuentren”,
le decia su mente con urgencia.

—Por favor —dijo en voz alta, levantando
los ojos hacia la parte superior de la ventana,
donde descubrié dos pequeiios metales. No
se le habia ocurrido que estuviera asegurada.
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Il ruido de voces que se acercaban hizo que
sus dedos doloridos, de alguna forma,
aflojaran los cierres y pudieran abrir la
ventana lo suficiente para escurrir su peque-
no cuerpo fuera del recinto.

—FEl bebé se mojo en los pantalones.
iEmilio!, ;dénde estd? Queremos verlo. No
estara corriendo por todo el colegio con los
pantalones orinados, jja, ja, ja! —grito alguien
entrando en el bafio en el momento en que
Emilio tocaba el pasto con sus pies.

Al alejarse oy0 voces y risas antes de que
quienes lo buscaban se dieran cuenta dénde
estaba. Corri6é hacia la parte de atras del
edificio en busca de un arbusto o escondite
donde nadie lo pudiera encontrar.

El Gnico sitio posible era detras de las
plantas que se encontraban a lo largo de la
pared formando un arriate. Con la velocidad
de un rayo salté detras de éstas, quedando
aprisionado entre la pared y el follaje.
Afortunadamente para €], su cuerpo delgado
y pequeno se amoldé al reducido espacio.

Las flores de colores de las plantas que lo
escondian le recordaban las flores de su tierra.
Cerr6 los ojos. Por un momento pensé que al
abrirlos estaria corriendo por los campos que
anoraba.
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Se acomodé lo mejor que pudo, sentandose
contra la pared, con las rodillas levantadas y
los pies debajo de las plantas. Resignado a su
suerte, Emilio se dispuso a pasar el resto del
dia entre las flores. Los pantalones mojados
le produjeron un frio que lo estremecio.

El tiempo pasaba tan despacio que habia
llegado a convencerse de que nunca termina-
ria. Seguramente pasaria el resto de su vida
detras de las hojas y las flores que lo tenian
mareado. Tenia las piernas y el trasero
completamente entumecidos. Decidié poner-
se de pie y estirar su cuerpo, cuando oy
ruidos y voces que se acercaban.

Si lo descubrian, se moriria de la vergtien-
za. Los pantalones ya estaban casi secos. De
todas maneras no podia salir; no podria
explicar lo que hacia escondido en ese lugar.
Ademas, José se las arreglaria para que todos
los estudiantes del colegio se enteraran de que
se habia mojado en los pantalones. No le
quedaba mas remedio que esperar y no hacer
el menor ruido.

—¢Trajo los cigarrillos? —pregunté una
voz ronca tan cerca de donde se encontraba
Emilio que creyd que le estaba hablando a é1.

—Si, traje dos. Iba a traer mas, pero mi papa
me pillé6 antes de que tuviera tiempo de
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sacarlos. Esperaba traer unos cuatro o cinco .
—contestd una voz asustadiza. !

Por entre las ramas Emilio observé a las.
personas que hablaban a pocos pasos de su

escondite. Los dos muchachos le eran des-

conocidos. Seguramente estaban en otro
curso. !

—¢Qué espera? jDémelos! —ordené el

chico de Ia voz gruesa, con la mirada puesta
sobre las plantas que protegian a Emilio.
“Dios mio, me descubrieron”, articularon
los labios de Emilio sin sonido alguno. El
muchacho de la voz ronca tenia cara de pocos
amigos. Emilio no se atrevia ni a respirar.
—¢Viene conmigo a fumar detrds de la
tapia o se va a quedar ahi mirando los ciga-
rrillos hasta que nos descubran—dijo el
muchacho, que para entonces Emilio con-
sideraba feroz—. Y mafana no se le olvide .
traer mas cigarrillos, con ‘s’ final.
—Seguro que si —contesté su companero.
Emilio no habia considerado seriamente la
posibilidad de fumar, no todavia. All4 en su
tierra casi todos fumaban. Hacia un par de
meses su1 mama habia encontrado a Jaime con
un cigarrillo en la boca y lo habia castigado
después de decirle como cien veces que fumar
era malo, que lo habia oido por la radio en el
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programa de “Respondemos”. Emilio tenia
curiosidad y seguramente algtin dia probaria,
por lo menos se fumaria uno.

—:Doénde cree que se metio? Seguramente
alguna de las maestras lo sorprendi6 por ahi
vagando y lo llevé a la oficina del rector. Debe
estar castigado. Cato, si lo hubiera visto, todo
orinado y hecho un desastre.

Emilio reconocié la voz de José, y sabia
perfectamente que se referia a él. ;Con quién
estaba? No podia ver las caras, sélo los pies
de varias personas.

—No puedo creer que me haya perdido de
verlo. Cémo me hubiera divertido burlando-
me de €l hasta hacerlo Hlorar. Hubiera sido
una dulce venganza por habernos escupido
a Lucio y a mi. El enclenque ese cree que
puede encararse a nosotros. He debido
pegarle mas fuerte ayer —Cato levanto el
puno como si fuera a golpear a alguien.

Una corriente de frio pasé por la espalda
de Emilio de sé6lo pensar en Lucio y en Cato
burlandose de €l enfrente de todos sus
companeros de clase. “Diosito, no deje que
me encuentren”.

La voz de Clara interrumpié su rezo.

—iPor qué no dejan a Emilio en paz? ; Qué
les ha hecho para que le hagan la vida
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imposible? No es justo que lo molesten sélo
porque no es tan grande, tan fuerte ni tan
agresivo como ustedes —Clara hablaba con
tal vehemencia que a Emilio se le humede-
cieron los ojos.

—¢A usted qué le importa? No se meta
donde no la han llamado. Vayase, ocupese
de lo suyo —dijo Cato con toda la ironia de
la que era capaz.

—Y0 no quiero tener nada que ver con

usted, pero lo of hablar mal de un amigo y

eso no se lo permito.

—Atrevida la muchachita, ;no? Es mejor
que se vaya a buscar a sus amigos antes de
que me haga perder el control. No quiero
pelear con una estipida nina —Cato se habia
puesto rojo de la furia.

Emilio hubiera querido saltar por encima
de las matas y pegarle a Cato con toda su
fuerza, pero sabia muy bien que tenia que
encontrar otra forma de hacerse sentir.

—iDéjelo en paz! —exclamé Clara, alejan-
dose y dejando a Cato con la palabra en la
boca.

—No le ponga atencién. A Clara le gusta
ayudarle a los perdedores —dijo José en el
momento en que sond la campana de fin de
recreo.
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En pocos minutos las voces se habian
csfumado. Emilio estaba otra vez solo,
esperando a que se acabara el dia. Se sintio
mal por haber abandonado a Clara y a sus
amigos el dia anterior, pero no le gustaba que
lo consideraran como un perdedor, un pobre
diablo al que no se trata como a los demas.

Después de una eternidad se terminaron
las clases. Emilio habia esperado mas de una
hora, asegurandose de que no quedara nadie
en el edificio, antes de aventurarse a salir de
su escondite. Le dolian todos los huesos del
cuerpo, y también le dolia el alma. Se sentia
desgraciado, enfermo y sin animos para
enfrentarse a un mundo que no entendia y
que lo trataba con tanta crueldad. Habia sido
un mal dia, un dia que nunca olvidaria.
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MAMA, NECESITO
UNA EXCUSA

—sC6émo le fue en el colegio? —le pregunté
Jaime cuando lo vio entrar.

Emilio esperaba llegar a su cuarto sin que
lo vieran. La pregunta de Jaime lo sor-
prendi6. ;Desde cuando se interesaba su
hermano por é1? Debia estar muriéndose de
la curiosidad por saber por qué habia lle-
gado con la nariz sangrando el dia anterior
o, jseria que habia llamado la policia, o
alguien del colegio?

—Por qué? —pregunté Emilio.

—;Quién lo entiende? Malo si se le habla y
malo si no. ;En qué quedamos? Usted y
Victoria le dicen a mama que no les presto



atencion, pero apenas trato de ser amable, me
contesta con dos piedras en la mano — Jaime
parecia estar en animo juguetén, como si
también quisiera burlarse de él.

—Esta bien —Emilio no supo qué mas

decir. No se sentia de humor para conversar

con nadie sobre el colegio, y menos con Jaime.
Lo peor era que le tendria que decir algo a su
mamad, necesitaba que le diera una excusa
escrita por no haber ido a clases. El mal dia
no parecia tener fin.

Jaime se quedd mirdndolo como si esperara
una explicacién.

—¢Eso es todo lo que tiene que decir?
Entonces no se quejé —Jaime dio media
vuelta y entré en la cocina.

Emilio lo sigui6, guardando suficiente
distancia para que Jaime no detectara el olor
que seguramente tenian sus pantalones.
Estaba muerto del hambre. No habia comido
nada desde el desayuno.

—¢De dénde sacé esos frijoles?

—Estaban sobre la estufa. Sélo saqué un
poco. Mama debi6é dejarlos hechos para la
cena. ;Quiere? —le pregunté Jaime con una
amabilidad poco caracteristica.

—5i. Estoy con mucha hambre —Emilio
tomo un plato y lo llené de frijoles—. Mama
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lo debi6 poner en su puesto. Esta tan amable
que no parece ser el mismo.

Jaime le lanz6 una mirada.

—No espere que sea amable con usted si
va donde mama con cuentos y mentiras.
Usted y Victoria tienen que hacer amigos y
dejarme en paz. Ya tengo suficiente con tener
que estar aqui cuidandolos después del
colegio hasta que mama llegue del trabajo.

—Lo que sea; ahora no tengo ganas de
discutir. Me voy a hacer las tareas. ;Ddénde
esta Victoria?

—Esta en la casa de su amiga Minerva. La
voy a recoger mas tarde —Jaime sacé una
soda de la alacena y se fue a ver television al
cuarto que servia de sala, comedor y dor-
mitorio cuando se necesitaba, dando por
terminada la conversacién con su hermano.

Emilio se escondi6 en la alcoba el resto del
dia. Se cambié de ropa y esperd a que su
mama lo llamara cuando llegara. Le dolia la
cabeza de tanto pensar. En un momento
estaba dispuesto a tomar un autobus e irse
para su tierra, y en el otro planeaba la forma
de vengarse de Lucio, Cato, José y de todos
los que le hacian la vida imposible.

Jaime habia salido corriendo de la casa tan
pronto como termind de cenar. Parecia tener
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algo importante que hacer cada atardecer.

Victoria habia convencido a Herminia de

que la dejara pasar la noche en casa de su
amiga.

—¢Por qué esta tan callado? —le pregunté
Herminia.

Emilio no habia abierto la boca durante la
cena. Habia comido muy poco. Los frijoles lo
habian llenado.

—No tengo nada especial que decir
—Emilio jugaba con un salero de plastico.

—No le creo. Esta muy extrano. ; Pasé algo
en el colegio? De alguna manera me voy a
enterar, asi que hable. Tiene cara de culpable
—Herminia lo miraba como si estuviera
viendo el fondo de su alma.

A Emilio le parecia muy extrano que las
madres casi siempre parecian saber lo que les
pasaba a los hijos. Era como si de alguna
forma se las arreglaran para verlos aun
cuando no estuvieran presentes. No contesté
de inmediato. No sabia qué decir.

—¢Es asi de grave? —pregunté Herminia.

—No lo sé —Emilio se paré de la mesa y
llevé su plato al lavaplatos, lo que hacia casi
automaticamente todas las noches.

—Deje eso para mas tarde. Venga, digame
qué pasa.
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—Yo0 estaba... s6lo estaba caminando... de
verdad... no estaba haciendo nada malo.
Mama... bueno... ese policia —Emilio tenia
la lengua tan enredada que no podia hablar.

—Diga lo que tenga que decir. Ya me estoy
impacientando.

—No es justo, sélo iba un poco tarde y un
policia me detuvo porque estaba caminando
por la calle en horas de clase. Me iba a llevar
donde el rector cuando... Tenia tanto susto
que bueno... me mojé en los pantalones. Fue
sin querer. No me llevé donde el rector pero
no podia ir a clase asi, entonces me escondi
detras de unas plantas todo el dia. Mama, me
tiene que dar una excusa, por favor —Emilio
sabia que nada de lo que habia dicho tenia
sentido.

—¢Se orind en los pantalones? Espera que
le crea que un muchacho de su edad... Aun-
que soy campesina, no soy boba. Cuéntemelo
otra vez y es mejor que no me diga mentiras.

—Le estoy diciendo la verdad. Por favor,
créame. ;

—¢51 no fue a clases, qué hizo todo el dia?
No me diga que se escondi6 detras de unas
plantas. ;Quién le va a creer ese cuento? —
Herminia parecia molesta—. Tengo mucho
qué hacer y mire las horas que son. jHable!
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—No estoy mintiendo. Si no me da una
excusa me van a suspender.

Que lo suspendieran del colegio era lo
mejor que le podia pasar, asi no tendria que
enfrentarse a sus compaiieros al dia siguiente.

—INo me importa. De todas maneras no me
gusta el colegio.

—Emilio, ;por qué me hace la vida més
dificil de lo que ya es? ;Por qué no se porta
bien? ;Qué le pasa? No hace sino quejarse de

todo, nadie ni nada le gusta. ; Qué voy a hacer

con usted?

—Aqui todo es tan diferente. En el colegio
se burlan de mi. Nadie me quiere, y todos me
miran mal. Ojala estuviéramos en el rancho.
Podriamos ir a la escuela del pueblo como lo
haciamos antes —Emilio hizo una pausa. Por
un momento tuvo la esperanza de que un
milagro lo devolviera al lugar que conocia
bien y al que pertenecia. _

—Esta bien, le daré una excusa. Digame
exactamente qué pas6 —Herminia parecia
resignada a escuchar a Emilio.

El chico, paso a paso y detalle por detalle,
le cont6 a su madre los eventos del dia desde
que salié de la casa hasta que regres6. Que
ella le creyera o no, ya no le parecia impor-
tante, necesitaba desahogarse.
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Herminia guardé silencio por un rato.
Emilio crey6é que estaba enojada con él o no
habia entendido lo que habia dicho.

—¢Por qué no dice nada? No me cree,
icierto?

—Es una historia tan absurda. ; Por qué no
entro a clase a tiempo? ;Para qué se quedd
en la calle casi media hora después de que
las clases habfan empezado?

Emilio se qued¢ callado. No queria hablar
de nada personal con su madre. Ella nunca
entenderia el motivo de su huida del partido
de basquetbol ni las razones que lo mantu-
vieron en la calle sin atreverse a entrar al
colegio.

—Ayer tuve una pelea con un companero
de clase y no queria tener otra hoy —ésta fue
la mejor disculpa que se le ocurrié en el mo-
mento.

Herminia se vefa alterada y desconcertada
con una situacién tan poco familiar.

—Nadie le va a creer ese cuento.

—5i no me da la excusa estoy perdido. Por
favor, mama. Me voy a levantar mas tempra-
no para llegar al colegio a tienipo, se lo pro-
meto —Emilio recapacité sobre la idea de que
lo suspendieran. Si no se presentaba al dia
siguiente era como confirmar lo sucedido. A
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no ser que pudiera irse a vivir con sus abuelos
en el campo, tendria que enfrentarse alo que
fuera.

—Su papa hubiera sabido qué hacer. Usted
no se da cuenta de lo dificil que es ser mama
y papa, especialmente de varones. Si por lo
menos cooperaran... —Herminia continud
reflexionando en voz alta, poniendo a Emlho
nervioso. o |

—¢Me va a dar la excusa o no? Si fuera
Jaime o Victoria seguro que se la daba, pero a
mi ni me cree —tan pronto como terminé de
hablar se arrepintié de haberlo hecho y de
haber hecho sentir mal a su madre. Lo hizo
sin pensar, aunque en realidad si creia que
Herminia preferia a sus hermanos.

—iEmilio!, ya es suficiente con eso. Estoy
cansada de oir siempre lo mismo. Si se
dedica a ser victima, siempre lo sera. Créa-
me, yo sé —dijo Herrmma sin dar mnguna
explicacién.

La palabra ‘victima’ se le aferré al cerebro
como si se la hubieran pegado con goma. Su
madre no dejaba de sorprenderlo. ;Desde
cuando se habia vuelto tan sabia? Antes no
decia cosas asi. “No ser victima. No ser
victima”. La frase le daba vueltas v vueltas
en la cabeza como si fuera un disco rayado.
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—¢Bueno, me va a dar la excusa o no? Si
no me la da, me tengo que ir de aqui. A mi no
me da miedo tomar un autobds, o todos los

autobuses que necesite para llegar al pueblo.

No me importa caminar parte del camino.
Herminia se levant6 de la mesa.

—INo pasé€ tantos trabajos para que usted

regrese al sitio de donde nos tocé salir para
sobrevivir. No sabe lo que le espera si vuelve

por alla. Deje de pensar en eso y haga lo que
tiene que hacer aqui. Ahora déjeme tranquila.

Vaya, lave los platos y saque la basura.
Mientras lavaba los platos Emilio continué

rumiando sus problemas. Oyé a su mama

salir del apartamento, lo que le parecié ex-

trafio. Ella siempre les decia para dénde iba.

Como Emilio no tenia tareas ese dia,
resolvié aprovechar la soledad y se senté a
ver televisién y a esperar a que su mama
regresara.

El televisor habia sido algo fascinante para
Herminia y sus hijos. La primera compra
importante que hicieron en la ciudad en
cuanto tuvieron suficiente dinero para la
cuota inicial, fue un televisor en blanco y
negro.

—¢Donde estaba, mama? —pregunté
Emilio tan pronto la oy6 abrir la puerta.
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—Necesitaba ayuda con la carta. Fui donde
Dolores. Yo no... bueno... Por eso es que
quiero que ustedes estudien y aprendan, para
que no tengan que pedir ayuda para escribir
una simple nota. Usted cémo cree que me
siento pidiéndole el favor a una vecina para
que me ayude a escribir una excusa para el
colegio de mi hijo. Es vergonzoso. No quiero
que a ustedes les pase lo mismo.

Los ojos de Herminia se humedecieron y
la voz le temblaba.

A Emilio no le gusté saber de que su mama
era casi analfabeta. Habia ido a la escuela del
pueblo un par de anos y apenas escribia frases
cortas, con pésima ortografia. El y sus
hermanos habian ido a la escuela desde los
seis anos y ahora iban a un colegio privado.
Nunca antes un miembro de su familia habia
asistido a un colegio.

Su papa se habia quejado cuando Herminia
insistié en mandarlos a la escuela del pueblo.
El decia que los necesitaba para que le
ayudaran en la parcela que tenian.

“Yo no fui a la escuela y me ha ido bien
trabajando en el campo. No necesité estudiar.
Para qué tienen que saber nameros y letras
cuando los necesito aqui”, decia cada vez que
se sentia apurado por el trabajo. Herminia los
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habia mandado a la escuela de todas maneras,
insistiendo que era importante que se edu-

caran. Le decia que sélo irian medio dia y

podian ayudarle por las tardes.

—¢Tiene la excusa? —Emilio ya no aguan-
taba la ansiedad.

—S51, pero seguro que no es la que usted
quiere. No voy a decir que estaba enfermo o

que en la casa se presenté un problema. No

voy a decir mentiras para que usted no se
meta en problemas.

—Pero..., si no fue mi culpa. Yo no hice
nada malo —Emilio no tenfa claro lo que
Herminia se traia entre manos. ;Por qué no
le daba una excusa como debia ser? Nunca
comprenderia a las mamas, siempre estaban
dando sermones aunque no hubiera ninguna
razon.

Herminia sacé del bolsillo de su falda un
pedazo de papel. :

—Aqui estd, llévesela a la maestra.

Emilio tomé el papel, dej6é de ponerle
atencion a lo que decia su madre y lo ley6.

Senorita maestra:

Mi hijo Emilio Orduz tuvo un problema
camino al colegio y no pudo asistir a clase
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por encontrarse indispuesto. Por favor
excuselo.

Herminia Orduz.

—Pero, aqui no dice nada. Esto no es una
excusa. LLa maestra va a creer que la escribi
yo.

—Es la verdad, jcierto? Si me pregunta, le
digo que la escribi yo misma. No mas por hoy,
ya es hora de acostarse —Herminia parecia
estar extenuada.

—Buenas noches —dijo Emilio resignado.
Apagd el televisor y se fue al cuarto. Su
cuerpo dolorido le pedia descanso.

—Manana vuelvo a pensar en todo este lio
—dijo en voz baja antes de dormirse.
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DESAFIANDO AL MUNDO

Emilio dejé que la lluvia cayera sobre su
cabeza. Lo hizo sentir bien, calmandole los
nervios y la ansiedad con la que habia salido
de la casa. Emilio hubiera dado cualquier cosa
por no tener que enfrentarse al dia que tenia
por delante.

Con las piernas temblando, se acerco al
saléon de clase. “No puedo hacerlo”, pensé.
Dio media vuelta decidido a devolverse antes
de que lo vieran. No, €l no era un cobarde. A
su papa no le hubiera gustado que huyera.
Tendria que enfrentar lo que fuera. “Pap4,
aytdeme. No sé qué hacer”, dijo en su mente.

—Buenos dias, Emilio. Me alegra verlo hoy
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en clase. ;Estuvo enfermo? —le pregunto la i
maestra.

Emilio habia llegado a la parte de atras del
saloén, esperando pasar inadvertido. José le.
lanz6 una mirada penetrante. 4.

—Aqui tengo la excusa —Emilio sacé el p
papel que habia guardado dentro de un libro,
y se lo dio a la maestra. |

—Siéntese —le ordend la maestra, sin leer
la excusa que puso sobre el escritorio. )

Emilio se dio cuenta de que José lo seguia
mirando fijamente. Algo debia estar maqui-
nando para hacerlo quedar mal, de eso estaba
seguro. En ese momento, Emilio decidié que
Su mama tenia razén, no se convertiria en vic-
tima de José€, Lucio o de ninguna otra persona.

Elrecreo lleg6 mas pronto de lo que Emilio
hubiera querido. Se las arreglo para evadira
José, quien habia tratado de acorralarlo un
par de veces. No iba a ser ficil mantenerse a
distancia de los que querfan avergonzarlo.
Decidié devolverse y esperar a que todos
salieran antes que él, pero la maestra no lo
dej6é volver a entrar en el salén. Caminé
contrala pared, buscando algtin rincén donde
no lo vieran.

—:¢Dénde se meti6 ayer? Le tocé salir co-
rriendo. jClaro, cémo iba a dejarse ver con
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los pantalones orinados! —José aparecié

como salido de la tierra—. No queria que lo
viéramos, pero yo si lo vi y sé que se oriné en

los pantalones, y todos sabemos que lo hizo,

scierto, muchachos? —le pregunté al grupo
que se habia formado a su alrededor.

—Claro que sabemos que se orind en los

calzones —grit6 alguien desde atras. Los
otros se quedaron callados, como esperando
que pasara algo interesante que les propor-
cionara diversion.

—No sé de que estan hablando. Yo no vine |

al colegio ayer —Ilas palabras brotaron de sus
labios como si las hubiera dicho otra persona.

Habia veces que tocaba decir mentiras
inofensivas. Estaba seguro de que Dios lo

permitia.

—Usted sabe muy bien que yo lo vi en el
bano. Lo que pasé fue que se escapd, pero
no me diga que no lo vi —dijo José fasti-
diado. 3

—No sé a quién veria, pero no fue a mi —
Emilio no podia creer que estuviera hablando
con tanta calma.

—Emilio, ;dénde estaba? Lo estuve bus-
cando ayer.

La voz de Clara lo sobresalté. ;Cémo podia
sonreirle después de lo que le habia hecho?
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Lo habia invitado a conocer a sus amigos y €l
se habia ido sin despedirse.

—No vine al colegio ayer —repitié Emilio,
sintiendo una verguenza acumulada.

—=51 vino, yo lo vi. Se fue porque se oriné
en los pantalones —dijo José en voz alta.

—¢Por qué no va a la rectoria y pide que le
presten un micré6fono para que todo el
colegio se entere de que vio a Emilio, que
no vino al colegio, con los pantalones mo-
jados? —dijo Clara, alzandose hasta los ojos
de Emilio.

—¢Quién la llamd67? Siempre metida donde
no la necesitan, metiéndose donde no le
incumbe —José le clavé la mirada a Clara una
mirada matadora.

—Tengo el mismo derecho que cualquier
otro estudiante de estar aqui. Lo que pasa es
que usted esta furioso porque no le creo lo
que dice. Es mas voy a asegurarme de que
nadie le crea.

—Esta muy equivocada si piensa que
alguien le va a prestar atenciéon a una boba
que se la pasa defendiendo a los otros bobos
del colegio —los ojos negros de José brillaban
de la ira.

—Yo tampoco le creo, José —dijo Alj,
saliendo de alguna parte.
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Emilio no reconocié a Alj, aunque le parecia
haberlo visto antes. Observaba al Srupo como
hipnotizado. Nunca penso que alguien, en la
inhéspita ciudad, saliera en su defensa. Se
habia acostumbrado a defenderse por si
mismo. ;Qué clase de personas eran Clara y
sus amigos? ;Por qué le ayudaban?

José se le acercé a Al :

—Usted quién es para que me contradiga.
Ademas, no me interesa Si me cree o no.

—Soy amigo de Emilio Y eso me da derecho

a contradecirle si me viene en gana —contestd
el muchacho de los ojos grandes.

Emilio se sintié mal por no haber recono-

cido a Ali. Mientras éste hablaba con José se
acord6 de haber hablado con é1 durante el
juego, y de haberle oido decir a Clara que Ali
era de un pais arabe.

—Emilio, venga. Marcia y Pablo nos
esperan. No tiene por qué quedarse aqui
oyendo insultos —Clara‘lo tomé del brazo y
se alejaron.

—ijCobarde, no.es sino un infeliz cobarde!
—Ile grit6 José.

—iY usted es un mentiroso! —Emilio
devolvio el insulto.

Los gritos los siguieron hasta que se per-
dieron, uniéndose al estrépito del recreo.
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—~Gracias, Clara, Ali. Siento mucho haber-
me ido sin despedirme el otro dia. Crei que
me tenian lastima, y eso no me gusté. Todavia
creo que la sienten.

—¢Qué tiene eso de malo? —preguntd
Clara.

—No quiero ser “el pobre de Emilio”. No
me gustaria que fueran mis amigos sélo
porque me tienen lastima. Esto me haria
sentir peor —Emilio continuaba sorpren-
diéndose de sus palabras. Casi nunca hablaba
de sus sentimientos, y menos con personas
extranas. -

—Emilio, de verdad que nos cae bien.
También nos apena ver que casi todos en la
clase 1o molestan. Queremos ayudarle. Si los
patanes esos se dan cuenta de que esté solo e
indefenso, van a hacerle la vida imposible —
Clara parecia ser la imagen de la sabiduria.

—Me alegra que les caiga bien, pero de
todas maneras no quiero que me tengan
lastima. Gracias por ayudarme.

—Créanos que lo hacemos porque quere-
mos —afirmé Clara. ;Qué fue lo que real-
mente paso ayer? jQué historia tan ridicula
la que conté José!

Emilio sintié otra vez el deseo de salir
corriendo. Le atormentaba tener que mentirle
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a sus nuevos amigos, ellos creian en él. Pero...
no, no podia decirles la verdad. Sinti6 que la
cara se le calentaba y sabia que la tenia tan
roja como un tomate, que sin duda lo de-
lataria. Con afan esperaba que el Espiritu
Santo descendiera sobre él y le dictara la
excusa que necesitaba.

—Me cai cuando venia camino al colegio y
tuve que regresar a mi casa—fue lo tinico que
se le ocurri6 decir. De todas maneras su mama
habia escrito algo asi.

—¢Se lastim6? —pregunté Ali.

—No, sélo un raspén, pero se me rom-
pieron los pantalones... —Emilio hubiera
querido desaparecer y no tener que continuar
buscando razones y mintiendo—. Volvi a
casa, me cambié y... bueno, mi mama ya se
habia ido y ya era tarde. También me sentia
mal por haberme ido en la mitad del juego.
No sabia qué decirles. Lo siento —Emilio se
habia hecho un ovillo.

—Esta bien, olvidelo. No hablemos mas de
eso. Esta invitado al préximo juego. Ya
tenemos que ir a clase —dijo Clara al oir la
campana.

Marcia, seguida de su hermano Pablo, se
uniod al grupo.

—Nos dejaron esperandolos.
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—Tibamos a buscarlos pero tuvimos que
rescatar a Emilio de las garras de Jos¢é y sus
amigos —se disculpé Clara—. Después nos
quedamos conversando y se nos paso el
tiempo.

—;Do6nde se ha estado escondiendo? —le
pregunté Pablo a Emilio.

Emilio no se sintié capaz de continuar con
las explicaciones. Afortunadamente el segun-
do golpe de la campana terminé con la
conversacién por el momento. Emilio espera-
ba que tanto sus amigos como sus enemigos
se olvidaran del juego, de sus pantalones
mojados, y del dia ausente, para que asi
pudiera continuar con su vida tan normal
como fuera posible.

—Con que se orind en los pantalones. Queé
no hubiera dado por verlo. jSélo un muchacho
estiipido como usted se orina en los calzones, y
a su edad! —grité Lucio alcanzando a Emilio.

—No le ponga atenciéon —susurré Clara,
obligandolo a que continuaran su camino.

Lucio y Cato lo seguian insultando.
Después de todo lo que habia hecho para que
no lo ridiculizaran, a Emilio no le parecia justo
que le siguieran echando en cara lo de los
pantalones. Nada de lo que le habia pasado
altimamente era justo. '
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—No los mire. Cuanto mas les discuta, peor
le va. Créame, yo sé. Lo mejor es ignorarlos

—dijo Marcia que generalmente hablaba

poco.

Emilio tuvo que usar todas sus fuerzas para
controlar el deseo que tenia de buscar pelea
con los muchachos que habian resuelto
atormentarle la vida. Le hubiera gustado
poder descargar un pufio sobre el cuerpo
rechoncho de Lucio hasta vaciar el resenti-
miento y la rabia que llevaba dentro. No le
respondié a Marcia. Sabia que si lo hacia,
estallaria.

—Corra, cobarde, protegido de ninas —Ile
grité Cato.

—Continae haciéndose el sordo. Le pro-
meto que muy pronto encontrara la forma de
enfrentarse a ellos. Estamos con usted —Clara
le sonrié mas lindo que nunca.

—Gracias —Emilio no pudo decir nada
mas. Tenia un nudo en la geirganta. Su célera
se habia desvanecido. Después de todo, Clara
Yy sus amigos eran buena gente.
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UNA NUEVA EXPERIENCIA

—Ali, no puedo creer que usted hable espanol
tan bien. ;D6nde lo aprendié? —pregunto
Emilio una tarde a la salida del colegio.

—_Hace como tres afios que vivo aqui. No
fue dificil. Me gustan los idiomas, pero no soy
igual de bueno para otras materias.

Para Emilio era incomprensible el poder
llegar a hablar otro idioma. Tratar de hablar
bien el suyo ya era suficiente.

En unas pocas semanas Ali y Emilio’se
habian hecho buenos amigos. Aunque venian
de distintos mundos, parecian tener mucho
en comun, incluso se parecian. Ambos eran



pequenos, delgados y tenian el mismo color
de piel. |

—~Ojala yo supiera para qué soy bueno, asi

podria ser el mejor en algo. Hasta mi hermano
Jaime es bueno para ser buen mozo y tener

muchos amigos. Mi mama dice que cada

persona en el mundo es buena para algo.
Emilio con frecuencia se preguntaba por qué
habria venido al mundo corto de ‘eso’ que
los demas tenian y que él parecia no poseer.

—Y0 no entiendo por qué se queja. ;Cuél

es su problema? Le va mis o menos bien en
los estudios, y si quiere saber, yo creo que
usted es bueno para las mateméticas —Al{
hizo una pausa como si no se decidiera a decir
lo que estaba pensando—. Lo invito a mi casa,
hacemos las tareas, vemos televisién y le doy
un pedazo de pan arabe que mi mama hizo
esta manana.

La invitacion sorprendié a Emilio. Los
muchachos habian mantenido sus casas y sus
familias lejos la una de la otra. Emilio no creia
que la suya le gustara a Ali, aunque no sabia
por qué. Era un sentimiento inexplicable. Su
a'migo era de un pais que su familia ni
siquiera sabia que existia.

—Bueno, pero tengo que estar de vuelta a
las cinco. Jaime me llama la atencién si no

80

llego a tiempo. El esta encargado de todo
hasta que mama llega del trabajo. Victoria
también protesta si no estoy en casa. No hacen
sino pelear hasta que yo llego. A veces
peleamos todos.

—Tenemos casi dos horas todavia —Ali
parecia estar ansioso.

—;Y su familia qué dice? —Emilio no
estaba muy convencido. La familia de Ali
debia ser muy distinta de la suya. En alguna
parte habia oido que la gente de otros paises
era muy extrana. Desde que conocid a Alj,
Emilio esperaba que de un momento a otro
su amigo se portara como si viniera de otro
planeta, como los marcianos, de los que
hablaban sus companeros. Le extranaba que
Ali fuera un muchacho como los demas.

—Mi mama no tiene problema. Yo le he
hablado a ella de usted, y ella quiere conocerlo
—Ali se qued6 mirandolo a la expectativa.

—FEsta bien, llamo a Jaime desde su casa
—Emilio desech6 sus inseguridades por un
instante.

:Y si la mama de Ali resultaba ser una
persona extrana, como presentia, y no lo
recibia bien? No queria tener que pasar por
una situacién bien desagradable. Ya tenia
suficiente con las que le tocaban.
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—Pensandolo bien, mejor dejémoslo para
otro dia. A mi mama no le gusta que vaya a
visitar a nadie que ella no conozca —dijo
Emilio, usando la primera disculpa que se le
vino a la mente.

—Hace un momento dijo que si. ;Por qué
cambi6é de parecer? Yo crei que éramos
amigos —parecia que Ali iba a llorar—. La
semana pasada si fue a la casa de Clara.

—S0lo nos encontramos alla para ir al
altimo juego de basquetbol. No estuvimos
sino unos quince minutos —Emilio estaba tan
azarado que no sabia qué decir.

El dia que Emilio fue a la casa de Clara
creyO que no iba a ser capaz de entrar. Estaba
muerto del susto. Pero, después de todo, la
familia de Clara era como la suya, aunque
tenian mads dinero, o eso le parecié. La mama
de Clara hasta se parecia un poco a Herminia.
La hermana mayor era bonita. A Jaime le
hubiera encantado conocerla. Su hermano se
enloquecia por las nifias bonitas.

—Esta bien, vamos —Emilio no se sintié
capaz de desilusionar a su amigo.

Ali habia sido muy bueno con él, ayudan-
dole a mantener a Lucio, José y Cato a distan-
cia, aunque sus enemigos no desperdiciaban
oportunidad para burlarse de él. De alguna
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forma se las habian arreglado para evadir un
encontrén con los muchachos pendencieros
por tanto tiempo, que Emilio ya estaba
nervioso.

Los dos amigos caminaron las seis cuadras
que separaban el colegio de la casa de Ali,
que continuaba molesto por el rechazo de
Emilio. El1 muchacho de los ojos grandes,
Clara, Marcia y Pablo habian jurado proteger
a Emilio de Lucio y sus secuaces. Incluso
Catalina, la amiga y vecina de Clara, se habia
ofrecido a ayudar si la necesitaban. Emilio se
habia convertido en el proyecto principal del
grupo.

El muchacho estaba agradecido, aunque
todavia dudaba si lo querian o si sélo con-
tinuaban sintiendo lastima de él.

—Mamd, mama —grité Ali apenas paso6
por la puerta de la pequena casa.

Emilio caminaba casi escondido detras de
su amigo. Una cascada de sonidos que no
entendid, acompanaron a la mujer de ojos tan
grandes como los de su hijo. Abrazé y besé a
Ali en ambas mejillas, y antes de que Emilio
tuviera tiempo de reaccionar, la mujer lo besé
y abrazé también. El muchacho tensioné cada
musculo de su cuerpo. El efusivo e inespe-
rado saludo lo tomé por sorpresa. Sintio que
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la tela que cubria la cabeza de la mujer
raspaba su mejilla. Emilio no sabia qué
pensar.

—Mama no habla castellano bien —dijo Ali
después de que su madre los dejé solos en la
sala—. Nos va a traertéy pan. Espero que le
gusle.

—;Té? —preguntd Erruho sorprendido. El
té no era una bebida a la que el muchacho
estuviera acostumbrado. Le habia oido decir
a su mama que los tés eran reuniones de la
alta sociedad, pero él no tenia la menor idea
de qué se trataba. No se le habia pasado por
la cabeza probar la bebida sofisticada.
Pensaba que era algo que a €l no le estaba
permitido.

Ali no dijo nada sobre la efusividad de su
madre.

Seguramente era una de esas mamas
besadoras a las que les tenia terror, aunque él
nunca se habia encontrado con una que se
pareciera ala mama de Ali. Quiso preguntarle
a su amigo por qué su mama se vestia con
esas ropas largas y se cubria la cabeza con un
manto como el de la Virgen Maria, pero no se
atrevio.

—¢Qué tiene de malo el té? —pregunt6 Ali,
sorprendido.
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—Nada, s6lo que nunca he tomado té.
Estoy seguro de que me va a gustar —Emi-
lio se sintio extrano, como si hubiera en-
trado en otro mundo, un mundo que €l no
conocia y que le producia una sensacién
incémoda.

—:De qué tiene miedo? —le pregunté
Ali—. ;Por qué esta nervioso?

—No tengo miedo de nada, es que... —
Emilio no pudo poner en palabras lo que
estaba sintiendo. Ni siquiera él entendia lo
que le estaba pasando—. No me haga caso.
Siempre me pongo nervioso cuando voy a
lugares que no conozco. Estoy bien.

—Y0 pensé que usted era diferente, no
como los demas que creen que porque SOmos
de otro pais nc somos como los demas.

—YO... yo... no... Lo siento. Yo nunca... De
verdad que estoy contento de estar aqui.
Mejor hagamos las tareas.

—Usted se queja de que los demas se
burlan porque es campesino, distinto de la
gente de la cindad, y esta haciendo lo mismo
conmigo por ser de otro pais. No entiendo —
dijo Ali, enfurrunado.

A Emilio no se le habia pasado por la mente
que se estuviera portando... El hecho lo
anonado.
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—Lo siento, en verdad lo siento.

Sacaron los libros y los cuadernos de los
morrales y trabajaron en silencio por un rato.
La mama de Ali regresé con una bandeja y
un torrente de sonidos que se derramaban de
sus labios sin parar. Los trataba como si
fueran unas criaturas especiales a las que
tenia que atender.

—Este pan es delicioso —dijo Emilio
terminando de comerse un pedazo que no se
parecia al pan que él conocia.

—¢Le gusta?

—Si, estd muy sabroso, y todavia esta
caliente. ;jEste es el pan que ustedes comen
todo el tiempo? —Emilio tomé otro pedazo
y se lo metié en la boca.

—Todos los dias y con todas las comidas.
Lo mismo que el pan que ustedes comen. Es
delicioso con té. Pruébelo —Ali le alcanzé la
taza de té que les habia preparado su mama.

Emilio bebié un sorbo. El extrano sabor de
la bebida le produjo una arqueada. Logrdo
mantener el liquido dentro de la boca y
pasarselo de un sorbo. La bebida era insipida
y sabia igual que las aguas de hierbas que le
daba su mama cuando estaba enfermo. Puso
la taza sobre la mesa y se termindé de comer
el pan para quitar el sabor del té.
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-—¢No le gusto, cierto?
—¢Por qué lo dice?
—Hizo caras. :
—Me encanta el pan, pero... nunca habia
tomado té y tengo que acostumbrarme —
Emilio se preguntaba qué iba a hacer con el
resto del té. No tenia intenciones de terminar-
selo. :

Los muchachos vieron television después de
terminar de hacer las tareas para el dia
siguiente. La mama de Ali volvié y dijo algo
que Emilio no entendid, tomé la taza de té, hizo
cara de asco y se la llevé. A los pocos minutos
regreso con la taza llena de té caliente.

—~Gracias —dijo Emilio sonriendo con
desgano. |

Sin parar de barbotear la mujer sali6é del
cuarto.

-——Ya es hora de irme, gracias por invitarme,
lo pasé muy bien —Emilio se levant6 de la
silla, recogi6 sus papeles y se dispuso a partir.

—¢No se va a tomar el té?

—51, claro. ;Me puede dar un vaso de
agua?

—Ya lo traigo —Ali corriod a la cocina.

Emilio tomo la taza de té y cautelosamente
camind hasta la puerta, la abrié y derramé el
liquido.
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—;Seiba a ir? —pregunto6 Alj, sosteniendo
¢l vaso de agua en la mano.

—No, claro que no, lo estaba esperando.
Ya me bebi el té —Emilio puso la taza sobre
la mesa y se bebi6 dos sorbos de agua del vaso
que le habia entregado Ali—. Bueno, ya me
voy. Nos vemos manana en el colegio.

—Lo acompano hasta la esquina.

Habian caminado un par de cuadras y Ali
se disponia a devolverse cuando oyeron
pasos que se acercaban.

—Estamos de suerte, agarramos a dos en
el mismo sitio —dijo la inconfundible voz de
Lucio.

Emilio se paralizé. ;Qué estaba haciendo
Lucio ahi? En un reflejo involuntario levanto
las manos para protegerse.

—iCato, usted se encarga del forastero y
yo me hago cargo del estipido de Emilio! —
gritoé Lucio.

—Cobardes, jpor qué no pelean con
alguien de su tamafo? ;Creen que porque son
grandes pueden pegarle a quien quieran? —
dijo Ali con voz temblorosa.

Emilio no dijo una palabra, cerré los ojos y
esperé a que llegara lo peor.
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ENCUENTRO

Lucio y Cato les cerraron el camino.

—¢Creyd que nos iba a evitar para siempre?
Se ha portado muy, pero muy mal —dijo Cato
en tono sarcastico—. No nos dieron el placer
de poner al estupido de Emilio frente a la clase
con los pantalones orinados, o por 1o menos
que todos lo creyeran.

—iComo se atrevieron a dejarnos con las
ganas! jNo crean que los vamos a perdonar
asi no mas!—grité Lucio, golpeando a Emilio
en la cara—. Nos han debido pedir clemencia
como lo han hecho otros en la clase. jNadie
se mete con nosotros! Vayanse para su tierra.
Aqui no los queremos.



Ali y Emilio, sorprendidos con el inespera-
do encuentro, parecian haber perdido el habla
y la facultad de reaccionar.

Lucio continué golpeando a Emilio mien-
tras Cato hacia lo mismo con Ali, quien
stubitamente recuperé la voz y grité a todo
pulmén.

—ilNo grite! —aull6 Cato.

—Usted no es sino un envidioso y estapido
miserable. El gordo de Lucio es atin més
estupido —grité Ali.

—¢;CoOmo se atreve a llamarme estapido?
—Cato le peg6 a Ali tan fuerte que el mu-
chacho cayé hacia atras, y se golpeé la cabeza
contra la acera.

—iDescarado el muchachito! —grit6 Lucio,
con el rostro rojo de la ira. Le dio otro pufio a
Emilio y salté sobre Alj.

Emilio tambale6, pero no cayé al suelo.
Habia logrado evitar la mayoria de los golpes
con su increible agilidad.

—No le pegue mas. Esti... —Cato jalé a
Lucio para que no tocara a Ali que estaba
inmovil.

—¢Qué le hizo? jDios mio! —exclamé Emilio.

—Vamonos de aqui —dijo Cato, y eché a
correr a tal velocidad que Emilio no 1o vio
desaparecer.
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Lucio siguié a Cato tan rapido como su
pesado cuerpo se lo permitia.

—;Ali, esta bien? —Emilio, temblando
como una hoja, se arrodillé junto al nino que
yacia en el piso.

—ijAyyy, ayyy! mi cabeza —Ali abrié los
ojos y traté de ponerse de pie.

—; Por qué les grit6 todas esas cosas? Usted
sabe lo malos que son esos dos. jNo se acordé
que son muchos més grandes y fuertes que
nosotros? —Emilio no sabia qué pensar. Su
amigo era muy valiente 0 muy tonto.

—Aytdeme a parar... —Ali se cogié la
cabeza con las dos manos—. jAyyy! tengo un
chichén aqui, jmire!

—iHuyyy!, parece que tuviera un huevo en
la cabeza. Apdyese en mi y lo llevo a su casa.
Despacio para que no se caiga otra vez.
Seguro que va a tener que ir donde el médico
—Emilio sostuvo a Ali hasta que pudo
mantenerse en pie.

—No me gusta ir al médico. Siempre le
ponen inyecciones a uno y le hacen cosas que
duelen —Ali se tambaled.

Con dificultad llegaron a la casa de la que
habian salido minutos antes. La mama de Ali
salié a recibirlos. Sus ojos se agrandaron aun
mas al ver a su hijo y oir las explicaciones de
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lo ocurrido. Otro torrente de palabras y
sonidos destemplados, llenos de angustia,
golpearon los oidos de Emilio.

—Ali, lo siento. Espero que mafana esté

bien. Nos vemos —Emilio no entré en la casa 4

como se lo indicaba la madre de su amigo.

-—FHasta manana —se despidi6, alejandose
rapidamente.

Continué oyendo a la mama de Al hasta
que cruzo la esquina. ;Estarian Lucio y Cato
esperandolo? Sinti6 panico. No podia dejar
que lo vieran. Como un bandido que huye,
Emilio caminé por entre las sombras, es-
perando ver al par de grandulones en cada
recodo del camino.

—¢Por qué se demoré tanto? —le pregunto
Jaime tan pronto entr6—. Victoria ests
llorando porque no me vesti de payaso.
Estaba empenada en jugar al circo. Yo no
tengo paciencia para darle gusto en todas las
locuras que se le ocurren.

—Usted ya no tiene paciencia con nadie.
Todo lo que quiere es irse con sus amigos.
Aqui nadie cuenta, ni siquiera mama
Emilio no estaba de humor para oir las quejas
de su hermano—. Usted no es la tinica perso-
na que quiere salir de vez en cuando. ; Acaso
no me dijo que tuviera amigos? Ahora estd
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disgustado porque no estaba aqui para jugar
con Victoria.

Jaime no parecié haberlo escuchado.

—No es divertido quedarse encerrado
todas las tardes cuidando hermanos. Yo creo
que usted ya esta grande y puede cuidar a
Victoria algunos dias. Voy a hablar con mama
sobre esto. ;

—Haga lo que quiera. Voy a ver cOmo esta
Victoria.

Emilio empezaba a sentir los efectos de la
golpiza. Con el afan de evadir otro encuentro
con Lucio y Cato no se habia dado cuenta de
que su cuerpo estaba dolorido.

Tenia que encontrar una forma de mant?-
ner a raya a Lucio y sus amigos. No sabia
cémo lo iba a hacer, pues estaba consciente
de sus limitaciones fisicas. De todas maneras
tenia que encontrar una solucién que lo sacara
de la encrucijada en la que se encontraba.

—:Qué le pasa, Victoria? —Emilio eché a
un lado sus problemas para atender a su
hermana. :

—Jaime es muy malo. Cada vez que le digo
algo, me manda al cuarto. Yo no lo quiero —
dijo Victoria lloriqueando. La nina estaba
sentada en la cama de su mama, abrazando
una muneca de trapo.
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—Tiene que aprender a entretenerse sola.
Jaime no es el mismo de antes, Y es mejor que
no lo moleste —hablaba mas Ppara si mismo
que para su hermana.

Emilio echaba de menos a su hermano
mayor, el muchacho con el que jugaba en el
campo, antes de que viniera a la ciudad, se
volviera importante, y no quisiera tener nada
que ver con ellos.

—Y0 quiero que vuelva a ser de nuestra
edad —dijo Victoria.

Emilio sonrié.

—Las personas crecen y cambian, eso dicen
los mayores.

Victoria y Emilio pasaron el resto de la
tarde dibujando rios y montanas para la tarea
de geografia de la nifia. Como a las seis y
media oyeron a Herminia llegar pero no
dejaron de trabajar en lo que estaban hacien-
do, lo que era poco usual. Victoria esperaba a
Su mama con ansia cada tarde.

—Emilio, necesito que vaya a la tienda a
comprar unos tomates y un atado de cebolla
—dijo Herminia, entrando en la habitacién.

—¢Por qué no va Jaime? El nunca hace nada.

—:¢Qué mas que cuidarlos mientras yo
llego? —la voz de Herminia tenia un tono
extrano, como si se estuviera excusando.
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—Jaime hace lo que quiere en esta casa —
Emilio veia que su mamé era muy compla-
ciente con su hermano mayor.

—Jaime es malo, mama. Digale que juegue
conmigo —interrumpié Victoria.

—ZEsta bien, hija, le diré —Herminia
acaricio la cabeza de la nina—. No empiece
con esas cosas otra vez, Emilio. Hago 1o mejor
que puedo. Cuando llegue a la edad de Jaime
podra hacer lo mismo que él. Ahora vaya a
comprar lo que le pedi, lo necesito para la
cena.

Emilio tomé con desgano el dinero que le
dio Herminia y salié hacia la tienda que
quedaba a tres cuadras.

Empezaba a oscurecer. Emilio caminé tan
rapido como su cuerpo magullado le per-
mitié, mirando para todos los lados, ate-
morizado. No queria tropezarse con Lucio y
Cato, o con José que vivia cerca. Llegé a la
tienda sin contratiempo. Compré los tomates
y la cebolla y salié de vuelta para su casa.

Al llegar a la esquina, vio a un grupo de
seis o siete muchachos que llevaban panuelos
amarrados en la cabeza. Emilio retrocedié
asustado y se escondié detras del teléfono
publico. No se arriesgaria a un encuentro
desagradable. Esper6 unos minutos a que se
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fueran. “;Quiénes eran?”, se pregunté
desconcertado. ;Estarian sus enemigos entre
ellos? El grupo se acercaba peligrosamente.

—Los Alacranes van a hacer algo inespera-
do esta noche. Oi que estaban disgustados
porque les pintamos las puertas de la casa la
semana pasada. Tenemos que tener cuidado
—dijo un muchacho robusto.

—Mejor sera que no se metan con nosotros
—dijo otro.

—¢Qué estan diciendo? —pregunté un
tercero.

La voz del Gltimo muchacho que hablé
Ilamoé la atencién de Emilio, le sonaba
familiar. Con cautela estiré la cabeza para ver
quién habia hecho la pregunta. ;Qué hacia
Jaime en ese grupo que tenia aspecto de
pandilla? ;Por qué llevaba un pafuelo
amarrado en la cabeza. Emilio no le daba
crédito a sus ojos. No, no podia ser su
hermano. :

Emilio habia visto uno que otro pandillero
en el vecindario. Pablo se los habia mostrado
una noche que salieron a buscar a Marcia en
casa de una companera de clase. ;Era por eso
que Jaime salia todas las tardes apenas llegaba
Herminia, y volvia después de las diez de la
noche? Confuso, Emilio se quedé quieto,
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observando a su hermano, como si fuera una
aparicién. El grupo atravesé la calle y de-
saparecid de su vista.

Demasiados acontecimientos se desarro-
llaban a su alrededor. No tenia cabeza para
asimilar tanto. No queria que a su hermano
le pasara nada malo. ;Debia contarle a su
mama lo que habia visto?

“Papa, ;por qué no esta aqui con nosotros?
Yo no puedo solo”.

Emilio corrié a su casa, le dio a su mama el
encargo y se refugio en el cuarto. Comié poco
esa noche, atormentado con el descubri-
miento de las actividades de su hermano, y
temiendo tener que ir al colegio al dia
siguiente. La vida era demasiado dificil.
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EL DIA SIGUIENTE

El suefo que habia tenido la noche anterior
fue tan real que Emilio crey6 estar viviéndolo.
Las imagenes le daban vueltas y vueltas en
la mente. Entré en el saléon de clase, se sentd
y cerré los ojos, deleitdindose en las escenas
que revivia. Por un momento creyé que
estaba en su tierra. El golpe de algo que cayo
al piso, le hizo abrir los ojos. La maestra estaba
escribiendo en el tablero.

Emilio cerrd los ojos otra vez, recordando.
Le habia tomado horas dormirse la noche
anterior. Soié que caminaba con Jaime de la
mano de su padre. Caminaban por entre las



siembras de maiz como lo habian hecho
tantas mananas.

—Jaime, quiero que lleve a Emilio al pueblo
esta tarde y le muestre dénde conseguir
provisiones. No se le olvide comprar la soga
para atar la mula. La que tiene se rompié. Ya
es hora de que Emilio aprenda y ayude. Usted
es el mayor y debe guiar a los otros —su papa
siempre le decia lo mismo a Jaime.

Era como si el hijo mayor de una familia
tuviera algo especial que los otros no tenian.
Emilio nunca lo habia entendido. ;Era que
los mayores habian nacido diferentes? No le
parecia justo que se asumiera que el mayor
era mejor que sus hermanos. A Emilio le
molestaba pensar que nunca llegaria a una
edad en la que lo considerarian mas inte-
ligente y mejor que su hermano mayor.

—Papa, digale a Jaime que no puede ser
pandillero, porque yo no quiero que sea. ;Se
supone que yo debo hacer todo lo que él hace?
NO QUIERO SER PANDILLERO. ; Qué debo
hacer cuando crezca? —pregunté Emilio,
pero su papa no le contesté. Lo miré con tanta
ternura que Emilio cay6 en sus brazos
llorando.

—iEmilio, Emilio! —llamé la maestra—.
¢Queé le pasa? Parece que estuviera sofando
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despierto. Seria conveniente que pusiera
atencién en clase.

—Estaba... —Emilio se puso rojo al sentir
las miradas de sus companeros sobre €l como
si hubiera hecho algo malo.

—Péngase de pie y lea despacio y con
claridad. Como no ha abierto el libro no debe
saber que estamos en clase de ciencias,
estudiando los mamiferos. Lea la pagina 32
—Ila maestra se sent6 detras del escritorio.

Afortunadamente para Emilio, sus enemi-
gos no asistian a esa clase, que habia tenido
que tomar en un curso mas abajo por no estar
al dia en esa materia.

Le tom6 un momento salir del sueno que
persistia en inundar el resto de la manana.
Emilio se concentré en la lectura, logrando
leer una pagina antes de que la maestra le
pidiera que se detuviera.

—Ha mejorado mucho en sus estudios, no
deje que el esfuerzo que ha hecho se pierda.
Deje de sonar y ponga atencion en clase.

—S5i, sefiorita maestra —a Emilio no le
gustaba que le hicieran preguntas, y mucho
menos que le pidieran que leyera. Se sentia
incoémodo. Segtin sus compaieros, se portaba
como un provinciano y hablaba y leia como
tal.
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A Emilio le parecia que la clase no se
terminaba. Estaba ansioso por saber de AlJ.
No lo habia visto cuando llego, y esperaba
encontrarse con €l en el recreo. Confiaba en
que por arte de magia, Cato, Lucio y José
desaparecieran para siempre de su vida. No
queria encontrarse con ellos después de lo
que les habian hecho a Alf y a €l el dia
anterior.

—iEmilio, lo estaba buscando! —le grité
Clara al salir de clase.

—No grite asi —la voz de la muchacha lo
asusto.

—Lo siento. ;Qué le pasa? —Clara dio un
paso atras, desconcertada.

—Lo siento, no quise hablarle asi. Lucio y
Ca.to nos golpearon a Ali y a mi ayer y no
quiero encontrarme con ellos. Estoy nervioso
Y Por eso reaccioné asi.

—¢CoOmo se atrevieron a pegarles? Vamos
donde el rector, debemos decirle 1o que esta
pasando. ; Les hicieron daino? No puedo creer
que... —Clara no termino la frase—. Vamos.

—No, seria peor. Si los castigan por mi
culpa, me la van hacer cobrar caro. Creo que
s€ como solucionar el problema. Me va a
tomar algtin tiempo pero voy a hacerlo. Tengo
un plan —la idea estremecié a Emilio. Esta
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vez estaba seguro de que el Espiritu Santo
habia descendido sobre é€l.

—¢De qué idea habla?

—Ya lo vera. ;Qué queria decirme? —
pregunté Emilio.

—¢Se acuerda de mi amiga Catalina, la
chica de cabello rojo que le presenté en el
primer juego de basquetbol? —los ojos de
Clara brillaban de emocion.

—~Claro que me acuerdo. La he visto varias
veces, una de ellas en su casa antes de salir
para el iltimo partido. ;Por qué me pregunta?
—pregunté Emilio intrigado.

—iQué torpe soy! Se me habia olvidado
que se habian visto otras veces. Cumple anos
la préxima semana y me pidié que lo invitara.
Vamos a ir a un sitio donde podemos patinar
con patines de cuchilla. Después nos llevaran
a un restaurante a comer. jEstoy tan entusias-
mada! ;No es maravilloso?

—:Ella me invita a mi también? ;Esta
segura? —Emilio no creia lo que oia.

—Si, se lo prometo. Ella me pidi6 que lo
invitara. Pablo, Marcia, Ali, usted y yo, con
otras tres o cuatro companeras del colegio de
ella, estamos invitados.

—Yo no sé patinar —Emilio traté de ima-
ginarse el lugar que describia Clara. Nunca
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penso que lo invitaran a una celebracién de

ese estilo, y mucho menos que alguien en el

vecindario tuviera suficiente dinero como
para llevar a tanta gente a patinar y a un

restaurante a comer. Seguramente los padres|

de Catalina eran ricos. La invitacién lo dejé
demasiado emocionado como para continuar
preocupandose por no saber patinar.

—Yo tampoco sé patinar, pero puedo

aprender, lo mismo que usted. Nos vamos a
divertir mucho. No puedo esperar a que
llegue la otra semana —Clara se rié con gana
y después fruncio6 el ceio—. Ahora cuénteme
qué paso ayer.
Cato, Lucio y José han estado buscando
la oportunidad de vengarse de mi. Bueno,
ayer lo lograron —Emilio le conté a la chica
lo sucedido.

—Esto es increible. Creo que debemos
hablar con el rector. Esos muchachos estin
incontrolables —Clara fruncié él cefio atGn
mas.

—No, ahora no. Estoy preocupado por Ali.
No lo he visto en toda la manana. Vamos a

buscarlo antes de que se acabe el recreo —
Emilio miraba de un lado al otro.
—Esta bien, vamos.

Ali no aparecié. Clara le pregunt6 a una
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de las comparneras de clase de Ali, pero ella
tampoco lo habia visto.

—iMire!, alla esta Cato hablando con
alguien. Parece ser José —dijo Claré cuando
se disponia a regresar a clase sin haber
encontrado a su amigo. '

La primera reacciéon de Emilio fuelade salir
corriendo en direcciéon opuesta, pero se
acordé de lo que su mama le habia dicho de
no ser una victima, y le puso freno a sus
impulsos. Tenia la frase grabada en el cerebro.
No huiria, se quedaria donde estaba. Cato
pretendié no haberlo visto.

-——No permitiré que me sigan arn.edrfefl-
tando —dijo Emilio con una determinacion
y confianza que lo sorprendié. Tenia un l?la’n
que no podria poner en practica si vivia

muerto del miedo. .

—;Por qué no estaba José con Cato y Lucio
ayer? —la pregunta irrumpio en su mente al
ver a José.

—Yo no creo que €l sea tan malo como los
otros dos. Quiere ser popular, pero no es como
ellos. Vamos adentro, tengo que ir por un lib-ro
que dejé en mi gaveta. Esta tarde lo ac,ompano
a la casa de Ali para saber como esta.

—Qjal4 esté bien —Emilio estaba realmente
preocupado por su amigo.
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Camino a clase, Emilio vio a Lucio venir
en direccién contraria. Al reconocerlo, Lucio
se detuvo abruptamente, bajo los ojos y se
devolvio.

—¢Por qué haria eso? —pregunté Emilio,
pensando en voz alta.

—¢No me dijo que Lucio y Cato habian
empujado a Ali? Seguro estan muertos de
miedo de haberlo lastimado mas de lo que
esperaban. Es la tinica explicacién a ese com-
portamiento tan extrano.

—Si, debe ser eso.

—Tengo que ir a buscar el libro. Nos vemos
a la salida —Clara se apresuré a entrar, dejan-
do a Emilio parado enfrente de la puerta.

—Hola, Emilio, ;dénde se habia metido?
—Ppregunto José, alcanzando a Emilio en el
corredor.

¢Por qué estaba José hablando con él como
si fueran amigos? ;Qué se traia entre manos?

—¢Acaso me estaba buscando?

—Bueno, no lo busco para nada especial.
Es que dltimamente anda como evitando a
todo el mundo. ;Clara estaba con usted, no?
—José hablaba con una amabilidad que lo
ponia nervioso.

—Tenia que recoger un libro antes de ir a
clase. Tengo que irme, es tarde —Emilio no
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tenia ganas de entablar conversacién amis-
tosa con el muchacho que no habia hecho mas
que burlarse de €l, haciéndolo sentir como si
fuera lo peor.

—Hablando de otras cosas, jdénde esta su
amigo? El muchacho ése, el extranjero, con el
que anda para arriba y para abajo. jEsta
enfermo o qué? —José no parecia encontrar
las palabras correctas para preguntar por Ali.

—Qué mas le da. ;Desde cuando le interesa
Ali? —Emilio estaba seguro de que Lucio y
Cato tenian miedo de haberse metido en un
problema y habian mandado a José a averi-
guar sobre su victima—. No sé por qué no
vino al colegio. Pregantele a sus amigos qué
le hicieron a Ali ayer. Alla lo estan esperando
—Ilo hizo sentir bien el dejar a sus enemigos
en suspenso. Sin darle tiempo a José de
responder, se alejo.

El resto del dia pasé con una lentitud
desesperante. Emilio estaba inquieto y
preocupado. Los tres patanes evitaron volver
a cruzarse en su camino. Vio que lo obser-
vaban a la hora de almuerzo pero no le
volvieron a dirigir la palabra. Por primera vez
estaba en una situacién ventajosa que no
desaprovecharia.

Clara y Emilio fueron a la casa de Ali
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después de clases. Su mama no lo habia’l‘,
dejadoir al colegio, lo habia llevado al médico
y le habia diagnosticado una leve conmocién
cerebral. 1o

Emilio, sintiéndose menos preocupado por
Ali, volvié a su casa después de haber
acompanado a Clara a la suya, maquinando

por el camino el plan que tenia entre manos.
il
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—;Qué hacia con ese pafiuelo en la cabeza y
esos muchachos tan extranos? —le pregunto
Emilio a su hermano tan pronto éste entré a
la alcoba esa noche—. Son unos grandulones
con caras de pocos amigos.

—;Qué muchachos? ;De qué esta hablan-

do? —Jaime se puso pélido y se senté sobre.

la mesa.

—No se haga el idiota. Ayer cuando fui a
comprar unos tomates que me encargé mama
lo vi hablando con ellos. ;Desde cuando se
volvié pandillero? A papa no le hubieran
gustado sus amigos. Las maestras dicen que
las pandillas hacen cosas horribles. ;Eso es



verdad? —Ilo que Emilio habfa oido sobre las
pandillas le ponian los pelos de punta. Sin
embargo, laidea de pertenecer a una, en cierta
forma le atraia. Debia ser emocionante. Pero...
€l, nunca...

—¢Quién le dijo que éramos una pandilla?
Para su informacién, no lo somos. Somos
amigos y nos reunimos a pasarla bien —Jaime
se quité los zapatos y los pantalones y se
metio en la cama.

—Entonces, ;por qué tenian panuelos en
la cabeza y hablaban de hacer maldades?

—S56lo estdbamos pasando el rato, hablando
por hablar. Duérmase y déjeme en paz—7Jaime
apagolaluz—. Y cuidado con contarle a mama.

—No quiero que le pase nada malo —
Emilio no quedé muy convencido de la ino-
cencia de su hermano. En su pueblo no habia
pandillas.

—No hacemos nada peligroso. A mis
amigos les gusta divertirse. Eso es todo.
Olvidese del asunto y déjeme dormir.

—Bueno, pero acuérdese que papa siempre
decia que usted tenia que ensenar y darnos
buen ejemplo a Victoria y a mi. No queremos
hacer cosas malas —Emilio esperé algan
comentario de su hermano, pero no hizo
ninguno.
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Se prometié espiar a Jaime y a sus amigos.
Por el momento, dejé de pensar en ellos. Tenia
por delante un evento emocionante que lo
llenaba de alegria y ansiedad. “El pobre de
Emilio” estaba invitado, con sus amigos, a
una celebracién muy especial.

Emilio se quedé dormido tratando de
imaginarse la pista de patinaje y el elegante
restaurante al que irian.

Los dias pasaron lentamente. Emilio
esperaba ansioso el acontecimiento. Estaba
nervioso y a veces sentia temor de ir a un
lugar tan desconocido para él.

—¢Puedo ir con usted? —pregunté Victo-
ria, haciéndole ojos a Emilio—. Mi amiga
Minerva dice que patinar es facil y que se
siente como caminar por las nubes.

—Le he dicho muchas veces que no puede
ir. Catalina me invité s6lo a mi —Emilio se
peinaba frente al espejo en el cuarto de su
madre.

El chico estaba agitado. Las emociones
encontradas lo mantenian en ascuas. El
entusiasmo y el temor se turnaban. Se habia
bafado y se habia puesto su mejor traje, una
camisa blanca que habia heredado de Jaime
y unos pantalones que le habia comprado
Herminia cuando empezé el colegio.
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—Nadie me lleva a ningtn lado. Todos son
malos, y no los quiero —Victoria salié ce-
rrando la puerta de un golpe.

Emilio terminé de peinarse por quinta vez,
y salié en busca de su madre.

—Mama, ;envolvié el regalo?

—iEsta sobre la mesa de la cocina! —grité
Herminia desde algin rincén del aparta-
mento.

—iMe voy!—grité Emilio, tomando el libro
que le llevaba de regalo a Catalina. Su mama
insistié en comprar algo que lo hiciera quedar
bien. Habian encontrado una rebaja en una
libreria en el centro. El libro tenia una cubierta
azul cielo que a Emilio le parecié bonita y un
titulo sofisticado que ni €l ni su mama podian
pronunciar.

—Déjeme verlo —Herminia dejé de lado
lo que estaba haciendo para inspeccionar al
muchacho—. Estd muy guapo, hijo. Ve que si
puede lucir bien cuando quiere —le dio
media vuelta—. Acuérdese de dar las gracias

Yo

Emilio no oy6 el resto del sermén, ya habia
salido del apartamento y bajaba por las
escaleras a toda velocidad, antes de que se
arrepintiera y se devolviera para esconderse
del mundo como lo habia hecho otras veces.
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Aunque tenia que reconocer que ya no era
tan hurafno como cuando recién lleg6. De
todas maneras no se sentia muy tranquilo con
la idea de tener que aprender a patinar.

Varias veces Emilio dudé en seguir ade-
lante, pero continud su camino. Habia que-
dado de encontrarse con Ali en la casa de
Clara para ir juntos hasta donde Catalina.
Batallé con sus miedos y temores, hasta que
se encontré frente a la puerta de la casa de su
amiga.

—Estoy tan entusiasmada que no sé qué
hacer —dijo Clara al abrirle la puerta.

La chica estaba muy bonita, lucia una blusa
roja y pantalones blancos. Emilio la miro sin
pestanear.

—Yo también —Emilio no le quitaba los
ojos de encima a la muchacha que habia sido
como su angel de la guarda desde que se
conocieron. Tenia el cabello tan brillante que
Emilio queria tocarlo, pero no se atrevio.

—;Qué le pasa, Emilio? Tiene una mirada
extrana.

Nada —Emilio se azar6—. ;jD6nde esta

Ali?

—No sé. Ojala llegue pronto, tenemos que
estar donde Catalina en unos minutos. Voy a
traer el regalo. Ya vuelvo —Clara entr6 en la
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casa y regresO casi de inmediato con un

paquete pequeno entre sus manos. I

—Alla viene —dijo Emilio al ver a Ali
doblar la esquina.

El trio caminé en silencio hasta la casa de

Catalina, que quedaba a una cuadra de alli.

No parecian dispuestos a poner en palabras
lo que estaban pensando.

Minutos mas tarde Emilio se encontré en
el interior de una camioneta llena de chicos

—Ila mayoria nihas— que manejaba la mama

de Catalina. Se sentia viajando entre las

nubes.

—No se separen, manténganse juntos. No

quiero que se pierda ninguno —dijo la mama

de Catalina que tenia el mismo pelo rojo de
su hija.

Emilio siguié detras del grupo como si
fuera un robot.

—:;Le gusta? —le pregunt6 Clara, riéndose
nerviosa.

—Si —Emilio tenia los ojos fijos en la plsta
de patinar.

—Tiene miedo de caerse y de hacer el
ridiculo, ;cierto?

—Creo que si —Emilio continuaba como
una estatua.

—Si esos ninos que estan patinando lo
pueden hacer, no veo por qué nosotros no
podamos —Clara parecia estar convencién-
dose a si misma de lo que decia.

La mama de Catalina se detuvo frente a la

entrada de la pista.

—Voy a comprar los boletos. Vayan a
ponerse los patines.

Emilio se sintié mas ignorante que nunca.
No sabia montar en bicicleta —ni siquiera
tenia una— y patinar era algo que no conocia.

Antes de que su mente estuviera lista para
asimilar la situaciéon, Emilio se encontro asido
al muro para no caerse, y del que esperaba
continuar aferrado por el tiempo que fuera
necesario.
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—No haga esa cara de susto, es Vergonzoso
—<Clara se acercé cogida de la pared con mas
gracia y menos temor que Emilio—. Espero
No parecer tan asustada como usted. .

—No puedo evitarlo. ;Cémo puede uno
balancearse sobre una cuchilla con ruedas?
Emilio miraba sorprendido a las personas que
con facilidad daban vueltas y vueltas como
si fueran hechos de caucho. -

—¢Por qué estan todavia pegados a la
pared? Hacg rato los estoy observando Y no
se han atrevido a moverse —les dijo un
hombre acercandose a ellos.

—No sabemos patinar —dijo Clara como
si estuviera confesando un pecado.

—Yo0 les ensenno. Me llamo Toma4s y trabajo
aqui. Vamos, ponga el pie derecho adelante
que yo la guio —Tomad&s tomé a Clara del
brazo—. Ahora vuelvo por usted.

Emilio no dijo nada. Se quedoé mirando a la
pareja que se movia por entre los patinadores.
Clara parecia reacia a dejarse llevar. Se tropezo
varias veces antes de lograr sostenerse para que
Tomas pudiera continuar con su clase. Emilio
temia el momento de aventurarse hacia la mitad
de la pista. Tenia tiempo de salir y esperar a los

demds en terreno mas firme, antes de que el
instructor regresara por 6L
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—¢Adonde va? —le pregunté Ali al pasar
a su lado.

—Voy a esperar afuera. Yo no puedo
aprender esto —Emilio deseaba salir de alli
lo mas pronto posible.

—¢Se dio por vencido antes de ensayar?
—Ali lo miré con una seriedad desconocida.

—Y0 no soy como usted que hace de todo.
(Cuando aprendié a patinar?

—En esta clase de patines aprendi el afio
pasado cuando mi primo Abdul vino a
visitarnos. El vive en Nueva York y me
ensenad. Si se relaja y deja los nervios, seguro
que lo puede hacer. Ponga atencién y mire
como lo hago —Ali se alejé demostrando sus
habilidades en patinaje.

—¢Listo? —Ila voz de Tomas lo sobresalto.
Emilio estaba concentrado, observando a su
amigo.

—No, no estoy listo. Yo mejor espero ahi
afuera —Emilio, pegado al muro, empezé a
resbalarse hacia la salida.

—LEsperar es muy aburrido. Vamos.

Antes de que Emilio tuviera tiempo de
responder, Tomas lo habia empujado suave-
mente, haciendo que se soltara del muro al
que se aferraba. :

—iVaya, Emilio! —grité Ali.
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Emilio estaba seguro de que se caeria y se
romperia la nuca, las piernas y todos los
huesos del cuerpo. Se aferré de Toméas como
una garrapata.

—Déjeme ir —su panico habia llegado al
maximo.

Tomas no se dio por aludido.

—Fijese en mis pies y trate de hacer lo
mismo con los suyos. Ponga el pie derecho
adelante y emptjese con el izquierdo y... —
Tomas le siguié dando instrucciones a Emilio,
guiandolo y sosteniéndolo.

—Seguro que lo puede hacer, Emilio —Ooyo
que alguien gritaba. No levanté la cabeza
para ver quién le hablaba, necesitaba con-
centrarse por completo.

Después de darle la vuelta a la pista varias
veces, sostenido por Tomas, Emilio empezo
a relajar los mtsculos y a sentir que tal vez
podia ensayar solo.

—Creo que ya aprendi6, aurique me costé
mucho trabajo. Buena suerte —dijo TomAs,
soltandolo en la mitad de la pista—. No pare,
contintie patinando.

Emilio crey6 paralizarse del susto.

—No me suelte, venga.

¢Co6mo iba a salir de alli? Se tropezé pero
no se cayo, pudo seguir patinando, casi sin
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darse cuenta. Patiné y pating, llenando sus
pulmones del aire que lo golpeaba al ganar
velocidad.

Era como si otra persona se hubiera apo-
derado de su cuerpo. Qué sensacidén tan
maravillosa, sensacién de libertad, de poder
y de algo tan tnico que Emilio no pudo
identificar. Dio vueltas y vueltas como si
tuviera alas. Su cuerpo agil y libre de temores,
se movia sobre los patines como si hubiera
nacido con ellos puestos.

Clara lo alcanz6 en una de las vueltas.

—Le dije que podia hacerlo. Lo hace mucho
mejor que yo, que apenas me mantengo de
pie. Mire cémo de pronto empezé a patinar
como si fuera un campedén. Estoy sorpren-
dida.

—~Gracias —Emilio aminoré la veloci-
dad—. Yo estoy mas sorprendido. Es un
milagro que no podria explicar. Vamos a pa-
tinar juntos.

Clara y Emilio patinaron sin parar hasta
que Catalina se les unio.

—Qué bueno que se estén divirtiendo.
¢Emilio, no habia dicho que no sabia patinar?

Emilio se sinti6é orgulloso hasta el punto
de creer que iba a explotar. Con una sonrisa
que no le cabia en la cara dijo:
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—No sabia que pudiera hacerlo. Nunca me
habia puesto unos patines. Cuando Toméas me
saco, casi obligado, estaba muerto del miedo.
No me explico qué pasé6. De pronto empecé a
patinar como si estuviera deslizandome sobre
las nubes.

—Me alegro mucho. Ya es hora de irnos
para el restaurante —dijo Catalina.

——¢Alcanzo a dar otra vuelta? —pregunté

Emilio.

—Otra vuelta y no mas —Clara le hizo eco
a Emilio.

—Esta bien, pero s6lo una vuelta. Mi mama
nos esta esperando para llevarnos al restau-
rante. Nos vemos a la salida. Tengo que ir a
buscar a los otros —Catalina se deslizé en sus
patines y desaparecio.

El resto del dia pas6é como un suefio del

que Emilio no queria despertar. El res-

taurante dejé al chico boquiabierto. Era un
lugar hermoso, con lamparas de cristal que
iluminaban un salén lleno de mesas con
manteles blancos, donde comian personas
elegantes y sonrientes. Emilio comié y §0z6
cada minuto. Desde antes de la muerte de
su papa no sabia lo que era pasar un dia
tan feliz.

Oscurecia cuando Emilio regresé a su casa
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al final de un dia que nunca olvidaria.
Herminia salié a la puerta a recibirlo.

—Emilio, hijo, qué bueno que haya llegado.
iDios mio! Tiene que ser un error, tiene que
ser —Herminia se dejé caer en una silla, se
cogio la cabeza con las dos manos y se volvié
a poner de pie.

—¢Qué pasa, mama? —un frio helado le
paso a Emilio por el cuerpo.

—La policia acaba de llamar, dicen que
Jaime esta en la carcel. Pero, ;por qué va a
estar Jaime en la carcel? Debe de ser otro
Jaime. Hijo, quédese aqui con Victoria. Tengo
que ir a buscar a su hermano. Seguro que es
un error —Herminia continué repitiendo la
frase hasta que salid, dejando a Emilio en
completo desconcierto.

El sinti6é que el mundo se le venia encima.
No era la manera de terminar uno de los dias
mas felices de su vida. ;Qué habia hecho
Jaime?

“¢Por qué no hice algo? Papa, no deje que
le pase nada malo a mi hermano, por favor”.
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TIEMPOS DIFICILES
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Emilio esperé varias horas a que su mama
regresara, hasta que finalmente se quedd
dormido en una silla.

—Emilio, Emilio, levantese, vayase a dor-
mir a su cama —dijo Herminia con voz
temblorosa. '

—:;Qué? Mama... ;Qué horas son? ;Dénde
esta Jaime? —Emilio se desperto con el cora-
z6n pesado. En el primer momento no supo
por qué estaba dormido en la silla con la luz
prendida—. ;Qué pasé, mama? ;Jaime esta
en la carcel? -

—1La policia dice que es un pandillero y que
la pandilla asalté una escuela y se robo el




dinero de la cafeteria. Jaime no puede haber
hecho algo asi. El es un buen muchacho —
Herminia sollozaba entre palabra y palabra.

—¢Lo vio? ;Qué le dijo?

~—Me dejaron verlo por unos minutos. No
hizo sino decir “lo siento, mama”. No con-
testd a mis preguntas. Mi pobre hijo. Dios
mio, aytdanos. Hice lo que pude para que lo
soltaran pero no logré nada.

—Es cierto que Jaime andaba con unos
muchachos muy raros. Yo lo vi el otro dia
con ellos. Tenian pafiuelos en la cabeza y
hablaban de hacer maldades —Emilio sintié
un dolor en la boca del estémago—. Le iba
a contar, pero no queria que Jaime se eno-
jara conmigo. ;Podemos hacer algo? Llame-
mos al tio Pedro para que nos ayude a
sacarlo de la carcel.

—Claro, cébmo no se me habia ocurrido
antes. Su tio sabra qué hacer. Que ande por
ahi con muchachos extrafios no quiere decir
que Jaime sea como ellos —la mujer se puso
de pie, lista a pelear por su hijo. Dio un paso
y retrocedié—. Es muy tarde para llamar.
Manana a primera hora me comunico con
Pedro. ;Victoria esta dormida?

—5i, se acosté como a las nueve. No le dije
nada de lo que habia pasado. Queria que-
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darse levantada esperandola, pero yo le dije
que Jaime le estaba ayudando en la tienda, y
que volverian tarde —Emilio queria irse a
dormir. No le gustaba tener que portarse
como un adulto, hablando y pensando sobre
cosas que no entendia del todo.

—Necesito dormir. Voy a preparar una taza
de agua de toronjil. Las hierbas son buenas
para los nervios. Vaya a acostarse, hijo —
Herminia entrd en la cocina a prepararse la
bebida.

Al tio Pedro le tomé tres dias conseguir la
libertad de Jaime, tres dias de angustia que
parecia no tener fin. Emilio no le conté lo
sucedido a nadie en el colegio. Continud su
vida como si nada hubiera pasado.

—;Por qué esta tan callado Gltimamente?
Desde el cumpleafios de Catalina se porta
muy extraio —le dijo Ali a la hora del al-
muerzo, pocos dias después. Los dos chicos
hacian fila para servirse.

—No me pasa nada. jPor qué lo dice?

—Ya le dije que se ha estado portando muy
extrano.

—Los gusanos estos estan almorzando.
¢Por qué no comen barro? —Lucio aparecio
frente a ellos—. Imbéciles, nos enganaron
diciéndonos que el idiota de Ali estaba
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enfermo. Como si nos importara. Espérense
a que les hagamos algo que los deje apalea-
dos de verdad —Lucio solté una carcajada,
que mas parecia un berrido, y siguidé su
camino. . .

Emilio, Ali y Clara habian mantenido a los
matones a distancia diciéndoles que Ali
estaba esperando los resultados de unos
examenes especiales. Les habian dicho que
el médico habia encontrado un tumor en la
cabeza de Ali, causado por la caida el dia en
que les pegaron, y que probablemente lo
tenian que operar.

—Ignoérelos —dijo Ali, buscando un sitio
para sentarse a comer.

—Ya no les tengo miedo, no como antes.
:Si cree que nos vayan a maltratar? —Emilio
no estaba muy convencido de poder escapar
de otro ataque.

—:No dijo que ya no tenia miedo? Olvi-
dese de ellos. Tarde o temprano se tendran
que aburrir de molestarnos. Si se dan cuenta
que estamos muertos del susto, nunca dejaran
de atormentarnos.

—Ya lo sé. También sé que muy pronto
tendran motivo para respetarnos. Ya lo vera
—Emilio puso la bandeja sobre la mesa.

—Olvidémonos de Lucio y sus secuaces y
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digame por qué estad tan raro —Ali sacé de
un bolso el sandwich que su mama le
preparaba todos los dias con el pan drabe que
a Emilio le habia gustado tanto.

Emilio estaba indeciso. No queria que
nadie supiera lo que habia hecho su hermano.
Se avergonzaba.

—Tuve una pelea con Jaime y mi mamad se
enojo mucho —no estaba mintiendo. Cuando
Jaime llegé a la casa después de tres dias de
carcel se puso furioso con él y tuvieron la peor
pelea de su vida. Herminia estaba muy
disgustada con los dos.

—Yo no tengo hermanos, nadie con quien
pelear. Somos s6lo mi mama y yo.

—¢;Do6nde esta su papa?

—No lo sé. Mama dice que se fue cuando
yo era un bebé y que nunca supo mas de él.
Ojala lo hubiera conocido —Ali se puso
triste—. Un hermano de mama nos ayudé a
conseguir los papeles para venir a este pais y
le consiguio trabajo.

—Yo tampoco tengo papa —Emilio hizo
una pausa. No queria hablar de él, no después
de lo que habia hecho Jaime. El sabia que a
su padre no le habria gustado nada lo que
habia pasado. Hacia dias que no hablaba con
€l. Sospechaba que el espiritu de su papéa
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estaba molesto por lo sucedido—. Ya terminé,
tengo que irme a estudiar matematicas

—Por qué matematicas? No tenemos exa-
men manana.

—No le puedo decir todavia. Si logro
hacer realidad lo que tengo planeado le
digo de qué se trata —Emilio se puso de
pie para irse.

—No me gustan sus misterios. Crei que
éramos amigos. jPor qué no me cuenta? —
insistié Ali.

—No quiero echar a perder todo contan-
dole, es de mala suerte. Nos vemos mas tarde
—Emilio se alejé antes de que su amigo
hiciera que le dijera lo que no queria decirle
anadie, no todavia. Ali era persistente cuando
queria averiguar algo. g

Se arrepintié de haberle mencionado el
asunto a Ali. Habia planeado mantener en
secreto el proyecto. Estaba resuelto a salir
adelante como fuera. Era la Ginica forma de
llegar a donde él queria y mostrarle a su
familia, companeros, amigos y enemigos que
era igual o mejor que otros.

La profesora de matematicas les habia
hablado hacia poco sobre el concurso que
tendria lugar en unas semanas. Al principio
no considero la posibilidad de competir, casi
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ninguno de sus compafieros le habia puesto
atencion al evento.

La inspiracion le habia llegado de repente,
cuando hablaba con Clara, dias después de
que la maestra les habia hablado del concur-
so. Emilio estaba seguro de que su papa habia
tenido algo que ver en el asunto. Desde ese
momento decidié hacer lo que fuera para
ganar la competencia.

A Emilio le gustaba aprender, y se habia
dado cuenta de que era bueno con los ni-
meros. Ali se lo habia dicho varias veces.
Durante las préximas semanas tendria que
llegar a ser el mejor si queria ganar.

—¢Quiere ir con Marcia, Pablo y conmigo
a cine el sabado? —le pregunté Clara una
tarde a la salida de clases.

—Este sabado no puedo —Emilio empez6
a caminar rapido, evitando tener que expli-
carle a Clara por qué no podia hacer nada con
ella ni con nadie por varias semanas.

—iEspere, Emilio! Caminemos juntos.
Quiero que hablemos —Emilio la oyé pero
se hizo el sordo, aunque hubiera dado
cualquier cosa por ir a cine con Clara. Dudé
por un momento.

—Espero que valga la pena —dijo mientras
caminaba hacia la biblioteca.
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No era facil estudiar en su casa. Su mama
lo mandaba a conseguir o comprar esto o
aquello, y Victoria queria que jugara con ella
desde el momento en que llegaba. Fuera de
eso, ahora que Jaime estaba castigado y no
podia salir después del colegio, habia resuelto
hacerle pagar por haberle contado a su mama
sobre sus andanzas.

—¢Doénde estaba? —le pregunté Hermi-
nia—. Cada dia llega mas tarde. ;No estara
también en algian lio? No soportaria otro...
Se supone que estan aqui para aprovechar las
oportunidades que no tenian en el campo y
no para que se metan en problemas.

—Estaba estudiando en la biblioteca.
Quiero tener buenas calificaciones. ;Por qué
no me cree? Yo no soy Jaime.

—¢COmo quiere que le crea? Nunca pensé
que su hermano fuera a parar en una pandilla,
y mucho menos en la carcel.

—Puede ir a buscarme cuando quiera. Yo
no digo mentiras —Emilio puso los libros
sobre la mesa de la cocina.

—Ya lleg6é San Emilio —dijo Jaime, en-
trando.

Emilio no hizo ningtn comentario. No
estaba de humor para otra pelea con su
hermano.
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—¢Ya vamos a comer, mama?

—En un minuto. Llame a Victoria. Jaime,
ponga la mesa.

—¢Por qué yo? Emilio estd encargado de
hacerlo —Jaime dio media vuelta y sali6é de
la cocina.

—iJaime, venga de inmediato! Es que cree
que por ser el mayor no tiene responsa-
bilidades. He sido demasiado complaciente
con usted, y esto no ha sido bueno. Haga lo
que le ordeno —la voz de Herminia se
suavizo, como si le temiera a su hijo mayor.

Emilio salié a buscar a su hermana. Jaime
mascullé algo que ella no entendié.

Comieron en silencio, como lo habian
hecho desde que Jaime sali6 de la carcel. Era
como si la vergiienza hubiera aterrizado sobre
ellos. No hablaban de lo que habia pasado.
No hablaban de nada. Incluso Victoria se
daba cuenta de que algo raro sucedia en su
familia.

Emilio cavilaba sobre el dificil camino que
tenia por delante. A pesar de sus dificultades
en la casa y en el colegio, estaba decidido a
hacer lo que se habia propuesto.

“Papa, necesito su ayuda. Quiero ganar ese
concurso. No sé si seré capaz, pero algo
dentro de mi me dice que siga adelante”,
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Emilio se puso la mano sobre el pecho,
“:Puede mover alguna palanca alld arriba?
Estaria muy agradecido. Buenas noches”,
rez6 antes de cerrar los ojos y quedarse
dormido.
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EL EXAMEN

—De una vez por todas digame qué le esta
pasando, Emilio —Clara lo estaba esperando
a la salida de la clase de ciencias—. ;Por qué
huye de todos? ;Le hicimos algo?

—No, claro que no. Usted es la mejor amiga
que he tenido en mi vida. De verdad que me
gusta mucho —Emilio se asusté y dio un
brinco hacia atras. No habia sido su intencién
poner en palabras sus sentimientos hacia
Clara, aunque hacia mucho queria decirle
algo que no podia explicarse ni a él mismo,
pero no habia sido capaz de hacerlo. El
corazén le latié con fuerza y no supo qué
hacer.



Clara solt6 el libro que tenia en la mano.
Se agachod a recogerlo y asi esconder su
turbacioén. Se quedaron callados por una
eternidad.

—Entonces, jpor qué se porta como si no
quisiera estar con nosotros? —preguntd
Clara, recuperando su compostura.

—No tiene nada que ver con ustedes,
créame. No le puedo decir de qué se trata
por ahora. Quiero que sea una sorpresa, si
es que sucede —Emilio evité mirar a Clara
a los ojos.

“¢Entenderia lo que le habia dicho? ;Se
habria dado cuenta de lo mucho que le
gustaba?”, se pregunté Emilio una y otra vez.

—INo me gusta tanto misterio. ;Cuando va
a volver a ser el Emilio de antes? Déjeme saber
cuando podemos volver a ser amigos. Voy
tarde para clase de dibujo.

—>5i, yo también voy tarde. Soy su amigo
aunque esté actuando raro.

—Se esta creyendo muy fresco y muy
importante desde hace un tiempo. Eso no esta
bien —dijo José, acercandose a Emilio
durante el recreo.

—¢Desde cuando hablamos y somos
amigos? —Emilio miré a José con des-
confianza—. Usted nunca ha sido amable
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conmigo y no ha hecho sino hacerme males.
No veo por qué espera que le hable.

—S86lo... bueno... Fue idea de Lucio y de
Cato molestarlo.

;Qué estarian planeando sus enemigos?
Emilio no creia que el muchacho que tenia
enfrente se hubiera convertido en un bona-
chén de la noche a la manana.

—:;Qué se trae entre manos? ‘

—Nada, sélo crei que podiamos ser amigos
—TJosé se miraba los zapatos.

—iPor qué ahora? ;Pele6 con Lucio y Cato?
Seguro que lo mandaron a hablar conmigo
por algtin motivo. No me venga con el cuento
de que quiere ser mi amigo —Emilio esperaba
lo peor. La actitud de José lo ponia nervioso.

—No quiero seguir mas con ellos, son...
bueno, no hablemos de ellos. Sé que me porté
muy mal y lo siento —José parecia estar
realmente arrepentido. :

—-No sé... ahora tengo que irme —Emilio
no esperd a que José le respondiera. No sabia
qué pensar sobre lo que le habia dicho. Le
podia estar diciendo la verdad, o le estaba
tendiendo alguna trampa en la que no tenia
intenciones de caer.

Las siguientes semanas pasaron como en
un torbellino. Emilio apenas hablaba con su
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familia y evitaba encontrarse con sus amigos,
y mas atn con sus enemigos. Todos parecian
haberlo olvidado, mirandolo como si fuera
una figura casi invisible que entraba y salia
de su casa y del colegio sin que se notara.

Clara y Ali estaban enojados con él. “Peor
para ellos”, pensé Emilio.

—LEspero que valga la pena todo esto —
dijo en voz baja la noche anterior a la com-
petencia, antes de acostarse. No habia sido
su intencion ofender a las personas que tenia
a su alrededor, pero no se sentia capaz de
enfrentar la derrota si no ganaba, y no queria
que nadie lo supiera.

Al fin llegé el esperado y temido dia, el. dia
que podria cambiar su vida para siempre.
Debia apresurarse a tomar el autobus hasta
el centro de la ciudad donde tendria lugar la
competencia.

Solo la maestra de matematicas y Herminia
sabian del proyecto. Le habia tenido que
contar a su mama para que no lo acosara con
mandados y trabajo. Le dolié darse cuenta
de que ella no parecia confiar en él y que no
esperaba que pudiera ganar el concurso, lo
que hizo que Emilio se empenara atn mas
en ganarlo.

—Hasta la tarde, mamad; ya me tengo que

140

ir. No quiero llegar tarde —Emilio daba
vueltas en la cocina como si buscara algo.

Herminia, todavia en ropa de dormir, entré
en la cocina frotandose los ojos cargados de
sueno.

—Tiene que desayunar primero. ;Qué
busca? ;Para dénde va a estas horas? No son
las siete todavia.

—Hoy es el concurso de matematicas. ;Se
le habia olvidado? Nunca le presta atencion
a lo que yo hago. Si gano, puedo concursar a
nivel nacional y ganarme una beca. ;No es
eso lo que quiere? Desde que vinimos no hace
sino decir que debemos aprovechar que
estamos aqui... y toda la retahila que nos echa
cada rato. Apuesto a que si hubiera hecho
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algo malo, si se hubiera dado cuenta —
Emilio, continuaba paseandose por el lugar.

—¢Es hoy? Es dificil mantenerse al dia. Hay
tanto que hacer. Espero que le vaya bien.
Usted siempre tan quisquilloso —Herminia
lo miraba como si no entendiera lo que Emilio
decia.

—Seguro que si fuera Jaime se hubiera
acordado —el resentimiento que Emilio
llevaba guardado continué saliendo a flote.

—No diga eso. Usted es un buen muchacho
y no tengo que preocuparme por lo que hace,
por lo menos por ahora. Siéntese y comase el
cereal que le servi.

—No puedo comer. Estoy demasiado
nervioso. De todas maneras ya sabe que no
me gusta el cereal —Emilio no creia poder
pasar ni un sorbo de agua.

—COmase esta arepa que le voy a calentar
—Herminia saco de la alacena una de las
arepas que habia preparado la noche anterior.

—No tengo tiempo, mama.

—No puede pensar bien si no come. No
me discuta —Herminia sacé un sartén, le
rocidé aceite y empezd a funcionar como
autoOmata—. Llame a Jaime y a Victoria
mientras caliento el desayuno. Ya es hora de
que se levanten.
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Emilio obedecié sin refunfunar. Era mas
facil que discutir con su mama. Se sintié
culpable de haberla hecho sentir mal. Elsabia
gue su madre lo amaba, pero le molestaba que
prefiriera a su hermano.

—Estaba deliciosa. Adiés.

—Buena suerte, hijo.

—Gracias —Emilio tomé6 otra arepa y
salio corriendo. Su mama tenia razon, debia
comer. Se la comié mientras esperaba el
autobus.

Emilio sinti6 las piernas como si fueran de
algodén al entrar en el salon donde tendria
lugar la competencia. Habia llegado tem-
prano. Como no conocia bien el area, la
maestra le habia dibujado un mapa, pero de
todas maneras tuvo que pedir indicaciones
en una floristeria.

Ya habia algunos estudiantes esparcidos
por el lugar. Emilio se sent6 en la parte de
atras del salén a esperar. Las manos le
sudaban y tenia la boca seca. En pocos
minutos el salén se llené de estudiantes.

Una mujer de mirada severa hizo su
entrada.

—Buenos dias.

—Buenos dias —contestaron al unisono los
estudiantes.
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—La primera parte de la competencia es
un examen escrito y la segunda es oral. Tienen
dos horas para terminar el examen escrito —
la voz de la mujer llegé a los oidos de Emilio
como si viniera de otro mundo.

Un joven menudo y sonriente reparti6 los
examenes. Emilio fijé la vista sobre los
papeles que acababa de recibir y no los pudo
leer. Las letras bailaban sobre la pagina como
si se estuvieran riendo de él.

“iDios mio!”, la exclamacién exploté en la
mente de Emilio. “;Qué me esta pasando?”,
el muchacho cerré los ojos por un momento.
Los volvié a abrir despacio, mirando de reojo
el papel que tenia sobre el escritorio. Las letras
y los nimeros habian vuelto a su sitio,
formando palabras y cantidades que Emilio
ley6 lentamente.

—Pueden empezar —ordend la mujer.

Le tom¢ varios minutos hacer que su mente
se concentrara en lo que estaba haciendo.
Poco a poco, la confianza y la calma, que crey6
haber perdido, regresaron. Emilio terminé el
examen media hora antes, y tuvo tiempo de
verificar lo que habia escrito.

Después de un corto receso, en que Emilio
tomo agua y fue al bano a echarse agua fria
en la cara, volvidé a su asiento. Necesitaba
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estar tan fresco y despejado como le fuera
posible para presentar el examen oral.

—Daniel Arcila, pase al tablero y escriba
las siguientes ecuaciones.

Emilio entré en estado de panico al oir la
voz llamando al primer concursante. Un
jurado de dos hombres y dos mujeres le
disparaban toda clase de preguntas al pobre
muchacho al que le habia tocado el primer
turno.

Uno por uno fueron pasando chicos y
chicas. Dos muchachas y un chico alto habian
salido llorando. Otros se habian convertido
en momias humanas, como si el habla se les
hubiera borrado de sus cerebros. Varios
habian contestado y escrito respuestas y
resultados que Emilio no pudo entender.

—Emilio Orduz.

Le tom6 un momento darse cuenta de que
lo habian llamado. Sin sentir el piso debajo
de sus pies, Emilio caminé hasta quedar
frente al jurado. Oy6 que alguien preguntd
algo que no entendid.

—;Puede repetir la pregunta, por favor? —
Emilio estaba a punto de salir corriendo hasta
su pueblo del que nunca debié salir. Iba a
hacer el ridiculo, al que siempre le habia
temido.
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“Emilio, seguro que puede hacerlo. Ha
estudiado y se ha preparado para este dia.
Vamos, responda”, era la voz de su papa, tan
clara como nunca antes la habia oido. “Estoy
muy orgulloso de usted, hijo”.

Desde ese momento Emilio se convirtié en
otra persona. Contesté cada pregunta y
escribié nimeros y ecuaciones, resolviendo
problema tras problema. No habia nada que
no hubiera podido hacer.

—Felicitaciones, estuvo increible —Ile dijo
una chica a la salida—. Lo he visto en el
colegio. Yo estoy un ano mas atras.

—Gracias. No me acuerdo haberla visto
antes. jHay mas estudiantes de nuestro
colegio concursando? '

—Hay dos mas. Probablemente no los
conoce. Yo no los habia visto antes. De todas
maneras espero que gane. Hasta luego —dijo
la chica sonriéndole. .

“¢;Ganar? ;Yo, ganar?”, a Emilio le daba
miedo considerar la posibilidad para la cual
se habia preparado con tanto esfuerzo.

Mientras caminaba hacia el paradero del
autobiis, Emilio se hacia ilusiones que no se
atrevia a acariciar.

“Gracias, papa. Espero no defraudarlo”. El
sonido del motor del autobus que se acercaba
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le puso fin a la cascada de pensamientos que
atiborraban su mente.
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UN DiA DE SUSPENSO

—:;De verdad quiere ir al cine con nosotros?
Crei que no tenia tiempo para amigos idiotas
—djijo Ali al dia siguiente, a la salida de clases.

—Si, claro que quiero ir. ;Quién dijo que
eran idiotas? —Emilio acariciaba el libro en
el que guardaba el papel que lo tenia tan
emocionado—. Tuve algo muy importante
que hacer.

—Lo que esta diciendo es que viene con
nosotros cuando no tiene un plan mejor, por
eso resolvidé acompanarnos al cine —la voz
de Clara iba cargada de ironia, sorprendiendo
a Emilio.



Clara y Emilio no habian hablado desde el
dia en que €l le dijo lo mucho que le gustaba.
Desde entonces habian evitado encontrarse.

—No son justos conmigo. Yo estaba... No
les puedo contar todavia, pero no tiene nada
que ver con ustedes que son mis mejores
amigos —en ese momento no podia pensar
en nada mds que en el papel que guardaba
en su libro de matematicas.

—Bueno, dejémoslo asi, aunque no esta-
mos contentos con su comportamiento —dijo
Ali, todavia disgustado con Emilio.

—Pronto entenderdn por qué lo hice —
Emilio no hizo ninguna aclaracién al respecto
y ellos no le preguntaron—. Me encantan los
viernes y hoy es viernes. ; Qué pelicula vamos
a ver? —Emilio sonrié. Se sentia bien de estar
con los chicos que le habian hecho la vida mas
agradable desde que los conocié.

—No sabemos todavia. Estan dando tantas
peliculas buenas que va a ser dificil escoger
—intervino Marcia, uniéndose a ellos.

—Ojala pudiéramos ver alguna de las
peliculas de estreno, en lugar de ir siempre a
los teatros baratos donde las muestran casi
un ano después —comentd Ali.

—Tarde o temprano las vemos todas. En
mi pueblo no habia teatros de cine —por
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primera vez Emilio encontro algo que fuera
mejor en la ciudad que en su tierra.

—Nos vemos a la seis frente a la taquilla.
Tengo que irme, mama necesita que ie ayude
con un pastel que va a hornear —Clara le
volvid a sonreir como lo hacia antes.

Nos vemos més tarde —Emilio le devol-
vi6 la sonrisa, sintiendo mariposas volar
dentro de su estomago.

Estaba emocionado, ansioso, y a la vez
temia la posibilidad de que el papel dentro
del libro que acariciaba no significara nada.
Al final de clase de matematicas la maestra
le habia dado una invitacién para asistir a
la ceremonia de premiacién. ;Qué tal si...?
No, probablemente habian invitado a los
otros concursantes, también. ;Lo habrian
hecho? Su mente especulaba, sonaba,
esperaba...

—No quiero pensar mas en el concurso —
susurrd Emilio de camino a su casa, recor-
dando la sonrisa de Clara que le habia dejado
una sensacion agradable y extrana.

Esa noche, después de salir de cine, Emilio,
Clara y Ali caminaban hacia sus casas, cuando
Emilio, inesperadamente y sin que lo hubiera
planeado, dijo: .

—Quiero que vayan conmigo el proximo
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sabado a una ceremonia de premiacién a la
que me invitaron. jCuento con ustedes?

—¢Premiacién? —pregunt6 Ali —. ;De qué
esta hablando?

—Ya lo sabréan. No esperen nada especial.
Pensé que seria divertido que fuéramos juntos.

—¢Por qué lo invitaron? —pregunté Clara.

—Es una larga historia. M4s tarde les
cuento de qué se trata.

—ijEmilio! —exclamé Ali, molesto—. Estoy
cansado de sus misterios. ;Por qué no nos
dice en qué esta metido?

—Les prometo contarles todo después de
li:l ceremonia. Tengan un poco més de pa-
ciencia conmigo.

—¢S6lo quiere que vayamos Ali y yo?

—S51, por eso esperé a que Marcia, Catalina
y Pablo se fueran. Ellos me caen muy bien, y
también son mis amigos, pero s6lo quiero que

vayan ustedes dos. De todas maneras no
puedo llevar sino a mi familia. Como no tengo
papa, pienso que puedo invitarlos a ustedes.
No me hagan mas preguntas, por favor —
Emilio se puso nervioso, arrepentido de haber
caido en la debilidad de invitar a sus ami-
gos—. Nos vemos el lunes en el colegio.

No esper6 a que Clara y Ali dijeran nada
mas. Se alej6, dejandolos que creyeran lo que
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quisieran. Estaba demasiado emocionado
como para estarse quieto. No se decidia a
pedirle a Herminia y a sus hermanos que
fueran al evento. No queria que su mama se
sintiera desilusionada si no lo mencionaban
en el certamen. Jaime se encargaria de re-
cordarselo por el resto de su vida. Odiaba
tener que tomar decisiones.

—Mam4, ya le dije que no espere nada. No
me van a dar ningan premio. Es s6lo una
ceremonia. Eso es todo. Seguro que la va a
pasar bien —el nerviosismo que le corria a
Emilio por el cuerpo no le dejaba ni pensar.

—Deje de decir lo mismo. No pasa nada si
no le dan un premio. Puede volver a intentar
el préoximo afio. De todas maneras estoy
orgullosa de mi hijo —Herminia le arreglo el
saco azul que habia limpiado y planchado la
noche anterior.

—;Compré vestido nuevo? —Emilio se
sorprendi6 de ver a su madre tan elegante.

Herminia se mir6 en el espejo del bano
donde le ayudaba a Emilio a arreglarse.
Sonrié complacida. Un vestido de satin ro-
sado y zapatos de tacén alto habian trans-
formado a la mujer.

—La comadre Carmen me presto este
vestido. Cuando se va a lugares importantes
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hay que dar buena impresién —se retocé el
elaborado peinado que le habia hecho una
vecina y continué con el arreglo de su hijo.

—No es un lugar importante; es sélo un
auditorio —Emilio se empefiaba en quitarle
importancia al evento.

—Apdurese. No quiero que lleguemos tarde
—Herminia no resistié la tentacién de peinar
por ultima vez el indémito cabello de Emilio,
que insistia en tomar el rumbo contrario al
deseado—. jVictoria! ; Ya est4 lista?

—¢Estoy linda? —pregunté 1a nina dando
varias vueltas frente a su madre y su hermano
para que pudieran admirar su vestido azul.

—Claro que estda muy linda —Herminia
tomo a Victoria de la mano—. Le dije a Jaime
que nos encontrabamos alla. Ojala no llegue
tarde.

Emilio no hizo ningtin comentario. Asi eran
las mamas, hablando de todo a la vez,
siempre organizandole la vida a los hijos.
Estaba seguro de que Jaime no iria. Su

hermano se habia convertido en un extrano
desde el asunto de la pandilla. Ya casi ni
hablaban.

La familia Orduz entré discretamente al
auditorio, con suficiente tiempo para que
Emilio pudiera guardarle puestos a sus
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amigos. Se sentia importante sentado en un
lugar tan especial, como decia su mama.

—Hola —dijo Clara en voz baja—. ;Me
puedo sentar aqui? ]

—~Claro que si. Les estaba guardando
puesto —Emilio se sintié extrano—. Mama,
ésta es mi amiga Clara, una companera de
colegio.

—Mucho gusto, Clara —Herminia mir6 a
la chica de pies a cabeza.

Quince minutos mas tarde, el lugar se llen6
de gente. Emilio estaba inquieto. ; Qué estaba
haciendo él alli? Habia cometido la estupidez
de acariciar esperanzas que no se realizarian,
y habia hecho que su familia y amigos
creyeran que algo especial iba a suceder. Ha
debido ir solo, asi nadie hubiera sabido...

Herminia puso una mano sobre el hombro
de Emilio.

—Deje de moverse que me tiene mareada.

Clara soltd una risa tonta y se volted a
hablar con Ali, que se habia sentado a su
derecha. Herminia parecia poner nerviosa a
la nifia. ‘

—Senoras y senores.

La voz sobresalté a Emilio. La ceremonia
habia empezado. El muchacho se olvidé de
todo y de todos, concentrandose en lo que
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pasaba en el escenario donde un hombre alto
se dirigia al pablico.

—Nos hemos reunido hoy para reconocer
el trabajo de algunos estudiantes que se han
destacado por su excelente desempeno en los
diferentes campos del saber. Los ganadores
competiran en el concurso nacional que
tendra lugar a principios del préximo afio, y
los que queden de primeros podran competir
internacionalmente.

Dos importantes personas, o eso le pareci6
a Emilio, hablaron de temas que debian ser
tan importantes como ellos, pero €l estaba
demasiado nervioso para ponerle atencién a
lo que decian. Algo sobre el valor de la
educacion y otras cosas que los adultos,
especialmente los maestros, estaban a todas
horas predicando.

El hombre alto tomo la palabra otra vez.
Empezé llamando a dos estudiantes. El
premio de biologia le fue entregado a una
chica regordeta y el de historia a otra chica
rubia de gafas. Cada vez que el maestro de
ceremonias mencionaba un nombre la ansie-
dad de Emilio se acentuaba.

-—EIl premio... de matematicas... a Enrique
Bueno. ;

Emilio sintié como si alguien le hubiera
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dado un golpe en el pecho. ;Por qué? ;Por
qué lo habian invitado si no habia ganado?
Estaba seguro de que en el examen le habia
ido tan bien, que se habia llenado de espe-
ranza. Su sueno, hecho pedazos, se habia
convertido en un imposible para el infeliz
muchacho. En el fondo de su alma habia
acariciado la posibilidad de ganar. Su
primer impulso fue el de salir corriendo,
pero no podia quedar como un mal perde-
dor. Resignado, se dispuso a aguantar hasta
el final.

—El premio de matematicas le es otorgado
a Emilio Orduz.

—iEmilio, Emilio, lo estan llamando! —
grit6 Clara, saltando en su asiento.

—¢Qué dijeron? —pregunté Herminia al
oir el nombre de su hijo.

—iMama, gané Emilio, gané! —Victoria,
emocionada, emitia agudos chillidos.

Emilio miré a Clara y después a su madre.
Estaba en completo estado de confusién.
Habia oido su nombre pero no lo habia
registrado. Habia cerrado su mente a lo que
pasaba en el escenario inmediatamente
después de haber oido el nombre del ganador
del premio de matematicas. No habia oido
que ese primer premio habia sido un premio
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especial para un estudiante que se graduaba
ese ano. 31!

—¢Por qué estan gritando?

—¢No oy6? Vaya a recibir su premio —
Clara lo sacé de la silla y 1o empujé hacia el
escenario. st \

'El piso se hundia bajo sus pies. Su instinto
lo guié hasta colocarlo a unos pasos del
distinguido personaje que lo esperaba con
una sonrisa y un certificado en la mano.

—Felicitaciones y buena suerte —el hom-
bre le estreché la mano, le dio el certificado y
lo empujé hacia su sitio. :

—Hijo, estoy muy contenta —Herminia no
cesaba de abrazarlo y besarlo. .

—Felicitaciones, Emilio —Clara le dio un
timido abrazo—. Estoy muy orgullosa de usted,
y feliz de que haya ganado. A mi también me
gusta usted mucho —Ile susurré al oido.

—Bien hecho, amigo —dijo Ali, exten-
diéndole la mano—. Yo sabia que le iria bien
aqui pero no esperaba esto, no todavia. Se lo
tenia bien guardado, ;jah? |

—QGracias —Emilio le sonrié a Clara con
tal felicidad que tuvo miedo de que todo se
esfumara si cerraba los ojos. Habia pasado del
fondo del abismo a la cima de la dicha. La
vida era buena. '
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La familia Orduz tuvo que esperar mas de
media hora antes de que lograran salir del
auditorio.

—Felicitaciones, hermano —Jaime apareci6
a la salida.

—¢:Do6nde estaba? No lo vi adentro.

—NMe senté en la parte de atras. Tenia cu-
riosidad por saber a qué se debia su mis-
teriosa invitacién. No tenia idea de qué se
trataba. Estoy muy contento y orgulloso de
mi hermano pequefio —Jaime miré a Emilio
de forma extrana, con una combinacién de
orgullo y de envidia.

—Gracias.

Los hermanos se abrazaron. El hermano
mayor, profundamente conmovido se aparté.

—¢Qué vamos a hacer con un sabelotodo
en la casa? —dijo Jaime tratando de ocultar
su debilidad fraternal.

—Felicitaciones, Emilio. Nunca pensé que
usted... De todas maneras lo felicito —José le
extendié la mano al muchacho del que se
habia burlado y al que habia maltratado
durante tantos meses.

Emilio se dio cuenta de que José estaba
que se moria de la envidia y de los celos,
pero también detect6é un tono de respeto en
su voz.

160

—¢Por qué esta aqui? —pregunté Emilio
sorprendido.

—Un amigo me dijo que lo habia visto
tomando el examen. Como dos personas
conocidas tenian posibilidades de ganar,
decidi venir a ver cémo eran esta clase de
eventos de ninos formales.

A Emilio no se le pas6 por alto el desdén
con el que se refirié a “los ninos formales”.
De la noche a la manana, Emilio habia dejado
de ser el pobre estapido de Emilio.

—Venga conmigo, por favor —le pidio José.

—¢Por qué? Puede hablar conmigo aqui,
aunque no me puedo demorar mucho, mi
familia me esta esperando —Emilio no con-
fiaba para nada en José.

—Hay una persona que lo esta esperando
afuera, detras del edificio. No se preocupe,
nadie le va a hacer dano.

—Nosotros estaremos pendientes —dije-
ron Ali y Clara a la vez.

—ijYa vuelvo! —le grité a su familia que
esperaba a que terminaran los saludos y
felicitaciones.

—Hola —dijo Lucio en voz casi suave, mi-
randolo en una forma que lo desconcerté6—.
Sélo queria decirle que le estamos declarando
la tregua. ;De acuerdo?
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—¢Por qué ahora?

—Porque asi lo quiero. ;De acuerdo?

- —De acuerdo —acept6 Emilio, déandole la
mano a su enemigo—. Con la condicién de
que nunca mas me vuelva a llamar estapido.

—Esta bien. Cato esta de acuerdo conmigo
—Lucio bajé6 los ojos—. Nos vemos.

—51, nos vemos.

—jiEmilio! —grit6 Victoria—. Mama quiere
que vayamos a celebrar a un restaurante con
sus amigos. jNo es maravilloso?

Si, es maravilloso—contesté Emilio.

“Gracias, papa”.

Con la sombra de su padre a las espaldas
se encaminé hacia donde lo esperaba su
familia, sus amigos y un futuro con mejor
cara.
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