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Cerca	 de	 mi	 casa	 vivía	 un	 ex	 mago,	 un	 ex	
ilusionista	y	escapista	de	fama	mundial	llamado	
Harry	 Houdini.	 El	 gran	 Houdini.	 Ahora	 estaba	
retirado,	 viviendo	 tal	 vez	 sus	 últimos	 años.	
Nadie	sabía	por	qué	 llegó	a	vivir	 justamente	a	
nuestro	 barrio;	 en	 realidad,	 poco	 o	 nada	 se	
sabía	de	él,	solo	los	más	viejos	contaban	de	sus	
años	 activos	 como	mago	 ilusionista,	 escapista	
de	fama	mundial.	Para	nosotros	era	el	hombre	
viejo	de	 la	casa	vieja	en	 la	mitad	de	 la	cuadra.	
Lo	 veíamos	 salir	 de	 esa	 casa,	 caminar	 con	
sombrero	y	bastón,	sin	hablar	o	mirar	a	nadie.	
Cuando	 los	 niños	 lo	 veíamos	 en	 la	 calle	 nos	
apartábamos	 con	 respeto.	 El	 único	 que	 se	
atrevía	 a	hablarle	—bueno,	es	 solo	una	 forma	
de	decirlo—	era	Pausa,	quien	le	ladraba.	Pausa	
era	el	perro	del	barrio,	no	pertenecía	a	nadie	y	
a	 todos	 a	 la	 vez.	 En	 esa	 época	 éramos	 muy	
amigos,	 éramos	 niños,	 y	 parecía	 que	 todos,	
excepto	 algunos,	 los	 menos,	 eran	 felices.	
Excepto	 míster	 Houdini,	 el	 escapista,	 que	
caminaba	 muy	 serio,	 como	 si	 fuera	 a	 un	
velorio.		



Si	míster	Houdini	nos	llamó	la	atención	fue	por	
un	hecho	totalmente	inesperado.	Un	lunes	por	
la	mañana,	en	uno	de	los	bancos	en	el	extremo	
del	 barrio,	 tres	 hombres	 armados	 entraron	 a	
asaltarlo	 y	 llevarse	 el	 dinero.	 Para	 que	 los	
clientes	 del	 banco	 no	 molestaran	 mientras	
robaban,	 decidieron	 amarrarlos	 y	 encerrarlos.	
Entre	 ellos	 estaba	 el	 señor	 Houdini.	 Pero	
apenas	 los	 ladrones	 cerraron	 la	 puerta	 del	
banco	 y	 huyeron,	 Houdini,	 en	 dos	 rápidos	
movimientos,	 logró	 desamarrarse	 y	 ayudar	 a	
los	demás.	Llamaron	a	 la	policía	y	atraparon	a	
los	 ladrones.	 La	 historia	 recorrió	 el	 barrio	 y	
muchos	 incrédulos	 que	 no	 sabían	 que	 el	 gran	
Harry	 Houdini	 estaba	 entre	 nosotros	
comenzaron	 a	 creer	 y	 a	 contar	 sobre	 sus	
hazañas	 del	 pasado	 en	 teatros	 de	 todo	 el	
mundo.	 Algunos,	 cuando	 se	 lo	 volvieron	 a	
encontrar	 en	 la	 calle,	 comenzaron	 a	 hacerle	
pequeñas	 reverencias	 o	 saludos,	 que	 el	 señor	
Houdini	 contestaba	 llevándose	 los	 dedos	 al	
sombrero.		



Llegaron	 las	 vacaciones	 y	 como	 siempre	 los	
primos	de	 la	capital,	y	con	ello	 las	novedades.	
Los	 primos	 siempre	 parecían	 más	 informados	
que	nosotros.	Entre	ellos,	Dante	era	quien	más	
leía.	Cuando	 le	contamos	de	Harry	Houdini	en	
el	 barrio,	 él	 meditó,	 se	 llevó	 las	 manos	 al	
mentón	y	nos	contó	algunas	de	las	hazañas	del	
escapista.	 En	 su	 mejor	 época	 Houdini	 tenía	
distintas	 pruebas.	 Se	 hacía	 colgar	 de	 cabeza	 a	
una	 altura	 de	 treinta	metros	 desde	 una	 grúa,	
amarrado	 con	 cadenas	 y	 candados.	 Pero	 en	
menos	de	 cinco	minutos,	 todavía	 colgando	de	
la	 grúa,	 lograba	 sacudirse	 y	 quitarse	 las	
amarras.	Su	principal	número,	uno	que	repitió	
cientos	 de	 veces	 en	 los	 teatros	 más	
importantes	 del	 mundo,	 consistía	 también	 en	
amarrarlo	con	cadenas,	candados	y	sogas.	Dos	
asistentes	 lo	 introducían	 adentro	 de	 un	 baúl,	
luego	cerraban	el	baúl	con	un	grueso	candado.	
Su	 principal	 asistente,	 de	 nombre	 Bessie,	 que	
años	 después	 se	 transformó	 en	 su	 mujer,	
cerraba	 unas	 cortinas	 por	 delante,	 pero	 solo	
por	 algunos	 minutos	 o	 segundos.	 Volvían	 a	
abrir	la	cortina,	pero	la	asistente	no	estaba,	en	



su	lugar	aparecía	saludando	el	mismo	Houdini,	
como	 si	 nada,	 sin	 cadenas,	 sin	 amarres,	 sin	
sogas.	Para	comprobar	que	no	existía	un	doble	
de	 Houdini	 —asunto	 que	 siempre	 se	
sospechó—,	 abrían	 entonces	 con	 una	 llave	 el	
candado	 del	 baúl,	 pero	 en	 su	 interior	
encontraban,	amarrada	con	sogas	y	cadenas,	a	
Bessie,	su	asistente.		

Esos	 trucos	 de	 escapismo	 hicieron	 famoso	 a	
Harry	Houdini.		

Después	 de	 escuchar	 lo	 que	 Dante,	 nuestro	
primo,	 nos	 contó,	 nos	 quedamos	
impresionados,	 francamente	 impresionados	
por	aquel	viejito	delgado	que	veíamos	caminar	
por	la	cuadra.		

Quisimos	 averiguar	 algo	 más	 y	 nos	
presentamos	en	su	casa.	Nos	recibió	 la	señora	
Nena,	quien	le	cocinaba	y	le	barría	la	casa.	Nos	
dijo,	sin	muy	buena	cara,	que	estaba	ocupado.	
Le	 insistimos	 que	 nos	 contara	 algo	 del	 gran	
Houdini.	 Ella	 dijo	 que	 no	 sabía	 nada	 del	 gran	
Houdini	sino	de	don	Harry,	el	que	le	parecía	un	
hombre	extremadamente	común,	que	hablaba	



poco,	 más	 bien	 casi	 nada,	 y	 que	 usaba	
calcetines	 negros	 y	 camisas	 blancas	 todo	 el	
tiempo.	Solo	al	final,	desde	la	puerta	de	la	casa	
en	 la	 mitad	 de	 la	 cuadra,	 nos	 contó	 algo	
curioso.	 Un	 día,	 cuando	 ambos	 llegaron	 de	
hacer	compras,	descubrieron	que	la	llave	de	la	
casa	 se	 les	 había	 quedado	 adentro.	 La	 señora	
Nena	 se	 lamentó	 y	 pidió	 disculpas.	 Míster	
Houdini	le	dijo	que	no	se	preocupara,	y	con	dos	
movimientos	abrió	la	puerta	sin	la	llave.		

Cada	 vez	 que	 Houdini	 aparecía	 por	 la	 vereda,	
los	 niños	 nos	 echábamos	 hacia	 atrás,	 era	
respeto	 mezclado	 con	 temor.	 No	 faltó	
entonces	quien	dijo	que	tenía	un	pacto	secreto	
con	el	diablo,	que	si	nos	miraba	fijamente	a	los	
ojos	podía	hechizarnos	o	algo	así,	por	 lo	tanto	
nadie	 lo	miraba.	El	único	que	se	encargaba	de	
él	 era	 Pausa,	 le	 ladraba	 y	 lo	 seguía	 toda	 la	
cuadra,	hasta	que	se	aburría,	volvía	contento	y	
cansado,	 moviendo	 la	 cola	 para	 que	
aprobáramos	su	esfuerzo.	Por	supuesto,	Pausa	
era	 incapaz	 de	 morder	 a	 míster	 Houdini	 o	 a	



cualquiera	 porque	 era	 un	perro	 tranquilo,	 por	
eso	le	llamaban	Pausa.		

Como	 suele	 suceder,	 los	 rumores	 del	 señor	
Houdini	 se	 hicieron	 algo	 fantasiosos.	 No	 me	
consta,	 esto	 me	 lo	 contó	 Guille,	 el	 de	 los	
diarios,	 a	él	 se	 lo	 contó	 la	 señora	 Aurora	
Palacio	 que	 es	 la	 que	 vende	 joyas	 y	 hace	
almuerzos.	Pero	quien	realmente	participó	fue	
Pitica,	 la	 secretaria	 del	 contador,	 el	 señor	
Arena.	Pitica	contó	que,	como	todos	los	días	a	
la	 hora	del	 almuerzo,	 bajó	 del	 edificio	
consistorial	 donde	 trabajaba	 el	
contador	Arena,	 pensaba	 comer	 algo	 rápido	
porque	tenía	trabajo	atrasado.	El	ascensor	que	
bajaba	del	séptimo	piso	venía	repleto	de	gente,	
entre	 ellos	el	 señor	 Houdini,	 que,	 justamente,	
acababa	 de	 reunirse	 con	 el	 contador	Arena	
para	 que	 le	 ayudara	 en	 un	 trámite	 con	 sus	
ahorros.	 Pitica	 también	era	 del	 barrio,	 muy	
amiga	de	la	señora	Aurora,	que	luego	le	contó	
esto	a	 Guille	 y	 de	 ahí	 lo	 supo	 todo	 el	 barrio.	
Mientras	 descendían,	 entre	 el	piso	 cuarto	 y	 el	
quinto,	 el	 ascensor	 se	 detuvo	 y	 quedó	



completamente	 a	oscuras.	 La	 gente	 que	 iba	
adentro	 comenzó	 a	 gritar	 de	 pánico.	
Algunos	rezaban	y	pedían	perdón	por	sus	faltas	
y	 juraban	 que	 nunca	 más	 lo	harían.	 Otros	
gritaban	 “mamá”,	 aunque	 tuvieran	 más	 de	
cincuenta	 años	de	 edad.	 Otros	 gritaban	
groserías	 en	 contra	 de	 los	 administradores	
del	edificio	 por	 el	 ascensor	 en	 malas	
condiciones.	 Quince	 minutos	 después	la	
situación	estaba	un	poco	más	 calmada,	 y	 solo	
lloraba	una	señora	gorda	que	prometió	que	no	
volvería	 a	 comer	 en	 exceso	 si	 se	 salvaba.	
Finalmente	 los	 bajaron.	 Cuando	 llegaron	 al	
primer	piso	y	abrieron	la	puerta,	además	de	ver	
luz,	Pitica	vio	afuera	del	ascensor,	un	poco	más	
allá,	 a	 míster	 Houdini,	 paseándose	 por	 la	
galería	 como	 si	 nada.	 Se	 acercó	 y	 le	 preguntó	
cómo	 lo	 había	 hecho	 si	 ella	 lo	 había	 visto	
adentro	 del	 ascensor,	 él	 sonrió,	 se	 llevó	 un	
dedo	a	su	sobrero	y	con	ese	saludo	se	despidió.		

Entonces	ocurrió	un	hecho	increíble,	nada	tuvo	
que	ver	con	magia,	escapes,	o	ilusionismos.	Lo	
presenciamos	 todos	 y	 quedamos	 atónitos.	 Y	



otra	 vez	 participó	 el	 señor	 Houdini.	 Una	
mañana	 lo	 vimos	 salir	 de	 la	 casa	 con	 su	
sombrero,	 su	 ropa	 antigua	 y	 su	 bastón.	 Pausa	
se	 sintió	obligado	a	 ladrarle	 a	 cierta	distancia,	
tal	 vez	 solo	 para	 no	 perder	 la	 costumbre	 y	
porque	todos	los	niños	estábamos	mirando.	En	
ese	momento,	desde	una	camioneta	municipal	
bajaron	 tres	 hombres	 con	 un	 largo	 listón	 que	
en	 el	 extremo	 llevaba	 un	 alambre	 con	 el	 que	
atraparon	por	el	 cuello	a	Pausa.	 Le	amarraron	
las	 patas	 con	 dos	 sogas	 de	 plástico.	 Y	 así	
quedó,	hecho	un	ovillo,	con	cara	de	sorpresa	y	
miedo	 por	 lo	 que	 vendría	 a	 continuación.	 Los	
municipales	 se	 reían,	 le	 decían	 que	 se	 lo	
llevarían	 a	 la	 perrera	 y	 con	 seguridad	 en	 una	
semana	más	 le	enterrarían	una	 inyección	para	
mandarlo	 al	 otro	 lado.	 Con	 “el	 otro	 lado”	 se	
referían	a	que	hasta	ahí	no	más	llegaba	Pausa.	
O	para	decirlo	 apoyándonos	en	 su	nombre:	 la	
pausa	de	Pausa	sería	para	siempre.		

Por	 supuesto,	 los	 niños	 del	 barrio	 corrimos	 a	
ayudar	a	nuestro	perro,	el	que	no	tenía	dueño,	
pero	 que	 en	 realidad	 no	 necesitaba	 tener	



ninguno.	Pero	se	sabe	que	los	niños	nunca	han	
ganado	una	discusión	con	municipales,	así	que	
no	 hubo	 modo	 de	 convencerlos	 de	 que	 lo	
liberaran.	 En	 ese	 momento	 vimos	 un	 bastón	
que	 detenía	 la	 mano	 del	 empleado	municipal	
que	 recogía	 a	 Pausa.	 El	 bastón	 de	 Harry	
Houdini.	 El	 municipal	 se	 echó	 para	 atrás	 con	
miedo	 y	 explicó,	 casi	 temblando,	 que	 por	
decreto	 municipal	 todos	 los	 perros	 vagos	
debían	 llegar	 a	 la	 perrera,	 por	 órdenes	 del	
alcalde.	El	señor	Houdini	entonces	dijo	—y	fue	
la	primera	vez	que	lo	escuchamos	hablar—	que	
eso	no	era	necesario,	que	por	ahora	Pausa	no	
iría	 a	 ningún	 lado	 sino	 a	 su	 casa,	 que	 en	
realidad	 era	 el	 barrio	 entero,	 y	 que	 él	 se	
sentiría	 muy	 mal	 si	 al	 día	 siguiente,	 cuando	
procediera	a	dar	su	paseo	o	a	dirigirse	a	hacer	
trámites,	 no	 le	 ladrara	 el	 perro.	 Tampoco	 los	
municipales	 alcanzaron	 a	 replicar.	 El	 señor	
Houdini,	 como	 en	 sus	 mejores	 tiempos	 de	
artista	 del	 escapismo,	 movió	 los	 amarres	 que	
aprisionaban	 a	 Pausa	 y	 lo	 liberó	 con	 una	
rapidez	asombrosa.	Nuestro	perro,	 con	 la	cola	
entre	 las	 patas,	 se	 retiró	 sin	 dar	 las	 gracias,	



llorando	como	lo	hacen	los	perros.	Solo	Guille,	
el	de	 los	diarios,	más	tarde	consiguió	calmarlo	
un	poco	regalándole	parte	del	sancochado	que	
preparaba	para	almorzar	en	su	quiosco.		

Los	 municipales	 se	 fueron	 furiosos	 diciendo	
que	 volverían.	 Desde	 ese	 día	 redoblamos	 el	
cuidado	 de	 Pausa.	 Por	 supuesto,	 en	 los	 días	
siguientes,	cuando	el	perro	veía	salir	de	su	casa	
a	míster	Houdini,	 volvía	a	 ladrarle,	pero	ahora	
esos	 ladridos	 los	 interpretábamos	no	como	de	
amenaza	 sino	 de	 agradecimiento.	 El	 señor	
Houdini,	 como	 si	 no	 se	 diera	 por	 enterado,	
seguía	 su	 camino	 moviendo	 su	 bastón	 y	
llevando	dos	dedos	al	ala	de	su	sombrero	como	
saludo.		

Cuando	acabó	el	verano	los	primos	volvieron	a	
la	 capital,	 contentos	 de	 las	 vacaciones,	 de	 las	
caminatas	 al	 cerro,	 de	 bañarnos	 en	 el	 río,	 de	
jugar	fútbol	en	las	cancha	del	Bajo,	y,	de	lo	que	
fue	 nuestra	 principal	 ocupación	 esa	
temporada:	tratar	de	hacer	 los	trucos	que	nos	
contaron	del	señor	Houdini.	Por	supuesto,	casi	
ninguno	 nos	 dio	 resultado.	 Incluso	 en	 una	



ocasión	tuvimos	que	ir	de	emergencia	a	buscar	
al	señor	Estuardo,	que	era	cerrajero	y	gásfiter,	
para	 que	 sacara	 de	 un	 baúl	 a	 Luisito,	 uno	 de	
nosotros,	que	llevaba	dos	horas	sin	poder	salir	
probando	un	 truco	 de	 escapismo	nunca	 antes	
visto.	Cuando	por	fin	salió	estaba	empapado	de	
traspiración.	 Si	 no	 es	 por	 un	 pequeño	 orificio	
en	 la	 parte	 superior	 del	 baúl	 se	 nos	 hubiera	
ahogado.	 El	 señor	 Estuardo	 y	 Guille,	 el	 del	
diario,	 nos	 advirtieron	 que	 si	 seguíamos	
tratando	 de	 imitar	 al	 señor	 Houdini	 podría	
ocurrirnos	un	accidente.		

En	otoño	decidimos	que	no	podíamos	esperar	
más,	debíamos	hablar	con	Harry	Houdini	en	su	
casita	 de	 madera	 en	 mitad	 de	 la	 cuadra.	 La	
señora	 Nena	 nos	 dijo	 que	 era	 difícil,	 remoto,	
casi	 imposible	que	él	nos	 recibiera.	Al	parecer	
no	quería	hablar,	no	quería	recordar	sus	viejos	
tiempos	 cuando	 era	 un	 famoso	 ilusionista.	
Cuando	 le	 preguntamos	 una	 razón,	 la	 señora	
Nena	 nos	 dio	 una	 respuesta	misteriosa:	 “Don	
Houdini	no	quiere	saber	nada	de	ilusiones”.		



La	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 Houdini	 en	 el	
barrio	 llegó	 finalmente	 en	 el	 invierno	 de	 ese	
año,	hace	mucho	tiempo	ahora	que	 lo	pienso,	
casi	 como	 un	 sueño,	 bueno,	 como	 son	 todos	
los	recuerdos,	distantes,	perdidos,	lejanos.		

Guille	nos	avisó.	La	verdad	fue	que	Santis,	el	de	
la	 carnicería,	 le	dijo	 a	 Yolanda	 García	 de	 la	
sastrería,	 quien	 le	 contó	 a	 don	 Ismael,	
el	bombero,	este	corrió	dos	cuadras	y	casi	sufre	
un	ataque	 cardíaco	antes	de	 contarle	 a	Guille,	
el	 del	 diario,	 quien	 nos	 contó	 a	 nosotros.	
Había	llovido	 intensamente	 durante	 la	 noche,	
el	río	se	desbordó	y	parte	del	barrio	amaneció	
inundado.	 Los	 de	 la	 municipalidad	
aprovecharon	 la	 confusión,	 recorrieron	 calle	 a	
calle	recogiendo	a	 los	perros	vagos.	Al	final	de	
la	 recogida	 la	 camioneta	 no	 logró	 salir	 del	
barrio	porque	el	 río	cortó	el	paso	por	el	único	
puente	 que	 unía	 al	 resto	 de	 la	 ciudad.	 Y	 allí	
estaba,	 lo	 comprobamos	 cuando	 vimos	 la	
camioneta	detenida	con	su	carrocería	 llena	de	
perros	 vagos,	 incluido	el	Pausa.	 Teníamos	que	
actuar	 con	 rapidez.	 Alguien	 sugirió	 asaltar	 la	



camioneta,	 pero	 los	 dos	 empleados	 en	 la	
cabina	no	parecían	dispuestos	a	entregarnos	a	
nuestro	 perro	 y	 al	 resto	 de	 los	 prófugos.	
Mientras	 tanto,	 llovía	de	una	 forma	bestial.	 El	
río	 seguía	poderoso	 y	 rugiente.	 Cuántas	 veces	
lo	habíamos	visto	 igual	en	 invierno,	 violento	y	
peligroso,	 tan	 distinto	 a	 cuando	 nos	
bañábamos	en	él	durante	el	verano.		

No	sé	si	a	mí	se	me	ocurrió,	de	todas	maneras	
la	mayoría	estuvo	de	acuerdo:	el	único	que	nos	
podría	 ayudar	 para	 salvar	 a	 Pausa	 era	 míster	
Houdini,	 el	mago,	 ilusionista,	 escapista,	 amigo	
lejano	 de	 Pausa.	 Si	 una	 vez	 se	 enfrentó	 a	 los	
municipales	 podría	 hacerlo	 de	 nuevo,	
pensamos.	 Yo	 fui	 el	 encargado	 de	 correr	 a	 la	
casa	 de	 la	mitad	 de	 la	 cuadra	 para	 avisarle	 lo	
que	 ocurría.	 Esta	 vez	 no	me	 recibió	 la	 señora	
Nena,	tal	vez	porque	ese	día	no	le	correspondía	
limpieza,	 sino	 el	 mismo	 Houdini,	 vestido	 de	
camisa	y	pantalones.	Nunca	antes	lo	habíamos	
visto	así,	sin	su	sombrero	ni	su	bastón	de	punta	
extraña.	 Entonces,	 en	 medio	 de	 la	 lluvia,	
mojado,	casi	 llorando,	 le	conté	lo	que	sucedía.	



Él	 pareció	 no	 entender	 y	 pensamos	 que	 nos	
cerraría	 la	 puerta.	 Movió	 la	 cabeza,	 suspiró	 y	
siguió	moviendo	la	cabeza	y	suspirando.	Sin	su	
traje,	 sin	 su	 sombrero,	 se	 notaba	 delgado	 y	
viejo.	Entonces	preguntó:		

—¿Por	qué	vienes	adonde	mí?		

En	ese	momento	no	pensé	en	 la	 respuesta,	 le	
dije	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurrió.	
Objetivamente	fue	una	pésima	respuesta	pero	
así	me	salió:		

—Porque	usted	es	mago,	don	Houdini	—eso	le	
dije.		

Ni	 siquiera	 tomó	 su	 sombrero,	 tampoco	 su	
vestón	viejo,	y	menos	el	bastón	o	las	 llaves	de	
su	casa,	aunque	esto	último	poco	importaba	si	
podía	 abrir	 lo	 que	 quisiera.	 Caminamos	 los	
cinco	 niños,	 míster	 Houdini,	 Guille	 el	 de	 los	
diarios,	 la	 señora	 Aurora,	 el	 señor	 Santis	 y	 el	
bombero	 Ismael,	es	decir,	una	buena	cantidad	
de	vecinos.	Nos	dirigimos	al	puente,	donde	los	
municipales	esperaban	que	se	abriera	el	paso.		



En	 ese	 momento	 el	 río	 creció	 de	 pronto,	
arrastrando	barro	y	piedras,	y	como	si	diera	un	
mordisco	a	una	torta	de	cumpleaños,	derribó	la	
defensa	 de	 tierra	 del	 camino	 que	 llegaba	 al	
puente.	Entonces	las	dos	ruedas	traseras	de	la	
camioneta	 comenzaron	 a	 deslizarse	 hacia	 el	
río,	 muy	 lentamente.	 Los	 empleados	 en	 la	
cabina	 tuvieron	 tiempo	 para	 bajar.	 La	
camioneta	 se	 inclinó	 y	 comenzó	 a	 caer	 en	
cámara	 lenta.	 Al	 principio	 flotó	 como	 si	 fuera	
un	 barco.	 Giró	 y	 se	movió	 hacia	 el	 centro	 del	
cauce.	Entonces	comenzó	a	hundirse.		

Los	 que	 veíamos	 esa	 escena	 no	 lo	 podíamos	
creer.	 Escuchamos	 los	 ladridos	 desesperados	
de	 los	 perros	 en	 el	 interior	 de	 la	 camioneta.	
Eran	 ladridos	 de	 miedo	 por	 lo	 que	 ocurría.	
Algunos	de	los	niños	se	cubrieron	la	cara,	otros	
lloraban.		

Entonces	 vimos	 al	 viejo	 Houdini	 correr	 por	 la	
orilla	 del	 río.	 Se	 quitó	los	 zapatos.	 Estiró	 las	
manos	 al	 cielo	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 sus	
actos	de	 escapismo	 visto	 por	 miles	 de	
personas.	Se	echó	aire	a	 los	pulmones.	Realizó	



dos	 flexiones	de	rodillas.	Y	se	arrojó	al	 río.	Un	
momento	después	 lo	 vimos	 aparecer	 adelante	
de	 la	 camioneta,	 justo	 cuando	se	 hundía	
completamente	 echando	 humo.	 Los	 ladridos	
de	 los	 perros	 desaparecieron	 de	 pronto.	
También	Houdini	 se	 sumergió.	No	quedó	nada	
sobre	 la	 superficie	 del	 río.	 Pero	 solo	 fue	 un	
minuto	 o	 tal	 vez	 menos.	 Enseguida	
comenzamos	a	ver	aparecer	las	cabezas	de	los	
perros,	 uno	 tras	 otro,	 hasta	 que	 apareció	
Pausa.	Al	final,	cuando	los	vecinos	comenzaron	
a	 lamentarse	 de	 que	 el	 míster	 se	 había	
ahogado,	 también	 apareció	 la	 cabeza	 de	
Houdini	echando	un	chorro	de	agua.		

Fue	su	último	acto	de	escapismo,	uno	que	nos	
impresionó	y	que	nunca	olvidamos	en	el	barrio.	
Los	 municipales	 se	 paseaban	 sorprendidos	
diciendo	 que	 era	 imposible	 que	 abriera	 la	
carrocería	 de	 la	 camioneta	 porque	 solo	 ellos	
tenían	la	llave.	Por	supuesto,	sabían	muy	poco	
de	quién	era	Harry	Houdini.		

Una	semana	después	mi	mamá	me	entregó	un	
frasco	 de	 mermelada	 que	 ella	 preparaba.	



Llegué	a	tocar	la	puerta	en	mitad	de	la	cuadra.	
Me	 recibió	 la	 señora	 Nena,	 que	 me	 miró	
levantando	 las	 cejas.	 Le	 expliqué	 que	 venía	 a	
agradecerle	 en	 nombre	 de	 los	 demás,	
especialmente	 en	 nombre	 de	 Pausa,	 quien	 no	
podía	 hablar,	 por	 eso	 le	 traía	 un	 frasco	 de	
mermelada	casera.	La	señora	Nena	no	me	dejó	
decir	nada	más.	Entró	en	silenció	con	el	frasco	
en	las	manos	mientras	yo	me	quedé	afuera.	Un	
rato	 después	 regreso	 con	 el	 siguiente	 recado:	
“Don	 Houdini	 dice	 que	 gracias,	 y	 que	 le	
encanta	la	mermelada	de	albaricoques”.		

En	ese	momento	no	supe	qué	más	decirle	a	 la	
señora	Nena,	hasta	que	ella	me	preguntó:		

—¿Algo	más?		

Moví	la	cabeza	y	me	di	vuelta,	entonces	se	me	
ocurrió	 lo	 que	 consideré	 una	 idea	 genial.	 Le	
dije	a	 la	señora	Nena	que	en	realidad	 lo	único	
que	deseaba	era	conocer	algunos	de	los	trucos	
o	 secretos	 del	 señor	 Houdini,	 que	 nada	 le	
costaba	 contármelos	 sobre	 todo	 ahora	 que	 él	
no	los	utilizaba.	La	señora	Nena	otra	vez	movió	
la	cabeza	y	dijo:		



—Espera.		

Se	demoró	un	poco	más	 tiempo,	pero	regresó	
con	la	respuesta.		

Entonces,	 a	 través	 de	 la	 señora	 Nena,	 conocí	
algunos	de	los	trucos	de	Houdini,	al	menos	dos	
o	 tres,	 los	 que	 ahora	 no	 le	 servían	 de	 nada	
porque	 estaba	 retirado	 de	 la	 profesión	 de	
mago,	 escapista,	 e	 ilusionista.	 Después	 de	
contármelo	 agregó	 algo	 más	 la	 señora	 Nena,	
más	 bien	 era	 un	 consejo	 que	 me	 enviaba	 el	
míster	 si	 es	 que	 yo	 pretendía	 convertirme	 en	
un	mago,	ilusionista	o	escapista,	y	este	era	que	
no	 podía	 revelar	 a	 nadie	 esos	 trucos,	 eso	 era	
una	ley	entre	magos.	Y	es	por	eso	que,	aunque	
no	 me	 faltan	 las	 ganas	 de	 hacerlo,	 no	 puedo	
ahora	decir	nada	al	respecto.		

Pocos	 años	 después	 de	 aquel	 invierno	
abandoné	 el	 barrio,	 y	 abandoné	 la	 ciudad	 de	
provincia	donde	nací.	A	mi	papá	lo	trasladaron	
al	 norte	 a	 trabajar.	 En	 esa	 nueva	 ciudad	
rápidamente	 hice	 amigos,	 algunos	 incluso	 se	
transformaron	en	esos	amigos	de	toda	la	vida.	
Crecí	y	me	convertí	en	adulto.	Nunca	abandoné	



la	magia,	 y	el	 ilusionismo	 lo	practicaba	en	mis	
tiempos	libres,	cuando	no	estaba	estudiando	la	
profesión	que	finalmente	elegí	para	ganarme	la	
vida.	Era,	por	así	decirlo,	y	lo	soy	hasta	hoy,	un	
mago	aficionado.	A	veces	realizaba	trucos	a	mis	
hijos	 y	 a	 sus	 amigos,	 también	 algunos	 de	
escapismo,	 pero	 no	 demasiado	 de	 estos	
últimos	 porque	 en	 esa	 área	 nunca	 fui	 muy	
bueno.		

Y	un	día	 regresé	a	mi	antigua	ciudad,	después	
de	 muchos	 años	 de	 ingratitud.	 El	 río	 seguía	
desbordándose	 en	 invierno	 en	 el	 barrio,	 y	 en	
verano,	en	cambio,	era	sosegado	y	amistoso.		

El	barrio	cambió	completamente.	No	encontré	
a	 ninguno	 de	 mis	 antiguos	 amigos	 porque,	
como	 yo,	 también	 salieron	 de	 allí.	Me	 enteré	
de	 algunos	 vecinos	 fallecidos.	 También	 Harry	
Houdini	 llevaba	 varios	 años	muerto.	 Entonces	
se	me	ocurrió,	antes	de	regresar	adonde	vivía,	
ir	a	visitar	su	tumba.		

Me	tomó	un	día	averiguar	en	la	administración	
del	 cementerio	 dónde	 estaba	 enterrado.	



Finalmente	 me	 llamaron	 por	 teléfono	 para	
confirmarlo.		

En	 la	entrada	del	 cementerio	me	esperaba	un	
viejo	 sepulturero,	 que	 me	 guió	 sin	 decir	 una	
palabra.	 Cuando	 llegamos	 al	 lugar	 solo	
encontramos	 un	 gran	 hoyo	 abierto	 y	 nada	
adentro.	 Traté	 de	 hablar	 pero	 no	 me	 salió	 la	
voz.	El	sepulturero	entonces	dijo:		

—Lo	ves,	ya	se	escapó	otra	vez	don	Houdini.		

Después	 de	 un	 rato	 que	 no	 paraba	 de	 reír,	 el	
sepulturero	 me	 dijo	 que	 solo	 bromeaba,	
estaban	cambiando	de	lugar	esa	tumba	y	otras	
del	sector.	Al	parecer	el	río	socava	en	esa	parte	
del	 cementerio	 y	 tenían	 miedo	 de	 que	 las	
tumbas	 se	 las	 llevaran	 las	 aguas.	 No	 era	 la	
primera	vez.	Cada	vez	que	lo	hacían	coincidían	
con	 que	 alguien	 preguntaba	 por	 Houdini,	
entonces	 el	 sepulturero	 disfrutaba	 con	 la	
misma	broma.		

Cuando	 estuve	 frente	 a	 la	 nueva	 tumba	 del	
señor	Houdini,	me	pasé	un	buen	rato	sin	decir	
nada,	 pensando	 en	 otras	 cosas,	 problemas	 y	
desafíos	 futuros.	 Finalmente	 me	 levanté	 y	 le	



dejé	unas	flores.	Antes	de	irme	me	acerqué	a	la	
lápida,	 entonces	 le	 susurré	 bajito	 que	 había	
cumplido	 mi	 promesa,	 que	 nunca	 revelé	 sus	
secretos,	 y	 que	 tampoco	 pensaba	 hacerlo	
ahora	que	escribía	sobre	él,	el	Gran	Houdini.	

	

FIN	
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