
El niño que quería ver a su ángel 
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Todo	 niño	 tiene	 un	 ángel	 que	 se	 llama	 igual	
que	 él	 y	 que	 lo	 cuida	mañana,	 tarde	 y	 noche.	
Son	los	ángeles	de	la	guarda	que	no	comen,	ni	
duermen,	 ni	 descansan	 nunca.	 Pero	 ciertas	
noches	 de	 verano,	 cuando	 sus	 niños	 están	
durmiendo	 muy	 cansados	 y	 tranquilos,	 sus	
ángeles	salen	de	puntillas	de	su	pieza	y	salen	a	
juntarse	en	el	árbol	más	grande	del	vecindario.	
Y	 allí,	 reunidos	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 como	
una	 bandada	 de	 pájaros	 nocturnos	 y	
transparentes,	 se	 cuentan	 unos	 a	 otros	 las	
maravillas,	 alegrías	 y	 desastres	 de	 sus	 niños.	
Como	 tienen	 el	 oído	 finísimo,	 cada	 ángel	 oye	
respirar	 a	 su	 ahijado	 aunque	 este	 duerma	 a	
cuatro	 cuadras	 de	 distancia;	 y	 si	 alguna	
pesadilla	o	algún	dolor	lo	despierta,	el	ángel	de	
la	guarda	vuelve	a	su	lado	en	un	suspiro.		

Los	ángeles	adoran	al	niño	o	niña	que	Dios	 les	
confió,	 aunque	 sea	 feo	 o	 bonito,	 bueno,	
egoísta	 o	mentiroso.	 Y	 aunque	 con	 su	mirada	
de	 ángel	 nunca	 dejan	 de	 darse	 cuenta	 de	 las	
debilidades	de	su	ahijado,	siempre	encuentran	
algo	bueno,	único	y	precioso	que	solo	tiene	su	



niño	 y	 que	 comentan	 en	 sus	 juntas	 nocturnas	
sobre	los	árboles.	

Así,	una	noche	estrellada,	uno	de	 los	 treinta	y	
tres	 ángeles	 de	 la	 guarda	 posados	 en	 la	 copa	
del	árbol	más	alto	del	barrio,	 contó	 la	historia	
del	niño	que	quería	ver	a	su	ángel.		

—Simón,	 mi	 ahijado	 —comenzó	 diciendo	 el	
ángel—,	es	un	niño	que	no	se	parece	a	ningún	
otro	 niño.	 Cuando	 su	 mamá	 le	 enseñó	 por	
primera	vez	esa	oración	que	nuestros	ahijados	
nos	rezan	en	la	noche	y	que	empieza	“Ángel	de	
mi	 guarda,	 dulce	 compañía...”,	 mi	 Simón	 la	
abrumó	a	preguntas:		

—¿Dónde	está	mi	ángel,	mamá?	¿Por	qué	no	lo	
veo?	 ¿Tiene	 alas	 como	 los	 pájaros	 o	 manos	
como	nosotros?	Y	cuando	yo	corro,	¿vuela	para	
seguirme?	 ¿Y	 cuando	 duermo,	 se	 pone	 a	
dormir	también	o	solo	me	cuida?		

—Sé	 que	 todos	 los	 niños	 hacen	 ese	 tipo	 de	
preguntas	 —siguió	 el	 ángel	 de	 Simón—,	 y	 sé	
que	los	padres	contestan	con	respuestas	vagas	
que	al	poco	tiempo	se	olvidan.	Pero	mi	ahijado	
no.	Él	 siguió	preguntando	y	preguntando	a	 tal	



punto,	 que	 su	mamá,	 desesperada,	 acabó	por	
prohibirle	que	mencionara	mi	nombre.	

—No	sé	más...	¡Me	vas	a	volver	loca!	

—¡Pero	es	que	yo	tengo	que	saber	cómo	es!	—
insistió	Simón.	

—Sé	 bueno	 y	 lo	 sabrás	—respondió	 ella,	 para	
que	la	dejara	tranquila.	

—Si	soy	muy	bueno,	¡¡¿podré	verlo?!!!	—gritó	
Simón.	

Y	 su	 madre,	 sin	 pensar	 en	 las	 consecuencias,	
respondió:	

—Sí,	si	eres	muy	bueno	podrás	verlo.		

Desde	ese	día	Simón	cambió	por	completo.	De	
egoísta	 que	 era,	 se	 puso	 generoso.	 Sus	
juguetes,	que	antes	guardaba	cuidadosamente	
y	 no	 se	 los	 prestaba	 a	 nadie,	 ahora	 estaban	
desparramados	por	toda	la	casa	como	si	fueran	
de	sus	hermanos	menores;	de	rabioso	que	era,	
se	puso	manso;	en	la	casa	no	volvió	a	gritarle	a	
nadie	y	de	flojo	que	era	se	puso	estudioso.		

¿Pero	 creerán,	 hermanos	 ángeles,	 que	 yo	 no	
estaba	 contento	 con	 los	 cambios	 de	 Simón,	



sino	 que	 me	 asustaban?	 Porque	 Simón	 se	
portaba	 así	 de	 bien,	 no	 porque	 quisiera	 de	
verdad	 ser	 bueno,	 sino	 porque	 calculaba	 que	
portándose	 bien	 yo	 me	 sentiría	 obligado	 a	
mostrarme.		

—Ángel	 ¿viste	 cómo	 Juan	 me	 empujó	 a	 la	
salida	 del	 colegio	 y	 yo	 no	 le	 pegué?	 —me	
preguntaba	 en	 la	 noche	 antes	 de	 dormirse—.	
¿No	te	parece	que	estoy	más	bueno?	¿Cuándo	
te	voy	a	ver?		

Luego	se	ponía	a	escudriñar	todos	los	rincones	
de	 la	pieza	como	si	yo	estuviera	 jugando	a	 las	
escondidas.	 Y	 como	 no	 me	 veía,	 cada	 día	 se	
proponía	 ser	 aún	 más	 bueno	 y	 leer	 el	 libro	
latoso	que	 le	había	 recomendado	 la	profesora	
y	ayudar	a	su	mamá	a	ordenar	la	casa.		

Y	 pasó	 al	 fin	 lo	 que	 tenía	 que	 pasar.	 Sus	
compañeros	 se	 aburrieron	 de	 él	 y	 le	 dijeron	
que	era	un	tonto	que	no	sabía	defenderse;	 los	
profesores	dejaron	de	interrogarlo	cansados	de	
que	siempre	supiera	el	doble	que	los	otros;	sus	
hermanos	 perdieron	 interés	 en	 sus	 juguetes.	
Simón	se	fue	poniendo	triste,	perdió	el	apetito,	



enflaqueció	 y	 finalmente	 cayó	 en	 cama,	
enfermo.		

—Entonces,	 hermanos	 ángeles	 —siguió	
contando—	 mi	 compasión	 por	 mi	 pobre	
ahijado	fue	tan	grande	que	decidí	hacer	lo	que	
casi	 nunca	 hacemos:	 subir	 a	 conversar	 con	
nuestro	jefe	Gabriel.	Y	cuando	llegó	la	noche	y	
Simón	 se	 quedó	 dormido,	 salí	 de	 su	 pieza	 y	
crucé	el	cielo	de	los	cóndores,	crucé	el	cielo	de	
las	nubes	más	altas,	crucé	el	cielo	de	 la	 luna	y	
de	 las	 estrellas,	 crucé	 la	 costa	 de	 chispas	 y	
llegué	 hasta	 la	 torre	 de	 rayos	 que	 ustedes	
conocen.	 Entré,	 subí	 por	 la	 escalera	 de	 los	
relámpagos	 y	 llegué	 ante	 el	 trono	 de	 don	
Gabriel.		

—¿A	 qué	 has	 venido?	 —me	 preguntó,	
mirándome	 con	 los	 soles	 brillantes	 de	 sus	
ojos—.	¿Acaso	tu	ahijado	ha	dejado	de	vivir	en	
la	tierra	y	tu	guardia	llegó	a	su	fin?		

—¡No,	no	señor!	Mi	ahijado	vive	todavía,	pero	
está	 muy	 mal.	 Es	 por	 eso	 que	 he	 venido	 a	
pedirte	permiso	para	aparecerme	ante	él...		



Don	Gabriel	 se	quedó	mirándome,	como	si	no	
entendiera	lo	que	había	venido	a	pedirle,	pero	
había	entendido	muy	bien,	porque	luego	de	un	
rato,	que	se	me	hizo	eterno,	me	dijo:		

—¡No,	querido	ángel!	¡Nada	de	apariciones!	Lo	
siento	mucho.	Vas	a	tener	que	descubrir	algún	
modo	 completamente	 natural	 de	 ayudarlo,	
para	 que	 nadie	 pueda	 ni	 siquiera	 sospechar	
que	lo	ayudaste.		

Al	 oír	 esto,	 mi	 desaliento	 fue	 tan	 grande	 que	
hasta	 mis	 alas	 se	 opacaron.	 ¿Cómo	 iba	 a	
ayudar	a	un	niño	enfermo	de	ganas	de	verme	si	
no	me	permitían	aparecer	ante	él?		

Me	 quedé	 ahí	 con	 la	 cabeza	 agachada	 y	 en	
silencio	 ante	 el	 trono	 de	 nuestro	 jefe,	 hasta	
que	se	compadeció	de	mí	y	me	dijo:		

—¡Ánimo,	ángel!	Tu	ahijado	Simón	es	un	caso	
raro,	pero	han	existido	algunos	aun	más	 raros	
en	la	larga	historia	humana.	¿Por	qué	no	vas	a	
consultar	a	los	ángeles	de	los	muertos?	Más	de	
uno	debe	haber	pasado	lo	mismo	que	tú.		



No	 bien	 lo	 escuché,	 di	 media	 vuelta	 y	 partí.	
Había	recobrado	la	esperanza,	la	luz	y	la	fuerza	
de	 mis	 alas,	 y	 seguí	 camino	 hasta	 el	 monte	
radiante	 donde	 van	 a	 reunirse	 los	 ángeles	
cuando	 sus	ahijados	mueren.	 Y	 allí,	 entre	más	
chispas	 y	 centellas,	me	 encontré	 con	millones	
de	hermanos	que	 reunidos	 igual	que	nosotros	
treinta	y	tres	en	este	árbol,	conversaban	sobre	
las	 penas	 y	 alegrías	 con	 los	 ahijados	 que	 les	
tocó	 cuidar	 durante	 su	 vida	 en	 la	 Tierra.	 Allí	
escuché	a	los	ángeles	de	San	Francisco	y	Santa	
Teresa	aconsejando	a	los	ángeles	de	Judas	y	de	
Pilatos	cómo	preparar	su	defensa	ante	Dios;	vi	
también	 al	 ángel	 de	 Napoleón	 conversando	
con	 el	 ángel	 de	 doña	 Victorita,	 la	 dueña	 del	
kiosko	 de	 esta	 plaza	 que	 acaba	 de	 morir;	 al	
ángel	de	Beethoven	con	el	de	John	Lennon	y	al	
de	 Picasso	 con	 el	 de	 Gabriela	 Mistral.	 Pero	
como	 a	 mí	 me	 faltaba	 la	 pluma	 de	 oro	 que	
llevan	 los	 ángeles	 de	 los	 muertos,	 en	 un	
momento	 la	 infinita	multitud	reunida	allí	en	 la	
punta	 de	 luz	 hizo	 silencio	 y	 se	 quedó	
mirándome	amablemente.	Entonces,	en	pocas	
palabras,	me	apresuré	en	exponer	el	drama	de	



mi	 Simón	 y	 pedí	 la	 ayuda	 de	 alguno	 que	
hubiera	tenido	un	ahijado	semejante.		

Los	millones	de	ángeles	se	miraron;	 luego	diez	
mil	 dieron	 un	 paso	 adelante;	 después	 cien	
avanzaron	 otro	 poco;	 finalmente	 diez	
quedaron	frente	a	mí	y	se	miraron;	y	el	último	
paso	 hacia	 donde	 yo	 estaba	 lo	 dio	 un	 solo	
ángel.	 Era	 alto	 y	 calvo,	 de	 ojos	 penetrantes,	
una	 enorme	 barba	 blanca	 y	 unas	 alas	 con	 un	
toque	de	rojo	italiano	en	sus	plumas.		

—Mi	 ahijado	 —comenzó—	 vivió	 en	 la	 tierra	
hace	unos	 cinco	 siglos	 y	 sus	 ansias	 por	 verme	
eran	muy	parecidas	a	 las	del	 tuyo.	Y	creyendo	
equivocadamente	 que	 le	 bastaba	 con	 ser	más	
bueno	 para	 poderme	 ver,	 no	 solo	 se	 dejaba	
maltratar	 por	 sus	 pequeños	 amigos,	 sino	 que	
hacía	sacrificios	como	caminar	a	pie	pelado	por	
un	 campo	 de	 ortigas	 hasta	 que	 se	 llenaba	 de	
heridas	o	sobre	la	nieve	hasta	que	se	ponía	azul	
de	 frío.	 Y	 noche	 tras	 noche	 me	 preguntaba:	
“¿No	 soy	 bueno,	 acaso?	 ¿Cuándo	 te	 veré?	
¡Quiero	 verte,	 quiero	 verte!”	 Entonces	 yo,	
desesperado	 igual	que	 tú,	pedí	permiso	a	don	



Gabriel	 para	 mostrarme.	 Pero	 también	 me	 lo	
negó.	 Volví	 a	 la	 tierra,	 desilusionado,	 pero	 no	
vencido.	 Y	 pensé	 y	 pensé	 con	 verdadera	 furia	
hasta	 que	 encontré	 una	 manera.	 Y	 un	 día,	
después	 de	 un	 fuerte	 temporal,	 cuando	 mi	
niño	estaba	solo	en	el	patio	de	muros	de	adobe	
de	su	casa,	me	puse	a	soplar	la	gran	pared	que	
estaba	 empapada	 por	 la	 lluvia.	 Donde	 yo	
soplaba,	 el	 barro	 de	 la	 superficie	 se	 secaba	 y	
aparecía	una	mancha	más	clara.	Y	soplando	por	
aquí	y	por	allá,	 fui	dejando	solamente	algunas	
partes	 húmedas,	 las	 que	 vistas	 desde	 el	 lugar	
donde	 estaba	 sentado	 mi	 ahijado	 formaron	
una	 silueta	 de	 un	 hombre	 con	 dos	 inmensas	
alas	oscuras.	Luego	di	un	brinco	hasta	el	cielo,	
soplé	 las	 nubes,	 se	 abrió	 un	 claro	 azul	 y	 los	
rayos	del	sol	cayeron	e	iluminaron	la	figura	del	
muro.	 Mi	 ahijado	 levantó	 la	 vista,	 abrió	
desmesuradamente	 los	 ojos	 y	 comenzó	 a	
gritar:	“¡El	ángel,	el	ángel!”	Toda	la	familia	salió	
al	 patio,	 alarmada	 por	 sus	 gritos,	 pero	 ya	 las	
manchas	 húmedas	 del	 muro	 se	 iban	
evaporando	 y	 nadie	 alcanzó	 a	 distinguir	 la	
figura	 alada.	 Sus	 padres	 los	 atribuyeron	 a	 la	



imaginación,	 los	 hermanos	 se	 burlaron	 y	 los	
primos	le	dijeron	que	era	un	loco.	Pero	ese	fue	
su	 remedio,	 porque	 sin	 importarle	 lo	 que	 le	
decían,	 desde	 ese	 día	 se	 dedicó	 con	 increíble	
perseverancia	 a	 pintar	 el	 muro	 trasero	 del	
patio	 para	 rehacer	 el	 ángel	 que	 ciertamente	
había	 visto.	 Nunca	más	me	 interrogó	 ni	 trató	
de	hacerme	aparecer	 con	 sacrificios,	 pero	 con	
sus	óleos	y	pinceles	me	hizo	aparecer	muchas	
veces	a	lo	largo	de	su	vida.	¡Fue	un	gran	artista	
mi	ahijado	Leonardo	da	Vinci!		

Esa	 fue	 la	 historia	 que	me	 contó	 Leonardo,	 el	
ángel	 calvo	 con	alas	de	aire	 italiano.	Y	apenas	
terminó	su	relato,	una	idea	brilló	en	mi	cabeza.	
Me	 despedí	 con	 tres	 besos	 que	 sonaron	 a	
música	y	partí	volando	monte	abajo.	Crucé	otra	
vez	la	costa	de	chispas,	descendí	entre	estrellas	
y	atravesé	las	nubes	hasta	llegar	junto	al	rostro	
flaco	 y	 pálido	 de	 mi	 ahijado	 dormido.	 Y	 por	
primera	vez	en	mucho	tiempo	sonreí	junto	a	él:	
¡al	fin	tenía	un	remedio!		

Los	 treinta	 y	 dos	 ángeles	 que	 lo	 escuchaban	
posados	en	el	 árbol	ni	 se	movían,	 tan	atentos	



estaban	 al	 relato.	 Entonces	 el	 ángel	 de	 la	
guarda	 de	 Simón,	 igual	 que	 si	 fuera	 un	mago,	
hizo	 aparecer	 entre	 sus	 alas	 un	 enorme	
cuaderno	que	 se	elevó	agitando	 sus	hojas	por	
el	 aire,	 hasta	 quedar	 posado	 en	 la	 punta	 del	
árbol.		

—Este	 cuaderno,	 que	 les	 mostraré,	 lleva	 un	
importante	 título	 —dijo	 entre	 tímido	 y	
orgulloso—	y	en	él	podrán	apreciar	el	 final	de	
mi	historia.		

Los	 ángeles	 se	 miraron	 entre	 sí,	 un	 poco	
perplejos.	 —Pero...	 ¿tu	 niño	 se	 mejoró?	 —
preguntó	uno.	

—¿Ya	no	te	pide	verte?	—siguió	otro.		

—¿Soplaste	 un	 muro	 húmedo,	 como	
Leonardo?		

—Les	 voy	 a	 contar	 lo	 que	 sucedió:	 mi	 niño	
estaba	enfermo	en	cama,	y	en	el	lugar	no	había	
muros	 de	 barro	 ni	 lluvia,	 como	 en	 el	 caso	 de	
Leonardo.	¡No	se	me	ocurría	qué	hacer!	Hasta	
que	 una	 mañana,	 al	 ver	la	 bandeja	 blanca	 en	
que	 la	 mamá	 de	 Simón	 traía	 el	 desayuno,	 se	



me	ocurrió	 que	 la	 bandeja	 podía	 hacer	 de	
muro	y	la	leche	con	chocolate	de	lluvia.	Esperé	
que	 la	 mamá	 saliera	 de	 la	 pieza	 y	 cuando	mi	
niño,	 después	de	haberse	 comido	una	 tostada	
con	 miel	 se	 llevó	 el	 tazón	 a	 los	 labios	para	
beber	el	primer	sorbo,	rocé	su	nariz	con	un	aire	
del	 grosor	 de	 una	pelusa.	 Instantáneamente,	
Simón	 estornudó	 y	 un	 chorro	 del	 líquido	
se	derramó	 sobre	 la	 bandeja	 blanca.	 Entonces	
yo,	 más	 rápido	 que	 el	 rayo,	fui	 soplando	 de	
aquí	para	allá	hasta	que	la	leche	fue	formando	
una	figura	con	alas	color	chocolate.	Mi	ahijado	
miró	 la	 bandeja,	 abrió	 mucho	los	 ojos	 y	 un	
poco	la	boca,	se	puso	más	pálido	de	 lo	que	ya	
estaba	 y	 gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas:	
“¡Mamáaa:	 mi	 ángel,	 este	 es	 mi	 ángel!”	 Pero	
en	 su	 excitación	 dobló	 una	 pierna,	 la	 bandeja	
se	 movió	 y	 el	 líquido	 corrió	 hasta	 el	 borde.	
Cuando	 su	 mamá	 y	 hermanos,	 asustados	 por	
los	 gritos,	 llegaron	 a	 la	 pieza,	 del	 ángel	 no	
quedaba	más	que	una	sombra	oscura	sobre	el	
cubrecamas.	 Demás	 está	 decirles	 que	 sus	
hermanos	se	rieron	de	él	y	la	mamá	lo	retó	por	
haber	 derramado	 la	 leche	 y	 además	 gritar	



como	un	loco,	asustándola.	Pero	cuando	al	día	
siguiente	 lo	 sorprendió	 dibujando	 en	 la	
bandeja	 con	 el	 dedo	 untado	 en	 el	 tazón	 del	
desayuno,	en	vez	de	retarlo	fue	y	le	compró	un	
cuaderno	 y	 lápices.	 Fue	 así	 cómo	 mi	 ahijado	
comenzó	a	pintar	y	el	ánimo	volvió	a	su	vida.		

Los	 treinta	y	dos	ángeles	sonrieron:	 la	historia	
los	 había	 llenado	 de	 alegría,	 aunque	 luego	 de	
un	rato	uno	preguntó:		

—Pero...	 ¿cómo	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	
sanó?	 ¿Cómo	 sabes	 que	 no	 te	 va	 a	 volver	 a	
pedir	que	te	aparezcas?		

—Estoy	 seguro	 de	 que	 sanó:	 se	 lo	 pasa	 feliz	
dibujando	y	en	las	noches	ya	no	me	pregunta	si	
es	 bueno,	 solo	 le	 interesa	 saber	 si	 es	 buen	
pintor.	Miren	esto...		

Y	 volvió	 a	 abrir	 el	 cuaderno	 de	 Simón.	 Pasó	
rápidamente	 unas	 hojas	 con	 borrones	 color	
chocolate	 y	 otras	 con	 unas	 figuras	 torcidas,	
hasta	 llegar	 a	 una	 página	 donde	 había	 un	
dibujo	casi	perfecto.		



—¡Ohhhh!	—exclamaron	 todos	 en	 un	 coro	 de	
voces	puras—.	¡¡¡Qué	maravillaaa!!!		

—¡Es	precioso!	—De	verdad,	tu	ahijado	sanó...		

—¡Sí!	 —dijo	 el	 ángel	 de	 Simón,	 enrojeciendo	
hasta	sus	alas	de	puro	contento.	

Bajo	 el	 título	 Mi	 ánjel	 de	 la	 huarda,	 había	
dibujado,	 tan	 bien	 que	 parecía	 vivo,	 un	
colorido	 pájaro,	 parecido	 a	 un	 queltehue,	 con	
las	alas	desplegadas.	

FIN	
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