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Todo nino tiene un angel que se llama igual
que él y que lo cuida manana, tarde y noche.
Son los angeles de la guarda que no comen, ni
duermen, ni descansan nunca. Pero ciertas
noches de verano, cuando sus nifnos estan
durmiendo muy cansados y tranquilos, sus
angeles salen de puntillas de su pieza y salen a
juntarse en el arbol mas grande del vecindario.
Y alli, reunidos a la luz de las estrellas como
una bandada de pajaros nocturnos vy
transparentes, se cuentan unos a otros las
maravillas, alegrias y desastres de sus ninos.
Como tienen el oido finisimo, cada angel oye
respirar a su ahijado aunque este duerma a
cuatro cuadras de distancia; y si alguna
pesadilla o algun dolor lo despierta, el angel de
la guarda vuelve a su lado en un suspiro.

Los angeles adoran al nino o nina que Dios les
confio, aunque sea feo o bonito, bueno,
egoista o mentiroso. Y aunque con su mirada
de angel nunca dejan de darse cuenta de las
debilidades de su ahijado, siempre encuentran
algo bueno, unico y precioso que solo tiene su



nino y que comentan en sus juntas nocturnas
sobre los arboles.

Asi, una noche estrellada, uno de los treinta y
tres angeles de la guarda posados en la copa
del arbol mas alto del barrio, contd la historia
del nino que queria ver a su angel.

—Simon, mi ahijado —comenzo diciendo el

angel—, es un nino que no se parece a ningun

otro nino. Cuando su mama le ensend por

primera vez esa oracion que nuestros ahijados

nos rezan en la noche y que empieza “Angel de
,

mi guarda, dulce compaiiia...”, mi Simon la
abrumo a preguntas:

—¢éDonde esta mi angel, mama? éPor qué no lo
veo? ¢(Tiene alas como los pajaros o manos
como nosotros? Y cuando yo corro, évuela para
seguirme? ¢Y cuando duermo, se pone a
dormir también o solo me cuida?

—Sé que todos los nifios hacen ese tipo de
preguntas —siguid el angel de Simén—, y sé
que los padres contestan con respuestas vagas
qgue al poco tiempo se olvidan. Pero mi ahijado
no. El siguidé preguntando y preguntando a tal



punto, que su mama, desesperada, acabd por
prohibirle que mencionara mi nombre.

—No sé mas... Me vas a volver loca!

—iPero es que yo tengo que saber como es! —
insistio Simon.

—Sé bueno y lo sabras —respondio ella, para
qgue la dejara tranquila.

—Si soy muy bueno, jjépodré verlo?!ll —grito
Simon.

Y su madre, sin pensar en las consecuencias,
respondio:

—Si, si eres muy bueno podras verlo.

Desde ese dia Simén cambio por completo. De
egoista que era, se puso generoso. Sus
juguetes, que antes guardaba cuidadosamente
y no se los prestaba a nadie, ahora estaban
desparramados por toda la casa como si fueran
de sus hermanos menores; de rabioso que era,
se puso manso; en la casa no volvid a gritarle a
nadie y de flojo que era se puso estudioso.

éPero creeran, hermanos angeles, que yo no
estaba contento con los cambios de Simon,



sino que me asustaban? Porque Simon se
portaba asi de bien, no porque quisiera de
verdad ser bueno, sino porque calculaba que
portandose bien yo me sentiria obligado a
mostrarme.

—Angel éviste cdmo Juan me empujdé a la
salida del colegio y yo no le pegué? —me
preguntaba en la noche antes de dormirse—.
éNo te parece que estoy mas bueno? ¢Cuando
te voy a ver?

Luego se ponia a escudrifar todos los rincones
de la pieza como si yo estuviera jugando a las
escondidas. Y como no me veia, cada dia se
proponia ser aun mas bueno y leer el libro
latoso que le habia recomendado |a profesora
y ayudar a su mama a ordenar la casa.

Y paso al fin lo que tenia que pasar. Sus
companeros se aburrieron de él y le dijeron
gue era un tonto que no sabia defenderse; los
profesores dejaron de interrogarlo cansados de
gue siempre supiera el doble que los otros; sus
hermanos perdieron interés en sus juguetes.
Simon se fue poniendo triste, perdio el apetito,



enflaguecido y finalmente caydo en cama,
enfermo.

—Entonces, hermanos angeles —siguio
contando— mi compasion por mi pobre
ahijado fue tan grande que decidi hacer lo que
casi nunca hacemos: subir a conversar con
nuestro jefe Gabriel. Y cuando llegd la noche y
Simon se quedd dormido, sali de su pieza y
crucé el cielo de los condores, crucé el cielo de
las nubes mas altas, crucé el cielo de la luna y
de las estrellas, crucé la costa de chispas vy
llegué hasta la torre de rayos que ustedes
conocen. Entré, subi por la escalera de los
relampagos y llegué ante el trono de don
Gabriel.

—¢éA qué has venido? —me pregunto,
mirandome con los soles brillantes de sus
ojos—. éAcaso tu ahijado ha dejado de vivir en
la tierra y tu guardia llegd a su fin?

—iNo, no senor! Mi ahijado vive todavia, pero
esta muy mal. Es por eso que he venido a
pedirte permiso para aparecerme ante él...



Don Gabriel se quedd mirandome, como si no
entendiera lo que habia venido a pedirle, pero
habia entendido muy bien, porque luego de un
rato, que se me hizo eterno, me dijo:

—iNo, querido angel! iNada de apariciones! Lo
siento mucho. Vas a tener que descubrir algun
modo completamente natural de ayudarlo,
para que nadie pueda ni siquiera sospechar
qgue lo ayudaste.

Al oir esto, mi desaliento fue tan grande que
hasta mis alas se opacaron. ¢Como iba a
ayudar a un nino enfermo de ganas de verme si
no me permitian aparecer ante él?

Me quedé ahi con la cabeza agachada y en
silencio ante el trono de nuestro jefe, hasta
gue se compadecio de mi y me dijo:

—iAnimo, angel! Tu ahijado Simdn es un caso
raro, pero han existido algunos aun mas raros
en la larga historia humana. éPor qué no vas a
consultar a los angeles de los muertos? Mas de
uno debe haber pasado lo mismo que tu.



No bien lo escuché, di media vuelta y parti.
Habia recobrado |la esperanza, la luz y la fuerza
de mis alas, y segui camino hasta el monte
radiante donde van a reunirse los angeles
cuando sus ahijados mueren. Y alli, entre mas
chispas y centellas, me encontré con millones
de hermanos que reunidos igual que nosotros
treinta y tres en este arbol, conversaban sobre
las penas y alegrias con los ahijados que les
toco cuidar durante su vida en la Tierra. Alli
escuché a los angeles de San Francisco y Santa
Teresa aconsejando a los angeles de Judas y de
Pilatos como preparar su defensa ante Dios; vi
también al angel de Napoledn conversando
con el angel de dona Victorita, la duena del
kiosko de esta plaza que acaba de morir; al
angel de Beethoven con el de John Lennon vy al
de Picasso con el de Gabriela Mistral. Pero
como a mi me faltaba la pluma de oro que
llevan los angeles de los muertos, en un
momento la infinita multitud reunida alli en |la
punta de luz hizo silencio y se quedod
mirandome amablemente. Entonces, en pocas
palabras, me apresuré en exponer el drama de



mi Simon y pedi la ayuda de alguno que
hubiera tenido un ahijado semejante.

Los millones de angeles se miraron; luego diez
mil dieron un paso adelante; después cien
avanzaron otro poco; finalmente diez
guedaron frente a mi y se miraron; y el dltimo
paso hacia donde yo estaba lo dio un solo
angel. Era alto y calvo, de ojos penetrantes,
una enorme barba blanca y unas alas con un
toque de rojo italiano en sus plumas.

—Mi ahijado —comenzo— vivid en la tierra
hace unos cinco siglos y sus ansias por verme
eran muy parecidas a las del tuyo. Y creyendo
equivocadamente que le bastaba con ser mas
bueno para poderme ver, no solo se dejaba
maltratar por sus pequefios amigos, sino que
hacia sacrificios como caminar a pie pelado por
un campo de ortigas hasta que se llenaba de
heridas o sobre la nieve hasta que se ponia azul
de frio. Y noche tras noche me preguntaba:
“No soy bueno, acaso? ¢Cuando te veré?
iQuiero verte, quiero verte!” Entonces vyo,
desesperado igual que tu, pedi permiso a don



Gabriel para mostrarme. Pero también me lo
negod. Volvi a la tierra, desilusionado, pero no
vencido. Y pensé y pensé con verdadera furia
hasta que encontré una manera. Y un dia,
después de un fuerte temporal, cuando mi
nino estaba solo en el patio de muros de adobe
de su casa, me puse a soplar la gran pared que
estaba empapada por la lluvia. Donde vyo
soplaba, el barro de la superficie se secaba vy
aparecia una mancha mas clara. Y soplando por
aqui y por alla, fui dejando solamente algunas
partes humedas, las que vistas desde el lugar
donde estaba sentado mi ahijado formaron
una silueta de un hombre con dos inmensas
alas oscuras. Luego di un brinco hasta el cielo,
soplé las nubes, se abrid un claro azul y los
rayos del sol cayeron e iluminaron la figura del
muro. Mi ahijado levanté la vista, abrid
desmesuradamente los ojos y comenzo a
gritar: “iEl angel, el angel!” Toda la familia salio
al patio, alarmada por sus gritos, pero ya las
manchas humedas del muro se iban
evaporando y nadie alcanzé a distinguir la
figura alada. Sus padres los atribuyeron a la



imaginacion, los hermanos se burlaron y los
primos le dijeron que era un loco. Pero ese fue
su remedio, porque sin importarle lo que le
decian, desde ese dia se dedico con increible
perseverancia a pintar el muro trasero del
patio para rehacer el angel que ciertamente
habia visto. Nunca mas me interrogd ni trato
de hacerme aparecer con sacrificios, pero con
sus oOleos y pinceles me hizo aparecer muchas
veces a lo largo de su vida. jFue un gran artista
mi ahijado Leonardo da Vinci!

Esa fue la historia que me contd Leonardo, el
angel calvo con alas de aire italiano. Y apenas
termino su relato, una idea brill6 en mi cabeza.
Me despedi con tres besos que sonaron a
musica y parti volando monte abajo. Crucé otra
vez la costa de chispas, descendi entre estrellas
y atravesé las nubes hasta llegar junto al rostro
flaco y palido de mi ahijado dormido. Y por
primera vez en mucho tiempo sonrei junto a él:
ial fin tenia un remedio!

Los treinta y dos angeles que lo escuchaban
posados en el arbol ni se movian, tan atentos



estaban al relato. Entonces el angel de la
guarda de Simon, igual que si fuera un mago,
hizo aparecer entre sus alas un enorme
cuaderno que se elevo agitando sus hojas por
el aire, hasta quedar posado en la punta del
arbol.

—Este cuaderno, que les mostraré, lleva un
importante titulo —dijo entre timido vy
orgulloso— y en él podran apreciar el final de
mi historia.

Los angeles se miraron entre si, un poco
perplejos. —Pero... éitu nino se mejoro? —
pregunto uno.

—¢éYa no te pide verte? —siguio otro.

—¢éSoplaste  un  muro humedo, como
Leonardo?

—Les voy a contar lo que sucedid: mi nino
estaba enfermo en cama, y en el lugar no habia
muros de barro ni lluvia, como en el caso de
Leonardo. iNo se me ocurria qué hacer! Hasta
gue una manana, al verla bandeja blanca en
qgque la mama de Simodn traia el desayuno, se



me ocurrio que la bandeja podia hacer de
muro y la leche con chocolate de lluvia. Esperé
qgue la mama saliera de la pieza y cuando mi
nino, después de haberse comido una tostada
con miel se llevo el tazon a los labios para
beber el primer sorbo, rocé su nariz con un aire
del grosor de una pelusa. Instantaneamente,
Simon estornudd y un chorro del liquido
se derramo sobre |la bandeja blanca. Entonces
yo, mas rapido que el rayo, fui soplando de
aqui para alla hasta que la leche fue formando
una figura con alas color chocolate. Mi ahijado
mird la bandeja, abrid mucho los ojos y un
poco la boca, se puso mas palido de lo que ya
estaba y gritdo con todas sus fuerzas:
“iMamaaa: mi angel, este es mi angel!” Pero
en su excitacion doblé una pierna, la bandeja
se movio y el liguido corrido hasta el borde.
Cuando su mama y hermanos, asustados por
los gritos, llegaron a la pieza, del angel no
gquedaba mas que una sombra oscura sobre el
cubrecamas. Demas esta decirles que sus
hermanos se rieron de él y la mama lo reto por
haber derramado la leche y ademas gritar



como un loco, asustandola. Pero cuando al dia
siguiente lo sorprendié dibujando en Ia
bandeja con el dedo untado en el tazén del
desayuno, en vez de retarlo fue y le compro un
cuaderno y lapices. Fue asi como mi ahijado
comenzo a pintar y el animo volvio a su vida.

Los treinta y dos angeles sonrieron: la historia
los habia llenado de alegria, aunque luego de
un rato uno pregunto:

—Pero... écomo puedes estar seguro de que
sano? ¢CoOmo sabes que no te va a volver a
pedir que te aparezcas?

—Estoy seguro de que sanod: se lo pasa feliz
dibujando y en las noches ya no me pregunta si
es bueno, solo le interesa saber si es buen
pintor. Miren esto...

Y volvid a abrir el cuaderno de Simodn. Paso
rapidamente unas hojas con borrones color
chocolate y otras con unas figuras torcidas,
hasta llegar a una pagina donde habia un
dibujo casi perfecto.



—iOhhhh! —exclamaron todos en un coro de
voces puras—. jiiQué maravillaaall!

—iEs precioso! —De verdad, tu ahijado sano...

—iSil —dijo el angel de Simdn, enrojeciendo
hasta sus alas de puro contento.

Bajo el titulo Mi dnjel de la huarda, habia
dibujado, tan bien que parecia vivo, un
colorido pajaro, parecido a un queltehue, con
las alas desplegadas.
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