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Esta es una recopilacion de los mitos griegos
mis conocidos. Se narra, por ¢gjemplo, la his-
toria del Rey Midas, quien sucumbe ante la
terrible fuerza de su ambicion. O la historia
de Narciso, quien se enamora de su propia
imagen en el momento mismo en que descu-
bre su reflejo en el agua. ¥ asi, todos v cada
uno de los mitos que aqui se encuentran ex-
presan la unidn entre lo fantistico y lo real:
los dioses se casan con los mortales, los hom-
bres se convierten en animales y plantas, y en
general, se vive en un extraio universo donde
lo imposible se convierte en realidad.

Mary Pope Osborne es escritora de cuatro re-
conocidas novelas para jovenes adultos, asi
como de varias biografias y libros ilustrados
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INTRODUCCION

Bienvenidos al extrano y hermoso mundo
en donde las formas humanas se convierten
en gaviotas, en leones, en 0s0s y en estrellas.
Bienvenidos a un mundo en donde lo impo-
sible parece comun; en donde la luna, el sol
v el viento son dioses. Bienvenidos al
mundo de la mitologia griega.

Imaginense que estuvieran viviendo en
una isla griega, en la antigiiedad, mucho
antes de que existieran los aviones, los auto-
mdaviles y la television; en el tiempo en que
la civilizacién era muy joven y la gente vivia
muy cerca de la naturaleza. ;C6mo hubieran
hecho ustedes para explicarse los misterios




de la tierra como los cambios del tiempo, el
origen del arco iris, 0 la razén por la cual las
arafas tejen sus telas?

Los antiguos griegos se inventaron histo-
rias para ayudarse a entender la naturaleza
y para liberarse de sus temores hacia lo
desconocido. Asi, cuando el sol aparecia en
el horizonte, queria decir que el dios Sol
conducia su carro de oro a través de los
cielos; si la primavera venia después del
invierno, era porque una joven diosa habia
regresado a la tierra para vivir con su ma-
dre; y si el firmamento se iluminaba con un
relimpago, esto significaba que el dios de
los cielos estaba descargando su ira.

Estas historias de dioses y diosas, creadas
por los antiguos griegos, se llaman mitos.
Los mitos no solo ayudaban a explicar los
misterios de la naturaleza, sino que, como
relatos, proporcionaban un magnifico entre-
tenimiento durante las frias noches de in-
vierno; ¥ a medida que iban pasando de
generacion en generacion, fueron siendo
contados de nuevo por diferentes poetas
griegos y romanos.

Casi todos los mitos de esta coleccion pro-
vienen de la obra del poeta romano QOvidio,
quien vivié hace 2 000 anos. El libro de
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Ovidio, Metamorfosis, habla de los mortales
de la tierra y de los dioses y diosas que
habitaban el Monte Olimpo, el pico de una
misteriosa montafia que dominaba a Grecia.
En casi todas las historias de Ovidio, los
dioses y los mortales toman diferentes as-
pectos y formas.

A pesar de que nosotros hoy en dia tene-
mos ideas mds modernas sobre la vida que
los antiguos griegos y romanos, nuestra
forma de sentir sigue siendo casi igual a la
de ellos. Cuando leemos como sus dioses,
diosas y mortales retozaban por los bosques
v a través del mar y las montafias, compren-
demos sus penas, sus alegrias y sus céleras.
Bienvenidos, pues, a este su mundo que es
tan vivo y apasionante hoy en dia como lo
fuera hace mucho, mucho tiempo.




«Mi intencidn es contar

cOmo los cuerpos revisten formas diferentes;
los dioses, autores de estos cambios,

me ayudardn, o asi lo espero,

con un poema que viene desde los origenes
del mundo hasta nuestros dias».

Metamorfosis de Ovidio




I

EL CARRO DEL DIOS SOL

La historia de Faetén y Helios

aeton entré en el resplandeciente

palacio y se dirigié hacia el salon del trono.
Al llegar se detuvo en el umbral, cegado por
¢l brillo de Helios, el dios Sol, quien, vestido
de piirpura, se encontraba sentado en su
trono de esmeraldas. A su alrededor esta-
ban sus ayudantes Dia, Mes, Afio, Centu-
ria, Horas, Primavera, Verano, Otofio e In-
vierno.

—Acércate, hijo mio —dijo Helios, el dios
Sol.

Faetén avanzd un paso e inclind la cabeza
para protegerse del terrible resplandor;
luego se hincé de rodillas frente al trono.
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—;Qué te trae ante tu padre? —pregunto
Helios con dulzura.

—Vengo en busca de la verdad. ;Es cierto
que yo soy tu hijo? —respondit Faetén—.
Los muchachos en la escuela se rien de mi y
me dicen que no lo soy, pero mi madre
siempre me ha dicho que mi padre es el
Sol.

—Climena tiene razén —dijo Helios—. La
ninfa Climena tuvo un hijo mio, y ése eres
ti. Para probértelo te daré lo que me pidas.
Lo juro por Estigio, el rio de las promesas
solemnes,

—Padre, sélo un deseo tengo. Quiero ha-
cer lo gque ti haces cada mafana. Quiero
conducir yo solo tu carro de fuego a través
de los cielos para convertir asi la noche en
dia.

—iOh, no! —exclamo Helios—. jEso no te
lo puedo permitir!

—Pero me lo prometiste...

—iHabl¢ con demasiada temeridad!
i{Quieran los dioses dejarme retirar mi pro-
mesal

—;Ya es demasiado tarde, padre! —res-
pondid Faeton.

—iSin embargo, éste es el anico deseo que
no puedo concederte, hijo mio! Es un viaje
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demasiado peligroso y jni siquiera Japiter, el
mads grande de los dioses, puede conducir
mis caballos alados, henchidos de fuego!

—Podré guiarlos, oh padre, si verdadera-
mente soy tu hijo.

—iNo, no podréds! ;Cémo podrias comba-
tir el movimiento natural del mundo?
;Cémo luchar contra las bestias salvajes y
contra los terribles monstruos?

Faetén sélo le sonreia.

—5¢é que podré hacer lo que ti haces,
padre —le respondio.

El dios Sol trataba de detener el tiempo,
pero ya la diosa Aurora se acercaba rauda a
través del palacio, y se disponia a abrir las
puertas color carmesi que darian paso a su
brillo. El delgado cuérno de la Luna ya habia
desaparecido y las estrellas se habian esfu-
mado. Era la hora en que el carro de fuego
de Helios debia iniciar su curso diario a
través del firmamento.

Helios y Faeton salieron al aire fresco en
donde el carro esperaba. El resplandeciente
carruaje tenia ruedas de oro y radios de
plata, y todas las joyas imaginables brillaban
en la luz rosada del temprano amanecer.

Mientras Faeton caminaba alrededor del
carro de oro, admirando su belleza, su padre
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trataba de pensar en algo para detenerlo
antes de que emprendiera tan espantoso
viaje a través del firmamenyto.

Entretanto, ya las aves Jjenaban con sus
cantos el aire, y Faeton, sa) tando dentro del
brillante carruaje, exclama.:

—iAhora debo irme, padqre!

Los cuatro alados corceles golpeaban el
suelo con los cascos y exh glaban fuego por
las narices mientras dos qjpsas. ambas lla-
madas Horas, les apretabay, sus tintineantes
arneses.

El dios Sol frotd el rostro. de Faetén con un
ungiiento mégico para protegerlo del calor.
Coloco en la cabeza del myychacho su corona
de resplandecientes rayos de sol, y luego
mirindolo, suspird:

—Al menos escucha mi ¢gnsejo. Mantente
en el camino del medio. ;No vires hacia el
lado! No vayas ni muy alto ni muy bajo,
porque tanto el Cielo comg la Tierra necesi-
tan la misma cantidad qe calor. 5i subes
mucho, quemards el Cielg, v si desciendes
demasiado, quemaras la Tierra...

—ijAsi lo haré, padre! ——grité Faeton to-
mando las riendas con m‘guﬂﬂ- mientras los
caballos relinchaban y pateaban el suelo.

—iSigue el traze cotidianp de mis ruedas!
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—gritd Helios—. jEconomiza el latigo y
mantén firmes las riendas!

—iAsi lo haré, padre! jAsi lo haré!

—Y cuidate de la Osa del Norte y de la
sinuosa Serpiente del Cielo...

Antes de que el dios Sol pudiera conti-
nuar, Faeton hizo chasquear las riendas y
dijo:

—;Se lleg6 el momento, padre! jDia me
llama! jNoche ya desapareciol

Subitamente los caballos arrancaron hacia
el espacio infinito.

—iDetente, hijo! —grito Helios—. jDeja
que sea yo quien le dé la luz a este dia!

Faetén no pudo oir a su padre. Los veloces
cascos de sus alados corceles ya rasgaban las
nubes y éstos se remontaban cada vez mds
hacia el Cielo.

El carro era tan liviano, que se bambo-
leaba para uno y otro lado como un barco
arrastrado por las olas. Los caballos se asus-
taron y galoparon mas rapidamente, hasta
que sobrepasaron la velocidad del viento
Este. Faeton tiraba con fuerza de las riendas,
pero no podia detenerlos. Enloquecido mi-
raba alrededor, pero no podia ver las huellas
de las ruedas; jlos caballos habian abando-
nado el camino trillado!
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A medida que el carruaje perdia su ruta,
los rayos de sol de la corona de Faeton
calentaban las constelaciones: La Serpien-
te se sacudia de su helado letargo. La Osa
Mayor, conmovida en su suefio, habia co-
menzado a deambular por el firmamento.

Cuando Faetén mird hacia abajo y se dio
cuenta de la distancia que lo separaba de la
Tierra, se sintié enfermo de pénico. Aterrori-
zado pidi6 la ayuda de su padre. Vociferaba
ordenandoles a los caballos que se detuvie-
ran, pero éstos proseguian en su galope sin
control. A su paso continuaban dejando
atras mas fieras salvajes celestiales; atrds
quedaba el gigantesco Escorpion, que exu-
daba veneno negro mientras su curvo agui-
jon se estiraba hacia el carro llameante.

Faeton dejo caer las riendas, y los caballos
se precipitaron hacia regiones por donde nun-
ca antes habian transitado; chocaron contra las
estrellas y todos en el Cielo gritaron aterro-
rizados al ver cémo el carro se ladeaba fuera
de control. La Luna, el Cielo y la Tierra
comenzaron a arder. Las llamas se extendie-
ron por las cimas de las montafas y quema-
ron la nieve, y mancharon las nubes de ne-
gro humo. Inclusc el Monte Olimpo, hogar
de los dioses, fue asediado por el fuego.
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Luego Faetén vio la Tierra abrasada en
llamas. Todo ardia como calentado al rojo
vivo: los desiertos, las lagunas de los bos-
ques y las fuentes. Todos en la Tierra trata-
ban de escapar del gran incendio; los dioses
de las profundidades e incluso las ninfas en
sus cavernas del fondo del mar sentian el
calor abrasador.

La Madre Tierra trataba de protegerse la
frente mientras se estremecia casi agonica.
Rodeada de llamas y dirigiéndose a Jupiter,
el mds grande de los dioses, gritd:

—iLanza tu brillante rayo ahora y termina
con este fuego mortal causado por Faeton!

Y luego, sofocada por el humo vy las lla-
mas, ya no hablé mas.

Jupiter, que habia quedado hipnotizado al

ver como las llamas lamian el mundo, se

sacudié cuando vio a la Madre Tierra cer-
cana a la muerte. Hizo retumbar un trueno y
luego, extrayendo un rayo gigantesco de su
frente, lo lanz6 a través del espacio. La cen-
tella golped el carro del sol, destrozdndole
ruedas y radios —el fuego extingui6 el
fuego, la llama la llama, los corceles saltaron
libres de sus arneses, y Faeton se desplomd
desde los cielos.

Mientras descendia, los cabellos de Fae-
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tén ardian. Todo €l en llamas, iba dejando
tras de si una estela de chispas como si fuera
una estrella fugaz. Lejos de casa, mas de
medio mundo distante de su madre, cay6 en
un rio.

El dios del rio rescaté el pobre cuerpo
ardiente de Faetén y lavé su rostro. Las
ninfas del agua sepultaron sus despojos y
escribieron sobre la tumba:

Aqui yace Faeton, quien tratd de igualar al
Sol. Si grande fue su fracaso, igualmente
grande fue su osadia.

Durante un largo dia llor6 el Sol a su
hijo. Se negd a conducir su carro, y los
hombres y mujeres de la Tierra tuvieron
que prender hogueras para alumbrarse y
calentarse.

Cuando Jupiter fue a visitar al dios Sol,
lo encontro sentado en su trono de esme-
raldas con la cabeza inclinada, inmévil y
apesadumbrado. Entonces Jupiter ordend
a4 Helios levantar la cabeza y responder
por qué no habia guiado el carro de oro.

Helios maldijo entonces al dios del
Cielo por haber matado a Faetén con su
raya,



—iNo tuve otra alternativa! —dijo el
poderoso Jupiter—. La ambicidén del joven
estuvo a punto de destruir el mundo. La
Madre Tierra ardi6 y estuvo a punto de
morir; pero ahora tiene demasiado frio,
Helios. Necesita tu calor o perecerd he-
lada.

El dios Sol movié la cabeza hacia otro
lado.

—iLevdntate, Helios! —troné Japiter—.
iNo te culpes mas por la muerte de tu hijo!
iTienes que cumplir con tu trabajo! ;El
mundo estd esperdndote!

El dios Sol exhalé un profundo suspiro
y luego se levanté lentamente de su trono.
Temblando de pena, salié a paso lento del
palacio.

Los cuatro alados caballos que se le
habian escapado a Featén olfateaban el
temprano aire fresco y golpeaban el suelo
con los cascos mientras Aurora abria las
puertas color carmesi.

Sollozando, Helios montd en su bri-
llante carro de oro, y se colocé en la frente
la corona de resplandecientes rayos de
sol; aquélla misma que Faetén habia
usado. Luego, las dos diosas Horas uncie-
ron los cuatro corceles alados con tinti-
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neantes armeses; y éstos, en cuanto el dios
Sol tom6 firmemente las riendas y las hizo
chasquear, se lanzaron al infinito y so-
leado cielo azul.
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EL TOQUE DORADO

La historia de Baco y el rey Midas

aco, el alegre dios del vino, levant
su Copa. ’

—Brindo por ti, rey Midas —dijo—, y
puesto que has sido tan hospitalario conmi-
g0, pideme lo que quieras, que te lo concederé.

—iQué gran idea! —respondio Midas—.
;Lo que yo quiera?

—Asi es, lo que quieras —dijo Baco.

—;Cualquier cosa?

—iSi! Si!

—Ah, muy bien —dijo el rey, riendo para
sus adentros—. Por supuesto que solo deseo
una cosa: jQue lo que yo toque se convierta
en oro!




Midas miré de reojo a Baco porque no
podia creer que éste pudiera obsequiarle
algo asi.

—Amigo mio, ti ya tienes todo el oro que
un hombre puede desear —dijo Baco, decep-
cionado.

—;Oh, no! jNo lo tengo! —dijo Midas—.
iUno nunca tiene suficiente oro!

—Bueno, si eso es lo que quieres, creo que
tendré que concedértelo —dijo Baco.

Baco se dispuso a salir. Y mientras Midas
le hacia un ademéan de despedida, con la
mano tocé una rama que colgaba de un
roble, jy la rama se convirtio en oro’

El rey dio un grito de alegria, y luego
exclamo dirigiéndose a Baco:

—iMi deseo se ha hecho realidad! jGra-
cias! jGracias!

El dios se dio vuelta, se despidié con la
mano y siguié su camino.

Midas, entusiasmado, miré a su alrededor
e inclindndose tomo una piedra del suelo, jy
la piedra se convirtié en una almendra de
oro! Empuj6 la arena con el pie, jy la arena se
trocd en granos de oro!

El rey Midas, echando la cabeza hacia
atrds, grito:

—;Soy el hombre mas rico del mundo!
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Corrié luego hacia sus campos, tocdndolo
todo. Y todo, todo, se iba convirtiendo en
oro: jEl cabello del maiz de sus plantaciones!
iLas manzanas que tomaba de los arboles!
iLas columnas de su mansion!

Cuando los sirvientes lo oyeron gritar,
corrieron a ver qué sucedia, y encontraron a
su rey danzando locamente en el prado,
mientras el pasto se iba convirtiendo en bri-
llantes briznas de oro. Todos reian y aplau-
dian viendo a Midas que, al lavarse las ma-
nos en la fuente, jtransformaba el agua en
fulgurante rocio!

Por ultimo, exhausto pero pletorico de
alegria, pidid su comida. Los sirvientes le
sirvieron un enorme banquete que le coloca-
ron enfrente, sobre el prado.

—iOh, qué hambre tengo! —dijo mientras
ensartaba un trozo de carne y se lo llevaba a
la boca.

Entonces, el rey Midas se dio cuenta de
repente que su deseo no era tan maravilloso
como habia pensado; por lo pronto, al mor-
der la carne, ésta se habia convertido en oro.

Midas se ri¢ desconcertado y tomd un
pedazo de pan. Pero tan pronto como sus
manos lo tocaron, jtambién se transformad en
un duro guijarro de oro! Al sentirse debili-
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tado por el temor, buscé un jarro de agua,
pero jay! Lo tnico que sus labios pudieron
tocar fue el frio y duro metal. Hasta el agua
se habia convertido en oro.

El rey Midas se cubrio la cabeza y gimio
porque se dio cuenta de que su gran deseo
iba a matarlo. ;Pereceria de hambre o mori-
ria de sed!

—iBaco! —profirié levantando las manos
al cielo—. jHe sido un codicioso loco! jDes-
haz mi deseo! ;Libérame de mi toque de oro!
iAyidame, Baco!

Llorando, el rey se levanté de su silla y
cay6 de rodillas. Golped el piso con los pu-
nos convirtiendo en oro hasta las més pe-
quenias astillas. Los sirvientes sentian pena
por €l, pero no se atrevian a acercérsele por
lemor a quedar ellos también, por accidente,
jconvertidos en oro!

Mientras todos se lamentaban, Baco apa-
recié de pronto en el jardin del palacio. El
alegre dios permanecié un momento en-
Irente del lloroso rey, y luego dijo:

-Levantate, Midas.

El rey Midas se puso de pie con dificultad,
le pidio perdén a Baco y le suplicé que
deshiciera el sortilegio,

-Fuiste codicioso ¥ necio, amigo mio —
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dijo Baco—, pero voy a perdonarte. Ahora
ve y bafate en las aguas del rio Pactolo que
corre por Sardes, jy desde ese momento en
adelante, ya no deseards tener mas oro que
cualquier otro mortal!

El rey Midas hizo lo que Baco le habia
dicho. Se baiid en el rio Pactolo, mientras
detras de él dejaba raudales de oro en las
arenas. Regreso luego a su casa, y muy feliz,
pudo volver a saciar el apetito.
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PERDIDO EN EL MAR

La historia de Ceix y Alcidn

5 | rey Ceix, hijo de la Estrella de la
Manana, caminaba por la playa con su es-
posa, Alcion, hija del rey de los vientos.

—Debo salir en unos dias y emprender un
largo viaje para visitar el Ordculo de Delfos
~le dijo el rey Ceix a su esposa—; pero
prometo estar de vuelta en no mds de dos
meses.

Alcidn palidecié. Sabia que los bruscos
vientos del mar abierto eran muy peligrosos.

—Eolo, mi padre, rige los vientos, y yo
conozeo la fuerza que puede desatar du-
rante una gran tormenta. Te lo ruego, si me
amas, jno te vayas!




El rey Ceix le reafirmé su amor y le pro-
metié regresar pronto, pero la reina no po-
dia consolarse. Algunos dias después, mien-
tras él, de pie en la popa de su barco on-
deaba la mano despidiéndose, ella se des-
plomé en la arena y derramd amargas ldgri-
mas. Luego se arrastréd hasta su morada y
alli comenza la larga espera del retorno.

Una noche, mientras el barco del rey Ceix
navegaba por el mar, las olas comenzaron a
levantarse.

«iRetiren los remos! jArrien las velas!»
grito el capitan.

Los hombres, sin embargo, no pudieron
oirlo porque los vientos habian comenzado
a rugir y el trueno retumbaba en el Cielo. El
Océano lanzaba su espuma hacia las estre-
llas vy los relaimpagos iluminaban la noche.
Luego, el mar se volvié amarillo y grandes,
torrentes de agua se precipitaron desde los
cielos, mientras las olas azotaban el barco
del rey.

Los altimos pensamientos de Ceix fueron
para Alcion. Dirigiéndose a los dioses, gritd:

«jConducid mi cuerpo hasta donde esta
mi esposa, al otro lado del mar!»

Y luego repitié su nombre una y otra vez,
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hasta que un enorme arco de agua lo arras-
tré hacia los oscuros abismos del Océano. Y
entonces, ya no hubo méas reldimpagos ni
estrellas, sino una profunda oscuridad.

La Estrella de la Manana no brillé al ama-
necer, sino que, apesadumbrada por la
muerte de su hijo, permanecid escondida
detrds de las nubes.

Alcién contaba los dias que la separaban
del retorno de Ceix: Para su bienvenida ha-
bia tejido una bellisima tinica para él y un
vestido para ella. Todos los dias quemaba
incienso y oraba a Juno, la diosa protectora
de las mujeres casadas: queria pedirle que su
eSposo regresara sano y salvo al hogar.

Al oir las plegarias de Alcién, Juno se
compadecié de ella; convocoé a su mensajera,
Iris, la diosa del arco de colores, y la enca rgo
de que se dirigiera al dios Suefio para pe-
dirle que le enviara a Alcién un suefio que le
revelara cémo su esposo habia perecido
ahogado en el mar.

Iris parti6 enseguida, conduciendo a tra-
vés del firmamento su estela de mil colores,
hasta llegar a las sombrias tierras del pais
cimerio. Alli, en el hueco de una montana,
vivia el dios Suefio. Una vez hubo llegado a
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la caverna del dios, Iris no oyé ni el canto de
los pajaros, ni los ladridos de los perros, ni el
cacareo de los gansos. Iris s6lo pudo escu-
char la respiracion adormilada del rio Leteo
en la penumbra, mientras caminaba sobre
lechos de amapolas y llegaba al recinto de
Sueno.

La diosa del arco iris hizo a un lado los
suenos vacios que iba encontrando a su
paso; luego, llegd junto a Suefio que roncaba
en su enorme cama de ébano negro. Iris
despertd al adormilado dios y le pidi6 que le
enviara un suefio a Alcion. Cuando éste
hubo aceptado, Iris veld de vuelta al Monte
Olimpo, arrastrando consigo todos los colo-
res del arco iris.

Sueno levantd a Morfeo, uno de sus mil
hijos, el que podia imitar mejor a los huma-
nos, v le dio instrucciones para que volara
en busca de Alcién. Luego, volvid a su lecho
y dejé que su aletargada cabeza se sumiera
de nuevo en el pais de los suetios.

Conducido por sus silenciosas alas, Mor-
feo atraveso las sombras. Y cuando final-
mente lleg6 a la morada de Alcidn, adoptd la
cara v el cuerpo del rey Ceix. Se deslizd
dentro de su alcoba y se quedd de pie frente
a su lecho.




La barba del fantasma de Ceix goteaba
agua marina, y por su rostro rodaban lagri-
mas mientras se inclinaba hacia su dormida
esposa vy le susurraba:

«Oh amada mia, gpuec{e& verme? ;Me ha
cambiado la muerte? Ya no abrigues mas la
esperanza de mi retorno. La tempestad hun-
dié mi barco en alta mar, y yo pereci alli
pronunciando tu nombre. Levédntate ahora y
llora mi muerte».

Alcién, sollozando en medio de su suefio,
tratd de tomar a su esposo entre los brazos,
pero fue indtil; manoted, lo llamé a gritos,
hasta que su propia voz la despertd. Aunque
se dio cuenta de que habia estado sofiando,
temié que esa vision fuera la realidad, y
lloré hasta el amanecer.

En cuanto la luz hubo penetrado en su
alcoba, Alcion se levantd y descendié hasta
la playa, al lugar desde donde habia visto
por tltima vez a Ceix, de pie, en la popa de
su barco, despidiéndose de ella.

Alcién miré hacia el mar y descubrio algo
que flotaba en el agua. Cuando se acercd, vio
el cuerpo de un hombre en la cresta de las
olas.

«jOh!, pobre marino», dijo, «y pobre es-
posa, si es que estds casado».
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Una ola trajo el cuerpo hacia la playa, y
Alcién pudo ver que era su esposo. Entonces
exclamd:

«jOh, amor mio! ; Por qué has regresado a
mi de esta manera?»

Luego, corriendo, entrd en el mar. Y, aun-
que las olas se quebraban contra ella, no se
hundid, sino que comenzd a batir el agua
con gigantescas alas. Gritando como un ave,
se elevé por el aire y vol6 sobre el mar hasta
alcanzar el cuerpo 'inerte de Ceix. Cuando
tocd con su pico los frios labios de su esposo,
éste también se convirtié en pdjaro, y los dos
pudieron estar juntos de nuevo.

Desde entonces, todos los anos, durante
siete dias antes del solsticio de invierno, las
olas se aquietan y ‘el agua permanece en
perfecta calma. Estos dias se llaman los dias
del alcidn, pues durante ellos, el rey de los
vientos los mantiene encerrados porque su
hija Alcion estd empollando en su nido, mds
alld de los mares.
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IV

EL CONCURSO DE TEJIDO

La historia de Minerva y Aracne

mﬁmn& era una campesina orgullosa

v. a la vez, una admirable hilandera y teje-
dora. Las ninfas del dgua dejaban sus rios, y
las ninfas del bosque sus florestas para venir
a ver como Aracne remojaba la lana en tintu-
ras de color carmesf, tomaba luego los largos
hilos y, con sus habiles dedos, tejia exquisi-
tos tapices. |

—ijAh! jMinerva debi6 de ser quien te dio
semejante don! —dijo un dia una de las
ninfas del bosque, refiriéndose a la diosa del
tejido y de las artes manuales.

Aracne eché atrds la cabeza y exclamé:

—iOh, no! jMinerva no me ha ensefiado




nada! jTodo lo que sé, lo he aprendido yo
sola! —y enseguida, decidi6 retar a la diosa
a competir con ella:

—iVeamos quién de las dos merece lla
marse la diosa del telar!

Las ninfas, ante tal cimulo de propésitos
desdefiosos lanzados contra una diosa del
Olimpo llena de poder, se cubrieron la boca
horrorizadas.

Y tenian razén, porque cuando Minerva
se enterd de semejantes pretensiones, se en-
furecié. Inmediatamente adopto la aparien-
cia de una anciana de pelo gris, y cojeando,
ayudada de un bastdén, se dirigié hacia la
cabania de Aracne.

Cuando ésta abri6é la puerta, Minerva,
amenazdndola con su dedo nudoso, le dijo:

—>5i yo estuviera en tu lugar, no andarfa
comparandome de manera tan engreida con
la gran diosa Minerva, y humildemente le
pediria perdon por tus palabras arrogantes.

—iRidicula tonta! —repuso Aracne—.
¢Quién eres ti para venir ante mi puerta a
decirme lo que debo hacer? jSi esa diosa
tiene al menos la mitad del poder que la
gente le atribuye, que se presente aqui y lo
demuestre!

—ijAqui estd ella! —anuncié una potente
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voz y, ante los ojos de la joven, la anciana se
convirtié al instante en la diosa Minerva.

Aracne enrojecié de vergiienza. Sin em-
bargo, se mantuvo desafiante, v en forma
temeraria camind hacia su destino.

—iHola, Minerva! —dijo—. ;Al fin vas a
decidirte a competir conmigo?

Minerva se limitd a lanzarle una mirada
de fuego a la joven, mientras las ninfas,
acobardadas al oir tanta insolencia, atisba-
ban desde detrds de los drboles.

—Entra si quieres —dijo Aracne dejan-
dole libre el paso a la diosa.

Sin hablar, entré Minerva en la cabafia,
mientras algunas servidoras se apresuraban
a preparar dos telares. Luego, Minerva y
Aracne se recogieron las largas tinicas y se
dispusieron a trabajar. Sus veloces dedos se
movian de arriba a abajo, dejando a su paso
arcos iris de todos los colores: morados os-
curos, rosados, dorados y carmesies.

Minerva tejié un tapiz en el que se veian
los doce dioses y diosas mds grandes del
Olimpo; pero el de Aracne mostraba no sélo
los dioses y las diosas, sino también sus
aventuras. Luego, la joven reborded su mag-
nifica obra con una franja de flores y de
vedra.
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Las ninfas del rio y del bosque miraban
con pavor ¢l tapiz de Aracne. Sin duda su
trabajo era superior al de Minerva, y hasta la
divsa Envidia, inspecciondndolo con altivez,
dijor

—No hay en €l ningtin defecto.

Al oir las palabras de Envidia, estallé Mi-
nerva. Rasgo el tapiz de Aracne y la golped
sin compasion, hasta que Aracne, cubierta
de oprobio y de humillacion, salid arrastran-
dose y trato de ahorcarse.

Finalmente, movida por un poco de pie-
dad, Minerva dijo:

—[odrds vivir, Aracne, pero permanece-
rias colgada para siempre, jy tejerds en el
aire!

Luego, la vengativa diosa la rocid con
vedegambre, de tal manera que el cabello de
la joven, lo mismo que la nariz y las orejas,
fueron desapareciendo. Con la cabeza redu-
cida a un tamano minimo, toda ella quedé
convertida en un vientre gigantesco. Sin em-
bargo, sus dedos pudieron seguir tejiendo, y
en pocos minutos Aracne, la primera arafia
de la tierra, tejio su primera y magnifica tela.

Vv

EL ARBOL DE APOLO

La historta de Dafne y Apolo

n dia, cuando Apolo, el dios de la
luz y de la verdad, era aun joven, encontrd a
Cupido, el dios del amor, jugando con una
de sus flechas.

—;Qué estds haciendo con mi flecha? —
preguntd Apolo con ira—. Maté una gran
serpiente con ella. jNo trates de robarme la
gloria, Cupido! jVe a jugar con tu arquito y
con tus flechas!

—Tus flechas podrin matar serpientes,
Apolo —dijo el dios del amor—, jpero las
nins pueden hacer mas dano! jIncluso ta
puedes caer herido por ellas!

Tan pronto hubo lanzado su siniestra




amenaza, Cupido volo a través de los cielos
hasta llegar a lo alto de una elevada mon-
tafa. Una vez alli, sacé de su carcaj dos
flechas. Una de punta roma cubierta de

plomo, cuyo efecto en aquel que fuera to-

cado por ella, seria el de huir de quien le
profesara amor. La segunda tenia la punta
aguda, guarnecida de oro, y quien fuera
herido por ella, se enamoraria instantdnea-
mente.

Cupido tenia destinada su primera flecha
a Dafne, una bella ninfa que cazaba en lo
profundo del bosque. Dafne era seguidora
de Diana, la hermana gemela de Apolo y
diosa del mundo salvaje. Igual que Diana,
Dafne amaba la libertad de correr por cam-
pos y selvas, con los cabellos en desorden y
con las piernas expuestas a la lluvia y al sol.

Cupido templé la cuerda de su arco y
apuntd con la flecha de punta roma a Dafne.
Una vez en el aire, la flecha se hizo invisible,
asi que cuando atravest el corazén de la
ninfa, ésta s6lo sintié un dolor agudo, pero
no supo la causa.

Con las manos cubriéndose la herida, co-
rrié en busca de su padre, el dios del rio.

—;iPadre! —exclamié—: jDebes hacerme
una promesa!

—¢De qué se trata? —pregunto el dios,
quien estaba en el rio rodeado de ninfas.

—iProméteme que nunca tendré que ca-
sarme! —gritd Dafne.

El dios del rio, confuso ante la frenética
peticion de su hija, le replicé:

—iPero yo quiero tener nietos!

—iNo, padre! jNo! |No quiero casarme
nunca! jDéjame ser siempre tan libre como
Diana! jTe lo ruego!

—5in embargo, jyo quiero que te cases!
—exclamo el dios.

—iMNo! —gritt Dafne y comenz6 a golpear
el agua con los pufos mientras se balan-
ceaba hacia adelante y hacia atris sollo-
zando. :

—iMuy bien! —profiri6 el dios del rio—.
iNo te aflijas asi, hija mia! [Te prometo que
no tendras que casarte nunca!

—iY prométeme que me ayudaris a huir
de mis perseguidores! —agregé la cazadora.

—iLo haré, te lo prometo!

Después de que Dafne obtuvo esta pro-
mesa de su padre, Cupido preparé la se-
gunda flecha, la de aguda punta de oro, esta
vez destinada a Apolo, quien estaba va-

gando por los bosques. Y en el momento en
que el joven dios se encontro cerca de Dafne,
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templo6 la cuerda del arco y dispard hacia el
corazon de Apolo.

Al instante, el dios se enamor6 de Dafne.
Y, aunque la doncella llevaba el cabello sal-
vaje y en desorden, y vestia solo toscas pie-
les de animales, Apolo pensd que era la
mujer mas bella que jamds habia visto.

—iHola! —le gritd; pero Dafne le lanzé
una mirada de espanto y, dando un res-
pingo, se internd en el bosque como lo hu-
biera hecho un ciervo.

Apolo corrié detrds de'ella gritando:

—iDetente! ;Detente!

Pero la ninfa se alejo con la velocidad del
viento.

—iPor favor, no corras! —le grité Apolo—.
Huyes como una paloma perseguida por un
dguila; jyo no soy tu enemigo! |No te escapes
de mi!

Dafne continuaba corriendo.

—iDetente! —profirié Apolo.

—Sabes quién soy yo? —dijo el dios—.
No soy un campesino ni un pastor. jSoy el
Senor de Delfos! jUn hijo de Japiter! jCacé
una enorme serpiente con mi flecha! Pero
iay!, jtemo que el arma de Cupido me ha
herido con mas rigor!

Dafne seguia corriendo, con los muslos
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desnudos al sol y con el cabello salvaje al
viento.

Apolo ya estaba cansado de pedirle que se
detuviera, asi que aumentd la velocidad. Las
alas del amor le dieron al dios de la luz y de
la verdad una celeridad que jamds habia
alcanzado; no le daba respiro a la joven,
hasta que pronto estuvo cerca de ella.

Ya sin fuerzas, Dafne podia sentir la respi-
racién de Apolo sobre sus cabellos.

—iAyudame, padre! —grit6 dirigiéndose
al dios del rio—. jAyiadame!

No acababa de pronunciar estas palabras,
cuando sus brazos y piernas comenzaron a
tornarse pesados hasta volverse lefosos. El
pelo se le convirtié en hojas y los pies en
raices que empezaron a internarse en la tie-
rra. Habia sido transformada en el drbol del
laurel, y nada habia quedado de ella, salvo
su exquisito encanto. Apolo se abrazo a las
ramas del arbol como si fueran los brazos de
Dafne y, besando su came de madera,
apretd las manos contra el tronco y lloré.

—Siento que tu corazon late bajo esta cor-
teza —dijo Apolo, mientras las lagrimas ro-
daban por su rostro—. Y como no podras ser
mi esposa, serds mi drbol sagrado. Usaré tu
madera para construir mi harpa y fabricar
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mis flechas, y con tus ramas haré una guir-
nalda para mi frente. Héroes y letrados se-
ran coronados con tus hojas, y siempre serds
joven y verde, ti, Dafne, mi primer amor.




VI

EL ROSTRO EN EL ESTANQUE

La lustoria de Eco y Narciso

# uando Japiter llegaba a las monta-
nas, las ninfas del bosque corrian a abrazar
al festivo dios, y jugaban y refan con €l en he-
ladas cascadas y en frescos y verdes pozos.
Juno, la esposa de Japiter, que era muy
celosa, con frecuencia espiaba por las faldas
de la montana, tratando de sorprender a su
esposo con las ninfas. Pero cada vez que la
diosa estaba a punto de descubrirlo, una
ninfa encantadora llamada Eco le salia al
paso y, entablando una animada conversa-
cion, hacia todo cuanto estaba a su alcance
para entretener a la diosa mientras Japiter y
las otras ninfas escapaban. Finalmente, en




una ocasion Juno descubrié que la ninfa
habia estando engandndola, y llena de ira,
estallo:

—iTu lengua ha estado poniéndome en
ridiculo! —vociferd contra Eco—. ;De ahora
en adelante tu voz serd mds breve, querida
mia! jSiempre podrds decir la riltina palabra,
pero nunca la primeral

Desde ese dia, la pobre Eco sélo puede
repetir la dltima palabra de lo que los otros
dicen.

Un dia Eco descubrid a un muchacho de
cabellos dorados que estaba cazando ciervos
en el bosque. Se llamaba Narciso y era el

joven mds hermoso de la floresta. Cual-

quiera que lo mirara, quedaba inmediata-
mente enamorado de él, pero éste nunca
queria saber nada de nadie, tal era su engrei-
miento.

Cuando Eco vio por primera vez a Nar-
cis0, su corazon ardié como una antorcha.
Lo sigui6 en secreto por los bosques y a cada
paso lo amaba mas. Poco a poco se fue acer-
cando, hasta que aquél pudo oir el crujir de
las ramas, y dandose vuelta, grité:

—Quién estd aqui?

Desde detrds de un drbol, Eco repiti6 la
tltima palabra:

—ijAqui!

Narciso mird extrafado.

—;Quién eres ti? jVen aca! —dijo.

—iVen aca! —dijo Eco.

Marciso escudrifid el bosque, pero no
pudo encontrar a la ninfa.

—iDeja de esconderte! jEncontrémonos!
—grito.

—iEncontrémonos! —exclamd Eco, y
luego, saliendo de entre los drboles, corrid a
besar a Narciso. '

Cuando el joven sintié que la ninfa se
abrazaba a su cuello, entré en pénico, y la
rechazé gritando:

—iDéjame tranquilo! jMejor morir que
permitirte que me ames!

—iMe ames! —fue lo tnico que la pobre
Eco pudo decir mientras vefa como Narciso
hufa de ella a través de la floresta.

—;iMe ames! ;Me ames! ;Me ames!

Entre tanto, Narciso cazaba en el bosque,
cuidando s6lo de si mismo, hasta que un dia
descubrié un estanque escondido, cuya su-
perficie relucia como la plata. Ni pastor, ni
jabali, ni ganados habian enturbiado sus
aguas; ni pdjaros, ni hojas. 56lo el sol se
permitia danzar sobre ese espejo.

Fatigado de la caza y ansiando calmar la
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sed, Narciso se tendi6 boca abajo y se inclind
sobre el agua; pero cuando mird la lisa su-
perficie, vio a alguien que lo observaba.

Narciso quedé hechizado. Unos ojos
como estrellas gemelas, y enmarcados por
cabellos tan dorados como los de Apolo y
por mejillas tan tersas como el marfil, lo
miraban desde el fondo del agua; pero
cuando se agachoé para besar esos labios
perfectos, lo Gnico que tocd fue el agua de la
fuente. Y, cuando buscd y quiso abrazar esa
vision de tal belleza, no encontré a nadie.

«/Qué amor podrd ser més cruel que
éste?», se lamentd. «Cuando mis labios be-
san al amado, jsélo encuentran el agua!
Cuando busco a mi amado, jsolo toco el
agual»

Narciso comenzé a sollozar. Y, mientras
se enjugaba las lagrimas, la persona del agua
también se enjugaba las suyas.

«jOh, no!», se lamento el doncel. «Ahora
adivino la verdad: estoy llorando por mi
mismo! jEstoy suspirando por mi propio re-
Flejols

A medida que lloraba con mas fuerza, sus
ligrimas enturbiaban la cristalina superficie
del estanque y hacian desaparecer el reflejo.

—iRegresa! ;A donde has ido? —gritaba
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el joven—. ;Te amo tanto! jAl menos qué-
date y déjame mirarte!

Dia tras dia, enamorado, estuvo MNarciso
buscando en el agua su propio reflejo. Lleno
de pesadumbre empezé a enfermar, hasta
que una triste manana se dio cuenta de que
estaba muriendo.

—iAdids, amor mio! —le grité a su reflejo.

—iAdids, amor mio! —le gritd Eco a Nar-
ciso desde su caverna del fondo del bosque.

Luego, Narciso exhal6 su altimo suspiro.

Después de su muerte, las ninfas del agua
y las ninfas del bosque buscaron su cuerpo,
pero todo lo que pudieron hallar fue una
magnifica y bella flor escondida al pie del
estanque en donde el joven habia estado
suspirando por su propia imagen. La flor
tenia pétalos blancos y centro amarillo, y
desde entonces, se le llamd MNarciso.

Entretanto, jay!, la pobre Eco, desolada
después de la muerte de su amado, no quiso
volver a comer o a dormir. Mientras perma-
necia abandonada en la caverna, su belleza
se fue esfumando; y se volvio tan delgada,
que al fin lo tnico que quedd de ella fue la

voz. Desde entonces, la voz solitaria de Eco

se oye en las montaias cuando repite las
altimas palabras que alguien dice.
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VIl

EL RAFTO

La historia de Ceres y Proserpina

n buen dia, Proserpina, la joven
dnnr:eﬂa de la Primavera, se encontraba re-
cogiendo flores con'su madre, Ceres, la
diosa de las cosechas. Con el fin de llenar su
canasta con lirios y violetas, Proserpina se
fue adentrando en el fresco y himedo bos-
que, hasta que, mientras observaba los péta-
los de un narciso, se extravié lejos de su
madre.

En el mismo instante en que Proserpina
tomaba un hermoso narciso, la tierra co-
menz) a retumbar; de pronto el suelo se
abrid, destrozé capas de helechos y arrancé
de raiz 4rboles y flores. Luego, brotando del




fondo de la tierra, aparecié Plutén, dios del
Averno

De pie en su negro carruaje, con ferocidad
dirigié el dios sus potentes caballos hacia
Proserpina. La joven llamd a gritos a su
madre, pero Ceres estaba tan lejos, que no
pudo salvarla.

Plutén, arrebatando a Proserpina, la intro-
dujo en el carro y regresé con ella hacia el in-
terior de la tierra. Luegp, de nuevo se cerré
la hendidura sin dejar el mds leve rastro.

Cuando las montafias resonaron con el
eco de los gritos de Proserpina, Ceres corri6
al bosque, pero fue demasiado tarde pues su
hija ya habia desaparecido.

Fuera de si a causa del dolor, Ceres co-
menzo a buscar a su hija secuestrada por
todas las regiones. No descansd durante
nueve dias; dos antorchas la acompafiaron
en las frias noches mientras trataba de en-
contrar a Proserpina.

Al décimo dia, Hécate, diosa del lado os-
curo de la luna, visito a Ceres. Con una
linterna en la mano, la encapotada diosa
dijo:

—Yo también of los gritos de tu hija, pero
no la vi. Volemos hasta encontrar a Helios, el
dios Sol, y preguntémosle qué sucedio.
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Ceres y Hécate volaron hasta encontrar a
Helios; con el rostro bafado en ligrimas,
Ceres le pregunté si, mientras alumbraba los
bosques, habia visto a su hija.

—Te compadezco, Ceres, porque yo tam-
bién sé& lo que es perder a un hijo; pero
conozco la verdad. Plutén queria a Proser-
pina por esposa, asi que le pidié a su her-
mano, Japiter, el consentimiento para rap-
tarla. Este se lo concedi6, y ahora tu hija
reina con Plutén en la region de los muertos.

Gritando de rabia, Ceres levanté los pu-
rios hacia el monte Olimpo y maldijo a Juapi-
ter por haber propiciado el rapto de su pro-
pia hija. Luego regreso a la tierra y, disfra-
zada de anciana, comenzo a vagar de ciudad
en ciudad.

Un dia, mientras descansaba cerca de un
pozo, vie a cuatro princesas que venian en
busca de agua, y al recordar a su propia hija,
comenzd a llorar.

—;De donde vienes, anciana? —le pre-
gunté una de las princesas.

—Unos piratas me raptaron, y yo escape
—dijo Ceres—. Ahora no sé en ddnde estoy.

Las princesas sintieron piedad de ella y
decidieron llevarla al palacio. Una vez alli,
la reina madre sintidé una simpatia inme-
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diata por la diosa, cuando vio cémo ésta
trataba a su bebé, el principe. Asi que le
pidi6 a Ceres que se quedara a vivir con ellas
v que fuera el ama del nino, lo que ésta
aceptd complacida.

Ceres fue encarifdndose tan profunda-
mente con el bebé, que la sola idea de que un
dia pudiera llegar a viejo y morir, le era
insoportable. Decidié entonces transfor-
marlo en dios. Todas las noches, mientras la
gente dormia, derramaba por su cuerpo un
liquido magico y lo ponfa luego al fuego.
Muy pronto el principe comenzd a parecerse
a un dios; todos admiraban su fuerza y su
belleza. La reina, preocupada por los cam-
bios de su hijo, se escondid en los aposentos
del nifio para espiarlo a €l y a Ceres, y
cuando vio cémo ésta lo ponia en el fuego,
gritd pidiendo auxilio.

—iEstapida! —exclamé Ceres, retirdn-
dolo de la llama.

—ilba a hacer de tu hijo un dios! {Hubiera
vivido para siempre! jAhora no serd sino un
mortal y morird como todos los demds!

El rey y la reina se dieron cuenta, enton-
ces, de que el ama del nifo era Ceres, la
poderosa diosa de las cosechas, y quedaron
aterrorizados.




—Sé6lo os perdonaré —dijo Ceres—, si

construis un gran templo en mi honor.
Luego le ensefiaré a vuestro pueblo los ritos
secretos que propician el crecimiento de la
mies.
Al amanecer, el rey ordené la construc-
cién de un gran templo en honor de la diosa;
pero una vez terminado, Ceres no revelé los
ritos secretos. En lugar de ello, permanecié
sentada todo el dia, apesadumbrada por la
desaparicién de su hija. Su duelo era tan
profundo, que todos los productos de la
tierra dejaron de crecer.

Fue aquél un ano terrible; no habia co-
mida, v tanto la gente como los animales
empezaron a morir de hambre.

Jupiter comenzd a preocuparse; si Ceres
estaba causando la muerte de los habitantes
de la tierra, ya no habria mds presentes ni
ofrendas para él. Decidié entonces enviar
dioses del Olimpo a conversar con ella.

Los dioses se presentaron ante Ceres por-
tando dddivas e intercedieron ante ella para
que la tierra volviera a ser fértil.

—Nunca lo haré —respondié—, nunca
mds, mientras mi hija no haya regresado a
mi, sana y salva.

Iipiter no tuvo otra alternativa que man-
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dar a su hijo Mercurio, el dios mensajero,
para que buscara a Proserpina y la hiciera
regresar al lado de su madre.

Errando por las profundidades del
Averno, Mercurio recorrié cavernas hu-
meantes y oscuras en donde pululaban es-
pectros y fantasmas, hasta llegar al brumo-
so salon del trono de Pluton y Proserpi-
na. Aunque la doncella parecia atn asus-
tada, se habia acostumbrado tanto a su
nuevo hogar, que ya casi no recordaba la
vida en la tierra.

—Tu hermano, Japiter, te ordena devol-
ver a Proserpina a su madre —le dijo Mercu-
rio a Pluton—. Si no lo haces, Ceres des-
truird la tierra. :

Plutén sabia que no podia desobedecer a
Japiter, pero tampoco queria dejar ir a su
esposa para siempre, asi que dijo:

—Podra4 irse, pero primero quisiera hablar
con ella a solas.

Cuando Mercurio desapareci6, Plutén le
habl6 a Proserpina con dulzura:

—5i te quedas, serds la reina del Averno,
y los muertos te honrardn en gran medida.

Mientras Proserpina miraba a los ojos al
dios de los muertos, comenzé a recordar
vagamente la alegria del amor de su madre,
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las flores salvajes del bosque vy los prados
abiertos y soleados.

—Frefiero regresar —suspird.

Plutén asintié v luego dijo:

—Estd bien, vete. Pero antes de partir,
come de estas pequenas semillas de la gra-
nada. Es el alimento de las profundidades, y
te traera buena suerte.

Proserpina comid las diminutas semillas;
luego, el negro carro de Plutdén partié con
ella y con Mercurio. Los dos potentes caba-
llos atravesaron la seca corteza de la tierra y
luego galoparon por el drido campo hasta
llegar al templo en donde Ceres lloraba por
su hija.

Cuando Ceres la vio acercarse, descendid
corriendo por la ladera, mientras Proserpina
saltaba fuera del carro y se echaba en los
brazos de su madre. Todo el dia estuvieron
hablando emocionadas de todo lo que habia
sucedido durante su separacion; pero
cuando Proserpina le dijo a su madre que
habia comido las semillas de la granada, la
diosa escondié la cara entre las manos y
comenzo a lamentarse con angustia.

—¢Qué hice yo? —grit6é Proserpina.

—Comiste el alimento sagrade del
Averno —dijo Ceres—. Y ahora tendrds que
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volver a vivir con Plutén, tu esposo, durante
la mitad de cada ano.

Y asi fue como se crearon las estaciones;
cuando llegan el otono y el invierno, la tierra
se vuelve fria y drida porque Proserpina estd
viviendo en las profundidades con Plutén,
mientras su madre se aflige por su ausencia.
Pero cuando su hija regresa, Ceres, la diosa
de las cosechas, hace retornar la primavera y
el verano a la tierra: crece la mies, y todo
florece de nuevo.




VIII

LA OSA MAYOR

La historia de Calisto y Arcas

@n una ocasion, Japiter, el dios de los

Cielos, se enamord de una joven doncella
llamada Calisto. Cuando mas tarde, la ce-
losa Juno, esposa del dios, supo que Calisto
habia dado a luz a Arcas, hijo de Jupiter,
estall en terrible ira. Rauda, descendi6 del
Olimpo y buscd en los bosques hasta encon-
trar a Calisto, quien estaba jugando con su
pequeiio hijo.

Cuando la joven vio a Juno, grité de
miedo, pues todos los mortales sabian de los
ataques de celos de la diosa.

—iAsi que tu belleza cautivé a mi esposo!
—profirié Juno—. Pues bien, jveamos qué
tanto vas a gustarle cuando te vea asi!




Mientras Calisto pedia perddn, su piel se
iba cubriendo de tosco pelo negro; sus ma-
nos y pies quedaron convertidos en garras
enormes de las que brotaban agudas ufas.
La boca se le llend de aterradores y gigantes-
cos dientes, y la voz quedoé transformada en

un profundo grunido — Juno habia conver-

tido a la encantadora joven en un oso de
aspecto feroz.

Como Calisto atin amaba a su hijito, con
pasos torpes se dirigio a €l; pero éste, asus-
tado, comenzé a gritar. Las ninfas del bos-
que vinieron entonces y se lo arrebataron.

Todos le temian a Calisto, ahora que era
una inmensa osa negra, v nadie se daba
cuenta de que aun era tan dulce y amorosa
como siempre habia sido. Perseguida por
hombres y perros, se vio obligada a escon-
derse y a vagar por los bosques. También
tuvo que huir de otros animales salvajes
— incluso de los mismos 0sos — porque no
sabia como pelear, ni queria aprender.

Al comienzo, Calisto intenté permanecer
cerca de la cabaiia en donde su hijo vivia con
sus padres adoptivos; cuando el nifio se pa-
seaba solo, caminaba cerca de él, escondién-
dose detrés de los drboles; y en las noches, se
deslizaba hasta su ventana para verlo dor-
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mir. Arcas les relatd a sus nuevos padres que
un enorme 0so Negro venia a mirarlo, pero
ellos le contestaron que esto sélo era un
Sueno.

La gran osa se vio perseguida a tal punto
por cazadores y perros, que finalmente tuvo
que refugiarse lejos de su hijo, en lo mas
profundo de la floresta.

No obstante, muchos anos después, du-
rante una noche de invierno sond con Arcas,
su hijo. Sintié entonces una nostalgia tal, que
tan pronto llegd la primavera dej6 su gua-
rida del bosque y se dirigié hacia la regién
en donde una vez habia vivido.

Una tarde, a la hora del crepasculo,
cuando la osa recorria su familiar bosque
mientras recordaba el pasado, llegt cerca de
un cazador que apuntaba su flecha hacia un
péjare distante. Cuando lo vio, sintié que la
sangre se le helaba en las venas porque reco-
nocié a Arcas, su hijo y el de Japiter. Sobre-
cogida de amor por él, Calisto lo miraba
templar el arco y disparar contra el pdjaro.

Se sintid feliz cuando la flecha fallo, por-
que siendo ella misma un animal salvaje, no
queria que ninguna criatura fuera victima
de un cazador; pero cuando Arcas dio la
vuelta y vio a la osa mirdndolo, Calisto sin-
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tié que el terror tensaba sus musculos; el
joven lentamente levanto el arco y lo dirigié
exactamente hacia ella. Calisto, incapaz de
moverse, s6lo pudo mirarlo, muda de pesa-
dumbre.

Mas, en ese mismo instante, Jipiter obser-
vaba la Tierra desde el Monte Olimpo v,
viendo lo que iba a suceder, raudo corrit a
salvar a aquélla a quien antes, joven donce-
lla, habia amado tanto. Mas rdpido que un
relampago, se precipitd desde la montana,
se apoderd de Calisto, v se lanzd con ella a
través del nocturno firmamento. Luego,
arrancando a Arcas de la tierra, lo trans-
porto a los cielos en donde, convertido en un
pequefio 0so, permanece cerca de su madre.

Alli, ambos se transformaron en estrellas.
Desde entonces, viven juntos en el cielo y
son conocidos como las constelaciones de la
Osa Mayor y la Osa Menor. S5in embargo,
cuando la celosa Juno los descubrié, mandé
a Neptuno, dios del Mar, a que les prohi-
biera descender hasta el océano, como lo
hacen las demds estrellas. Por esta fazon, la
Osa Mayor y la Osa Menor son las dnicas
constelaciones que nunca se sittan por de-
bajo del horizonte.
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IX

VIAJE AL AVERNO

La historia de Orfeo y Euridice

%Mﬁ, musitd el viento.

Los drboles del otofio estaban inméviles y
los pajaros habian interrumpido sus trinos;
Orfeo, el musico mds grande entre los mor-
tales, cantaba la celebracion de sus bodas
con la hermosa doncella Euridice.

Después de la ceremonia, todos los seres
de la naturaleza miraban a la pareja pasearse
a través del campo abierto, cuando de
pronto Euridice lanzé un grito y luego cay6
al suelo mientras una serpiente venenosa se
escapaba por entre la hierba. Orfeo, gritando
el nombre de su esposa, tratd de abrazarla,
pero ya era demasiado tarde. El veneno de la




serpiente le habia inundado las venas, y su
dulce alma habia descendido al Averno.

Después de la muerte de Euridice, Orfeo
quedd anonadado por la pena, e incluso los
arboles y las fieras salvajes se lamentaban
con él cuando, con cantos, recordaba su pér-
dida. Asf se lleg6 el dia en que, no pudiendo
soportar mds tanta tristeza, decidio partir
hacia el Averno en busca de Euridice.

Un barquero transportd a Orfeo a través
del l6brego pantano del Estigio, ese oscuro
rio que separa el reino de los vivos del de los
muertos. Luego Orfeo, con una antorcha en
la mano, se adentré por regiones profun-
damente oscuras, plagadas de los ecos de
horrendas voces que resonaban a través de
paisajes cavernosos en donde flotaban los
espectros de los muertos y los fantasmas que
alli habitaban.

A tientas, por un camino oscuro e inclina-
do, fue descendiendo Orfeo. A su paso encon-
tré a las Furias de rostros ajados y enormes
cuerpos. Al Cancerbero, el perro de tres cabe-
zas, guardian del palacio de Pluton y Proser-
pina, quienes son los sefiores de los muertos.

Cuando Orfeo llegé al brumoso saldn del
trono y se encontrod ante el rey y la reina, se
postrd de rodillas.

—DBienvenido, Orfeo —dijo Plutén—. Le-
vantate y cintanos las razones de tu presen-
cia.

Orfeo comenzé a tafier la lira, y con su
mds bella voz, entond el canto de su perdido
amor:

Permitidle volver conmigo.
Tal vez regrese a vosotros.
No me la deis;
tan sélo prestadmela, os lo ruego.

Mientras Orfeo cantaba con su dulce voz,
ligrimas de hierro corrian por las mejillas de
Pluton. Las ldgrimas también brotaban de
los ojos vacios de los palidos espectros y
fantasmas. Y las Furias, inclinando sus tor-
turadas frentes, lloraron por primera vez en
su vida. Hasta el can de tres cabezas lloré; y
llor6 también el barquero del rio Estigio.
Todos dejaron de hacer lo que estaban ha-
ciendo para sollozar por Orfeo y Euridice.

Después de enjugar sus lagrimas, Pluton y
Proserpina hicieron Ilamar a la esposa de
Orfeo; pero de nuevo se humedecieron sus
rostros cuando, una vez llegada al salén del
trono, y agotada por su fatal herida, ex-

clama:




—iOrfeo, has venido por mi!

Mientras la acercaba a él y escondia su
rostro contra ella, Orfeo pudo percibir el
perfume dulce de las flores que atin tenia
entretejidas en sus cabellos.

—Euridice puede volver contigo —dijo
Plutén—, pero s6lo con una condicion:
que no voltees a mirarla durante tu viaje
de regreso. Debes confiar en que te estard
siguiendo. Hasta tanto ambos no se en-
cuentren de nuevo en la Tierra, no debes
mirar hacia atrds, o tu viaje habréd sido en
Vanao.

Orfeo aceptd satisfecho una condicién que
parecia muy sencilla, y luego de agradecer a

los amos del pais de los muertos, comenzé.

su incursién hacia la tierra a lo largo del
escarpado y oscuro camino, mientras Euri-
dice lo seguia.

Con la determinacion de no mirar hacia
atrds, dej6 que su esposa pasara al lado del
perro guardidn de tres cabezas, de las Furias
con sus cabelleras de sierpes, y que luego
tomara los lugubres pasajes poblados de es-
pectros y fantasmas. Cuando el humo de su
antorcha penetré el aire profundamente os-
curo, y cuando la caverna se llené de horri-
bles gritos, Orfeo anhelé poder mirar hacia
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atrds para confirmar que Euridice se encon-
traba bien; pero, recordando la advertencia
de Plutén, contuvo su deseo.

Por altimo, después de que el barquero lo
hubo conducido a través del lébrego rio
Estigio, Orfeo divisé un raudal de luz que
penetraba por la puerta del Averno. Esper6
hasta haber salido de la oscura caverna de la
muerte, y luego se dio vuelta para mirar a
Euridice. :

Sin embargo, Orfeo habia olvidado que,
para obedecer la advertencia de Pluton, am-
bos debian estar fuera del Averno antes de
que €l pudiera mirarla de nuevo; entonces,
en cuanto sus ojos se posaron en el dulce y
hermoso rostro de Euridice, ésta profirié un
«Adiés», v luego desaparecit en el negro
abismo.

Orfeo corrié en pos de Euridice, pero es-
pectrales fantasmas le impidieron el paso.
Le suplicé al barquero que lo llevara de
nuevo al pais de los muertos, pero éste lo
hizo a un lado. No hubo nada que hacer; no
pudo regresar, ni Euridice pudo volver a él.
Se habia internado en el mds alla de nuevo,
y esta vez para siempre.

Orfec dej6 la orilla del rio Estigio y se
arrastr6 hasta lo mds alto de una verde co-
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lina azotada por los vientos, y alli lloré y se
lamento.

Pero sus lamentos pronto se fueron con-
virtiendo en bellos y lastimeros cantos. Y he
aqui que, a medida que iba cantando, los
arboles se le iban acercando: Un roble de
robustas ramas cargadas de bellotas, un
sauce que crecia junto al rio, un resplande-
ciente abeto plateado, un verde boj, un arce
rojo, un limonero, un laurel y un tilo —todos
estos drboles protegieron a Orfeo del aspero
viento y de los rayos ardientes del sol, mien-
tras ofan su triste y hermoso cantar.




X

LAS MANZANAS DE ORO

La historia de Atalanta e Hipémenes

. cace mucho, mucho tiempo, una
nifia recién nacida llamada Atalanta fue
abandonada en la falda de una montafia
salvaje porque su padre habia deseado tener
un hijo en lugar de una nifa. Una benévola
osa descubrié a la pequeiiita a quien ali-
mento y crid. A medida que fue creciendo,
Atalanta vivia como lo hacen los osos: co-
miendo miel salvaje y bayas, y cazando en el
bosque. Por tltimo, cuando ya se habia con-
vertido en una mujer, se volvié una seguido-
ra de Diana, la dicsa del mundo salvaje. Pre-
feria vivir sola, y por eso, recorria feliz los
umbrosos bosques y los campos soleados.
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El dios Apolo estaba de acuerdo con la
forma de vivir que Atalanta habia escogido.
«Nunca debieras casarte», le dijo un dia. 5i
lo haces, seguramente perderds tu identi-
dad.

A pesar de su decision de nunca casarse,
muchos pretendientes la perseguian; porque
cuando los hombres la veian correr por cam-
pos y florestas, quedaban impresionados
por su belleza y su gracia. Disgustada con
los hombres por la molestia que le causaban,
Atalanta ided un plan para alejarlos.

«jDesafio a competir en una carrera a
quien quiera casarse conmigo!s, le anuncié
al diario tropel que la acosaba. «Quien sea
tan veloz como para sobrepasarme, jrecibird
mi mano en premio! Pero aquél a quien
Venza, morirds.

Atalanta estaba segura de que una condi-
cion tan dificil bastaria para desanimar a
cualquiera que quisiera casarse con ella,
pero estaba equivocada, porque su fuerza y
su gracia eran tan atrayentes, que muchos
hombres se arriesgaron a competir — y to-
dos ellos perdieron la vida.

Cierto dia, un joven extranjero llamado
Hipémenes, que vagaba por el campo, se de-
tuvo al pie de una multitud que miraba la ca-
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rrera de Atalanta y de uno de sus seguidores.
Cuando Hipémenes se enterd de las condi-
ciones de la competencia, quedé espantado:

«Madie merece que por ella se corra se-
mejante riesgo!» exclamé. «;Sélo un idiota
puede tratar de gandrsela como esposal»

Sin embargo, cuando Atalanta paso
rauda, e Hipémenes la vio con el pelo suelto
flotando sobre sus hombros de marfil y con
su fuerte y gracil cuerpo moviéndose como
una gacela, también él quedé poseido del
deseo de ser su esposo.

«Le pido perdén», dijo al jadeante per-
dedor que iba camino a la muerte. «No sabia
la clase de premio que era ella».

Cuando Atalanta recibié la corona de la
victoria, Hipémenes se le acercd audaz-
mente y le hablé delante de la multitud:

—;Por qué compites con hombres tan len-
tos? —le pregunté—. ;Por qué no conmigo?
Si yo venzo, no sufrirds afrenta porque yo
soy el biznieto de Neptuno, jdios del Mar!

—:Y si yo venzo? —pregunté Atalanta.

—Si vences... jseguramente tendrds algo
de qué jactarte!

Cuando Atalanta miré al orgulloso don-
cel, comenz6 a preguntarse por qué los dio-
ses habrian querido que alguien tan joven e
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intrépido muriera. Y, por primera vez, sintié
que quizas seria mejor perder gue ganar.
Inexperta como era en cuestiones del cora-
26n, no se daba cuenta de que estaba comen-
zando a enamorarse.

—Vete, extranjero —le musité—, no vale
la pena que pierdas la vida por mi.

Pero la multitud, presintiendo que una
gran carrera estaba a punto de realizarse,
vitoreaba locamente incitindolos a compe-
tir. Como Hipémenes lo anhelaba también,
Atalanta no pudo hacer nada distinto y, con
el corazén apesadumbrado, consintié en
competir con el joven al dia siguiente.

A la luz rosada del amanecer, solitario en
la altura de una colina, Hipémenes invoct a
Venus, la diosa del amor y de la belleza para
que le ayudara en su carrera contra Ata-
lanta. Cuando Venus oyé su plegaria, se
llené de satisfaccion y quiso ayudarle por-
que también deseaba castigar a la joven que
despreciaba el amor.

Como en un suefio, Venus condujo a Hi-
pomenes hasta un drbol sagrado que crecia
en medio de un campo abierto. El arbol
tremolaba, cargado de hojas y de manzanas
de oro. Venus ordent a Hipémenes arrancar
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tres manzanas, y luego le indicé cémo usar-
las en la competencia contra Atalanta.

La multitud rugia mientras Atalanta e Hi-
pémenes se colocaban en cuclillas sobre la
linea de partida. Bajo la tanica, el joven
llevaba escondidas las tres manzanas.
Cuando soné la trompeta, los dos se lanza-
ron hacia adelante con tal rapidez, que sus
desnudos pies escasamente tocaban la
arena. Se hubiera dicho que de haber corrido
sobre la superficie del mar, sus pies no se
habrian humedecido; ni se habrian doblado
las espigas de un campo sembrado bajo su
ligero paso.

La multitud aclamaba a Hipémenes, pero
Atalanta se le adelant6 y se mantuvo a la
cabeza. Cuando aquél comenz6 a jadear y a
sentir como si el pecho se le rompiera, saco
de su tinica una de las manzanas doradas y
la arrojd hacia la joven.

La resplandeciente manzana dio contra el
piso y rodé hacia Atalanta. Esta se apart6 de
la ruta y corri6 tras la brillante esfera, mien-
tras Hipomenes se adelantaba. La gente
grité de alegria; pero una vez se hubo apo-
derado de la manzana de oro, Atalanta de
nuevo sobrepaso a Hipémenes con rapidez.
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Este volvio a lanzar otra manzana, y una
vez més Atalanta se alejo del camino, la
recogid, y luego pasd adelante.

Cuando Hipomenes sacé la tercera man-
zana, se dio cuenta de que ésta era su tltima
oportunidad. Eché entonces el brazo hacia
atras y la arrojo tan lejos como pudo en
medio del campo.

Viendo volar la dorada esfera por el aire,
Atalanta dud6 y se preguntd si debia o no
correr tras ella. Pero en el mismo instante en
que habia decidido no hacerlo, Venus toco
su corazon y la empujé a abandonar el ca-
mino para correr en pos de la reluciente
manzana. :

Atalanta se desvié hacia el campo en
donde brillaba la codiciada fruta — e Hipd-
menes alcanzo la linea final.

Habiendo ganado a Atalanta como es-
posa, Hipomenes cometié un terrible error:
olvidé ofrecer a Venus déddivas como agra-
decimiento por haberle ayudado.

Enfurecida por su ingratitud, la diosa del
amor y la belleza llamé en su ayuda a Diana,
la diosa de la Luna, y le pidié que castigara
a Hipomenes y a Atalanta.

Cuando la Luna vio a los dos orgullosos
amantes cazando por bosques y prados, ad-
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mird su fuerza y valor; asi pues, decidio
convertirlos en los animales que mds se les
asemejaban.

Entonces, una noche, mientras Atalanta e
Hipémenes vacian a la luz de la luna, uno

junto al otro, sus cuerpos comenzaron a ex-
perimentar extranos cambios; se cubrieron

de dspera piel color dmbar y les brotaron
grandes y afiladas garras. Y cuando llegé la

aurora, se despertaron y rugieron a la luz

naciente; luego, los dos poderosos leones
COMENZAron a cazar para conseguir su de-

sayuno, mientras barrian el suelo con sus

gruesas colas.
De ahi en adelante, Atalanta e Hipémenes
vivieron juntos en lo profundo del bosque,

convertidos en leones. Y sélo la diosa Luna

pudo domenarlos.

XI

LAS CUATRO TAREAS

La historia de Cupido y Psique

ace mucho tiempo, un rey y una
reina tuvieron tres hermosas hijas. Las dos
mayores eran sobresalientes, pero la menor,
llamada Psique, era la muchacha mas per-
fecta e inteligente del reino. A tal punto, que
la gente habia comenzado a abandonar los
altares de Venus, la diosa del amor y la
belleza, para venerar a Psique. En efecto,
algunos habian empezado a llamarla la se-
gunda Venus.

Esta, furiosa por la fama de Psique, or-
dend a su hijo Cupido herirla con una de sus
flechas:

«iVenga a tu madre!», le grito. «Haz que
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Psique se enamore del mas vil de los hom-
bres; jde la bestia més cruel y miserable que
puedas encontrar!»

Cupido se dispuso inmediatamente a eje-
cutar la orden de su madre; pero cuando el
dios del amor posd sus ojos en la maravi-
llosa doncella, accidentalmente se hirié un
dedo con una de sus flechas, y asi fue como
quedo él mismo enamorado de Psique.

Atormentado por tan sabita pasion, Cu-
pido volé inmediatamente en busca de
Apolo, el dios de la luz y de la verdad, y
solicitd su ayuda.

Poco después, todos los admiradores de
Psique desaparecieron. Su padre no podia
entender por qué los seguidores de su hija
habian dejado de solicitarla, y temiendo el
furor de los dioses, pidid el consejo de
Apolo.

«Tal vez haya sido decretado que tu hija
sea la esposa de un dios», dijo Apolo. «Deja
que se quede sola en lo alto de una montana,
y pronto sabrds si un dios desea casarse con
ella».

Cuando el rey regresd a su mansion y
relatd a su familia lo dicho por Apolo, todos
prorrumpieron en voces de afliccién porque
sabian que pronto perderian a la hermosa
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Psique. Pero como las érdenes de los dioses
han de ser siempre cumplidas, el rey y la
reina prepararon a su hija para su solitario
exilio.

Toda la ciudad encendié antorchas; y, al
son de una sola flauta, la gente entond un
himno funeral, mientras escoltaba a la her-
mosa princesa hacia lo alto de una empinada
montafia. Una vez alcanzado el pico més
escarpado, Psique hablé asi a su familia y a
SUS amigos:

«No temais. No os atormentéis con pesa-
res. Mejor dejadme ir ahora en busca de mi
destinos.

Después de tan valientes palabras, todos
le dijeron adids; y mientras descendian de la
montafia, las antorchas, humedecidas por
sus ligrimas, fueron extinguiéndose.

También Psique llord hasta quedarse dor-
mida en la desierta altura. Mas he aqui que,
mientras dormia, el viento del Qeste la le-
vantd y la transporté hacia un valle florido.
Asi que, al despertar en la mariana, se encon-
tréd yaciendo en un lecho de hierba enfrente
de un gran palacio con tejado de marfil y
columnas de oro. Un dulce coro llenaba el
aire con su musica y suaves voces de seres
invisibles musitaban en su oido:
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«Todo esto es tuyos.

Psique vagd por el dorado y resplande-
ciente palacio. Se bafid en las ondas refres-
cantes de la fuente y comi6 deliciosos manja-
res servidos por invisibles manos.

Durante la noche, Cupido vino a ella:

—Tt eres mi esposa —le dijo—. Te amo
mds que a nada en el mundo, pero debo
pedirte que nunca trates de mirar mi rostro.
Solo te visitaré en las noches, las cuales serdn
gloriosas y llenas de felicidad.

Cuando Psique le pregunté por qué no
podia mirarlo, Cupido tinicamente respon-
dio:

—Respeta mi ruego, porque si llegas a
mirarme, quedaremos separados para siem-
pre.

En realidad, Cupido temia que si Psique
descubria que él era el hijo de Venus, llega-
ria a adorarlo como a un dios, en lugar de
amarlo como a un igual.

Psique se deleitaba con las visitas noctur-
nas de Cupido, pero durante el dia se sentia
triste y solitaria. Una noche le pidié permiso
a 5u esposo para traer a sus dos hermanas.

—Si ellas vienen, ése serd el comienzo de
nuestra ruina —dijo Cupido.
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—iOh, no! jPor favor deja que vengan!
—le rog6 ella—. Si no puedo mirarte, jal
menos permiteme ver a mis hermanas!

Como estas palabras entristecieron a Cu-
pido, mandé al viento del Oeste por las
hermanas mayores de Psique.

Una vez llegaron al palacio, se alegraron
grandemente al ver que Psique se encon-
traba buena y sana; pero en cuanto comen-
zaron a mirar y se dieron cuenta del esplen-
dor en el cual ésta vivia, se llenaron de
envidia; y cuando retornaron a casa, y pen-
Saron que sus esposos no eran tan ricos
como el de su hermana, se sintieron carco-
midas por los celos.

En su segunda visita al palacio, pidieron
ver al esposo de Psique.

—Lo siento, pero no podré presentaroslo
—dijo.

—:Por qué? ;Tan feo es que te da ver-
glienza dejarlo ver?

—No, no le es permitido mostrarse. Ni
siquiera yo lo he visto a la luz del dia.

—:C6émo? —gritaron las dos hermanas.

—Yo trato de no darle importancia —dijo
Psique—. Es tan gentil y bondadoso... Y ade-
mds parece amarme mds que a su misma
vida.
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Cuando oyeron estas palabras, se llenaron
todavia mds de envidia al pensar en todo el
amor que su hermana recibia, y en cuanto
llegaron a casa, se arrancaron los cabellos y
se lamentaron amargamente porque sus
propios maridos eran frios y dsperos.

Las hermanas sintieron crecer en su inte-
rior unos celos tan espantosos contra Psique,
que decidieron estropearle su felicidad. Asi
pues, cuando volvieron al palacio, una de
ellas dijor

—Después de todo, no creemos que tu
esposo sea tan maravilloso.

—Ah, pero lo es —dijo Psique.

—Ah, pero no lo es —dijo la otra—. Fui-
maos a consultar a un ordculo, jy él dice que
tu esposo es un monstruo repugnante y ho-
rrible! |Y que por eso no deja que lo mires!

—iMNol! jEso no es verdad! —grité Psique.

—iSi que lo es! Y, ademds, jestd esperando
que tengas un hijo suyo para matarte!

—iNo! jMNo! —sollozaba Psique.

Mo obstante, las hermanas lograron con-
vencerla de que su esposo era en realidad un
horrible monstruo; también la convencieron
de que llevara una limpara para verlo por la
noche — y de que entonces, le cortara la
cabeza.
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En medio de la oscuridad, todo era silen-
cio, salvo el suave sonido de la respiracién
de Cupido mientras dormia. Psique tem-
blaba mientras se deslizaba de la cama y se
apoderaba de la ldmpara de aceite y del
cuchillo que habia escondido con anticipa-
cion.

Al regresar a la cama, Psique encendié la
ldmpara y luego la levanté lentamente por
encima de la cabeza de Cupido. Cuando vio
el rostro ruboroso y resplandeciente del hijo
de Venus, quedo pasmada. Hasta la luz de la
limpara brillaba mds y con mds alegria
mientras alumbraba al hermoso dios.

Deslumbrada, Psique acaricié suave-
mente sus dorados rizos, las brillantes alas
blancas y el carcaj; pero al tocar una de sus
flechas, se hiri6, y quedd doblemente ena-
morada del dios del amor. En su embeleso,
estuvo a punto de caer al suelo; y mientras
se enderezaba, dejd caer una gota de aceite
de la ldimpara en el hombro de Cupido.

Cupido despertd, y cuando vio a Psique
con el cuchillo en la mano, una expresion de
tristeza cruzo por su rostro.

—:Amor mio, tenias miedo de que yo
fuera un monstruo horrible?
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Y antes de que Psique pudiera responder,
dijo:

—No puede haber amor si no hay con-
fianza. Jamds volveré a ti —y con estas tris-
tes palabras, se dispuso a volar.

Llorando de dolor, Psique se lanzé hacia
Cupido y traté de agarrarse a él mientras
éste se remontaba por el aire; pero pronto,
vencida por el cansancio, cay6 al suelo. Y
luego, en medio de la soledad de la fria
noche, desed morir.

Después vago por la tierra en busca de su
esposo perdido, sin saber que Cupido sufria
tanto como ella, y que, en el palacio de su
madre, yacia en el lecho, herido de amor por
ella.

Desesperada, Psique pidié la ayuda de
todos los dioses y diosas, pero ninguno
quiso ganarse la ira de Venus. 56lo Ceres, la
diosa de las cosechas, se atrevié a darle un
consejo:

«Busca a Venus y pidele perdén», le acon-
sejo. «En este momento su hijo se encuentra
en el palacio gimiendo por ti, y Venus estad
cansada de cuidarlo. Ruégale que vuelva a
unirte a él».

Sin embargo, en cuanto Venus vio a Psi-
que de pie, humildemente enfrente de su
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puerta, lanzé un grito salvaje. La potente
diosa les ordend a sus servidoras Inquietud
y Tristeza que se lanzaran sobre la joven, le
rasgaran sus ropas y le arrancaran el pelo.

Una vez terminado el horrendo ataque,
Venus se dirigi6é sonriendo a Psique, quien
permanecia temblando, tendida en el sue-
lo:

—;Quieres ver a mi hijo? ; No sabes que él
te aborrece y que no desea volver a mirarte
jamas? En verdad eres una criatura tan vul-
gar y desgraciada que me das listima. Tal
vez deba entrenarte para que llegues a ser
digna de un dios.

Enseguida, Venus le encargd una tarea. La
condujo a un depdsito lleno de granos de
diferentes clases.

«Debes tenerlos clasificados esta tardes,
dijo, y con estas palabras desaparecio.

En cuanto Psique se enfrento sin esperan-
zas a las pilas de cebada, de lentejas, y de
semillas de amapola, algo extraordinario
empezd a suceder. Una armada de hormigas
se fue reuniendo, y en pocos minutos, olea-
das de ellas se apoderaron de los montones
de grano. Cada hormiga cargaba una semi-
llita a la vez, hasta que todas quedaron agru-
padas en tres diferentes pilas.

———
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Cuando Venus regresé a la caida de la
tarde, estalld en tremenda ira:

«jAlguien te ha ayudado!», grit6. «jPor la
manana te encargaré otra tarea»

Luego le tiré un pedazo duro de pan ne-
gro, y la dejé durmiendo en el frio suelo.

Cuando el alba rosada de la mafana si-
guiente apuntaba, Venus sact a Psique al
exterior y le dijo:

«jVete a la dehesa, junto al torrente! jAll{
habitan feroces carneros de dorados vello-
nes! jRecoge un poco de su lana, y quizi
entonces puedas llegar a ser una persona
digna del amor de mi hijo!»

Psique permanecié enfrente del torrente
que bordeaba los campos en donde pasta-
ban los carneros salvajes, y mientras miraba
cOmo se atacaban unos a otros, se dio cuenta
de que nunca podria acercarse a ellos sin que
la mataran. ¥, en su desesperacion, quiso
ahogarse en la corriente.

Mas entonces, un verde junco que se
bamboleaba, comenzé a susurrar una me-
lodia:

«No te quites la vida, Psique. Ni te apro-
ximes a esos terribles carneros. Cuando lle-
gue el calor del medio dia, y estén dur-
miendo su siesta, deslizate hasta la dehesa y
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recoge los dorados copos de lana que cuel-
gan de las zarzas afiladas y de los espinosos
matorrales».

Al medio dia, cuando los amodorrados
carneros yacian tomando su siesta, Psique
cruzd el torrente y se arrastrd hasta el pasti-
zal. Y en poco tiempo, se apoderd de toda la
lana que colgaba de zarzas y espinas.

Cuando Venus vio toda esa lana, sonrié
Con amargura:

«Alguien tiene que haberte ayudado»,
dijo, y le entregt de nuevo otra tarea.

Esta vez quiso que Psique llenara una
copa de cristal con el agua helada de la
montafia, recogida de la desembocadura del
rio Estigio.

Psique tomé la copa y comenz6 a escalar
las escarpadas rocas de la montafia. Pero
cuando, iba llegando a lo alto, se dio cuenta
de que le faltaba adn lo peor de la tarea,
porque las rocas de las bocas del rio eran
desesperadamente pendientes y resbalosas;
pero en el mismo instante en que estaba
pensando en arrojarse desde la montana,
pasd por alli un dguila.

«jEsperal», grit6. «Dame la copa de cristal.
iYo volaré hasta la desembocadura del rio y
te traeré el agual»
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Psique entregé la copa al dguila; ésta, con
su fiero pico, agarré el vaso y se remontd
hasta lo alto de la montafia. Cuando la hubo
llenado, entregé la copa a Psique, quien le
llevé el oscuro liquido a Venus.

Cuando ésta lo recibid, acusé a la joven de
hechicera, y luego le encomendé la mds
cruel de todas las tareas: Le entregd un cofre
y le ordené bajar con €l al Averno para
pedirle a la reina Proserpina que lo llenara
con una pequefia porcitn de su belleza.

Psique pensé que habia llegado su fin,
pues nunca tendria el valor de descender
hasta semejantes abismos — hasta el aterra-
dor pais de los muertos. En profunda deses-
peracién, subié entonces a lo alto de una
empinada torre, desde donde se dispuso a
lanzarse a la muerte.

Mas he aqui que cuando se disponia a
saltar, la torre le hablo:

«;Qué cobardia te incita ahora a renun-
ciar, Psique? Trétate mejor a ti misma, que
yo te diré cémo llegar al Averno y de qué
manera triunfar en tu basquedas.

En cuanto Psique prometié que no se ma-
tarfa, la torre le explic6é como viajar hasta el
pais de los muertos:

—Toma dos monedas y dos pedazos de
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torta de cebada —le dijo la torre—. El cojo
conductor de un asno va a pedirte ayuda,
pero ti debes negarsela. Debes darle luego
una de las monedas a Carén, el barquero,
quien te conducira a través del rio Estigio,
hasta el Averno. Mientras estés cruzando el
rio, la mano de un moribundo se estirard
hacia ti a tientas, pero tii debes volverte
hacia otro lado. También debes negarte a
ayudar a tres mujeres que estardn tejiendo
los hilos del destino. Cuando llegues al pie
del Cancerbero, el perro de tres cabezas que
custodia las puertas del palacio, dale uno de
los pedazos de torta de cebada para que sea
amigable contigo. Y cuando emprendas el
regreso, haz lo mismo. Sin embargo, hay
algo atn mds importante: cuando vengas de
regreso con el cofre lleno de la belleza de
Proserpina para entregarlo a Venus, no lo
abras; hagas lo que hagas, jno abras el cofre de
la belleza!

Psique hizo tal como se lo habia aconse-
jado la torre, hasta haber obtenido de Pro-
serpina, reina de los muertos, el cofre con su
belleza. Luego, al salir del Averno, repiti6 lo
que ya habia hecho: cuando llegé a las puer-
tas del palacio, le dio a Cancerbero el resto
de la torta; le entregd una moneda a Carén
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para que la condujera a través del rio Esti-
gio, y se nego a detenerse al escuchar los
gritos engafiosos de quienes pidieran ayuda.

Mo obstante, cuando ya iba llegando al
palacio de Venus, una vehemente curiosi-
dad se apoder6 de ella. Ardia en deseos de
abrir el cofre y de usar un poco de la belleza
de Proserpina.

Cautelosamente levantd la tapa, pero en
lugar de belleza, encontré dentro de él un
suefio mortal que, al apoderarse de ella, la
dejo abatida en el camino.

Entretanto, Cupido, quien se habia esca-
pado del palacio por la ventana de su alcoba
para ir en busca de Psique, la vio yaciendo
inconsciente al lado del camino.

Se precipitd entonces hacia ella y, reco-
giendo con rapidez el suefio de su cuerpo, lo
encerrd de nuevo en el cofre. Luego des-
pertd a Psique con un beso.

Antes de que Venus pudiera darles al-
cance, Cupido levanté a Psique del sueloy la
transporté a los cielos mas altos, hasta el
Monte Olimpo en donde habita Jupiter, dios
del firmamento; y a éste le pidié que los
uniera oficialmente.

Después de que Jupiter hubo celebrado el
matrimonio de Cupido y Psique, todos los
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habitantes del Olimpo agasajaron a la pa-
reja, con excepcion de Venus, quien estuvo
furiosa durante muchos dias. No obstante, a
medida que fue pasando el tiempo, la diosa,
ya entrada en afos, se convirtié en la abuela
de una hermosa nifiita llamada Dicha.

XII

LOS VISITANTES MISTERIOSOS

La historia de Baucis y Filemon

maﬂe ya mucho tiempo, sucedié que

dos mortales llamados Baucis y Filemon,
habiendo apenas acabado de terminar su
comida del medio dia, oyeron que alguien
tocaba a la puerta. Llenos de contento se
dirigieron hacia el frente de la pequeia ca-
bafia pajiza en que vivian, pues, aunque se
amaban mucho, también disfrutaban de la
compariia de otras personas. Al abrir la
puerta, se encontraron frente a frente con
dos extranjeros bastante altos. Uno de ellos
era un hombre barbado, de complexién muy
fuerte, y el otro, un joven de aspecto tra-
vieso,




—Hemos viajado desde muy lejos —dijo
el hombre de barba con una hermosa voz
profunda—. ;Podriamos quedarnos por un
rato en vuestra casa?

—iAdelante, adelante! —dijo Baucis sos-
teniendo la puerta mientras los visitantes
agachaban la cabeza para entrar en la dimi-
nuta cabania.

Filemén corri6 al hogar, raspo los carbo-
nes, agregd hojas y cortezas y soplé con
fuerza para conseguir un alegre fuego. Bau-
cis puso una vasija de cobre sobre la llama, y
luego se dio prisa en la cocina para preparar
un poco de sopa.

Al mismo tiempo que realizaban sus ta-
reas, los dos ancianos conversaban anima-
damente con los hiiespedes, porque desea-
ban que éstos se sintieran en su propia ca-
5.

Y mientras Baucis preparaba la mesa, File-
mén lavaba los pies de los visitantes y los
secaba con una toalla. En seguida, Baucis
sirvié muchos platos de barro llenos de re-
pollo con tocino, aceitunas negras, cerezas
remojadas en vino, ensalada de endibias y
rdbanos, leche y blanca miel de panal, nue-
ces, ditiles, ciruelas, uvas recién cosechadas
de la vid y deliciosas manzanas rojas.
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Después de haber escanciado el vino en
copas de madera de haya, Filemoén se puso
de pie junto a la mesa mientras se retorcia las
nudosas manos.

«Perdonadnos, sefiores, por haberos dado
tan poco», dijo.

Y luego, antes de que los visitantes pudie-
ran protestar, jBaucis le propuso a Filemén
ofrendarles su tinico ganso!

Los ojos de Filemén se llenaron de lagri-
mas porque él y su esposa sentian un gran
afecto por el viejo animal a quien considera-
ban como el guardidn de su patrimonio;
pero el anciano, inclinando la cabeza, aceptd
de buen grado, y se apresurd a salir para
atrapar el ave.

Los dos visitantes permanecian en la
puerta de la cabafia mirando cémo la pareja
de ancianos se fatigaba persiguiendo el flaco
ganso por el patio de tierra.

Mas, en el momento en que el animal
busco refugio detrds de los extranjeros, el
hombre de barba levanté la mano y dijo:

«iDeteneos! jNo matéis a vuestro GOnico
ganso!» y cuando Baucis y Filemén regresa-
ron a la cabana, el mds joven de los dos
hombres hablo asi:

«Nosotros no somos mortales, sino dioses
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venidos del Olimpo. Yo soy Mercurio y éste
es mi padre, Japiter»,

Baucis y Filemon lanzaron exclamaciones
de incredulidad. Se sentian consternados de
s0lo pensar en que Jupiter, el mas grande de
los dioses del Olimpo, y Mercurio, su hijo, el
dios mensajero que podia volar por los aires,
ifueran sus huéspedes! De pronto, los miste-
riosos visitantes quedaron bafados en una
luz resplandeciente, y fue como si se hubie-
ran agigantado. Baucis y Filemon retroce-
dieron contra el muro llenos de pavor.

Jupiter los tranquilizd, pero los urgio para
que dejaran la casa inmediatamente y partie-
ran con él y con Mercurio hacia el Monte
Olimpo.

—PPero ;por qué? —balbuced Filemdn.

—Vuestros perversos paisanos pronto se-
ran destruidos. Mercurio y yo vinimos a la
Tierra a probar el calor y la hospitalidad de
los mortales. Visitamos cientos de casas,
peronadie, salvo vosotros se mostré amiga-
ble.

Baucis y Filemén reunieron con rapidez
un pequeno atado con sus cosas. Y luego,
apoyados en sus bastones, siguieron a Jupi-
ter y a Mercurio hacia lo alto de una empi-
nada colina.
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Una vez llegaron a la cumbre, miraron
hacia abajo y vieron cémo el agua cubria
todas las tierras. Los ancianos lloraron por
sus vecinos; pero pronto enmudecieron
cuando vieron que su cabana flotaba sobre
el agua y que, a la vista de todos, se conver-
tia en un templo resplandeciente, con los
pilares de madera transformados en pulidas
columnas de médrmol; la paja del techo, en
oro; las puertas, en portales maravillosa-
mente tallados, v la tosca madera del piso,
en blanco madrmol.

Luego, Jupiter les pidid que formularan
un deseo, pues queria retribuirles su bene-
volencia y generosidad.

Baucis y Filemén pensaron un momento y
luego dijeron: :

—Quisiéramos ser los guardianes de
vuestro templo, que una vez fue nuestra
morada. Y deseariamos morir juntos un dia,
de manera que ninguno de los dos se quede
solo sin el otro.

—Vuestro deseo serd cumpliao —dijo Ju-
piter.

Asi fue como Baucis y Filemon se convir-
tieron en los guardianes del templo de Japi-
ter, y vivieron juntos y felices muchos, mu-
chos afios. Luego, un dia cada uno comenzo
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a ver algunos cambios en el otro: Los hom-
bros principiaron a cubrirseles de corteza de
arbol; de los brazos empezaron a brotarles
relucientes hojas verdes, y los pies se les
convirtieron en raices tiernas. Baucis se fue
transformando poco a poco en un tilo, ¥
Filemén en un roble.

Su follaje se fue extendiendo dia a dia,
hasta que una tarde se dijeron «jadiés!» uno
al otro, y entonces la corteza les cubri6 los
labios.

Después de que Baucis y Filemén queda-
ron convertidos en drboles, sus paisanos de
la tierra con frecuencia llevaban a los extran-
jeros a contemplar el roble y el tilo magnifi-
cos que crecian de un solo tronco. Y siempre
recitaban unas lineas, mientras colgaban
guirnaldas en sus ramas:

Aquiéllos que cuidan de los dioses
algiin dia serdn dioses.

DIOSES, DIOSAS Y MORTALES

Los Olimpicos, dioses y diosas
mfs importantes

Los titanes fueron los primeros dioses del
universo. Saturno, rey de los titanes, era el
padre de Japiter, Neptuno, Plutén, Juno,
Ceres y Vesta; pero cuando sus hijos se unie-
ron contra él, tuvo que cederle el trono a
Japiter. De alli en adelante, éste reind sobre
todos los dioses; y, como vivia en lo alto de
una montana llamada el Olimpo, él y su
familia se llamaron los Olimpicos.

Los dioses y diosas mads importantes del
Olimpo de la mitologia griega fueron luego
adoptados por los romanos. En los mitos de
esta coleccitn, aparecen los nombres roma-

nos; los nombres griegos estdn entre parén-
tesis.



Dioses y diosas muds importantes del Olimpo

Jiipiter (Zeus) — hijo de Saturno, reina sobre
los dioses del Olimpo, y es el dios de los
Cielos

Neptuno (Poseidén) — hermano de Japiter,
es el dios del Mar

Plutén (Hades) — hermano de Jipiter, es el
dios del Averno

Juno (Hera) — hermana y esposa de Jupiter,
es la diosa del matrimonio

Ceres (Deméter) — hermana de Japiter, ma-
dre de Proserpina, diosa de las cosechas

Vesta (Hestia) — hermana de Japiter, diosa
del hogar

Minerva (Atenea) — hija de Japiter, diosa de
las artes manuales, de la ciudad, protectora
de la vida civilizada, diosa de la sabiduria y
de las batallas

Apolo (Apolo) — hijo de Jupiter, dios de la
luz y de la verdad

Diana (Artemis) — hija de Japiter, hermana
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gemela de Apolo, diosa de la vida salvaje, de
la caceria, y diosa de la luna

Mercurio (Hermes) — hijo de Japiter, dios
mensajero y embaucador

Marte (Ares) — hijo de Japiter y Hera, dios
de la guerra

Vulcano (Hefestos) — hijo de Hera, esposo
de Venus, dios del fuego

Baco (Dionisos) — hijo de Jupiter, dios del
Vino

Proserpina (Perséfone) — sobrina de Japiter,
hija de Ceres, esposa de Plutén, doncella de
la Primavera, reina del Averno

Venus (Afrodita) — diosa del amor y de la
belleza, surgit de la espuma del mar

Cupido (Eros) — hijo de Venus, dios del
amor

Otros dioses y diosas

Ademis de los dioses y diosas mas impor-
tantes del Monte Olimpo, habia también
muchos otros dioses y diosas griegos de
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menos importancia. Algunos de los que apa-
recen en esta coleccién son:

Helios — un titédn, el dios Sol
Iris — mensajera de Juno, diosa del arco iris
Suefio — dios del adormilamiento

Morfeo — uno de los cien hijos de Suefio;
dios de los suefios

Peneas — dios rio, padre de la ninfa Dafne
Hécate — diosa del lado oscuro de la luna

Pan — hijo de Mercurio, dios de los pastores,
hombre-macho cabrio

Ninfas — compafieras de Pan, doncellas en-
cantadoras, diosas de los bosques, del mar y
de las montanas; Dafne y Eco son ninfas.

Los mortales

El mortal era una persona comtn y co-
rriente que no vivia eternamente. Aungue
uno de sus padres hubiera sido dios o diosa,
esto no garantizaba que él lo fuera. Los mor-
tales de esta coleccién de mitos son:
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Faetén Narciso Atalanta

Rey Midas  Calisto Hipémenes
Ceix Arcas Psique
Alcién Orfeo Baucis
Aracne Euridice Filemén

Otros nombres para conocer

Averno — pais de la muerte gobernado por
Plutén y Proserpina

Cancerbero — perro de tres cabezas, guar-
didn del Averno; permite a los espiritus en-
trar, pero no salir

Carén — viejo barquero, quien conduce las
almas de los muertos al Averno

Eolo — rey de los vientos, virrey de los
dioses

Furias — viven en el Averno y castigan a los
malhechores

Monte Olimpo — cumbre de una montafia
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mitica y sagrada, situada por encima de la
tierra, en donde viven Japiter y los miem-
bros de su familia

Oriculo — persona que posee una gran sabi-
durfa y que puede predecir el futuro; el rey
Ceix iba a consultar al ordculo acerca de los
problemas de su pals

Rio Estigio — rio del Averno; es el rio en
nombre del cual juran los dioses

Rio Pactolo — rio cuyas arenas fueron trans-
formadas en oro por el rey Midas

PALABRAS MODERNAS
DE ORIGEN GRIEGO

Muchas de las palabras que usamos hoy en
dia tienen su origen en los mitos griegos. La
siguiente lista muestra algunos ejemplos:

alcion’ — significa apacible y en calma; toma
su nombre de Alcion, hija del rey del mar,
quien fue convertida en una gaviota

ardcnido — es el término que los cientificos
usan para decribir la familia de las arafias; se
origina de Aracne, la doncella a quien Mi-
nerva convirtié en arana

1. Akcidin también es un ave fabulosa que sdlo anida sobre un mar

trancguilo. (8, vl T.)



arpa ¢olica — es un arpa que el viento hace
sonar; su nombre se deriva de Eolo, rey de
los vientos

cerenl — alimento para el desayuno hecho de
granos (cereales); su nombre se deriva de
Ceres, diosa de las cosechas

concupiscencin — significa deseo excesivo; se
deriva de Cupido, dios del amor

estigio — derivado del rio Estigio; se usa
para describir cualquier cosa relacionada
con el Averno; oscuro y lobrego

faetén — un carruaje abierto de cuatro ruedas
que se usaban en el siglo XIX; se deriva de
Faetdn, quien condujo el carro de su padre el
dios Sol

helio — es un gas inerte y ligero cuyo nom-
bre se deriva de Helios, el dios Sol

iridiscente — significa un despliegue de colo-
res similar al del arco iris; esta palabra se
deriva de Iris, la diosa del arco iris

mercurio — elemento metdlico de color plata
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blanca, también llamado azogue; planeta
mads cercano al sol; se deriva de Mercurio,
hijo de Japiter

morfina — medicamento usado para aliviar
el dolor y para dormir; se deriva de Morfeo,
dios de los suefios

narciso — es el nombre de familia de un tipo
de flores que incluye el junquillo v el narciso
narcisista — una persona que piensa solo en
si misma la mayor parte del tiempo; las dos
palabras se derivan de Narciso, el joven que
se enamord de su propia imagen

olimpicos — nombre de los juegos atléticos
mds famosos; viene de Olimpo, la morada
de los dioses y diosas mds importantes

plutonio — es una roca cuya formacién se
encuentra muy por debajo de la superficie
de la tierra; se deriva de Plutén, el dios del
Averno
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JQUIEN ESCRIBIO LOS MITOS GRIEGOS?

Muchos poetas griegos y latinos importan-
tes, comenzando por Homero, quien vivid
hace 3 000 afios, fueron los creadores de los
mitos. Todos los de esta coleccion fueron
contados de nuevo o inventados por el
poeta latino Ovidio — excepcidn hecha de la
historia de Cupido y Psique, que fue rela-
tada por primera vez en el siglo segundo por
el escritor latino Apuleyo.

Ovidio vivi6 en la Roma antigua desde el
ano 43 a. de J. C. hasta el afio 18 d. de ]. C.
Habiéndose inspirado sobre todo en Ho-
mero y en los dramaturgos griegos, llegd a
reunir 250 mitos en una coleccién llamada




Metamorfosis, o Historias de las formas cam-
biantes. La mayoria de las historias incluyen
transformaciones — tanto los dioses y las
diosas como los mortales sufren cambios
que los dejan convertidos en seres diferen-
tes. Se ha dicho que probablemente Ovidio
influyé en la literatura occidental mds que
ningtin otro escritor antiguo. Dante, Chau-
cer, Milton, Shakespeare y muchos otros
grandes escritores muestran en su obra hue-
las de los escritos de Ovidio.
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