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No	creáis	que	esto	que	voy	a	referir	sucedió	en	
nuestros	 días	 ni	 en	nuestras	 tierras,	 ni	 que	 es	
invención	o	ficción.	Si	encierra	alguna	moraleja	
aprovechable,	 consistirá	 en	 que	 la	 historia	
tiene	 sentido	 y	 enseñanza.	 ¡Ay	 del	 género	
humano	si	la	Historia	se	redujese	a	la	opresión	
del	 débil	 por	 el	 fuerte,	 al	 triunfo	 de	 la	
violencia!		

Érase	 que	 se	 era	 un	 rey	 de	 Persia,	 a	 quien	
muchos	 llaman	 Nemrod,	 pero	 que	 según	
versiones	 más	 fundadas,	 debió	 de	 llamarse	
Doac,	y	fue	matador	y	sucesor	de	aquel	Yemsid	
cuyo	pecado	consistía	en	creerse	perfecto.	Este	
Doac	era	mago	brujo	y	sabidor;	pero	en	vez	de	
ejercer	 su	 ciencia	 según	 la	 habían	 ejercitado	
sus	 predecesores	 fundando	 ciudades,	
enseñando	 y	 propagando	 artes	 e	 industrias,	
venciendo	 en	 singular	 batalla	 a	 los	 divos	 o	
genios	 del	 mal,	 estableciendo	 las	 primeras	
pesquerías	 de	 perlas,	 horadando	 las	 primeras	
minas	 de	 turquesas,	 popularizando	 el	
conocimiento	del	alfabeto	y	de	 los	signos	que,	
trazados	 sobre	 ladrillo	 o	 piedra,	 conservan	 al	
través	de	las	edades	el	recuerdo	de	los	hechos	
insignes,	 el	 empecatado	 Doac	 sólo	 utilizó	 su	



	
	

magia	 para	 componer	 y	 destilar	 filtros	 y	
venenos	 y	 refinar	 ingeniosos	 suplicios,	 porque	
se	 deleitaba	 en	 el	 dolor,	 y	 los	 gemidos	 eran	
para	 él	 regalada	 música.	 Hasta	 el	 reinado	 de	
Doac,	 no	 sabían	 los	 persas	 cómo	 desgarra	 las	
carnes	 un	 haz	 de	 varillas,	 ni	 cómo	 aprieta	 la	
nuez	 una	 soga.	 Cuando	 se	 pregunta	 qué	
enseñó	 Doac	 a	 sus	 súbditos,	 la	 crónica	
responde	que	enseñó	a	azotar	y	ahorcar.		

Cansado	 sin	 duda	 el	 Cielo,	 infligió	 a	 Doac	 un	
padecimiento	cruel	y	vergonzoso.	Una	mañana,	
al	disponerse	a	gozar	las	delicias	del	baño,	notó	
el	 rey	 que	 en	 cada	 hombro	 le	 había	 salido	
gruesa	verruga,	tamaña	como	un	huevo	y	de	la	
mismísima	figura	que	una	cabeza	de	serpiente:	
chata,	verdosa,	horrible.		

Al	 principio	 no	 dolían	 las	 tales	 excrecencias;	
pero	 no	 tardaron	 en	 ulcerarse	 y	 causar	 atroz	
martirio,	que	determinaba	en	Doac	accesos	de	
rabia,	 siendo	 lo	 peor	 que	 como	 no	 quería	
enseñar	a	los	médicos	ni	a	persona	viviente	su	
asqueroso	 alifafe,	 tenía	 que	 lavarse,	 curarse	 y	
vestirse	 solo,	 y	 atender	 a	 las	 úlceras	 con	 las	
plastas	 y	 ungüentos	 que	 encontraba	 en	 su	
repertorio	mágico.		



	
	

Desesperado	 ya	 de	 tantas	 recetas	 que	 habían	
salido	vanas,	y	 realizando	nuevos	conjuros,	un	
día	amaneció	con	la	persuasión	de	que	el	único	
remedio	 eran	 los	 sesos	 de	 un	 hombre,	
aplicados	 calientes	 aún	 a	 las	 enconadas	
heridas.		

No	vaya	nadie	a	asustarse	de	la	ignorancia	que	
esto	 acusa	 en	 los	 tiempos	 de	 Doac,	 pues	 aún	
en	 los	 nuestros	 hemos	 podido	 ver	 que	 se	
receta	el	redaño	del	carnero,	el	pichón	abierto	
en	 canal	 y	 el	 trozo	de	 carne	de	buey	 sobre	 el	
lupus.	 Que	 la	 sangrienta	 medicina	 sería	 algo	
eficaz	 se	 demuestra	 con	 que	 poco	 a	 poco	
fueron	 vaciándose	 las	 prisiones	 del	 reino	 de	
Persia;	 diariamente	 ejecutaban	 a	 dos	 presos	
para	 sacarles	 el	 meollo.	 Mas	 no	 hay	 en	 el	
mundo	 cosa	 que	 no	 se	 agote,	 y	 también	 los	
criminales	encerrados;	así	es	que,	cuando	faltó	
la	ración	de	meollo	fresco,	se	fijó	un	tributo	de	
dos	hombres	por	día,	que	cobraban	sayones	y	
verdugos	enviados	aquí	y	allá	a	requisar.	Solían	
éstos	 elegir,	 entre	 las	 familias	 numerosas,	 el	
individuo	 enfermizo,	 deforme,	 imposibilitado,	
el	 viejo,	 el	 inútil.	 Y	 ocurrió	 que,	 enterándose	
Doac	 de	 esta	 circunstancia,	 montó	 en	 furiosa	



	
	

cólera,	 jurando	 que	 si	 seguían	 dándole	 el	
desecho	y	lo	peor	de	los	sesos	de	sus	vasallos,	
los	 degollaría	 a	 todos.	 Entonces	 los	 verdugos	
resolvieron	 sacrificar	 lo	 más	 florido	 de	
Yspahan,	para	dejar	al	rey	satisfecho.		

No	 se	 determinaron,	 sin	 embargo,	 a	 buscar	
víctimas	 entre	 la	 gente	 poderosa	 (magnates,	
empleados	 de	 la	 casa	 real);	 pero,	 en	 los	
primeros	 instantes,	 acordándose	 de	 que	 un	
pobre	 herrero,	 llamado	 Cavé,	 tenía	 dos	 hijos	
como	dos	pinos	de	oro,	gallardos	en	extremo	y	
diestros	 en	 todos	 los	 ejercicios	 corporales;	 y	
pareciéndoles	 buena	 presa,	 los	 sorprendieron	
en	la	plaza	pública,	los	degollaron,	les	abrieron	
el	 cráneo	 y	 llevaron	 a	 Doac	 su	masa	 cerebral	
caliente	todavía.		

Hallábase	Cavé	trabajando	en	su	forja,	cuando	
los	 vecinos,	 entre	 compasivos	 e	 indiscretos,	
acudieron	 a	 darle	 la	 fatal	 nueva.	 Al	 pronto	
pareció	como	si	el	mísero	padre	no	se	hubiese	
enterado	 de	 la	 inaudita	 desventura	 que	 le	
comunicaban:	helado,	 inmóvil,	mudo,	 escuchó	
la	 relación	 del	 atroz	 caso.	 De	 súbito,	 su	 pena	
estalló	formidable,	cual	transporte	de	león	que	
rompe	 la	 cadera	 y	 arranca	 de	 un	 zarpazo	 los	



	
	

hierros	 de	 la	 jaula.	 Lo	 que	 hizo	 salvar	 a	 Cavé	
fue	 saber	 que	 precisamente	 por	 ser	 sus	 hijos	
fuertes,	 inteligentes	 y	 hermosos,	 los	 habían	
señalado	 para	 la	 cuchilla.	 "¡No	 dejarme	 ni	
siquiera	 uno	 para	 consuelo!	 ¡Ah!	 ¡Juro	 por	 la	
luz	 eterna	 del	 sol	 que	 me	 vengaré!"	 Y	 el	
herrero,	 gritando	 así,	 blandía	 su	 enorme	
martillo	 y	 al	 blandirlo,	 montañas	 de	 carne	
bronceada,	 endurecida	 por	 el	 trabajo,	 se	
acumulaban	 en	 su	 brazo	 desnudo	 y	 negro	 de	
escoria.		

Desciñéndose	el	amplio	mandilón	de	cuero	que	
le	protegía,	Cavé	lo	ató	a	la	punta	de	un	palo,	y	
con	el	mandil	 por	estandarte	 y	 el	martillo	por	
arma,	 salió	 a	 la	 plaza	 profiriendo	 clamores	 de	
maldición	 contra	 Doac.	 A	 la	 voz	 del	
desesperado	 padre,	 sucedió	 un	 extraño	
fenómeno:	 los	 habitantes	 de	 Yspahan,	 que	
yacían	 aletargados	 y	 helados	 de	 miedo,	
recobraron	 energía,	 sacudieron	 la	modorra;	 al	
ver	 que	 existía	 un	 hombre	 que	 se	 atrevía	 a	
enarbolar	 un	 estandarte,	 corrieron	 a	 rodearle	
locos	 de	 entusiasmo,	 y	 la	 sedición	 estalló	 tan	
repentina,	 que	 el	 tirano	 sólo	 tuvo	 tiempo	 de	



	
	

huir	 vergonzosamente	 con	 sus	 mujeres	 y	 sus	
tesoros.		

Lejos	ya	de	Yspahan,	juntó	Doac	un	ejército	de	
más	de	cien	mil	hombres,	y	volvió	dispuesto	a	
disolver	 las	 hordas	 que	 un	 artesano	
capitaneaba	 y	que	 tenían	por	bandera	 sucio	 y	
denegrido	mandil	de	cuero.	Pero	 le	avino	mal,	
porque	 el	 bordado	 guión	 de	 Doac,	 de	 seda	 y	
oro,	 recamado	 de	 perlas,	 ostentando	 por	
emblema	 los	 siete	planetas	y	 la	 luna,	hubo	de	
retroceder	 ante	 el	 pedazo	 de	 suela	 que	 solo	
lucía	 los	 estigmas	del	 trabajo	 y	 las	 huellas	 del	
humano	sudor,	y	 la	cabeza	de	Doac,	goteando	
sangre,	 lívida,	 contraída	 por	 la	 mueca	 de	 la	
agonía,	quedó	hincada	en	el	palo	que	sostenía	
el	 mandil	 de	 cuero,	 mientras	 las	 tropas	 de	
Cavé,	 habiendo	 despojado	 al	 tirano	 de	 sus	
vestiduras,	 se	 reían	 a	 carcajadas	 de	 las	 dos	
verrugas	 que	 en	 sus	 hombros	 figuraban	
cabezas	de	serpiente...		

Al	 ser	 saludado	 rey	 por	 su	 ejército,	 el	 herrero	
se	negó	 rotundamente	a	 aceptar	 la	 corona.	 Él	
mismo	 señaló	 para	 reinar	 al	 príncipe	 Feridún,	
que	 después	 fue	 un	 gran	monarca	 y	 un	 sabio	
profundo,	y	enseñó	a	los	persas	la	astronomía,	



	
	

la	medicina	 y	 la	 botánica.	 La	 única	 gloria	 que	
cupo	a	Cavé,	el	herrero,	se	cifró	en	su	mandil,	
que	 Feridún	 tomó	 por	 estandarte	 regio.	
Siempre	 que	 al	 entrar	 en	 batalla	 Feridún,	 sin	
falso	rubor	ni	respetos	humanos,	colocaba	ante	
sí	 aquel	 trozo	 de	 suela	 que	 representaba	 la	
santidad	 del	 trabajo	 y	 la	 protesta	 contra	 la	
injusticia	 y	 el	 abuso	 del	 poder,	 era	 como	 si	
llevase	 un	 talismán:	 tenía	 la	 victoria	 segura.	
Cuando	 se	 avergonzaba	 del	 mandil	 de	 cuero,	
salía	 derrotado.	 Por	 haberse	 perdido	 en	 las	
revueltas	 y	 vicisitudes	 de	 la	 invasión	 griega	 el	
mandil,	 símbolo	 de	 que	 no	 debe	 el	 monarca	
colmar	 la	 copa	de	 la	 iniquidad	para	que	no	se	
desborde	 la	 de	 la	 ira	 celeste;	 por	 haber	
desaparecido,	digo,	el	estandarte	de	Cavé	y	su	
tradición	 de	 independencia,	 llegaron	 los	
persas,	 pueblo	 nobilísimo	 en	 su	 origen	 y	 de	
altas	 facultades	 intelectuales,	 al	 atraso,	 al	
servilismo	 y	 a	 la	 abyección	 en	 que	 hoy	 se	
pudren.	
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