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PRIMERA PARTE

EL CASTILLO DE IF

Capfitulo primero: Marsella. La llegada

El 24 de febrero de 1815, el vigia de Nuestra
Senora de la Guarda dio la sefial de que se
hallaba a la vista el bergantin El Faraon proce-
dente de Esmirna, Trieste y Népoles. Como
suele hacerse en tales casos, sali6 inmediata-
mente en su busca un practico, que pasé por
delante del castillo de If y subi6é a bordo del
buque entre la isla de Rién y el cabo Mongion.
En un instante, y también como de costumbre,
se lleno de curiosos la plataforma del castillo de
San Juan, porque en Marsella se daba gran im-
portancia a la llegada de un buque y sobre todo
si le sucedia lo que al Faraon, cuyo casco habia



salido de los astilleros de la antigua Focia y
pertenecia a un naviero de la ciudad.

Mientras tanto, el buque seguia avanzando;
habiendo pasado felizmente el estrecho produ-
cido por alguna erupcién volcénica entre las
islas de Calasapeigne y de Jaros, doblé la punta
de Pomegue hendiendo las olas bajo sus tres
gavias, su gran foque y la mesana. Lo hacia con
tanta lentitud y tan penosos movimientos, que
los curiosos, que por instinto presienten la des-
gracia, preguntabanse unos a otros qué acci-
dente podia haber sobrevenido al buque. Los
mas peritos en navegacién reconocieron al pun-
to que, de haber sucedido alguna desgracia, no
debia de haber sido al buque, puesto que, aun
cuando con mucha lentitud, seguia éste avan-
zando con todas las condiciones de los buques
bien gobernados.

En su puesto estaba preparada el ancla, suel-
tos los cabos del bauprés, y al lado del piloto,
que se disponia a hacer que El Faraén enfilase



la estrecha boca del puerto de Marsella, halla-
base un joven de fisonomia inteligente que, con
mirada muy viva, observaba cada uno de los
movimientos del buque y repetia las 6rdenes
del piloto.

Entre los espectadores que se hallaban reuni-
dos en la explanada de San Juan, habia uno que
parecia mas inquieto que los demés y que, no
pudiendo contenerse y esperar a que el buque
fondeara, salt6 a un bote y ordené que le lleva-
sen al Faradn, al que alcanz6 frente al muelle de
la Reserva.

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba,
el marino abandoné su puesto al lado del piloto
y se apoy0, sombrero en mano, en el filarete del
buque. Era un joven de unos dieciocho a veinte
afos, de elevada estatura, cuerpo bien propor-
cionado, hermoso cabello y ojos negros, ob-
servandose en toda su persona ese aire de cal-
ma y de resolucién peculiares a los hombres



avezados a luchar con los peligros desde su
infancia.

-jAh! ;Sois vos Edmundo! ;Qué es lo que ha
sucedido? -pregunt6 el del bote- ;Qué signifi-
can esas caras tan tristes que tienen todos los de
la tripulacion?

-Una gran desgracia, para mi al menos, sefior
Morrel -respondi6 Edmundo-. Al llegar a la
altura de Civita-Vecchia, falleci6 el valiente
capitan Leclerc...

-¢Y el cargamento? -pregunté con ansia el na-
viero.

-Intacto, sin novedad. El capitan Leclerc...

-;Qué le ha sucedido? —pregunto6 el naviero,
ya mas tranquilo—. ;Qué le ocurri6 a ese va-
liente capitan?

-Murib.

-¢Cay6 al mar?



-No, sefior; murié de una calentura cerebral,
en medio de horribles padecimientos.

Volviéndose luego hacia la tripulacién:

-jHola! —dijo— Cada uno a su puesto, vamos
a anclar.

La tripulacion obedeci6, lanzandose inmedia-
tamente los ocho o diez marineros que la com-
ponian unos a las escotas, otros a las drizas y
otros a cargar velas.

Edmundo observé con una mirada indiferen-
te el principio de la maniobra, y viendo a punto
de ejecutarse sus ordenes, volviése hacia su
interlocutor.

-Pero ;como sucedi6 esa desgracia? -continué
el naviero.

-jOh, Dios mio!, de un modo inesperado.
Después de una larga plética con el comandan-
te del puerto, el capitan Leclerc sali6 de Na-
poles bastante agitado, y no habian transcurri-



do veinticuatro horas cuando le acometié la
fiebre... y a los tres dias habia fallecido. Le
hicimos los funerales de ordenanza, y reposa
decorosamente envuelto en una hamaca, con
una bala del treinta y seis a los pies y otra a la
cabeza, a la altura de la isla de Giglio. La cruz
de la Legion de Honor y la espada las conser-
vamos y las traemos a su viuda.

-Es muy triste, ciertamente —prosiguio el jo-
ven con melancélica sonrisa— haber hecho la
guerra a los ingleses por espacio de diez afios, y
morir después en su cama como otro cualquie-
ra.

-.Y qué vamos a hacerle, sehor Edmundo?
—replico el naviero, cada vez més tranquilo—;
somos mortales, y es necesario que los viejos
cedan su puesto a los jévenes; a no ser asi no
habria ascensos, y puesto que me asegurais que
el cargamento...



-Se halla en buen estado, sefior Morrel. Os
aconsejo, pues, que no lo cedais ni aun con
veinticinco mil francos de ganancia.

Acto seguido, y viendo que habian pasado ya
la torre Redonda, grit6 Edmundo:

-Largad las velas de las escotas, el foque y las
de mesana.

La orden se ejecuté casi con la misma exacti-
tud que en un buque de guerra.

-Amainad y cargad por todas partes.

A esta tltima orden se plegaron todas las ve-
las, y el barco avanzé de un modo casi imper-
ceptible.

-Si queréis subir ahora, sefior Morrel —dijo
Dantés dandose cuenta de la impaciencia del
armador—, aqui viene vuestro encargado, el
sefior Danglars, que sale de su camarote, y que
os informard de todos los detalles que deseéis.
Por lo que a mi respecta, he de vigilar las ma-




niobras hasta que quede El Faraén anclado y de
luto.

No dejé el naviero que le repitieran la invita-
cién, y asiéndose a un cable que le arrojo
Dantés, subié por la escala del costado del bu-
que con una ligereza que honrara a un marine-
ro, mientras que Dantés, volviendo a su puesto,
cedi6 el que ocupaba dltimamente a aquel que
habia anunciado con el nombre de Danglars, y
que saliendo de su camarote se dirigia adonde
estaba el naviero.

El recién llegado era un hombre de veinticin-
co a veintiséis afios, de semblante algo sombrio,
humilde con los superiores, insolente con los
inferiores; de modo que con esto y con su cali-
dad de sobrecargo, siempre tan mal visto, le
aborrecia toda la tripulacién, tanto como queria
a Dantés.

-iY bien!, sefior Morrel -dijo Danglars-, ya
sabéis la desgracia, ¢no es cierto?



-Si, si, jpobre capitan Leclerc! Era muy bueno
y valeroso.

-Y buen marino sobre todo, encanecido entre
el cielo y el agua, como debe ser el hombre en-
cargado de los intereses de una casa tan respe-
table como la de Morrel a hijos -respondi6
Danglars.

-Sin embargo —repuso el naviero mirando a
Dantés, que fondeaba en este instante—, me
parece que no se necesita ser marino viejo, co-
mo decis, para ser ducho en el oficio. Y si no,
ahi tenéis a nuestro amigo Edmundo, que de tal
modo conoce el suyo, que no ha de menester
lecciones de nadie.

-iOh!, si -dijo Danglars dirigiéndole una avie-
sa mirada en la que se reflejaba un odio recon-
centrado-; parece que este joven todo lo sabe.
Apenas muri6 el capitan, se apoderé del mando
del buque sin consultar a nadie, y atin nos hizo
perder dia y medio en la isla de Elba en vez de
proseguir rumbo a Marsella.



-Al tomar el mando del buque -repuso el na-
viero- cumplié con su deber; en cuanto a perder
dia y medio en la isla de Elba, obr6é mal, si es
que no tuvo que reparar alguna averia.

-Sefior Morrel, el bergantin se hallaba en ex-
celente estado y aquella demora fue puro capri-
cho, deseos de bajar a tierra, no lo dudéis.

-Dantés -dijo el naviero encardandose con el
joven-, venid aca.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés-,
voy en seguida.

Y en seguida ordené a la tripulacion: «Fon-
do»; a inmediatamente cay6 el anda al agua,
haciendo rodar la cadena con gran estrépito.
Dantés permanecioé en su puesto, a pesar de la
presencia del piloto, hasta que esta ultima ma-
niobra hubo concluido.

-iBajad el gallardete hasta la mitad del maste-
lero! -grit6 en seguida-. jIza el pabellon, cruza
las vergas!



-¢Lo veis? -observé Danglars-, ya se cree ca-
pitan.
-Y de hecho lo es -contest6 el naviero.

-Si, pero sin vuestro consentimiento ni el de
vuestro asociado, seiior Morrel.

-iDiantre! ;Y por qué no le hemos de dejar
con ese cargo? -repuso Morrel-. Es joven, ya lo
sé, pero me parece que le sobra experiencia
para ejercerlo...

Una nube ensombreci6 la frente de Danglars.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés
acercandose-, y puesto que ya hemos fondeado,
aqui me tenéis a vuestras 6érdenes. Me llamas-
teis, ;jno es verdad?

Danglars hizo ademan de retirarse.

-Queria preguntaros por qué os habéis dete-
nido en la isla de Elba.

-Lo ignoro, sefior Morrel: fue para cumplir las
altimas ordenes del capitdn Leclerc, que me



entregd, al morir, un paquete para el mariscal
Bertrand.

-¢Pudisteis verlo, Edmundo?
-¢A quién?

-Al mariscal.

-Si.

Morrel miré en derredor, y llevando a Dantés
aparte:

-;Coémo esta el emperador? -le pregunt6é con
interés.

-Segtn he podido juzgar por mi mismo, muy
bien.

-iCoémo! ;También habéis visto al empera-
dor?...

-Si, sefior; entré en casa del mariscal cuando
yo estaba en ella... ;Y le hablasteis?

-Al contrario, él me habl6 a mi -repuso
Dantés sonriéndole.



-.Y qué fue lo que os dijo?

-Hizome mil preguntas acerca del buque, de
la época de su salida de Marsella, el rumbo que
habia seguido y del cargamento que traia. Creo
que a haber venido en lastre, y a ser yo su due-
fio, su intencién fuera el comprarmelo; pero le
dije que no era mas que un simple segundo, y
que el buque pertenecia a la casa Morrel a hijos.
« jAh -dijo entonces-, la conozco. Los Morrel
han sido siempre navieros, y uno de ellos servia
en el mismo regimiento que yo, cuando esta-
bamos de guarniciéon en Valence.»

-iEs verdad! -exclam¢ el naviero, loco de con-
tento-. Ese era Policarpo Morrel, mi tio, que es
ahora capitan. Dantés, si decis a mi tio que el
emperador se ha acordado de él, le veréis llorar
como un nifio. jPobre viejo! Vamos, vamos
-afiadi6é el naviero dando carifiosas palmadas
en el hombro del joven-; habéis hecho bien en
seguir las instrucciones del capitan Leclerc de-
teniéndoos en la isla de Elba, a pesar de que



podria comprometeros el que se supiese que
habéis entregado un pliego al mariscal y habla-
do con el emperador.

-.Y por qué habia de comprometerme? -dijo
Dantés-. Puedo asegurar que no sabia de qué se
trataba; y en cuanto al emperador, no me hizo
preguntas de las que hubiera hecho a otro cual-
quiera. Pero con vuestro permiso -continu6
Dantés-: vienen los aduaneros, os dejo...

-Si, si, querido Dantés, cumplid vuestro de-
ber.

El joven se alej6, mientras iba aproximandose
Danglars.

-Vamos -pregunto éste-, ;0s explic6 el motivo
por el cual se detuvo en Porto-Ferrajo?

-Si, sefior Danglars.

-Vaya, tanto mejor -respondi6é éste-, porque
no me gusta tener un compafero que no cum-
ple con su deber.



-Dantés ya ha cumplido con el suyo
-respondi6é el naviero-, y no hay por qué re-
prenderle. Cumplié una orden del capitan Le-
clerc.

-A proposito del capitan Leclerc: ;os ha en-
tregado una carta de su parte?

-;Quién?
-Dantés.
-¢A mi?, no. ;Le dio alguna carta para mi?

-Suponia que ademas del pliego le hubiese
confiado también el capitan una carta.

-Pero ;de qué pliego hablais, Danglars?

-Del que Dantés ha dejado al pasar en Por-
to-Ferrajo.

-Cémo, ;sabéis que Dantés llevaba un pliego
para dejarlo en Porto-Ferrajo. .. ?

Danglars se sonrojo.



-Pasaba casualmente por delante de la puerta
del capitan, estaba entreabierta, y le vi entregar
a Dantés un paquete y una carta.

-Nada me dijo atin -contest6 el naviero-, pero
si trae esa carta, é] me la dara.

Danglars reflexioné un instante.

-En ese caso, sefior Morrel, os suplico que na-
da digais de esto a Dantés; me habré equivoca-
do.

En esto volvi6 el joven y Danglars se alejé.

-Querido Dantés, ;estais ya libre? -le pre-
gunto el naviero.

-Si, sefior.
-La operacion no ha sido larga, vamos.

-No, he dado a los aduaneros la factura de
nuestras mercancias, y los papeles de mar a un
oficial del puerto que vino con el préactico.

-iConque nada tenéis que hacer aqui?



Dantés cruzé una ojeada en torno.
-No, todo est4 en orden.

-Podréis venir a comer con nosotros, ;ver-
dad?

-Dispensadme, sefior Morrel, dispensadme,
os lo ruego, porque antes quiero ver a mi pa-
dre. Sin embargo, no os quedo menos recono-
cido por el honor que me hacéis.

-Es muy justo, Dantés, es muy justo; ya sé que
sois un buen hijo.

-¢Sabéis como estd mi padre? -pregunt6
Dantés con interés.

-Creo que bien, querido Edmundo, aunque
no le he visto.

-Continuari encerrado en su misero cuartu-
cho.

-Eso demuestra al menos que nada le ha
hecho falta durante vuestra ausencia.



Dantés se sonrio.

-Mi padre es demasiado orgulloso, sefior Mo-
rrel, y aunque hubiera carecido de lo méas nece-
sario, dudo que pidiera nada a nadie, excepto a
Dios.

-Bien, entonces después de esa primera visita
cuento con vos.

-Os repito mis excusas, sefior Morrel; pero
después de esa primera visita quiero hacer otra
no menos interesante a mi corazon.

-jAh!, es verdad, Dantés, me olvidaba de que
en el barrio de los Catalanes hay una persona
que debe esperaros con tanta impaciencia como
vuestro padre, la hermosa Mercedes.

Dantés se sonroj6 intensamente.

-Ya, ya -repuso el naviero-; por eso no me
asombra que haya ido tres veces a pedir infor-
macion acerca de la vuelta de El Faraén. jCaspi-
ta! Edmundo, en verdad que sois hombre que



entiende del asunto. Tenéis una querida muy
guapa.

-No es querida, sefior Morrel -dijo con grave-
dad el marino-; es mi novia.

-Es lo mismo -contesto el naviero, riéndose.
-Para nosotros no, sefior Morrel.

-Vamos, vamos, mi querido Edmundo
-replicé el sefior Morrel-, no quiero deteneros
por mas tiempo. Habéis desempefiado harto
bien mis negocios para que yo os impida que os
ocupéis de los vuestros. ;Necesitdis dinero?

-No, sefnor; conservo todos mis sueldos de
viaje.

-Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmun-
do.

-Y afadid que tengo un padre pobre, sefior
Morrel.

-Si, ya sé que sois buen hijo. Id a ver a vuestro
padre.



El joven dijo, saludando:

-Con vuestro permiso.

-Pero ;no tenéis nada que decirme?
-No, sefior.

-El capitdn Lederc, ;no os dio al morir una
carta para mi?

-iOh!, no; le hubiera sido imposible escribirla;
pero esto me recuerda que tendré que pediros
licencia por unos dias.

-iPara casaros?

-Primeramente, para eso, y luego para ir a
Paris.

-Bueno, bueno, por el tiempo que querdis,
Dantés. La operacién de descargar el buque nos
ocupara seis semanas lo menos, de manera que
no podrd darse a la vela otra vez hasta dentro
de tres meses. Para esa época si necesito que
estéis de vuelta, porque El Faradén -continué el



naviero tocando en el hombro al joven marino-
no podria volver a partir sin su capitan.

-iSin su capitan! -exclamé Dantés con los ojos
radiantes de alegria-. Pensad lo que decis, sefior
Morrel, porque esas palabras hacen nacer las
ilusiones més queridas de mi corazon. ;Penséis
nombrarme capitan de El Faraon?

-Si s6lo dependiera de mi, os daria la mano,
mi querido Dantés, diciéndoos... «es cosa
hecha»; pero tengo un socio, y ya sabéis el
refran italiano: Chi a compagno a padrone. Sin
embargo, mucho es que de dos votos tengéis ya
uno; en cuanto al otro confiad en mi, que yo
haré lo posible por que lo obtengéis también.

-iOh, sefior Morrel! -exclamé el joven con los
ojos inundados en lagrimas y estrechando la
mano del naviero-; sefior Morrel, os doy gracias
en nombre de mi padre y de Mercedes.



-Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios
en el cielo para la gente honrada; id a verlos y
volved después a mi encuentro.

-¢No queréis que os conduzca a tierra?

-No, gracias: tengo aun que arreglar mis
cuentas con Danglars. ;Os llevasteis bien con él
durante el viaje?

-Segtn el sentido que deis a esa pregunta.
Como camarada, no, porque creo que no me
desea bien, desde el dia en que a consecuencia
de cierta disputa le propuse que nos detuvié-
semos los dos solos diez minutos en la isla de
Montecristo, proposicién que no aceptd. Como
agente de vuestros negocios, nada tengo que
decir y quedaréis satisfecho.

-Si llegais a ser capitan de El Faraon, ;os lle-
varéis bien con Danglars?

-Capitan o segundo, sefior Morrel -respondi6
Dantés-, guardaré siempre las mayores consi-



deraciones a aquellos que posean la confianza
de mis principales.

-Vamos, vamos, Dantés, veo que sois cabal-
mente un excelente muchacho. No quiero dete-
neros mas, porque noto que estais ardiendo de
impaciencia.

-iMe permitis... , entonces?

-Si, ya podéis iros.

-¢Podré usar la lancha que os trajo?
-iNo faltaba mas!

-Hasta la vista, sefior Morrel, y gracias por
todo.

-Que Dios os guie.
-Hasta la vista, sefior Morrel.
-Hasta la vista, mi querido Edmundo.

El joven salt6 a la lancha, y sentandose en la
popa dio orden de abordar a la Cannebiére.
Dos marineros iban al remo, y la lancha se des-



liz6 con toda la rapidez que es posible en me-
dio de los mil buques que obstruyen la especie
de callejon formado por dos filas de barcos
desde la entrada del puerto al muelle de Or-
leans.

El naviero le sigui6 con la mirada, sonriéndo-
se hasta que le vio saltar a los escalones del
muelle y confundirse entre la multitud, que
desde las cinco de la mafiana hasta las nueve de
la noche llena la famosa calle de la Cannebiere,
de la que tan orgullosos se sienten los moder-
nos focenses, que dicen con la mayor seriedad:
«Si Paris tuviese la Cannebiere, seria una Mar-
sella en pequefio.»

Al volverse el naviero, vio detras de si a
Danglars, que aparentemente esperaba sus
6rdenes; pero que en realidad vigilaba al jo-

ven marino. Sin embargo, esas dos miradas



dirigidas al mismo hombre eran muy dife-

rentes.

Capitulo segundo: El padre y el hijo

Y dejando que Danglars diera rienda suelta a
su odio inventando alguna calumnia contra su
camarada, sigamos a Dantés, que después de
haber recorrido la Cannebiere en toda su longi-
tud, se dirigi6 a la calle de Noailles, entré en
una casita situada al lado izquierdo de las ala-
medas de Meillan, subié de prisa los cuatro
tramos de una escalera oscurisima, y compri-
miendo con una mano los latidos de su corazén
se detuvo delante de una puerta entreabierta
que dejaba ver hasta el fondo de aquella estan-
cia; alli era donde vivia el padre de Dantés.



La noticia de la arribada de EI Faraén no habia
llegado atn hasta el anciano, que encaramado
en una silla, se ocupaba en clavar estacas con
mano temblorosa para unas capuchinas y enre-
daderas que trepaban hasta la ventana.

De pronto sintié que le abrazaban por la es-
palda, y oy6 una voz que exclamaba:

-iPadre! ..., ipadre mio!
i i

El anciano, dando un grito, volvi6 la cabeza;
pero al ver a su hijo se dejo caer en sus brazos
pélido y tembloroso.

-;Qué tienes, padre? -exclamé el joven lleno
de inquietud-. ;Te encuentras mal?
é

-No, no, querido Edmundo, hijo mio, hijo de
mi alma, no; pero no lo esperaba, y la alegria...
la alegria de verte asi..., tan de repente... jDios
mio!, me parece que voy a morir...

-Calmate, padre: yo soy, no lo dudes; entré
sin prepararte, porque dicen que la alegria no



mata. Ea, sonrie, y no me mires con esos 0jos
tan asustados. Ya me tienes de vuelta y vamos
a ser felices.

-jAh!, jconque es verdad? -replic6 el anciano-:
(conque vamos a ser muy felices? ;Conque no
me dejaras otra vez? Cuéntamelo todo.

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro
de una desgracia que ha llenado de luto a una
familia, pues el mismo Dios sabe que nunca
anhelé esta clase de felicidad; pero sucedi6, y
confieso que no lo lamento. El capitan Leclerc
ha muerto, y es probable que, con la proteccién
del sefior Morrel, ocupe yo su plaza... {Capitan
a los veinte afios, con cien luises de sueldo y
una parte en las ganancias! ;No es mucho mas
de lo que podia esperar yo, un pobre marinero?

-Si, hijo mio, si -dijo el anciano-, jeso es una
gran felicidad!

-Asi pues, quiero, padre, que del primer dine-
ro que gane alquiles una casa con jardin, para



que puedas plantar tus propias enredaderas y
tus capuchinas..., pero ;qué tienes, padre? pa-
rece que lo encuentras mal.

-No, no, hijo mio, no es nada.

Las fuerzas faltaron al anciano, que cay6
hacia atras.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, un vaso de vi-
no lo reanimara. ;Dénde lo tienes?

-No, gracias, no tengo necesidad de nada
-dijo el anciano procurando detener a su hijo.

-Si, padre, si, es necesario; dime donde esta.
Y abri6 dos o tres armarios.

-No te molestes -dijo el anciano-, no hay vino
en casa.

-iCémo! ;No tienes vino? -exclam6 Dantés
palideciendo a su vez y mirando alternativa-
mente las mejillas flacas y descarnadas del vie-
jo-. ¢Y por qué no tienes? ;Por ventura lo ha
hecho falta dinero, padre mio?



-Nada me ha hecho falta, pues ya lo veo -dijo
el anciano.

-No obstante -replic6 Dantés limpidndose el
sudor que corria por su frente-, yo le dejé dos-
cientos francos... hace tres meses, al partir.

-Si, si, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste
cierta deudilla que tenias con nuestro vecino
Caderousse; me lo recordé, diciéndome que si
no se la pagaba iria a casa del sefior Morrel... y
yo, temiendo que esto lo perjudicase, ;qué deb-
ia hacer? Le pagué.

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo
debia a Caderousse... -exclam6 Dantés-. ;Se los
pagaste de los doscientos que yo lo dejé?

El anciano hizo un movimiento afirmativo
con la cabeza.

-De modo que has vivido tres meses con se-
senta francos... -murmuro el joven.



-Ya sabes que con poco me basta -dijo su pa-
dre.

-ijAh, Dios mio, Dios mio! jPerdonadme!
-exclam6 Edmundo arrodillandose ante aquel
buen anciano.

-iQué haces?

-Me desgarraste el corazon.

-iBah!, puesto que ya estas aqui -dijo el ancia-
no sonriendo-, todo lo olvido.

-Si, aqui estoy -dijo el joven-, soy rico de por-
venir y rico un tanto de dinero. Toma, toma,
padre, y envia al instante por cualquier cosa.

Y vaci6 sobre la mesa sus bolsillos, que con-
tenian una docena de monedas de oro, cinco o
seis escudos de cinco francos cada uno y varias
monedas pequefias.

El viejo Dantés se qued6 asombrado.

-¢Para quién es esto? -preguntole.



-Para mi, para ti, para nosotros. Toma, com-
pra provisiones, sé feliz; mafiana, Dios diré.

-Despacio, despacito -dijo sonriendo el ancia-
no-; con lo permiso gastaré, pero con modera-
cién, pues creerian al verme comprar muchas
cosas que me he visto obligado a esperar tu
vuelta para tener dinero.

-Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo,
toma una criada, padre mio. No quiero que lo
quedes solo. Traigo café de contrabando y buen
tabaco en un cofrecito; mafiana estard aqui.
Pero, silencio, que viene gente.

-Sera Caderousse, que sabiendo tu llegada
vendra a felicitarte.

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el co-
razén no siente -murmuré Edmundo-; pero no
importa, al fin es un vecino y nos ha hecho un
favor.

En efecto, cuando Edmundo decia esta frase
en voz baja, se vio asomar en la puerta de la



escalera la cabeza negra y barbuda de Cade-
rousse. Era un hombre de veinticinco a veintis-
éis afos, y llevaba en la mano un trozo de pafo,
que en su calidad de sastre se disponia a con-
vertir en forro de un traje.

-jHola, bien venido, Edmundo! -dijo con un
acento marsellés de los més pronunciados, y
con una sonrisa que descubria unos dientes
blanquisimos.

-Tan bueno como de costumbre, vecino Cade-
rousse, y siempre dispuesto a serviros en lo que
os plazca -respondi6 Dantés disimulando su
frialdad con aquella oferta servicial.

-Gracias, gracias; afortunadamente yo no ne-
cesito de nada, sino que por el contrario, los
demas son los que necesitan algunas veces de
mi (Dantés hizo un movimiento). No digo esto
por ti, muchacho: te he prestado dinero, pero
me lo has devuelto, eso es cosa corriente entre
buenos vecinos, y estamos en paz.



-Nunca se esta en paz con los que nos hacen
un favor -dijo Dantés-, porque aunque se pague
el dinero, se debe la gratitud.

-iA qué hablar de eso? Lo pasado, pasado;
hablemos de tu feliz llegada, muchacho. Iba
hacia el puerto a comprar pafo, cuando me
encontré con el amigo Danglars. « ;Ta en Mar-
sella? », le dije. « jNo lo ves? », me respondi6. «
iPues yo lo crefa en Esmirna! » «jToma!, si aho-
ra he vuelto de alla.» « ;Y sabes donde esta
Edmundo?» « En casa de su padre, sin duda»,
respondié Danglars. Entonces vine presuroso
-continué Caderousse-, para estrechar la mano
a un amigo.

-jQué bueno es este Caderousse! -dijo el an-
ciano-. {Cuénto nos ama!

-Ciertamente que os amo y os estimo, porque
sois muy honrados, y esta clase de hombres no
abunda... Pero a lo que veo vienes rico, mucha-
cho -anadi6 el sastre reparando en el montén



de oro y plata que Dantés habia dejado sobre la
mesa.

El joven observo el rayo de codicia que ilu-
minaba los ojos de su vecino.

-iBah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es
mio. Manifesté a mi padre temor de que hubie-
ra necesitado algo durante mi ausencia, y para
tranquilizarme vaci6 su bolsa aqui. Vamos,
padre -sigui6 diciendo Dantés-, guarda ese di-
nero, si es que a su vez no lo necesita el vecino
Caderousse, en cuyo caso lo tiene a su disposi-
cion.

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada nece-
sito, que a Dios gracias el oficio alimenta al
hombre. Guarda tu dinero, y Dios te dé mucho
mas; eso no impide que yo deje de agradecérte-
lo como si me hubiera aprovechado de éL.

-Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo
Dantés.



-No lo dudo. A otra cosa. ;Conque eres ya el
favorito de Morrel? jPicaruelo!

-El sefior Morrel ha sido siempre muy bon-
dadoso conmigo -respondié Dantés.

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar
su invitacion.
-iCémo! ;Rehusar su invitacion? -exclamé el

viejo Dantés-. ; Te ha convidado a comer?

-Si, padre mio -replic6 Edmundo sonriéndose
al ver la sorpresa de su padre.

-.Y por qué has rehusado, hijo? -pregunt6 el
anciano.

-Para abrazaros antes, padre mio -respondi6
el joven-; jtenia tantas ganas de veros!

-Pero no debiste contrariar a ese buen sefior
Morrel -replicé Caderousse-, que el que desea
ser capitan, no debe desairar a su naviero.



-Ya le expliqué la causa de mi negativa
-replic6 Dantés-, y espero que lo haya com-
prendido.

-Para calzarse la capitania hay que lisonjear
un tanto a los patrones.

-Espero ser capitdn sin necesidad de eso
-respondié Dantés.

-Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos,
sobre todo para alguien que vive alla abajo,
detrés de la Ciudadela de San Nicolas.

-¢Mercedes? -dijo el anciano.

-Si, padre mio -replicé Dantés-; y con vuestro
permiso, pues ya que os he visto, y sé que estdis
bien y que tendréis todo lo que os haga falta, si
no os incomodais, iré a hacer una visita a los
Catalanes.

-Ve, hijo mio, ve -dijo el viejo Dantés-, iDios
te bendiga en tu mujer, como me ha bendecido
en mi hijo!



-iSu mujer! -dijo Caderousse-; si ain no lo es,
padre Dantés; si atin no lo es, segtn creo.

-No; pero segin todas las probabilidades
-respondi6 Edmundo, no tardarda mucho en
serlo.

-No importa, no importa -dijo Caderousse-,
has hecho bien en apresurarte a venir, mucha-
cho.

-¢Por qué? -preguntole.

-Porque Mercedes es una buena moza, y a las
buenas mozas nunca les faltan pretendientes, a
ésa sobre todo. La persiguen a docenas.

-¢De veras? -dijo Edmundo con una sonrisa
que revelaba inquietud, aunque leve.

-iOh! jSi! -replic6 Caderousse-, y se le presen-
tan también buenos partidos, pero no temas,
como vas a ser capitan, no hay miedo de que lo
dé calabazas.



-Eso quiere decir -replicé Dantés, con sonrisa
que disfrazaba mal su inquietud-, que si no
fuese capitan...

-Hem... -balbucié Caderousse.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor
opinién que vos de las mujeres en general, y de
Mercedes en particular, y estoy convencido de
que, capitan o no, siempre me sera fiel.

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno
tener fe, cuando uno va a casarse; jpero no im-
porta!, créeme, muchacho, no pierdas tiempo
en irle a anunciar lo llegada y en participarle
tus esperanzas.

-Alla voy -dijo Edmundo, y abraz6 a su pa-
dre, saludé6 a Caderousse y salié.

Al poco rato, Caderousse se despidi6 del vie-
jo Dantés, bajo a su vez la escalera y fue a re-
unirse con Danglars, que le estaba esperando al
extremo de la calle de Senac.



-Conque -dijo Danglars-, ;le has visto?

-Acabo de separarme de él -contesté Cade-
rousse.

-.Y te ha hablado de sus esperanzas de ser
capitan?

-Ya lo da por seguro.
-jPaciencia! -dijo Danglars-; va muy de prisa,
segun creo.

-iDiantre!, no parece sino que le haya dado
palabra formal el sefior Morrel.

-¢Estard muy contento?

-Esta mas que contento, estd insolente. Ya me
ha ofrecido sus servicios, como si fuese un gran
sefior, y dinero como si fuese un capitalista.

-Por supuesto que habrés rehusado, ;no?

-Si, aunque bastantes motivos tenia para
aceptar, puesto que yo fui el que le presté el
primer dinero que tuvo en su vida; pero ahora



el sefior Dantés no necesitara de nadie, pues va
a ser capitan.

-Pero atin no lo es -observé Dang]lars.

-Mejor que no lo fuese -dijo Caderousse-,
porque entonces, ;quién lo toleraba?

-De nosotros depende -dijo Danglars- que no
llegue a serlo, y hasta que sea menos de lo que
es.

-.Qué dices?

-Yo me entiendo. ;Y sigue amandole la cata-
lana?

-Con frenesi; ahora estara en su casa. Pero, o
mucho me engario, o algtn disgusto le va a dar
ella.

-Explicate.
-iPara qué?

-Es mucho mas importante de lo que ta lo
imaginas.



-Tt no le quieres bien, ;es verdad?
-No me gustan los orgullosos.

-Entonces dime todo lo que sepas de la cata-
lana.

-Nada sé de positivo; pero he visto cosas que
me hacen creer, como lo dije, que esperaba al
futuro capitan algtn disgusto por los alrededo-
res de las Vieilles-Infirmeries.

-.Qué has visto? Vamos, di.

-Observé que siempre que Mercedes viene
por la ciudad, la acompafia un joven catalan, de
ojos negros, de piel tostada, moreno, muy ar-
diente, y a quien llama primo.

-jAh! ;De veras? Y ;te parece que ese primo le
haga la corte?

-A lo menos lo supongo. ;Qué otra cosa pue-
de haber entre un muchacho de veintitin afios y
una joven de diecisiete?

-.Y Dantés ha ido a los Catalanes?



-Ha salido de su casa antes que yo.

-Si fuésemos por el mismo lado, nos detendr-
famos en la Reserva, en casa del compadre
Panfilo, y bebiendo un vaso de vino, sabriamos
algunas noticias...

-¢Y quién nos las dard?

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantés
adivinaremos en la expresion de su rostro lo
que haya pasado.

-Vamos alld -dijo Caderousse-, pero ;pagas
ta?

-Pues claro -respondié Dang]lars.

Los dos se encaminaron apresuradamente
hacia el lugar indicado, donde pidieron una
botella y dos vasos. El compadre Panfilo

acababa, segtn dijo, de ver pasar a Dantés



diez minutos antes. Seguros de que se halla-
ba en los Catalanes, se sentaron bajo el folla-
je naciente de los platanos y sicomoros, en
cuyas ramas una alegre bandada de pajari-
llos saludaba con sus gorjeos los primeros

dias de la primavera.

Capitulo tercero: Los catalanes

A cien pasos del lugar en que los dos amigos,
con los ojos fijos en el horizonte y el oido aten-
to, paladeaban el vino de Lamalgue, detras de
un promontorio desnudo y agostado por el sol



y por el viento nordeste, se encontraba el mo-
desto barrio de los Catalanes.

Una colonia misteriosa abandoné en cierto
tiempo Espafa, yendo a establecerse en la len-
gua de tierra en que permanece aun. Nadie
supo de dénde venia, y hasta hablaba un di-
alecto desconocido. Uno de sus jefes, el tnico
que se hacia entender un poco en lengua pro-
venzal, pidi6 a la municipalidad de Marsella
que les concediese aquel arido promontorio, en
el coal, a fuer de marinos antiguos, acababan de
dejar sus barcos. Su peticién les fue aceptada, y
tres meses después aquellos gitanos del mar
habian edificado un pueblecito en torno a sus
quince o veinte barcas.

Construido en el dia de hoy de una manera
extrafia y pintoresca, medio arabe, medio espa-
nola, es el mismo que se ve hoy habitado por
los descendientes de aquellos hombres que
hasta conservan el idioma de sus padres. Tres o
cuatro siglos han pasado, y atn permanecen



fieles al promontorio en que se dejaron caer
como una bandada de aves marinas. No s6lo no
se mezclan con la poblacién de Marsella, sino
que se casan entre si, conservando los habitos y
costumbres de la madre patria, del mismo mo-
do que su idioma.

Es preciso que nuestros lectores nos sigan a
través de la tnica calle de este pueblecito, y
entren con nosotros en una de aquellas casas, a
cuyo exterior ha dado el sol el bello colorido de
las hojas secas, comtn a todos los edificios del
pais, y cuyo interior pule una capa de cal, esa
tinta blanca, tinico adorno de las posadas espa-
folas.

Una bella joven de pelo negro como el ébano
y ojos dulcisimos como los de la gacela, estaba
de pie, apoyada en una silla, oprimiendo entre
sus dedos afilados una inocente rosa cuyas
hojas arrancaba, y los pedazos se veian ya es-
parcidos por el suelo. Sus brazos desnudos has-
ta el codo, brazos arabes, pero que parecian



modelados por los de la Venus de Arlés, tem-
blaban con impaciencia febril, y golpeaba de tal
modo la tierra con su diminuto pie, que se en-
treveian las formas puras de su pierna, cefiida
por una media de algodén encarnado a cuadros
azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, ba-
lancedndose a compds y apoyando su codo en
un mueble antiguo, halldbase un mocetén de
veinte a veintidés afios que la miraba con un
aire en que se traslucia inquietud y despecho:
sus miradas parecian interrogadoras; pero la
mirada firme y fija de la joven le dominaba en-
teramente.

-Vamos, Mercedes -decia el joven-, las pas-
cuas se acercan, es el tiempo mejor para casar-
se. (No lo crees?

-Ya lo dije cien veces lo que pensaba, Fernan-
do, y en poco lo estimas, pues atin sigues pre-
guntandome.



-Repitemelo, te lo suplico, repitemelo por
centésima vez para que yo pueda creerlo. Dime
que desprecias mi amor, el amor que aprobaba
lo madre. Haz que comprenda que te burlas de
mi felicidad; que mi vida o mi muerte no son
nada para ti... jAh, Dios mio, Dios mio!, haber
sofiado diez afios con la dicha de ser tu esposo,
y perder esta esperanza, la tinica de mi vida.

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en
ti esa esperanza con mis coqueterias, Fernando
-respondié Mercedes-. Siempre lo he dicho: «Te
amo como hermano; pero no exijas de mi otra
cosa, porque mi corazén pertenece a otro. ;No
lo he dicho siempre esto?

-5i, ya lo sé, Mercedes -respondi¢ Fernando-;
hasta el horrible atractivo de la franqueza tie-
nes conmigo. Pero ;olvidas que es ley sagrada
entre los nuestros el casarse catalanes con cata-
lanes?

-Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino
una costumbre; y, créeme, no debes de invocar



esta costumbre en lo favor. Has entrado en
quintas. La libertad de que gozas la debes tini-
camente a la tolerancia. De un momento a otro
pueden reclamarte tus banderas, y una vez seas
soldado, ;qué harias de mi, pobre huérfana, sin
otra fortuna que una misera cabafa casi arrui-
nada y unas malas redes, herencia tinica de mis
padres? Hace un afio que murié mi madre, y
desde entonces, bien lo sabes, vivo casi a ex-
pensas de la caridad publica. Tal vez me dices
que lo soy ttil, para partir conmigo tu pesca, y
yo la acepto, Fernando, porque eres hijo del
hermano de mi padre, porque nos hemos cria-
do juntos, y porque ademas sé que lo disgustar-
ias si la rehusase. Pero sé muy bien que ese
pescado que yo vendo, y ese dinero que me dan
por él, y con el cual compro el estambre que
luego hilo, no es mas que una limosna, y como
tal la recibo.

-.Y eso qué importa, Mercedes? Pobre y sola
como vives, me convienes mas que la hija del
naviero més rico de Marsella. Yo quiero una



mujer honrada y hacendosa, y ninguna como ta
posee esas cualidades.

-Fernando -respondié Mercedes con un mo-
vimiento de cabeza-, no puede responder de ser
siempre honrada y hacendosa, la que ama a
otro hombre que no sea su marido. Conférmate
con mi amistad, porque te repito que esto es
todo lo que yo puedo prometerte. Yo no ofrez-
co sino lo que estoy segura de poder dar.

-Si, si, ya lo comprendo -dijo Fernando-; so-
portas con resignacién tu miseria, pero te asus-
ta la mia. Pero, oye, Mercedes, si me amas pro-
baré fortuna y llegaré a ser rico. Puedo dejar el
oficio de pescador; puedo entrar de dependien-
te en alguna casa de comercio, y llegar a ser
comerciante.

-Tt no puedes hacer nada de eso, Fernando.
Eres soldado, y si permaneces en los Catalanes
todavia es porque no hay guerra; sigue con lo
oficio de pescador, no hagas castillos en el aire,



y conférmate con mi amistad, pues no puedo
dar otra cosa.

-Pues bien, tienes razén, Mercedes, me haré
marinero, dejaré el trabajo de nuestros padres
que ta tanto desprecias, y me pondré un som-
brero de suela, una camisa rayada y una cha-
queta azul con anclas en los botones. ;No es asi
como hay que vestirse para agradarte?

-¢Qué quieres decir con eso? No lo compren-
do...

-Quiero decir que no serias tan cruel conmi-
go, si no esperaras a uno que usa el traje consa-
bido. Pero quizés él no te es fiel, y aunque lo
fuera, el mar no lo habra sido con él.

-iFernando! -exclam6 Mercedes-, jte creia
bueno, pero me engafaba! Eso es prueba de
mal corazoén. Si, no te lo oculto, espero y amo a
ese que dices, y si no volviese, en lugar de acu-
sarle de inconstancia, creerfa que ha muerto
adorandome.



Fernando hizo un gesto de rabia.

-Adivino tus pensamientos, Fernando,
querrds vengar en él los desdenes mios...
querras desafiarle... Pero ;qué conseguiras con
esto? Perder mi amistad si eres vencido, ganar
mi odio si vencedor. Créeme, Fernando: no es
batirse con un hombre el medio de agradar a la
mujer que le ama. Convencido de que te es im-
posible tenerme por esposa, no, Fernando, no lo
harés, lo contentards con que sea tu amiga y tu
hermana. Por otra parte -afiadié con los ojos
prefiados de lagrimas-, td lo has dicho hace
poco, el mar es pérfido: espera, Fernando, espe-
ra. Han pasado cuatro meses desde que partio...
jcuatro meses, y durante ellos he contado tantas
tempestades!...

Permanecié Fernando impasible sin cuidarse
de enjugar las lagrimas que resbalaban por las
mejillas de Mercedes, aunque a decir verdad,
por cada una de aquellas lagrimas hubiera da-
do mil gotas de su sangre.., pero aquellas



lagrimas las derramaba por otro. Ptsose en pie,
dio una vuelta por la cabafa, volvié, dettvose
delante de Mercedes, y con una mirada sombr-
ia y los pufios crispados exclamo:

-Mercedes, te lo repito, responde, ;estds re-
suelta?

-ijAmo a Edmundo Dantés -dijo friamente
Mercedes-, y ningtin otro que Edmundo sera
mi esposo!

-.Y le amarés siempre?
-Hasta la muerte.

Fernando bajé la cabeza desalentado; exhalé
un suspiro que més bien parecia un gemido, y
levantando de repente la cabeza y rechinando
los dientes de célera exclamo:

-Pero, ;y si hubiese muerto?

-Si hubiese muerto... jEntonces yo también
me moriria!

-.Y silo olvidase?



-iMercedes! -grit6 una voz jovial y sonora
desde fuera-. jMercedes!

-jAh! -exclam6é la joven sonrojandose de
alegria y de amor-; bien ves que no me ha olvi-
dado, pues ya ha llegado.

Y lanzandose a la puerta la abri6 exclamando:
-jAqui, Edmundo, aqui estoy!

Fernando, livido y furioso, retrocedié como
un caminante al ver una serpiente, cayendo
anonadado sobre una silla, mientras que Ed-
mundo y Mercedes se abrazaban. El ardiente
sol de Marsella penetrando a través de la puer-
ta, los inundaba de sus dorados reflejos. Nada
veian en torno suyo: una inmensa felicidad los
separaba del mundo y solamente pronunciaban
palabras entrecortadas que revelaban la alegria
de su corazoén.

De pronto Edmundo vislumbré la cara
sombria de Fernando, que se dibujaba en la
sombra, palida y amenazadora, y quiza, sin que



él mismo comprendiese la razén, el joven ca-
talan tenia apoyada la mano sobre el cuchillo
que llevaba en la cintura.

-jAh! -dijo Edmundo frunciendo las cejas a su
vez-; no habia reparado en que somos tres.

Volviéndose en seguida a Mercedes:
-¢Quién es ese hombre? -le pregunto.

-Un hombre que serd de aqui en adelante lo
mejor amigo, Dantés, porque lo es mio, es mi
primo, mi hermano Fernando, es decir, el hom-
bre a quien después de ti amo maés en la tierra.

-Esté bien -respondié Edmundo.

Y sin soltar a Mercedes, cuyas manos estre-
chaba con la izquierda, presenté con un movi-
miento cordialisimo la diestra al cataldn. Pero
lejos de responder Fernando a este ademan
amistoso, permanecié mudo a inmévil como
una estatua. Entonces dirigi6 Edmundo mira-
das interrogadoras a Mercedes, que estaba



temblando, y al sombrio y amenazador cataldn
alternativamente. Estas miradas le revelaron
todo el misterio, y la célera se apoder6 de su
corazon.

-Al darme tanta prisa en venir a vuestra casa,
no creia encontrar en ella un enemigo.

-jUn enemigo! -exclam6é Mercedes dirigiendo
una mirada de odio a su primo-; jun enemigo
en mi casa? A ser cierto, yo lo cogeria del brazo
y me irfa a Marsella, abandonando esta casa
para no volver a pisar sus umbrales.

La mirada de Fernando centelled.

-Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo
mio -continué con aquella calma implacable
que daba a conocer a Fernando cuan bien leia
en su siniestra mente-, si te aconteciese alguna
desgracia, treparia al cabo del Morgion para
arrojarme de cabeza contra las rocas.

Fernando se puso livido.



-Pero te engafias, Edmundo -prosiguié Mer-
cedes-. Aqui no hay enemigo alguno, sino mi
primo Fernando, que va a darte la mano como
a su mas intimo amigo.

Y la joven fij6, al decir estas palabras, su im-
periosa mirada en el catalan, quien, como fasci-
nado por ella, se acerc6 lentamente a Edmundo
y le tendi6 la mano.

Su odio desaparecia ante el ascendiente de
Mercedes. Pero apenas hubo tocado la mano de
Edmundo, conocié que habia ya hecho todo lo
que podia hacer, y se lanzé fuera de la casa.

-jOh! -exclamaba corriendo como un insensa-
to, y mesandose los cabellos-. Oh! ;Quién me
librar4 de ese hombre? jDesgraciado de mi!

-iEh!, catalan, jeh! jFernando! ;Adénde vas?
-dijo una voz.

El joven se detuvo para mirar en torno y vio a
Caderousse sentado con Danglars bajo el em-
parrado.



-iEh! -le dijo Caderousse-. ;Por qué no te
acercas? ;Tanta prisa tienes que no te queda
tiempo para dar los buenos dias a tus amigos?

-Especialmente cuando tienen delante una
botella casi llena -afiadi6é Danglars.

Fernando mir6 a los dos hombres como aton-
tado y sin responderles.

-Afligido parece -dijo Danglars tocando a Ca-
derousse con la rodilla-. ;Nos habremos enga-
flado, y se saldra Dantés con su tema contra
todas nuestras previsiones?

-iDiantre! Es preciso averiguar esto -contesto
Caderousse; y volviéndose hacia el joven le
grit6-: Catalan, ;te decides?

Fernando enjugodse el sudor que corria por su
frente, y entré a paso lento bajo el emparrado,
cuya sombra puso un tanto de calma en sus
sentidos, y la frescura, vigor en sus cansados
miembros.



-Buenos dias: me habéis llamado, ;verdad?
-dijo desplomandose sobre uno de los bancos
que rodeaban la mesa.

-Corrias como loco, y temi que te arrojases al
mar -respondié Caderousse riendo-. jQué de-
monio! A los amigos no solamente se les debe
ofrecer un vaso de vino, sino también impedir-
les que se beban tres o cuatro vasos de agua.

Fernando exhalé un suspiro que parecié un
sollozo, y hundi6 la cabeza entre las manos.

-jiHum! ;Quieres que te hable con franqueza,
Fernando? -dijo Caderousse, entablando la
conversacion con esa brutalidad grosera de la
gente del pueblo, que con la curiosidad olvidan
toda clase de diplomacia-, pues tienes todo el
aire de un amante desdefiado.

Y acompafi6 esta broma con una estrepitosa
carcajada.



-iBah! -replicé Danglars-; un muchacho como
éste no ha nacido para ser desgraciado en amo-
res: ta te burlas, Caderousse.

-No-replicé éste-, fijate, jqué suspiros!... Va-
mos, vamos, Fernando, levanta la cabeza y
respéndenos. No estd bien que calles a las pre-
guntas de quien se interesa por tu salud.

-Estoy bien -murmuré Fernando apretando
los pufios, aunque sin levantar la cabeza.

-jAh!, ya lo ves, Danglars -repuso Caderousse
guifiando el ojo a su amigo-. Lo que pasa es
esto: que Fernando, cataldn valiente, como to-
dos los catalanes, y uno de los mejores pesca-
dores de Marsella, estd enamorado de una lin-
da muchacha llamada Mercedes; pero desgra-
ciadamente, a lo que creo, la muchacha ama
por su parte al segundo de EI Faraon; y como EI
Faraon ha entrado hoy mismo en el puerto...
¢{Me comprendes?



-Que me muera, si lo entiendo -respondi6
Danglars:

-El pobre Fernando habré recibido el pasa-
porte.

-iY bien! ;Qué mas? -dijo Fernando levantan-
do la cabeza y mirando a Caderousse como
aquel que busca en quién descargar su célera-.
Mercedes no depende de nadie, jno es asi? ;No
puede amar a quien se le antoje?

--jAh!, jsi lo tomas de ese modo --lijo Cade-
rousse-, eso es otra cosa! Yo te tenia por catalan.
Me han dicho que los catalanes no son hombres
para dejarse vencer por un rival, y también me
han asegurado que Fernando, sobre todo, es
temible en la venganza.

-Un enamorado nunca es temible -repuso
Fernando sonriendo.

-jPobre muchacho! -replicé6 Danglars fingien-
do compadecer al joven-. ;Qué quieres? No
esperaba, sin duda, que volviese Dantés tan



pronto. Quizé le creeria muerto, quizas infiel,
jquién sabe! Esas cosas son tanto mas sensibles
cuanto que nos estdn sucediendo a cada paso.

-Seguramente que no dices més que la verdad
-respondié Caderousse, que bebia al compds
que hablaba, y a quien el espumoso vino de
Lamalgue comenzaba a hacer efecto-. Fernando
no es el tnico que siente la llegada de Dantés,
(no es asi, Danglars?

-Si, y casi puedo asegurarte que eso le ha de
traer alguna desgracia.

-Pero no importa -afiadié6 Caderousse llenan-
do un vaso de vino para el joven, y haciendo lo
mismo por duodécima vez con el suyo-; no
importa, mientras tanto se casa con Mercedes,
con la bella Mercedes... se sale con la suya.

Durante este coloquio, Danglars observaba
con mirada escudrifiadora al joven. Las pala-
bras de Caderousse caian como plomo derreti-
do sobre su corazoén.



-¢Y cuando es la boda? -pregunto.

-iOh!, todavia no ha sido fijada -murmuré
Fernando.

-No, pero lo serd -dijo Caderousse-; lo serd
tan cierto como que Dantés sera capitan de EI
Faraon: ;no opinas tt lo mismo, Danglars?

Danglars se estremeci6 al oir esta salida ines-
perada, volviéndose a Caderousse, en cuya
fisonomia estudi6é a su vez si el golpe estaba
premeditado; pero solo ley¢ la envidia en aquel
rostro casi trastornado por la borrachera.

-jEa! -dijo llenando los vasos-. jBebamos a la
salud del capitan Edmundo Dantés, marido de
la bella catalana!

Caderousse llevé el vaso a sus labios con ma-
no temblorosa, y lo apuré de un sorbo. Fernan-
do tomo¢ el suyo y lo arrojé con furia al suelo.

-iVaya! -exclam¢ Caderousse-. ;Qué es lo que
veo all4 abajo en direccion a los Catalanes? Mi-



ra, Fernando, ta tienes mejores 0jos que yo: me
parece que empiezo a ver demasiado, y bien
sabes que el vino engafia mucho... Diriase que
se trata de dos amantes que van agarrados de la
mano... jDios me perdone! iNo presumen que
les estamos viendo, y mira cémo se abrazan!

Danglars no dejaba de observar a Fernando,
cuyo rostro se contraia horriblemente.

-jCalle! ; Los conocéis, sefior Fernando? -dijo.

-Si -respondi6 éste con voz sorda-. jSon Ed-
mundo y Mercedes!

-iDigo! -exclam¢ Caderousse-. ;Y yo no los
conocia! jDantés! jMuchacha! Venid aqui, y
decidnos cuando es la boda, porque el testaru-
do de Fernando no nos lo quiere decir.

-;Quieres callarte? --dijo Danglars, fingiendo
detener a Caderousse, que tenaz como todos los
que han bebido mucho se disponia a interrum-
pirles-. Haz por tenerte en pie, y deja tranquilos



a los enamorados. Mira, mira a Fernando, y
toma ejemplo de él.

Acaso éste, incitado por Danglars, como el to-
ro por los toreros, iba al fin a arrojarse sobre su
rival, pues ya de pie tomaba una actitud sinies-
tra, cuando Mercedes, risuehia y gozosa, le-
vant6 su linda cabeza y clavé en Fernando su
brillante mirada. Entonces el catalan se acordo
de que le habia prometido morir si Edmundo
moria, y volvié a caer desesperado sobre su
asiento.

Danglars mir6 sucesivamente a los dos hom-
bres, el uno embrutecido por la embriaguez y el
otro dominado por los celos.

-jOh! Ningtn partido sacaré de estos dos
hombres -murmuré-, y casi tengo miedo de
estar en su compafia. Este bellaco se embriaga
de vino, cuando sélo debia embriagarse de
odio; el otro es un imbécil que le acaban de qui-
tar la novia en sus mismas narices, y se conten-
ta solamente con llorar y quejarse como un chi-



quillo. Sin embargo, tiene la mirada torva como
los espafioles, los sicilianos y los calabreses que
saben vengarse muy bien; tiene unos pufios
capaces de estrujar la cabeza de un buey tan
pronto como la cuchilla del carnicero... Decidi-
damente el destino le favorece; se casara con
Mercedes, serd capitan y se burlard de nosotros
como no... (una sonrisa siniestra aparecié en los
labios de Danglars), como no tercie yo en el
asunto.

-jHola! -seguia llamando Caderousse a medio
levantar de su asiento-. jHola!, Edmundo, ;no
ves a los amigos, o lo has vuelto ya tan orgullo-
so que no quieres siquiera dirigirles la palabra?

-No, mi querido Caderousse -respondi6
Dantés-; no soy orgulloso, sino feliz, y la felici-
dad ciega algunas veces mas que el orgullo.

-Enhorabuena, ya eso es decir algo -replicé
Caderousse-. jBuenos dias, sefiora Dantés!

Mercedes saludé gravemente.



-Todavia no es ése mi apellido -dijo-, y en mi
pais es de mal agtiero algunas veces el llamar a
las muchachas con el nombre de su prometido
antes que se casen. Llamadme Mercedes.

-Es menester perdonar a este buen vecino
-afiadié Dantés-. Falta tan poco tiempo...

-:Conque, es decir, que la boda se efectuard
pronto, sefior Dantés? -dijo Danglars saludando
a los dos jovenes.

-Lo més pronto que se pueda, sefior Danglars:
nos toman hoy los dichos en casa de mi padre,
y mafiana o pasado mafiana a més tardar serd
la comida de boda, aqui, en La Reserva; los ami-
gos asistiran a ella; lo que quiere decir que est-
ais invitados desde ahora, sefior Danglars, y ta
también, Caderousse.

-¢Y Fernando? -dijo Caderousse sonriendo
con malicia-; ;Fernando lo estd también?

-El hermano de mi mujer lo es también mio
-respondi6 Edmundo-, y con muchisima pena



le verfamos lejos de nosotros en semejante
momento.

Fernando abri6 la boca para contestar; pero la
voz se apagé en sus labios y no pudo articular
una sola palabra.

-jHoy los dichos, mafiana o pasado la bodal...
jDiablo!, mucha prisa os dais, capitan.

-Danglars -repuso Edmundo sonriendo-, digo
lo que Mercedes decia hace poco a Caderousse:
no me deis ese titulo que atin no poseo, que
podria ser de mal agiiero para mi.

-Dispensadme -respondié Danglars-. Decia,
pues, que os dais demasiada prisa. Qué dia-
blo!, tiempo sobra: El Faraén no se volvera a dar
a la mar hasta dentro de tres meses.

-Siempre tiene uno prisa por ser feliz, sefior
Danglars; porque quien ha sufrido mucho,
apenas puede creer en la dicha. Pero no es sélo
el egoismo el que me hace obrar de esta mane-
ra; tengo que ir a Paris.



-jAh! ;A Paris? ;Y es la primera vez que vais
alli, Dantés?

-Si
-Algtn negocio, jno es asi?

-No mio; es una comisién de nuestro pobre
capitan Leclerc. Ya comprenderéis que esto es
sagrado. Sin embargo, tranquilizaos, no gastaré
mas tiempo que el de ida y vuelta.

-Si, si, ya entiendo -dijo Danglars. Y después
afiadi6 en voz sumamente baja-: A Paris... Sin
duda, para llevar alguna carta que el capitan le
ha entregado. jAh!, jdiantre! Esa carta me acaba
de sugerir una idea... una excelente idea. jAh!
jDantés!, amigo mio, atin no tienes el nimero 1
en el registro de El Faraon. -Y volviéndose en
seguida hacia Edmundo, que se alejaba:- jBuen
viaje! -le grito.

-Gracias -respondié Edmundo volviendo la
cabeza, y acompafando este movimiento con
cierto ademan amistoso. Y los dos enamorados



prosiguieron su camino, tranquilos y alboroza-
dos como dos angeles que se elevan al cielo.

Capitulo cuarto: Complot

Danglars sigui6¢ con la mirada a Edmundo y a
Mercedes hasta que desaparecieron por uno de
los angulos del puerto de San Nicolas; y vol-
viéndose en seguida vislumbré6 a Fernando que
se arrojaba otra vez sobre su silla, palido y des-
esperado, mientras que Caderousse entonaba
una cancion.

-jAy, sefior mio -dijo Danglars a Fernando-,
creo que esa boda no le sienta bien a todo el
mundo!

-A mi me tiene desesperado -respondi6 Fer-
nando.

-¢Amais, pues, a Mercedes?
-La adoro.

-¢:Hace mucho tiempo?



-Desde que nos conocimos.

-.Y estais ahi arrancandoos los cabellos en lu-
gar de buscar remedio a vuestros pesares? jQué
diablo!, no crei que obrase de esa manera la
gente de vuestro pafs.

-.Y qué queréis que haga? -pregunté Fernan-
do.

-¢Qué sé yo? ;Acaso tengo yo algo que ver
con...? Paréceme que no soy yo, sino vos, el que

estd enamorado de Mercedes. «Buscad -dice el
Evangelio-, y encontraréis.»

-Yo habia encontrado ya.
-;Coémo?

-Queria asesinar al hombre, pero la mujer me
ha dicho que si llegara a suceder tal cosa a su
futuro, ella se mataria después.

-iBah!, jbah!, esas cosas se dicen, pero no se
hacen.



-Vos no conocéis a Mercedes, amigo mio, es
mujer que dice y hace.

« jImbécil! -murmuré para si Danglars-. ;Qué
me importa que ella muera o no, con tal que
Dantés no sea capitan? »

-Y antes que muera Mercedes moriria yo
-replic6 Fernando con un acento que expresaba
resolucion irrevocable.

-iEso si que es amor! -grit6 Caderousse con
una voz dominada cada vez més por la em-
briaguez-. Eso si que es amor, o yo no lo en-
tiendo.

-Veamos -dijo Danglars-; me parecéis un
buen muchacho, y lléveme el diablo si no me
dan ganas de sacaros de penas; pero...

-Si, si -dijo Caderousse-, veamos.

-Mira -replicé Danglars-, ya lo falta poco para
emborracharte, de modo que acabate de beber
la botella y lo estards completamente. Bebe, y



no lo metas en lo que nosotros hacemos. Por-
que para tomar parte en esta conversacion es
indispensable estar en su sano juicio.

-iYo borracho -exclam¢é Caderousse-, yo! Si
todavia me atreveria a beber cuatro de tus bote-
llas, que por cierto son como frascos de agua de
colonia... -Y afiadiendo el dicho al hecho, grit6:-
iTio Panfilo, mas vino! -Caderousse empezo a
golpear fuertemente la mesa con su vaso.

-¢Deciais?... -replicé Fernando, esperando an-
heloso la continuacién de la frase interrumpida.

-iQué decia? Ya no me acuerdo. Ese borracho
me ha hecho perder el hilo de mis ideas.

-jBorracho!, eso me gusta; jay de los que no
gustan del vino!, tienen algtin mal pensamien-
to, y temen que el vino se lo haga revelar.

Y Caderousse se puso a cantar los ultimos
versos de una cancién muy en boga por aquel
entonces.

Los que beben agua sola



son hombres de mala ley,

y prueba es de ello... el diluvio de Noé.

-Conque deciais -replicé Fernando-, que qui-
sierais sacarme de penas; pero afadiais...

-Si, afladia que para sacaros de penas, basta
con que Dantés no se case, y me parece que la
boda puede impedirse sin que Dantés muera.

-iOh!, s6lo la muerte puede separarlos -dijo
Fernando.

-Raciocindis como un pobre hombre, amigo
mio -exclamé CaderOusse-; aqui tenéis a Dan-
glars, picaro redomado, que os probara en un
santiamén que no sabéis una palabra. Pruébalo,
Danglars, yo he respondido de ti, dile que no es
necesario que Dantés muera. Por otro lado,
muy triste seria que muriese Dantés; es un
buen muchacho; le quiero mucho, mucho; ja tu
salud, Dantés! ;A tu salud!



Fernando se levanté dando muestras de im-
paciencia.

-Dejadle -dijo Danglars deteniendo al joven-.
¢Quién le hace caso? Ademads, no va tan desen-
caminado: la ausencia separa a las personas
casi mejor que la muerte. Suponed ahora que
entre Edmundo y Mercedes se levantan de
pronto los muros de una céarcel; estaran tan
separados como si los dividiese la losa de una
tumba.

-Si, pero saldré de la carcel -dijo Caderousse,
que con la sombra de juicio que atn le quedaba
se mezclaba en la conversacién-; y cuando uno
sale de la carcel y se llama Edmundo Dantés, se
venga.

-.Qué importa? -murmuré Fernando.

-Ademas -replic6 Caderousse-, ;por qué han
de prender a Dantés si él no ha robado ni ma-
tado a nadie?...

-Callate -dijo Dang]lars.



-No quiero -contesté Caderousse-; lo que yo
quiero que me digan es por qué habian de
prender a Dantés; yo quiero mucho a Dantés; ja
tu salud, Dantés, a tu salud!

Y se bebi6 otro vaso de vino.

Danglars observé en los ojos extraviados del
sastre el progreso de la borrachera, y volvién-
dose hacia Fernando, le dijo:

-¢;Comprendéis ya que no habria necesidad
de matarle?

-Desde luego que no, si pudiéramos lograr
que lo prendiesen. Pero ; por qué medio...?

-Como lo buscaramos bien -dijo Danglars-, ya
se encontraria. Pero jen qué lio voy a meterme?
¢Acaso tengo yo algo que ver...?

-Yo no sé si esto os interesa -dijo Fernando
cogiéndole por el brazo-; pero lo que si sé es
que tenéis algtin motivo de odio particular con-



tra Dantés, porque el que odia no se engafa en
los sentimientos de los demas.

-iYo motivos de odio contra Dantés!, ningu-
no, jpalabra de honor! Os vi desgraciado, y
vuestra desgracia me conmovid; esto es todo.
Pero desde el momento en que creéis que obro
con miras interesadas, adiés, mi querido amigo,
salid como podais de ese atolladero.

Y Danglars hizo ademén de irse.

-No -dijo Fernando deteniéndole-, quedaos.
Poco me importa que odiéis o no a Dantés; pero
yo si le odio; lo confieso francamente. Decidme
un medio y lo ejecuto al instante..., como no sea
matarle, porque Mercedes ha dicho que se dar-
ia muerte si matasen a Dantés.

Caderousse levant6 la cabeza que habia deja-
do caer sobre la mesa, y mirando a Fernando y
a Danglars estapidamente:

-iMatar a Dantés...! -dijo- ;Quién habla de
matar a Dantés?



iNo quiero que le maten... !, es mi amigo... es-
ta mafiana me ofrecié su dinero..., del mismo
modo que yo parti en otro tiempo el mio con
él... iNo quiero que maten a Dantés... ! , no... ,
no...

-Y ;quién habla de matarle, imbécil? -replicé
Danglars-. Solo se trata de una simple broma.
Bebe a su salud -afiadi6 llenandole un vaso-, y
déjanos en paz.

-Si, si, a la salud de Dantés -dijo Caderousse
apurando el contenido de su vaso-; a su salud...
a susalud... a su...

-Pero ;el medio...?, jel medio? -murmuré
Fernando.

-:No lo habéis hallado atn?
-No, vos os encargasteis de eso.

-Es cierto -repuso Danglars-, los franceses tie-
nen sobre los espafioles la ventaja de que los
espafioles piensan y los franceses improvisan.



-Improvisad, pues -dijo Fernando con impa-
ciencia.

-Muchacho -dijo Danglars-, trae recado de es-
cribir.

-iRecado de escribir! -murmuré Fernando.

-Puesto que soy editor responsable, ;de qué

instrumentos me he de servir sino de pluma,
tinta y papel?

- Traes eso? -exclamé Fernando a su vez.

-En esa mesa hay recado de escribir
-respondi6 el mozo sefialando una inmediata.

-Traelo.

El mozo lo cogié y lo colocé encima de la me-
sa de los bebedores.

-iCuando pienso -observé Caderousse, dejan-
do caer su mano sobre el papel- que con esos
medios se puede matar a un hombre con mayor
seguridad que en un camino a pufaladas!



Siempre tuve mdas miedo a una pluma y a un
tintero, que a una espada o a una pistola.

-Ese tunante no esta tan borracho como pare-
ce -dijo Danglars-. Echadle mas vino, Fernando.

Fernando llen6 el vaso de Caderousse, ob-
servandole atentamente, hasta que le vio, casi
vencido por ese nuevo exceso, colocar, o mas
bien, soltar su vaso sobre la mesa.

-Conque... -murmuré el cataldn, conociendo
que ya no podia estorbarle Caderousse, pues la
poca razén que conservaba iba a desaparecer
con aquel dltimo vaso de vino.

-Pues, sefior, decia -prosiguié Danglars-, que
si después de un viaje como el que acaba de
hacer Dantés tocando a Népoles y en la isla de
Elba, le denunciase alguien al procurador del
rey como agente bonapartista...

-Yo le denunciaré -dijo vivamente el joven.



-Si, pero os haran firmar vuestra declaracion,
os carearan con el reo, y aunque yo os dé prue-
bas para sostener la acusacion, eso es poco;
Dantés no puede permanecer preso eternamen-
te; un dia a otro tendra que salir, y en el dia en
que salga, jdesdichado de vos!

-iOh! Sélo deseo una cosa -dijo Fernando-, y
es que me venga a buscar.

-Si, pero Mercedes os aborrecerd si tocdis el
pelo de la ropa a su adorado Edmundo.

-Es verdad -repuso Fernando.

-Nada, si nos decidimos, lo mejor es coger es-
ta pluma simplemente, y escribir una denuncia
con la mano izquierda para que no sea conoci-
da la letra -contest6 Danglars; y esto diciendo,
escribi6 con la mano izquierda y con una letra
que en nada se parecia a la suya acostumbrada,
los siguientes renglones, que Fernando ley6 a
media voz:



Un amigo del trono y de la religion previene al sefior
procurador del rey que un tal Edmundo Dantés, segundo de
El Faraén, que lleg6 esta mafiana de Esmirna, después de
haber tocado en Népoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de
Murat una misiva para el usurpador, y de éste otra carta para
la junta bonapartista de Paris.
Ficilmente se tendrd la prueba de su crimen,
prendiéndole, porque la carta se hallard sobre su
persona, 0 en casa de su padre, 0 en su camarote, a

bordo de El Faraon.

-Esta bien -afiadi6 Danglars-. De este modo
vuestra venganza tendria sentido comun, y de
lo contrario podria recaer sobre vos mismo,
(entendéis? Ya no queda sino cerrar la carta,
escribir el sobre -y Danglars hizo como decia-:
Al serior procurador del rey, y asunto concluido.

-Si, asunto concluido -exclamé Caderousse,
quien con los ultimos resplandores de su inteli-
gencia habia escuchado la lectura, y compren-
diendo por instinto todas las desgracias que
podria causar tal denuncia; si, negocio conclui-
do; pero seria una infamia.



Y alarg6 el brazo para coger la carta.

-Por supuesto -dijo Danglars, apartandole la
mano-, lo que digo no es mas que una broma; y
soy el primero que sentiria mucho que le suce-
diese algo a Dantés, a ese bueno de Dantés.
Vamos, jno faltaba mas...! -y cogiendo la carta,
la estrujé entre los dedos, y la tiré a un rincén.

-iMuy bien! -exclam¢ Caderousse-. Dantés es
mi amigo, y no quiero que le hagan ningtn
dafo.

-:Quién diablos piensa en hacerle dafio? A lo
menos no seremos ni Fernando ni yo -dijo
Danglars levantandose y mirando al joven, cu-
yos ojos estaban clavados en el papel delator
tirado en el suelo.

-En tal caso -replic6 Caderousse-, que nos den
mas vino, quiero beber a la salud de Edmundo
y de la bella Mercedes.

-Bastante has bebido, jborracho! -dijo Dan-
glars-; y como sigas bebiendo lo veras obligado



a dormir aqui, porque seguramente no podrés
tenerte en pie.

-iYo! -balbuceé Caderousse levantdndose con
la arrogancia del borracho-; jyo no poder te-
nerme! ; Apuestas algo a que me atrevo a subir
al campanario de las Accoules derechito, sin
dar traspiés?

-Estd bien -dijo Danglars-, hago la apuesta;
pero la dejaremos para mafiana. Ya es tiempo
de que nos vayamos; dame el brazo.

-Vamos alla -dijo Caderousse-; mas para an-
dar no necesito de lo brazo. ;Vienes, Fernando?
¢Vuelves a Marsella con nosotros?

-No -respondié6 Fernando-; me vuelvo a los
Catalanes.

-Haces mal; ven con nosotros a Marsella.

-Nada tengo que hacer en Marsella, y no
quiero ir.



-Bueno, bueno, no quieres, ;eh? Pues haz lo
que lo parezca: libertad para todos en todo.
Ven, Danglars, y dejémosle que vuelva a los
Catalanes, si asi lo quiere.

Danglars aprovech¢ este instante de docili-
dad de Caderousse para llevarle hacia Marsella;
pero para dejar a Fernando més a sus anchas,
en vez de irse por el muelle de la Rive-Neuve,
echo6 por la puerta de Saint-Victor. Caderousse
le seguia tambaledandose, cogido de su brazo.
Apenas anduvieron unos veinte pasos, Dan-
glars volvié la cabeza tan a tiempo, que pudo
ver al joven abalanzarse al papel, que guardé
en su bolsillo, dirigiéndose en seguida hacia
Pillon.

-jCalla! ;Qué esta haciendo? -dijo Caderous-
se-. Nos ha dicho que iba a los Catalanes, y se
dirige a la ciudad. jOye, Fernando, vas desca-
minado, oye!



-Tt eres el que no ves bien -dijo Danglars-. {Si
sigue derecho el camino de las Vieilles Infirme-
ries.. . !

-Es cierto -respondi6 Caderousse-; pero
hubiera jurado que iba por la derecha. Decidi-
damente el vino es un traidor, que hace ver
visiones.

-Vamos, vamos -murmuré Danglars-, que

la cosa marcha, y s6lo cabe dejarla marchar.

Capitulo quinto: El banquete de boda

Amanecié un dia magnifico: el tiempo estaba
hermosisimo; el sol, puro y brillante, y sus pri-
meros rayos, de un rojo purptreo, doraban las
espumas de las olas.

La comida habia sido preparada en el primer
piso de La Reserva, cuyo emparrado ya conoce-



mos. Se componia aquél de un gran salén ilu-
minado por cinco o seis ventanas; encima de
cada una se veia escrito el nombre de una de las
mejores ciudades de Francia. Todas estas ven-
tanas caian a un balcon de madera: de madera
era también todo el edificio.

Si bien la comida estaba anunciada para las
doce, desde las once de la mafana llenaban el
balcén multitud de curiosos impacientes. Eran
éstos los marineros privilegiados de EI Faraon y
algunos soldados amigos de Dantés. Todos se
habian puesto de gala para honrar a los novios.
Entre los convidados circulaba cierto murmullo
ocasionado porque los consignatarios de EI
Faraon habian de honrar con su presencia la
comida de boda del segundo. Era tan grande
este honor, que nadie se atrevia a creerlo, hasta
que Danglars, que llegaba con Caderousse, con-
firmé la noticia, porque aquella mafiana habia
visto al sefior Morrel, y le dijo que asistirfa a la
comida de La Reserva.



Efectivamente, un instante después Morrel
entr6 en la sala y fue saludado por los marine-
ros con un unanime viva y con aplausos. La
presencia del naviero les confirmaba las voces
que corrian de que Dantés iba a ser su capitan;
y como todos aquellos valientes marineros le
querian tanto, le daban gracias, porque pocas
veces la eleccién de un jefe esta en armonia con
los deseos de los subordinados. No bien entré
Morrel, cuando eligieron a Danglars y a Cade-
rousse para que saliesen al encuentro de los
novios, y les previniesen de la llegada del per-
sonaje que habia producido tan viva sensacion,
para que se apresuraran a venir pronto. Dan-
glars y Caderousse se marcharon en seguida
pero a los cien pasos vieron que la comitiva se
acercaba.

Esta se componia de cuatro jovenes amigas de
Mercedes, catalanas también, que acompafa-
ban a la novia, a quien daba el brazo Edmundo.
junto a la futura caminaba el padre de Dantés, y
detrds de ellos venia Fernando con su siniestra



sonrisa. Ni Mercedes ni Edmundo se dieron
cuenta de esa sonrisa: los pobres muchachos
eran tan felices que s6lo pensaban en si mis-
mos, y no tenfan ojos mas que para aquel her-
moso cielo que los bendecia.

Danglars y Caderousse cumplieron con su
mision de embajadores, y dando después un
fuerte apreton de manos a Edmundo, Danglars
se fue a colocar al lado de Fernando, y Cade-
rousse al del padre de Dantés, objeto de la
atencion general. El anciano vestia una casaca
de tafetan, con grandes botones de acero talla-
dos. Cubrian sus delgadas, aunque vigorosas
piernas, unas medias de algod6n que a la legua
olian a contrabando inglés. De su sombrero
apuntado pendian con pintoresca profusion
cintas blancas y azules; se apoyaba en fin, en un
nudoso baston de madera, encorvado por el
pufio como el pedum antiguo. Parecia uno de
esos figurones que adornaban en 1796 los jardi-
nes de Luxemburgo y de las Tullerias.



junto a él habiase colocado, como ya hemos
dicho, Caderousse, a quien la esperanza de una
buena comida acabé de reconciliar con los
Dantés; Caderousse conservaba un vago re-
cuerdo de lo que habia sucedido el dia anterior,
como cuando al despertar por la mafiana nos
representa la imaginacion el suefio que hemos
tenido por la noche.

Al acercarse Danglars a Fernando, dirigi6 una
mirada penetrante al amante desdefiado. Este,
que caminaba detras de los novios, completa-
mente olvidado de Mercedes, que con ese
egoismo sublime del amor sélo pensaba en
Edmundo; Fernando, repetimos, pélido vy
sombrio, de vez en cuando dirigia una mirada a
Marsella, y entonces un temblor convulsivo se
apoderaba de sus miembros. Parecia como si
esperase, 0 mas bien previese algiin aconteci-
miento.

Dantés vestia con elegante sencillez, como
perteneciente a la marina mercante; su traje



participaba del uniforme militar y del traje ci-
vil; y con él y con la alegria y gentileza de la
novia, parecia mas alegre y mas bonita.

Mercedes estaba tan hermosa como una grie-
ga de Chipre o de Ceos, de ojos de ébano y la-
bios de coral. Su andar gracioso y desenvuelto
parecia de andaluza o de arlesiana. Una joven
cortesana quizds hubiera procurado disimular
su alegria; pero Mercedes miraba a todos son-
riéndose, como si con aquella sonrisa y aquellas
miradas les dijese: «Puesto que sois mis amigos,
alegraos como yo, porque soy muy dichosa. »

Tan pronto como fueron divisados los novios
desde La Reserva, salio el seiior Morrel a su en-
cuentro, seguido de los marineros y de los sol-
dados, a los cuales renové la promesa de que
Dantés sucederia al capitdn Leclerc. Al verle
Edmundo dejo el brazo de su novia, y tom¢ el
del naviero que con la joven dieron la sefal
subiendo los primeros la escalera de madera
que conducia a la sala del banquete.



-Padre mio --dijo Mercedes deteniéndose jun-
to a la mesa-, vos a mi derecha, os lo ruego. A
mi izquierda pondré al que me ha servido de
hermano -afiadié con una dulzura que penetrd
como la punta de un pufal hasta lo mas pro-
fundo del corazén de Fernando. Sus labios pa-
lidecieron, y bajo el matiz de su rostro fue facil
distinguir cémo se retiraba poco a poco la san-
gre para agolparse al corazon.

Dantés habia hecho entretanto lo mismo con
Morrel, colocdndole a su derecha, y con Dan-
glars, que colocé a su izquierda, haciendo en
seguida sefias con la mano a todos para que se
colocaran a su gusto. Ya corrfan de mano en
mano por toda la mesa los salchichones de
Arlés, las brillantes langostas, las sabrosas os-
tras del Norte, los exquisitos mariscos envuel-
tos en su aspera concha, como la castafia en su
erizo, y las almejas que las gentes meridionales
prefieren a las anchoas; en fin, toda esa multi-
tud de entremeses delicados que arrojan las



olas a la arenosa playa, y los pescadores desig-
nan con el nombre genérico de frutos de mar.

-iQué silencio! -dijo el anciano saboreando un
vaso de vino amarillo como el topacio, que el
tio Péanfilo acababa de traer a Mercedes-.
¢Quién dirfa que hay aqui treinta personas que
s6lo desean hablar?

-jBah!, un marido no siempre estd alegre -dijo
Caderousse.

-El caso es -dijo Dantés-, que soy en este mo-
mento demasiado feliz para estar alegre.

-Tenéis razoén, vecino; la alegria causa a veces
una sensacion extrafia, que oprime el corazén
casi tanto como el dolor.

Danglars observaba a Edmundo, cuyo espiri-
tu impresionable absorbia y devolvia toda
emocion.

-Qué -le dijo-, ;teméis algo? Me parece que
todo marcha segtn vuestros deseos.



-Justamente es eso lo que me espanta
-respondié Dantés-, paréceme que el hombre
no ha nacido para ser feliz con tanta facilidad.
La dicha es como esos palacios de las islas en-
cantadas, cuyas puertas guardan formidables
dragones; preciso es combatir para conquistar,
y yo, a la verdad, no sé que haya merecido la
dicha de ser marido de Mercedes.

-iMarido! jMarido! -dijo Caderousse riendo-;
atn no, mi capitan. Haz de marido un poco, y
ya veras la que se arma.

Mercedes se ruborizd.

Fernando estaba muy agitado en su silla, es-
tremeciéndose al menor ruido, y limpiandose
las gruesas gotas de sudor que corrian por su
frente como las primeras gotas de una lluvia de
tormenta.

-A fe mia, vecino Caderousse -dijo Dantés-,
que no vale la pena que me desmintéis por tan
poca cosa. Mercedes no es ain mi mujer, tenéis



razén -y sacé su reloj-; pero dentro de hora y
media lo sera.

Los presentes profirieron un grito de sorpre-
sa, excepto el padre de Dantés, cuya sonrisa
dejaba ver una fila de dientes bien conservados.
Mercedes sonriése sin ruborizarse, y Fernando
apret6 convulsivamente el mango de su cuchi-
llo.

-iDentro de hora y media! -dijo Danglars, pa-
lideciendo también-, ;como es eso?

-Si, amigos mios -respondié Dantés-; gracias
al sefior Morrel, al hombre a quien debo mas en
el mundo después de mi padre, todos los
obstaculos se han allanado; hemos obtenido
dispensa de las amonestaciones, y a las dos y
media el alcalde de Marsella nos espera en el
Ayuntamiento. Por lo tanto, como acaba de dar
la una y cuarto, creo no haberme engafiado
mucho al decir que dentro de una horay treinta
minutos, Mercedes se llamaré la sefiora Dantés.



Fernando cerr6 los ojos; una nube de fuego le
abrasaba los parpados; apoyodse sobre la mesa,
y a pesar de todos sus esfuerzos no pudo con-
tener un sordo gemido, que se perdié en el ru-
mor causado por las risas y por las felicitacio-
nes de la concurrencia.

-A eso le llamo yo ser activo -dijo el padre de
Dantés-. Ayer lleg6 y hoy se casa..., nadie gana
a los marinos en actividad.

-Pero ;y las formalidades? -pregunt6 timida-
mente Danglars- ;el contrato... ?

-El contrato -le interrumpié Dantés riendo-, el
contrato esta ya hecho. Mercedes no tiene nada,
yo tampoco; nos casamos en iguales condicio-
nes; conque ya se os alcanzara que ni se habra
tardado en escribir el contrato, ni costard mu-
cho dinero.

Esta broma excité una nueva explosiéon de
alegria y de enhorabuenas.



-Conque, es decir, que ésta es la comida de
bodas -dijo Danglars.

-No -repuso Dantés-, no la perderéis por eso,
podéis estar tranquilos. Mahana parto para
Paris: cuatro dias de ida, cuatro de vuelta y uno
para desempefiar puntualmente la misién de
que estoy encargado; el primero de marzo es-
toy ya aqui; el verdadero banquete de bodas se
aplaza para el 2 de marzo.

La promesa de un nuevo banquete aument6
la alegria hasta tal punto, que el padre de
Dantés, que al principio de la comida se queja-
ba del silencio, hacia ahora vanos esfuerzos
para expresar sus deseos de que Dios hiciera
felices a los esposos.

Dantés adiviné el pensamiento de su padre, y
se lo pag6 con una sonrisa llena de amor. Mer-
cedes entretanto miraba la hora en el reloj de la
sala, haciendo picarescamente cierta sefial a
Edmundo. Reinaba en la mesa esa alegria rui-
dosa y esa libertad individual que siempre se



toman las personas de clase inferior al fin de la
comida. Los que no estaban contentos en sus
sitios, se habian levantado para ocupar otros
nuevos.

Todos empezaban ya a hablar en confusion, y
nadie respondia a su interlocutor, sino a sus
propios pensamientos.

La palidez de Fernando se comunicaba por
minutos a Danglars. Aquél, sobre todo, parecia
presa de mil tormentos horribles. Habia sido de
los primeros en levantarse y se paseaba por la
sala, procurando apartar su oido de la algazara,
de las canciones y del choque de los vasos.

Acercose a él Caderousse en el momento en
que Danglars, de quien parecia huir, acababa
de reunirsele en un dngulo de la sala.

-En verdad -dijo Caderousse, a quien la ama-
bilidad de Dantés, y sobre todo el vino del tio
Panfilo, habian hecho olvidar enteramente el
odio que inspiré la repentina felicidad de Ed-



mundo-; en verdad que Dantés es un guapo
mozo, y cuando le veo sentado junto a su no-
via, digo para mi, que hubiera sido una lastima
jugarle la mala pasada que intentabais ayer.

-Pero ya has visto -respondi6é Danglars- que
aquello no pas6 de una conversacion. Ese pobre
Fernando estaba ayer tan fuera de si, que me
causo lastima al principio; pero, desde que de-
cidi6 asistir a la boda de su rival, no hay ya
temor alguno.

Caderousse mirdé entonces a Fernando, que
estaba livido.

-El sacrificio es tanto mayor -prosiguié Dan-
glars- cuanto que la muchacha es de perlas.
jDiantre!, miren si es dichoso mi futuro capitan.
Quisiera llamarme Dantés, no mas que por do-
ce horas.

-¢Vamonos? -dijo en este punto con dulce voz
Mercedes-; acaban de dar las dos, a las dos y
cuarto nos esperan.



-Si, si -contesté Dantés levantandose inmedia-
tamente.

-Vamos -repitieron a coro todos los convida-
dos.

Fernando estaba sentado en el antepecho de
la ventana, y Danglars, que no le perdia de vis-
ta un momento, le vio observar a Dantés con
inquieta mirada, levantarse como por un mo-
vimiento convulsivo, y volver a desplomarse en
el sitio donde se hallaba antes.

Oyose en aquel momento un ruido sordo,
como de pasos recios, voces confusas y armas,
ahogando las exclamaciones de los convidados
a imponiendo a toda la asamblea el silencio del
estupor. El ruido se oy6 mas cerca: en la puerta
resonaron tres golpes...; cada cual miraba a su
alrededor con asombro.

-iEn nombre de la ley! -grit6 una voz sonora.



La puerta se abrié al punto, dando paso a un
comisario con su faja y a cuatro soldados y un
cabo. Con esto, a la inquietud sucedi6 el terror.

-:Qué se ofrece? -pregunté Morrel avanzando
hacia el comisario, a quien conocia-;sin duda
venis equivocado.

-Si ha sido asi, sefior Morrel -respondi6 el
comisario-, creed que pronto se deshara la
equivocacién. Entretanto, y por muy sensible
que me sea, debo cumplir con la orden que ten-
go. ;Quién de vosotros, sefiores, se llama Ed-
mundo Dantés?

Las miradas de todos se volvieron hacia el jo-
ven, que muy conmovido, aunque conservando
toda su dignidad, dio un paso hacia delante y
respondio:

-Yo soy, caballero, ;qué me queréis?

-Edmundo Dantés -repuso el comisario-, en
nombre de la ley, daos preso.



-iPreso yo! -dijo Edmundo, cuyo rostro se cu-
bri6é de una leve palidez-. {Preso yo!, pero ;por
qué?

-Lo ignoro, caballero. Ya lo sabréis en el pri-
mer interrogatorio a que seréis sometido.

El sefior Morrel comprendié que nada podia
intentarse: un comisario con su faja no es ya un
hombre, es la estatua de la ley, fria, sorda, mu-
da. El viejo, por el contrario, se precipité hacia
el comisario: hay ciertas cosas que nunca podra
comprender el corazén de un padre o de una
madre. Rogo, suplico; pero ruegos y lagrimas
fueron indtiles. Sin embargo, su desesperacion
era tan grande, que el comisario al fin se con-
movio.

-Tranquilizaos, caballero -le dijo-, quizd se
habra olvidado vuestro hijo de algunos de los
requisitos que exigen la aduana o la sanidad.
Yo asi lo creo. Cuando se hayan tomado los
informes que se desean, le pondran en libertad.



-¢Qué significa esto? -pregunté Caderousse
frunciendo el entrecejo y mirando a Danglars,
que aparentaba sorpresa.

-¢Qué sé yo? -respondié Danglars-; como tq,
veo y estoy perplejo, sin comprender nada de
todo ello.

Caderousse buscé con los ojos a Fernando,
pero éste habia desaparecido.

Toda la escena de la vispera se le represent6
entonces con todos sus pormenores. Aquella
catastrofe acababa de arrancar el velo que la
embriaguez habia echado entre su entendi-
miento y su memoria.

-iOh! -dijo con voz ronca-, ;quién sabe si esto
serd el resultado de la broma de que hablabais
ayer, Danglars? En ese caso, desgraciado de
vos, porque es muy triste broma por cierto.

-Ya viste que rompi aquel papel -balbucié
Danglars.



-No lo rompiste; lo arrugaste y lo arrojaste a
un rincon.

-jCalla! Tua estabas borracho.
-iQué es de Fernando?

-jQué sé yo! Habra tenido que hacer. Pero en
vez de ocuparte de él, consolemos a esos pobres
afligidos.

Efectivamente, durante la conversacion,
Dantés habia dado la mano sonriendo a sus
amigos, y después de abrazar a Mercedes, se
habia entregado al comisario, diciendo:

-Tranquilizaos, pronto se reparara el error, y
probablemente no llegaré a entrar en la carcel.

-iOh!, seguramente -dijo Danglars, que, como
ya hemos dicho, se acercaba en este momento
al grupo principal.

Dantés bajo la escalera precedido del comisa-
rio de policia y rodeado de soldados. Un coche
los esperaba a la puerta, y subié a él, seguido



de los soldados y del comisario. La portezuela
se cerrd, y el carruaje tomo el camino de Marse-
lla.

-jAdioés, Dantés! jAdiés, Edmundo! -exclamé
Mercedes desde el balcén, adonde salié deses-
perada.

El preso escuch¢ este tltimo grito, salido del
corazén doliente de su novia como un sollozo,
y asomando la cabeza por la ventanilla del co-
che, le contesto:

-jHasta la vista, Mercedes!

Y en esto desaparecié por uno de los d&ngulos
del fuerte de San Nicolas.

-Esperadme aqui -dijo el naviero-; voy a to-
mar el primer carruaje que encuentre: corro a
Marsella, y os traeré noticias suyas.

-Si, si, id -exclamaron todos a un tiempo-; id,
y volved pronto.



A esta segunda marcha siguié6 un momento
de terrible estupor en todos los que se queda-
ban. El anciano y Mercedes permanecieron al-
gun tiempo sumidos en el mas profundo aba-
timiento; pero al fin se encontraron sus ojos, y
reconociéndose por dos victimas heridas del
mismo golpe, se arrojaron en brazos uno de
otro.

En todo este tiempo, Fernando, de vuelta a la
sala, bebié un vaso de agua y fue a sentarse en
una silla. La casualidad hizo que Mercedes, al
desasirse del anciano, cayese sobre una silla
proxima a aquélla donde él se hallaba, por lo
que Fernando, por un movimiento instintivo,
retir6 hacia atras la suya.

-Ha sido él -dijo Caderousse a Danglars, que
no perdia de vista al catalan.

-Creo que no -respondié Danglars-; es dema-
siado tonto. En todo caso, suya es la responsa-
bilidad.



-Y del que se lo aconsej6 -repuso Caderousse.

-jAh! Si fuese uno responsable de todo lo que
inadvertidamente dice...

-Si, cuando lo que se dice inadvertidamente
trae desgracias como ésta.

Mientras tanto, los grupos comentaban de mil
maneras el arresto de Dantés.

-Y vos, Danglars -dijo una voz-, ;qué pensdis
de este acontecimiento?

-Yo -respondi6é Danglars- creo que traeria al-
go de contrabando en EI Faraon...

-Pero si asi fuera, vos lo sabriais, Danglars;
¢no sois vos el responsable?

-5i, pero no lo soy sino de lo que viene en fac-
tura. Lo que sé es que traemos algunas piezas
de algodén, tomadas en Alejandria en casa de
Pastret, y en Esmirna en casa de Pascal: no me
preguntéis mas.



-iOh!, ahora recuerdo -murmuré el pobre an-
ciano al oir esto-, ahora recuerdo... Ayer me
dijo que traia una caja de café y otra de tabaco.

-Ya lo veis -dijo Danglars-, eso sera sin duda;
durante nuestra ausencia, los aduaneros habran
registrado El Faracn y lo habran descubierto. .

Casi insensible hasta el momento, Mercedes
dio al fin rienda suelta a su dolor.

-iVamos, vamos, no hay que perder la espe-
ranza! -dijo el padre de Dantés, sin saber si-
quiera lo que decia.

-iEsperanza! -repiti6 Danglars.

-iEsperanza! -murmuré Fernando; pero esta
palabra le ahogaba; sus labios se agitaron sin
articular ningan sonido.

-iSefores! -grité6 uno de los invitados que se
habia quedado en una de las ventanas-; sefio-
res, un carruaje... jAh! jEs el sefior Morrel! jVa-
lor! Sin duda trae buenas noticias.



Mercedes y el anciano saliéronle al encuentro,
y reuniéronse con él en la puerta: el sefior Mo-
rrel estaba sumamente palido.

-¢Qué hay? -exclamaron todos a un tiempo.

-jAy!, amigos mios -respondié Morrel mo-
viendo la cabeza-, la cosa es mas grave de lo
que nosotros suponiamos...

-Sefior -exclamé Mercedes-, jes inocente!

-Lo creo -respondié Morrel-; pero le acusan...

-¢De qué? -pregunto el viejo Dantés.

-De agente bonapartista.

Aquellos de nuestros lectores que hayan vi-
vido en la época de esta historia recordaran
cuan terrible era en aquel tiempo tal acusacion.

Mercedes exhal6é un grito, y el anciano se dejo
caer en una silla.

-iOh! -murmur6é Caderousse-, me habéis en-
gafiado, Danglars, y al fin hicisteis lo de ayer.



Pero no quiero dejar morir a ese anciano y a esa
joven, y voy a contérselo todo.

-jCalla, infeliz! -exclamé Danglars agarrando
la mano de Caderousse-, jcalla!, o no respondo
de ti. ;Quién lo dice que Dantés no es culpable?
El buque toc6 en la isla de Elba; él desembarco,
permaneciendo todo el dia en Porto-Ferrajo. Si
le han hallado con alguna carta que le com-
prometa, los que le defiendan, pasardn por
complices suyos.

Con el rapido instinto del egoismo, Cade-
rousse comprendié lo atinado de la observa-
cién, miré a Danglars con admiracion, y retro-
cedi6 dos pasos.

-Esperemos, pues -murmuro.

-Si, esperemos -dijo Danglars-; si es inocente,
le pondran en libertad; si es culpable, no vale la
pena comprometerse por un conspirador.

-Vamonos, no puedo permanecer aqui por
mas tiempo.



-Si, ven -dijo Danglars, satisfecho al alejarse
acompafiado-; ven, y dejemos que salgan como
puedan de ese atolladero.

Tan pronto como partieron, Fernando, que
habia vuelto a ser el apoyo de la joven, cogié a
Mercedes de la mano y la condujo a los Ca-
talanes. Los amigos de Dantés condujeron a su
vez a la alameda de Meillan al anciano casi
desmayado.

En seguida se esparci6 por la ciudad el rumor
de que Dantés acababa de ser preso por agente
bonapartista.

-¢Quién lo hubiera creido, mi querido Dan-
glars? -dijo el sefior Morrel reuniéndose a éste y
a Caderousse, en el camino de Marsella, adon-
de se dirigia apresuradamente para adquirir
algunas noticias directas de Edmundo por el
sustituto del procurador del rey, sefior de Ville-
fort, con quien tenia algunas relaciones-. ;Lo
hubierais vos creido?



-iDiantre! -exclamé Danglars-, ya os dije que
Dantés hizo escala en la isla de Elba sin motivo
alguno, lo cual me pareci6é sospechoso.

-Pero jcomunicasteis vuestras sospechas a al-
guien mas que a mi?

-Libreme Dios de ello, sefior Morrel -dijo en
voz baja Danglars-; bien sabéis que por culpa
de vuestro tio, el sefior Policarpo Morrel, que
ha servido en sus ejércitos, y que no oculta sus
opiniones, sospechan que lamentais la caida de
Napoleén, y mucho me disgustaria el causar
algan perjuicio a Edmundo o a vos. Hay ciertas
cosas que un subordinado debe decir a su prin-
cipal, y ocultar cuidadosamente a los demas.

-iBien! Danglars, jbien! -contest6 el naviero-,
sois un hombre honrado. Hice bien al pensar en
vos para cuando ese pobre Dantés hubiese lle-
gado a ser capitan del Faraon.

-Pues ;como...?



-Si, ya habia preguntado a Dantés qué pensa-
ba de vos y si tenia alguna repugnancia en que
os quedarais en vuestro puesto, pues, yo no sé
por qué, me pareci6é notar que os tratabais con
alguna frialdad.

-.Y qué os respondi6?

-Que creia efectivamente que, por una causa
que no me dijo, le guardabais cierto rencor;
pero que todo el que poseia la confianza del
consignatario, poseia la suya también.

-jHipocrita! -murmuré Danglars.

-jPobrecillo! -dijo Caderousse-,era un mucha-
cho excelente.

-Si, pero entretanto -indic6 el sefior Morrel-,
tenemos al Faraén sin capitan.

-iOh! -dijo Danglars-, bien podemos esperar,
puesto que no partimos hasta dentro de tres
meses, que para entonces ya estard libre
Dantés.



-Si, pero mientras tanto...

-iMientras tanto..., aqui me tenéis, sefior Mo-
rrel! -dijo Danglars-. Bien sabéis que conozco el
manejo de un buque tan bien como el mejor
capitan. Esto no os obligard a nada, pues cuan-
do Dantés salga de la prisién volverd a su pues-
to, yo al mio, y pax Christi.

-Gracias, Danglars, asi se concilia todo, en
efecto. Tomad, pues, el mando, os autorizo a
ello, y presenciad el desembarque. Los asuntos
no deben entorpecerse porque suceda una des-
gracia a alguno de la tripulacion.

-Si, sefior, confiad en mi. ;Y podré ver al po-
bre Edmundo?

-Pronto os lo diré, Danglars. Voy a hablar al
sefor de Villefort, y a influir con él en favor del
preso. Bien sé que es un realista furioso; pero,
aunque realista y procurador del rey, también
es hombre, y no le creo de muy mal corazén.



-No -repuso Danglars-; pero me han dicho
que es ambicioso, y entonces...

-En fin -repuso Morrel suspirando-, alla ve-
remos. Id a bordo, que yo voy en seguida.

Y se separ6 de los dos amigos para tomar el
camino del Palacio de Justicia.

-Ya ves el sesgo que va tomando el asunto
-dijo Danglars a Caderousse-; ;piensas todavia
en defender a Dantés?

-No a fe; pero, sin embargo, terrible cosa es
que tenga tales consecuencias una broma.

-.Y quién ha tenido la culpa? No seremos ni
ta ni yo, ciertamente; en todo caso, la culpa es
de Fernando. Bien viste que yo, por mi parte,
tiré el papel a un rincén; y hasta creo haberlo
roto.

-No, no -dijo Caderousse-; en cuanto a eso es-
toy seguro, lo vi en un rincén, doblado y arru-
gado; ojala estuviese atn alli.



-;Qué quieres? Si Fernando lo cogi6 lo habra
copiado o hecho copiar, y aun sabe Dios si se
tomaria esa molestia. Ahora que caigo en ello,
iDios mio!, quizds envié mi propia carta. Afor-
tunadamente yo desfiguré mucho la letra.

-Pero ;sabias tt que Dantés conspiraba?

-:Qué habia de saber? Aquello fue una bro-
ma, como ya lo dije. Pero me parece que, al
igual que los arlequines, dije la verdad al bro-
mear.

-Lo mismo da -replicé Caderousse-. Yo, sin
embargo, darfa cualquier cosa por que no ocu-
rriera lo que ha ocurrido, o por lo menos por no
haberme metido en nada: ya veras como por
esto nos sucede también a nosotros alguna des-
gracia, Danglars.

-En todo caso, la desgracia caera sobre el ver-
dadero culpable, y el verdadero culpable es
Fernando y no nosotros. ;Qué desgracia quie-



res que nos sobrevenga? Vivamos tranquilos,
que ya pasaré la tempestad.

-jAmén! -dijo Caderousse, haciendo una sefal
de despedida a Danglars y dirigiéndose a la
alameda de Meillan, moviendo la cabeza y
hablando consigo mismo, como aquellas perso-
nas que estdn muy preocupadas con sus pen-
samientos.

-iMagnifico! -murmuré Danglars-, las cosas
toman el giro que yo esperaba. De momento ya
soy capitan, y si ese imbécil de Caderousse se
calla, capitan para siempre... S6lo me atormenta
el pensar que si la justicia diera libertad a
Dantés... jOh...!, no -afiadi6, sonriendo con sa-
tisfaccion-, la justicia es la justicia, y en ella
confio.

Y dicho esto salté a una barca y dio orden al
barquero para que le condujera a bordo del
Faraon, adonde, como ya recordaré el lector, le
habia citado el sefior Morrel.



Capfitulo sexto: El sustituto del procurador del
rey

En la calle de Grand-Cours, lindando con la
fuente de las Medusas, en una de esas antiguas
casas de arquitectura aristocratica, edificadas
por Puget, se celebraba también en el mismo
dia y en la misma hora un banquete de bodas,
con la diferencia de que en lugar de ser los per-
sonajes y anfitriones gente del pueblo, marine-
ros y soldados, pertenecian a la més alta socie-
dad de Marsella.

Tratabase de antiguos magistrados que hab-
fan dimitido sus empleos en tiempo del usur-
pador, antiguos oficiales desertores de sus filas
para pasarse a las del ejército de Condé, y jove-
nes de ilustre alcurnia, todavia poco elevados a
pesar de lo que habian sufrido ya por el odio
hacia aquel a quien cinco afios de destierro deb-



ian convertir en un maértir, y quince de restau-
racion en un dios.

Se hallaban sentados a la mesa, y la conversa-
cion chispeaba a impulsos de todas las pasiones
de la época, pasiones tanto mas terrible y en-
carnizadas en el Mediodia de Francia, cuanto
que al cabo de quinientos afios, los odios reli-
giosos venian a afadirse a los odios politicos.

El emperador rey de la isla de Elba, que des-
pués de haber sido soberano en una parte del
mundo, reinaba sobre una poblacién de cinco a
seis mil almas, y después de haber oido gritar
jViva Napoleon! por ciento veinte millones de
vasallos, en diez lenguas diferentes, era tratado
alli como un hombre perdido sin remedio para
Francia y para el trono. Los magistrados ana-
tematizaban sus errores politicos; los militares
murmuraban de Mosct y de Leipzig; las muje-
res, de su divorcio de Josefina; y no parecia sino
que aquel mundo alegre y triunfante, no por la
caida del hombre, sino por la derrota del princi-



pe, creyese que la vida comenzaba de nuevo
para él, que despertaba de un suefio penoso.

Un anciano condecorado con la cruz de San
Luis se levant6 brindando por la salud del rey
Luis XVIII. Era el marqués de SaintMeran. Con
este brindis, que recordaba a la vez al desterra-
do de Hartwell y al rey pacificador de Francia,
se aumento el barullo, los vasos chocaron unos
con otros, las mujeres se quitaron las flores de
la cabeza y las esparcieron sobre el mantel;
momento fue éste en verdad de entusiasmo casi
poético.

-Ya confesarian de plano si estuviesen aqui
-dijo la marquesa de Saint-Meran, mujer de
mirada dura, labios delgados y continente aris-
tocratico, mujer atin a la moda, a pesar de sus
cincuenta afios- ya confesarian de plano todos
esos revolucionarios que nos han secuestrado, a
quienes dejamos a nuestra vez conspirar tran-
quilamente en nuestros castillos antiguos com-
prados por un pedazo de pan en tiempo del



Terror; ya confesarian que el verdadero desin-
terés estaba de nuestra parte, puesto que noso-
tros nos uniamos a la agonizante monarquia,
mientras ellos, por el contrario, saludaban al sol
que nacia, y labraban sus fortunas, mientras
que nosotros perdiamos la nuestra; confesarian
que nuestro soberano era verdaderamente Luis,
el muy amado, mientras que su usurpador no
fue nunca mas que Napoleon el maldito. ;No es
verdad, Villefort?

-.Qué decis..., sefiora marquesa...? -respondi6
aquel a quien se dirigia esta pregunta-. Perdo-
nadme, no atendia a la conversacion.

-Dejad a esos jovenes, marquesa -replico el
viejo que habia brindado-. Van a casarse, y na-
turalmente tendran que hablar de otra cosa que
no de politica.

-Dispensadme, mama -dijo una preciosa jo-
ven de cabellos rubios y ojos azules-. Os de-
vuelvo al sefior de Villefort, al que entretuve un



instante. Sefior de Villefort, mama os pregunta-
ba...

-Estoy pronto a responder a la sefiora mar-
quesa, si se digna repetir su pregunta que antes
no oi.

-Estéis dispensada, Renata -dijo la marquesa
con una sonrisa de ternura que rara vez brillaba
en su rostro dspero y seco-; sin embargo, el co-
razén de la mujer es de tal naturaleza que aun-
que &rido y endurecido por las exigencias so-
ciales, siempre guarda un rincén fértil y ama-
ble, el que Dios ha consagrado al amor de ma-
dre.

-Estais perdonada... Ahora oid, Villefort: dije
que los bonapartistas no tenfan ni nuestra con-
viccién, ni nuestro entusiasmo, ni nuestro des-
interés.

-iOh, sefiora! Por lo menos tienen algo que re-
emplace a eso: el fanatismo. Napoleoén es el
Mahoma de Occidente; es para todos esos



hombres vulgares, aunque ambiciosos como
nunca los hubo, no sélo un legislador, sino un
tipo, el tipo de la igualdad.

-iDe la igualdad! -exclamé la marquesa-. jNa-
poleodn, tipo de la igualdad! Y entonces, ;qué es
el sefior de Robespierre? Creo que le quitdis de
su lugar para colocar en €l al corso; bastabale
con su usurpacion.

-No, sefiora -repuso Villefort-, dejo a cada
cual en su puesto: a Robespierre en la plaza de
Luis XV sobre el cadalso; a Napoleén, en la
plaza de Venddme sobre su columna; con la
diferencia de que el uno ha creado la igualdad
que abate; el otro, la igualdad que eleva; el uno
ha puesto a los reyes al nivel de la guillotina; el
otro ha elevado al pueblo al nivel del trono.
Pero eso no impide -afadi6é Villefort riendo-
que los dos sean unos infames revolucionarios,
y que el 9 de Termidor y el 4 de abril de 1814
sean dos dias felices para Francia, y dignos de
ser igualmente celebrados por los amigos del



orden y de la monarquia; pero esto explica
también como, aunque caido para no levantarse
jamés, Napoleén ha conservado sus adeptos.
¢ Qué queréis, marquesa? Cromwell, que no fue
ni la mitad de lo que Napoleén, tuvo también
los suyos.

-:Sabéis, Villefort, que lo que estdis diciendo
presenta un matiz algo revolucionario? Pero os
perdono: le es imposible a un hijo de un giron-
dino no conservar cierto apego al terror.

Villefort, sonrojandose, repuso:

-Es cierto que mi padre era girondino, sefiora,
es verdad; pero mi padre no voté la muerte del
rey; estuvo proscrito por ese mismo terror que
os proscribia, y poco le falté para perder la ca-
beza en el mismo cadalso en que la perdié
vuestro padre.

-Si -dijo la marquesa, sin alterarse por este
horrible recuerdo-; con la diferencia que hubie-
ran alcanzado un mismo fin por diferentes me-



dios, como lo demuestra el que toda mi familia
haya permanecido siempre unida a los princi-
pes desterrados, mientras que vuestro padre ha
tenido a bien unirse al nuevo gobierno, y tras
haber sido girondino el ciudadano Noirtier, el
conde Noirtier se haya hecho senador.

-iMama! jMama! -balbucié Renata-. Bien sab-
éis que hemos convenido en no renovar tristes
recuerdos.

-Sefiora -respondi6 Villefort-, uno mis ruegos
con los de la sefiorita de Saint-Meran para que
olvidéis lo pasado. ;A qué echarnos unos a
otros en cara cosas que el mismo Dios no puede
impedir? Porque Dios puede cambiar el porve-
nir, mas no el pasado. Lo que nosotros, los
hombres, podemos solamente es cubrirlo con
un velo. jPues bien!, yo me he separado no so-
lamente de la opinién, sino del nombre de mi
padre. Mi padre ha sido o es atin bonapartista,
y se llama Noirtier; yo soy realista y me llamo
de Villefort. Dejad que en el caduco tronco se



seque un resto de savia revolucionaria, y no
miréis, sefiora sino al retofio que se separa de
este mismo tronco, sin poder, y acaso diga... sin
querer separarse enteramente.

-iMuy bien, Villefort! -dijo el marqués-, jmuy
bien! jBuena respuesta! Yo suplico continua-
mente a la marquesa que olvide lo pasado, sin
poder conseguirlo: veremos si vos sois mas
afortunado.

-Si, estd bien -respondié la marquesa-; olvi-
demos lo pasado; no deseo otra cosa; mas, por
lo menos, que Villefort sea inflexible en adelan-
te. No os olvidéis de que hemos respondido de
vos a S. M.; que S. M. ha tenido a bien olvidarlo
todo, de la misma manera que yo lo hago acce-
diendo a vuestra stplica. Pero si cayese en
vuestras manos un conspirador, cuenta con lo
que hacéis, porque habéis de daros cuenta de
que se os vigila muy particularmente, por per-
tenecer a una familia que puede estar relacio-
nada con los conspiradores.



-jAy, sefiora! -dijo Villefort-; mi profesion, y
sobre todo los tiempos en que vivimos me obli-
gan a ser muy severo. Pues bien, lo seré. He
tenido que sostener algunas acusaciones politi-
cas, y estoy ya como quien dice probado. Por
desgracia, todavia no hemos concluido.

-Pues ;como? -dijo la marquesa.

-Tengo temores casi ciertos. Napoleén en la
isla de Elba no estd muy lejos de Francia; su
presencia casi a vista de nuestras costas sos-
tiene la esperanza de sus partidarios. Marsella
esta llena de oficiales sin colocacion, que dispu-
tan todos los dias con los realistas, de lo cual
resultan duelos entre personas de clase elevada,
asesinatos entre el vulgo.

-A propésito -dijo el conde de Salvieux, anti-
guo amigo del sefior de Saint-Meran y cham-
beldan del conde de Artois-; ;ignordis que la
Santa Alianza desaloja a Napoleén de donde
esta?



-Si, cuando salimos de Paris no se hablaba de
otra cosa -respondi6 el sefior de Saint-Meran-.
.Y adonde le envian?

-A Santa Elena.

-¢A Santa Elena? ;Y eso qué es? -pregunt6 la
marquesa.

-Una isla situada a dos mil leguas de aqui,
maés alla del Ecuador -respondi6 el conde.

-Gran locura era en verdad, como dice Ville-
fort, dejar a semejante hombre entre Coércega,
donde ha nacido, entre Néapoles, donde atn
reina su cufiado, y enfrente de Italia, de la que
iba a formar un reino para su hijo.

-Por desgracia -dijo Villefort-, los tratados de
1814 impiden que se toque ni aun el pelo de la
ropa de Napoleon.

-Pues se faltard a esos tratados -repuso el se-
fior de Salvieux ;Tuvo él tantos escrapulos en
fusilar al desgraciado duque le Enghien?



-Si -afiadi6é la marquesa-, esta convenido. La
Santa Alianza libra a Europa de Napoleon, y
Villefort libra a Marsella de sus partidarios. O
el rey reina o no reina. Si reina, su gobierno
debe ser fuerte y sus agentes inflexibles; tinico
medio de impedir el mal.

-Desgraciadamente, sefiora -dijo Villefort son-
riendo-, un sustituto del procurador del rey
acude siempre cuando el mal est4 hecho.

-Entonces su deber es repararlo.

-También pudiera yo deciros, sefiora, que a él
no le toca repararlo, aunque si vengarlo.

-iOh, sefior de Villefort! -dijo una hermosa jo-
ven, hija del conde de Salvieux y amiga de la
sefiorita de Saint-Meran-; procurad que se vea
alguna causa de ésas mientras residimos en
Marsella. Nunca he asistido a un tribunal, y me
han dicho que es cosa curiosa.

-iOh!, si, muy curiosa en efecto, sefiorita
-respondi6 el sustituto-, porque en lugar de una



tragedia fingida, lo que alli se representa es un
verdadero drama; en lugar de los dolores apa-
rentes, son dolores reales. El hombre que se
presenta alli, en lugar de volver, cuando se co-
rre el telén, a entrar tranquilamente en su casa,
a cenar con su familia, a acostarse y conciliar
pronto el suefio para volver a sus tareas al dia
siguiente, entra en una prisién donde le espera
tal vez el verdugo. Bien veis que para las per-
sonas nerviosas que desean emociones fuertes
no hay otro espectaculo mejor que ése. Descui-
dad, sefiorita, si se presentase la ocasién, ya os
avisaré.

-iNos hace temblar..., y se rie! -dijo Renata pa-
lideciendo.

-.Qué queréis? -replicé Villefort-; esto es co-
mo si dijéramos... un desafio... Por mi parte he
pedido ya cinco o seis veces la pena de muerte
contra acusados por delitos politicos... ;Quién
sabe cuantos punales se afilan a esta hora o
estdn ya afilados contra mi?



-iOh, Dios mio! -dijo Renata cada vez mas es-
pantada-; ;habldis en serio, sefior de Villefort?

-Lo mas serio posible -replicé el joven magis-
trado sonriéndose-. Y con los procesos que des-
ea esta sefiorita para satisfacer su curiosidad, y
yo también deseo para satisfacer mi ambicion,
la situacion no hara sino agravarse. ;Pensais
que esos veteranos de Napoleén que no vacila-
ban en acometer ciegamente al enemigo, en
quemar cartuchos o en cargar a la bayoneta,
vacilaran en matar a un hombre que tienen por
enemigo personal, cuando no vacilaron en ma-
tar a un ruso, a un austriaco o a un htungaro a
quien nunca habian visto? Ademads, todo es
necesario, porque a no ser asi no cumpliriamos
con nuestro deber. Yo mismo, cuando veo bri-
llar de rabia los ojos de un acusado, me animo,
me exalto; entonces ya no es un proceso, es un
combate; lucho con él, y el combate acaba, co-
mo todos los combates, en una victoria o en
una derrota. A esto se le llama acusar; ésos son
los resultados de la elocuencia. Un acusado que



se sonriera después de mi réplica me haria cre-
er que hablé mal, que lo que dije era palido,
flojo, insuficiente. Figuraos, en cambio, qué
sensacion de orgullo experimentard un procu-
rador del rey cuando, convencido de la culpabi-
lidad del acusado, le ve inclinarse bajo el peso
de las pruebas y bajo los rayos de su elocuen-
cia... La cabeza que se inclina caerd inevitable-
mente.

Renata profirié una exclamacion.

-Eso es saber hablar -dijo uno de los invita-
dos.

-Ese es el hombre que necesitamos en estos
tiempos -afiadi6 otro.

-Cuando estuvisteis inspiradisimo, querido
Villefort -indic6 un tercero- fue cuando... esa
altima causa.., jno recordais?, la de aquel
hombre que asesiné a su padre. En realidad,
primero lo matasteis vos que el verdugo.



-iOh...!, para los parricidas no debe haber
perdén -dijo Renata-; para esos crimenes no
hay suplicio bastante grande; mas para los des-
graciados reos politicos...

-jPara los reos politicos, mucho menos atn,
Renata -exclamo la marquesa-, porque el rey es
el padre de la nacién, y querer destronar o ma-
tar al rey, es querer matar al padre de treinta y
dos millones de almas!

-También admito eso, sefior Villefort -repuso
Renata-, si me prometéis ser indulgente con
aquellos que os recomiende yo.

-Descuidad -dijo Villefort con una sonrisa
muy tierna-, sentenciaremos juntos.

-Hija mia-dijo la marquesa-, atended vos a
vuestras fruslerias caseras y dejad a vuestro
futuro esposo cumplir con su deber. Hoy las
armas han cedido su puesto a la toga, como
dice cierta frase latina.. .



-Cedant arma togae -afiadi6é Villefort inclinan-
dose.

-No me atrevia a hablar en latin -prosiguio la
marquesa.

-Me parece que estaria mds contenta si fueseis
médico -replicé Renata-. El 4ngel exterminador,
aunque angel, me asusta mucho.

-iQué buena sois! -murmuré Villefort con una
mirada amorosa.

-Hija mia -afiadi6é el marqués-, el sefior Ville-
fort sera médico moral y politico de este depar-
tamento. El cargo no puede ser mas honroso.

-Y asi hara olvidar el que ejercié su padre
-afiadi6 la incorregible marquesa.

-Sefora -repuso Villefort con triste sonrisa-,
ya he tenido el honor de deciros que mi padre
abjur6 los errores de su vida pasada; que se ha
hecho partidario acérrimo de la religion y del
orden, realista, y acaso mejor realista que yo,



pues lo es por arrepentimiento, y yo lo soy por
pasion.

Dicha esta frase, para juzgar Villefort del efec-
to que producia, miré alternativamente a todos
lados, como hubiera mirado en la audiencia a
su auditorio tras una frase por el estilo