


Invierno de 1942. Los intentos alemanes por romper el cerco soviético han fracasado. Adolf Hitler,
contrariado por el rumbo que estan tomando los acontecimientos, da a sus tropas la orden de no
retroceder y oponer una resistencia fanatica, mientras exige al enemigo que capitule.

El soldado aleman Sven Hassel y sus compafieros del 27° Regimiento Panzer, curtidos en combate,
libran una batalla imposible en el frente ruso, donde las hostiles condiciones del campo de batalla y la
brutal ferocidad de su adversario admiten una sola regla: matar o ser matado. Cuando el ejército aleman
inicia su retirada ante el enemigo implacable, los veteranos saben que su tiempo ya se ha terminado.

Debiamos gozar de catorce dias de descanso.
En sustitucion, nos dieron cincuenta gramos de queso por barba, a recoger en cantina.
Pero hacia mucho que no se repartia queso.

Entonces nos regalaron una fotografia en colores de Hitler y regresamos al frente sin descanso y sin
queso. Porta se encamind en linea recta a las letrinas e inmediatamente encontré empleo para cinco
fotografias del Fuhrer.
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LOS PANZERS DE LA MUERTE

il




PROEMIO

Muchos lectores de mi primer libro La legion de los condenados han reclamado la continuacion de mis recuerdos.
Asi pues, prosigo relatando la guerra, tal como la he vivido con mis camaradas y mi Regimiento. Pido perdén por
resucitar aqui ciertos personajes cuya muerte relaté en La legion de los condenados. Esta narracion no es mas que un
cuadro rapido y sucinto del mundo de experiencias que fue nuestra vida militar. Creo conveniente recordar que el
27.° Regimiento Blindado se constituy6 en 1938. Se convirtié6 en Sonder Regiment en 1939. Veinte mil hombres
desfilaron por €l entre 1938 y 1945. De este total, se dice que nueve siguen aun detenidos por los rusos en Kolyma,
mientras que otros siete regresaron a sus casas al final de la guerra. De esos siete, habia un loco que sigue internado
en un asilo, dos tuberculosos que murieron unos afios mas tarde —el ultimo en junio de 1955— y tres enfermos,
incluido el autor de este libro, debilitados gravemente por las fiebres. S6lo uno esta casi indemne, es decir, solo le
falta la pierna izquierda; pero como la amputacion fue hecha por debajo de la rodilla, su insuficiencia practicamente
no se nota cuando pasea por las calles de Colonia. Exceptuando los nueve hombres citados, el Regimiento jalona con
sus esqueletos blanqueados los campos de Polonia, Francia, Italia, Grecia y Rusia. Sangrientas batallas, cuyos
nombres han entrado a formar parte de la Historia: Stalingrado, Sebastopol, Kuban, Kharkov, Kiev, Cherkassy,
Konigsberg, Breslaw, Berlin, fueron las tumbas del Ejército aleman.



jAulla, silba, estalla...!

Es el fuego que Illueve del cielo.

Las madres claman a Dios y se arrojan sobre sus hijos para protegerlos de este diluvio mortal.

Los soldados olvidan el odio que se les ha ensefiado para convertirse en salvadores. En medio del panico, en el
que los hombres matan a sus propios jefes, resuenan disparos.

¢ Y por qué esta demencia? ;jPor qué estos horrores? Es la Dictadura, amigo mio.

NOCHE INFERNAL

El cuartel estaba en silencio, negro y despierto, sumergido en el sombrio terciopelo del otofio. Solo las pisadas
duras y monotonas de las claveteadas botas del centinela resonaban en el asfalto y hasta los pasillos. Reunidos en el
dormitorio 27, jugdbamos a «skats.

—Veinticuatro —dijo Stege.

—Soy yo el que ataca, {no?

—Veintinueve —prosiguio tranquilamente Moller.

—Mierda —dijo Porta.

—Cuarenta —siguio diciendo Alte—. jEsto marcha, larguirucho! No conseguiras mejorarlo.

—Hubiese debido sospecharlo —grité Porta—. No hay manera de jugar con unos desgraciados como vosotros.
Atiende bien, infeliz, digo cuarenta y seis.

Bauer exhibi6 una ancha sonrisa.

—Mi pequeiio Porta, si tienes la desvergiienza de rebasar los cuarenta y ocho, tendré el gusto de aplastarte esas
salchichas que te sirven de morros.

—Es mejor que empieces por cerrar los tuyos. Ademas, aun no has visto nada, amigo mio. Ahi tienes: jcuarenta y
nueve!

En el exterior son6 un grito:

—iAlerta! —vocifer6 alguien—. jAlerta...! jAlerta!

Resono el ruido de las sirenas, que fue aumentando y decreciendo alternativamente. Porta, después de agotar las
blasfemias, tir6 las cartas.

—iAh, cerdos! jInterrumpir la mejor partida que he jugado desde hace tiempo...!

Pegod un empujon a un recluta aturullado:

—Tu, a ver si te mueves! jLlegan los aviones! jA toda prisa, al refugio!

Boquiabiertos, los reclutas vieron como chillaba.

—Es un ataque aéreo? —pregunto timidamente uno de ellos.

—Crees que se trata de un baile, estupido? Valiente desgracia! {Una mano sensacional a la mierda! jQué
porqueria de guerras...! No hay manera de vivir tranquilo.

El desorden alcanzaba su auge. Todo el mundo iba de un lado para otro. Se forzaban los armarios, el pesado paso
de las botas sonaba en las escaleras, los jovenes, no acostumbrados atn a los clavos, resbalaban y caian en el asfalto,
patas arriba, enloquecidos por el aullido de las sirenas y pisoteados por los camaradas, que si sabian lo que les
esperaba.

Unos minutos mas y la lluvia de bombas horadaria la negra noche.

—jTercera Compaiiia, adelante!

—Cuarto pelotdn, por aqui!



La voz tranquila de Alte resond en una oscuridad que hubiese podido cortarse con un cuchillo. En el aire, el
zumbido de las escuadrillas se aproximaba. Los cafiones de la defensa contra aviones, diseminados por los
alrededores, empezaron a ladrar.

De repente, una luz blanca, deslumbradora, desgarré la noche. Una luz resplandeciente, que permanecio
suspendida en el aire, como un espléndido arbol de Navidad. Era una bengala; al cabo de unos segundos empezarian
a caer las bombas.

—Tercera Compaiiia, al refugio! —ordend la voz grave de Edels, el feldwebel en jefe.

Los doscientos hombres de la Tercera Compaiiia se arrojaron en las trincheras, tras los terraplenes. Nadie queria
saber nada con las cuevas; todos preferiamos el cielo abierto a aquellas ratoneras.

Y subitamente, se desencadend el infierno.

En medio de las monstruosas explosiones se oian aullidos. La ciudad, bajo la alfombra de bombas, adquiria un
color rojo de sangre, y el formidable incendio iluminaba hasta nuestras trincheras.

El mundo parecia derrumbarse ante nuestros ojos, en tanto que los torpedos y las bombas incendiarias llovian
sobre la urbe condenada.

iNo existen palabras para describir esa noche de horror! El fosforo brotaba como de una fuente multiple,
esparciendo un ciclon de llamas. Las piedras, el asfalto, los hombres, los arboles, el propio cristal, todo estalla.

Revientan bombas, y proyectan el rio de fuego cada vez mas lejos. Un fuego que no es blando, como el de los
altos hornos, sino rojo, como la sangre.

Escuchad... ;Ois reir a Satanas en este infierno que sobrepasa al suyo...? Otros arboles de Navidad aparecen,
deslumbradores, en la noche. Las bombas se multiplican, el terror atlla en la ciudad, replegada en si misma como un
animal tembloroso sefialado por la muerte. Los hombres, como insectos, buscan las rendijas, los mejores huecos para
salvar sus vidas. Pero bajo la luz radiante, pueden pronunciar una tltima plegaria, porque van a morir, destrozados,
aplastados, ahogados, consumidos en aquel monstruoso crisol. Pese a la guerra, al hambre, a las privaciones, al terror,
se aferran con desesperacion a esta vida que atin aman.

La ridicula defensa antiaérea del cuartel disparaba débilmente contra los bombarderos invisibles. El reglamento
ordenaba disparar y se disparaba, pero teniamos la plena seguridad de que ni una sola de las fortalezas volantes
recibiria un arafiazo.

No muy lejos resonaba un grito estridente, ininterrumpido, y una voz que lloraba llamando a un enfermero. Las
bombas habian debido de alcanzar una de las naves del cuartel.

—iA cuantos habran liquidado! —murmurd Plutén, tendido de espaldas en la trinchera, con el casco sobre la cara
—. Esperemos que muchos sean nazis.

—iEs increible como puede arder una ciudad! —le interrumpié Mdller, incorporandose para echar una ojeada al
océano de llamas—. jVélgame Dios! ;Qué es lo que puede quemar de esta manera?

—Mujeres gordas y delgadas, hombres secos o barriles de cerveza, nifios buenos y malos, muchachas bonitas —
dijo Stege enjugandose el sudor de la frente—. jEn fin, un buen surtido!

—Si, amigos, después iremos a desenterraros —dijo gravemente Alte, mientras encendia su vieja pipa—.
jCochino trabajo! No me gusta ver a las mujeres medio quemadas.

—Nadie te pregunta si te gusta —dijo Stege—. Tampoco a nosotros nos gusta. Hemos de hacer de carniceros, y
nada mas.

—Exacto —replicd Pluton—. Una maldita carniceria. (Y para qué sirve todo? Pues para aprender el oficio. Es
como un aprendizaje.

Se levantd, se quitd la gorra de policia y saludod circularmente a los cuerpos pegados al terraplén.

—Joseph Porta, soldado de primera clase por la gracia de Dios, carnicero en el ejército de Hitler, asesino de
profesion, incendiario, y proveedor de la muerte.

En el mismo instante, un nuevo arbol de Navidad se iluminé brillantemente no lejos de nosotros.

—iNueva remesa para el infierno! —grit6 Porta, dejandose caer en la trinchera—. jEn nombre de Jests, amén!

Durante tres largas horas, sin un minuto de respiro, las bombas sacudieron la tierra, cayendo de un cielo
aterciopelado. Los depdsitos de fosforo estallaban, salpicando las calles y las casas con un chapoteo siniestro, granizo
infernal, danza macabra de incendio, de muerte y de tortura.

Hacia mucho rato que la D.C.A. habia callado. Sin duda, nuestros cazas estaban alla arriba, pero los grandes
bombarderos no parecian notarlo. El inmenso vals de fuego cubria la ciudad de Norte a Sur y de Este a Oeste. La
estacion ardia en medio de un amasijo de vagones y de rieles retorcidos por la mano de un gigante. Hospitales y
lazaretos se hundian en un huracan de escombros y de llamas, donde el fosforo devoraba en sus camas a los enfermos
que no habian podido huir. Los amputados trataban de levantarse para escapar del infierno que lamia avidamente las
ventanas y las puertas. Los largos pasillos se convertian en excelentes chimeneas.

Las paredes ignifugadas, en cuyo interior la gente jadeaba antes de morir de asfixia, estallaban como vidrio bajo
las toneladas de explosivos. Un olor a carne quemada llegaba hasta nuestras trincheras, y entre las explosiones se
oian los gritos de los moribundos.

—iEs peor que cuanto hemos visto! —dijo Alte—. Si conseguimos escapar con vida, acabaremos completamente
locos. Después de esto, prefiero el frente. Alli, por lo menos, no hay mujeres y nifios que mueran asados. jDeseo a los



cerdos inmundos que han inventado esto, que mueran ellos también victimas del fosforo!

—Espera a que llegue el gran momento —sised Porta—. Ya lo creo que quemaremos la grasa del culo del gordo
de Hermann. jFue él quien ensefi6 a los ingleses lo que éstos nos devuelven ahora!

Por fin sono el término de la alerta. Los silbatos y las 6érdenes resonaron en el cuartel, iluminado por el incendio.
Nos precipitamos hacia los camiones. Porta se encaramd como un gato, zumbd el motor, y sin esperar ordenes, el
pesado vehiculo arrancé a toda velocidad. Aferrados a la plataforma, nos amontonabamos hasta la cabina del
conductor. Un teniente de diecinueve afios gritd algo. Renuncié y se lanzd hacia el camioén donde diez manos le
levantaron en vilo. Jadeante, pregunto si era el diablo quien conducia, pero nadie contest6. Todos los esfuerzos se
concentraban en mantenerse sobre el vehiculo que se bamboleaba como un loco y que Porta conducia a toda marcha
por entre los crateres diseminados en la calzada.

Penetramos en las primeras calles que ardian, donde los tranvias y los vehiculos yacian aplastados bajo las
paredes derruidas. Nos desviamos para pasar por un fragmento de acera indemne, entre arboles tronchados como si
fuesen cerillas. Cerca de Erichstrasse hubo que detenerse, porque las casas, derruidas por los torpedos, formaban a
través de la calle una pared ante la que incluso un tanque hubiera vacilado.

Bajamos del camion, tratando de abrirnos paso a golpes de pico, de hacha y de pala, a través de las ruinas. El
teniente Halter quiso formarnos como un comando, pero fue inutil. Nadie le prestaba atencion: quien mandaba era
Alte. Encogiéndose de hombros, el joven oficial no insistié y, cogiendo un pico, sigui6 al veterano del frente, que
manejaba una herramienta con la misma habilidad que una ametralladora en primera linea.

Por entre el humo acre y sofocante surgian sombras, vestidas de andrajos, cuyas quemaduras tumefactas eran
suficientemente expresivas. Mujeres, nifios, hombres jovenes y viejos, con rostros pétreos marcados por el terror. En
sus ojos asomaba la locura. La mayoria tenia los cabellos completamente quemados, de modo que ya no se distinguia
a los hombres de las mujeres, y muchos iban envueltos en sacos mojados con la esperanza de protegerse del fuego.
Una mujer nos gritd como una loca:

—iCriminales de guerra! ;Estais satisfechos? Mi marido, mis hijos... jhan muerto quemados! jMalditos seais!
iMalditos!

Un anciano le rode6 los hombros con un brazo para llevarsela.

—Calmate, Helena, ya hay bastantes desgracias.

Pero, desprendiéndose del brazo, la mujer se lanz6 sobre Pluton con los dedos engarriados, como una gata. El
corpulento estibador la sacudié un poco y después la dejo a un lado como si fuese una nifia. Ella se dejo caer en el
suelo y golped con la cabeza el asfalto ardiente, mientras lanzaba gritos inarticulados que se perdieron tras de
nosotros, que seguiamos avanzando penosamente por un océano de ruinas.

Un agente de policia, sin casco, con el uniforme medio quemado, nos detuvo y tartamudeo:

—La casa de nifios... La casa de nifios...

—Qué dices? —gritd Alte, exasperado.

—1La casa de nifios... La casa de nifios... —proseguia diciendo el agente, como una letania y la misma voz
monocorde, sin soltar a Alte.

Pluton se acerco rapidamente y pegd un puiletazo al hombre; un buen remedio empleado en el frente para los que
se veian afectados por lo que se llama «el vértigo del frente». También en aquella ocasion dio resultado. Parpadeando
de terror, el agente acabd por pronunciar unas frases coherentes.

—La casa de nifios... Salvad a los nifios... Estan encerrados alli... Soy el guardidn... Arde, arde... Y gritan.
iGritan, capitan! El guardian Poél informa... jEst4 ardiendo...!

—iOrina un poco! jDespués te sentiras mejor! —grit6 Porta, cogiendo al hombre y sacudiéndolo—. En marcha!
(A qué esperas, vive Dios? No soy capitan, sino soldado de primera. jAdelante! ;No me oyes?

El agente permanecia inmovil. De pronto, empez6 a, correr en circulo, atolondrado. Pero el teniente Halter lo
inmovilizo.

—¢Has oido? jAdelante! Enséfianos donde es, y aprisa. De lo contrario, te fusilamos.

Coloc6 su mauser bajo la nariz del agente medio loco, cuyos labios temblaban como los de un conejo, mientras
gruesas lagrimas resbalaban por sus mejillas. Era un viejo que, a no ser por la guerra, estaria jubilado ya.

El corpulento Pluton se puso ante ¢l y le empujo brutalmente.

—iBasta! Adelante, polizonte del diablo, indicanos el camino o te abro un agujero en la barriga.

El agente vacilaba, daba traspiés, corria ante la columna por las calles deshechas donde bailaban las 1lamas. Por
todas partes, cuerpos tendidos, pegados a tierra; muchos estaban muertos, otros permanecian silenciosos, locos de
panico, y otros gritaban hasta producir escalofrios. En un lugar, que habia debido de ser un cruce, un nifio corrid
hacia nosotros aterrorizado, con la boca espumeante.

—iEstan encerrados en la bodega! Aytideme a sacarles. Papa es soldado como ustedes, y estaba de permiso...
Lieschen ha perdido un brazo, Henrik ha caido entre el fuego.

Nos detuvimos y Mdller acaricio al nifio:

—En seguida volvemos —djijo.

El instinto nos decia que nos esperaba algo mucho mas grave.

Por fin, ante una montafia de paredes derruidas, tuvimos que detenernos. En el momento en que nos volviamos



para interrogar al agente, retumbaron unas explosiones enormes. En un santiamén, estdbamos protegidos; la
experiencia del frente constituye una verdadera bendicion.

—iSon los «Tommies» que vuelven! —gritd Porta.

Un sonido metalico ensordecedor y esquirlas, tierra, piedras silbaron por encima de nosotros. Un granizo cae
sobre nuestros cascos de acero, pero ni siquiera le prestamos atencion. Al cabo de un momento, todo pasa...

—Bombas sin estallar —constata Alte, incorporandose.

Seguimos nuestro camino, con el agente en cabeza. A golpes de pico horadamos una cueva, un muro y llegamos
por fin a algo que debia ser un gran jardin en el que un loco hubiese derribado todos los arboles. Bajo las capas de
cascote y de hierros retorcidos, las 1lamas parecian jugar al escondite. El agente sefialé con un dedo y murmurd:

—Los nifios estan ahi debajo.

—iQué pestilencia!l —exclamo Stege—. jAqui han tirado bombas de fosforo!

Alte mir6 rapidamente a su alrededor y sin pérdida de tiempo empez6 a trabajar en algo que guardaba cierto
parecido con una escalera descendente. Picamos, desescombramos y rascamos febrilmente, pero sin obtener ningun
resultado. A cada paletada que sacabamos, nuevo cascote caia en su lugar y, al cabo de un tiempo, nos detuvimos
agotados. Moéller dijo que lo mas razonable seria tratar de comunicarnos con la cueva, por si casualmente hubiese
alguien vivo aun. Contemplamos al agente, que se balanceaba de un lado para otro, con mirada de muerto.

—iEh, poli! —grité Porta—. (Estas seguro de que es aqui? Para la mecedora y acércate. jEh, viejo! ;No me
oyes?

—Dé¢jale en paz —dijo el teniente—. Nada puede hacer. De todos modos, esto es una casa de nifios. Esta escrito
en esa placa.

Siguiendo el consejo de Modller, empezamos a golpear las bases del edificio, acechando una respuesta desde el
interior. Al cabo de lo que nos parecid una eternidad, unos débiles golpes llegaron hasta nosotros. Volvimos a golpear
con un martillo y escuchamos con el oido pegado a tierra. No habia duda, nos contestaban.

En el acto, nos lanzamos como locos sobre nuestras herramientas. El sudor resbala por nuestros rostros
ennegrecidos, las manos nos sangran, las ufias se parten al coger los pedazos de pared salientes y rugosos que el pico
desprende.

El agente seguia balanceandose sobre sus pies, murmurando palabras incomprensibles.

—ijAcércate, decano de la policia! —gritd Pluton, encolerizado—. jTrabaja con nosotros! jTe lo ordeno!

No obtuvo ningtn resultado. El gigante se le acercd, lo levantd como si fuera un nifio y lo lanzé de cabeza al
pozo en el que trabajabamos. Le pusieron en pie y alguien le puso una pala entre las manos.

—iY a ver si nos movemos, camarada!

El hombre empez6 a rascar y, poco a poco, el trabajo parecié devolverle la razon. Por fin, en el fondo del agujero
en el que trabajaba Alte, aparecié una rendija, de la que surgid bruscamente una mano infantil, crispada, que se
aferraba desesperadamente. Alte se inclind y pronuncié palabras tranquilizadoras a través de la oscura rendija. Pero
por alli surgia un infierno de gritos, un infierno de voces de niflos llegados al paroxismo del terror y de la locura.
Tuvimos que golpear la manecita para que se retirara, pero inmediatamente aparecio6 otra. Stege se volvid diciendo:

—Es para volverse loco. Asi no conseguiremos nada, y si desescombramos, aplastaremos alguna de esas manos.

Una mujer gritaba pidiendo aire.

—iAgua, agua! —gemia otra—. jPor amor de Dios, agua!

Siempre de rodillas, Alte pronunciaba palabras tranquilizadoras. En tales momentos, era un dechado de paciencia,
y sin ¢l haria mucho rato que hubiésemos tirado nuestras herramientas y hubiésemos huido tapandonos los oidos con
las manos para no seguir oyendo aquellos gritos atroces...

Amanecia, pero la luz apenas podia horadar la capa de humo asfixiante que recubria la ciudad incendiada.
Trabajabamos con las mascaras antigas, al borde de la sofocacion. Nuestras voces, a través del filtro de la maquina,
parecian voces de fantasma. El conjunto parecia un suefio, una horrible pesadilla.

Habiamos abierto otro agujero y tratdbamos inutilmente de apaciguar a los desesperados. Nos llegaban frases
sincopadas, que elevaban al colmo el horror, ese horror que nadie que no haya presenciado uno de estos bombardeos
aéreos, puede imaginar. Todos creen en lo peor cuando llueven las bombas, pero eso no es lo peor; lo peor son las
reacciones humanas, que crean un infierno inolvidable.

—Padre nuestro que estas en los cielos... —oraba una voz temblorosa.

Todos los impactos sordos de los picos respondian. «jSchssss...!», hacian las explosiones. «Perdonanos nuestras
deudas...» Un surtidor de barro y de fuego emergio hacia el cielo; los estampidos resonaron a nuestro alrededor.
(Bombas sin estallar? No, bombas incendiarias de espoleta retardada. Nos acurrucamos junto a las paredes maestras.
«Venga a nos el tu reino...»

jCallaos! —vocifero Porta, furioso—. jEs ese cerdo de Satanas! jEl de Hitler...!

—iSocorro! jDios del cielo, salvad a nuestros hijos! —lloraba la voz desesperada en el negro agujero.

—iDense prisa! Salvennos —grit6 una voz histérica.

Y una mano blanca, cuidada, se aferr6 al borde de la grieta, partiéndose las uiias en el mortero.

—Aparta los dedos, hija mia —gruié Pluton—. De lo contrario, no podremos sacaros nunca.

Pero los esbeltos dedos arafiaban desesperadamente. Porta levanto el cinturon y golped: surgio la sangre, la mano



se abrio y los dedos resbalaron como gusanos moribundos, tragados por la oscuridad.

Las explosiones crepitaban. Gritos y blasfemias. Vigas, piedras y sillares caian entre la lluvia de foésforo que nos
envolvia. El agente de policia estaba tendido en el suelo, inmdvil. Pluton empujé con una bota el rostro del pobre
diablo.

—Esta medio muerto —dijo—. ;Qué le vamos a hacer? Es imposible que un viejo resista esta vida que nos dan
los ingleses.

El teniente Halter hizo una mueca:

—iQue le den morcilla! Seguro que estaba convencido de la victoria de la Alemania nazi y que se habra mostrado
tan implacable como todos... No le hagais caso.

—iAl diablo con el poli! —fue el comentario de Porta.

Y volvimos a excavar en direccion a la cueva.

De repente, una explosion mas violenta que todo lo que acababamos de oir sacudio la tierra bajo nuestros pies.
Fue seguida inmediatamente de otra. Saltamos hacia lo que podia constituir un refugio, pegdndonos cuanto nos era
posible. Ya no eran bombas de espoleta retardada, sino otro ataque que empezaba.

Las bombas incendiarias levantaban surtidores de fuego de quince metros de altura; el fosforo resbalaba por las
paredes como si fuese lluvia. Todo silbaba y giraba en un huracan de llamas y de explosiones. Un torpedo aéreo de
gran calibre volatiliz6 la casa y todo su contenido.

Porta estaba tendido junto a mi y nos guifiaba un ojo, a través de los cristales de la mascara, para darnos 4nimo.
Mi mascara me parecid de repente llena de vapor hirviente. Me aplastaba las sienes..., me asfixiaba, el terror me
oprimia la garganta. «Vas a suftir el vértigo del frente...» Esas palabras me atravesaron el cerebro y me hicieron
incorporar a medias. Tenia que huir, a cualquier sitio, pero huir...

Porta se lanzd sobre mi como un halcon. De una patada, me derribd de nuevo. Me golped una y otra vez, sin dejar
de mirarme, malévolo, a través de los gruesos cristales. Grité, aullé... y después termind. ;Cuanto dur6? ;Una hora,
un dia? No, quince minutos. Durante ese tiempo centenares de personas habian muerto, y yo, un soldado de las
fuerzas blindadas, habia sufrido el vértigo del frente... Salia de él con los labios partidos, un diente menos, un ojo
tumefacto y todos los nervios desgarrados, contraidos hasta producir un dolor intolerable.

La ciudad se habia convertido en un horno incandescente, por la que corrian antorchas vivientes aullando entre
las ruinas, iluminadas por los azulados fulgores del incendio. Esas personas vacilaban, giraban sobre si mismas y
caian, se levantaban y volvian a caer mas lejos como trompos lanzados por nifios atolondrados. Luchaban, gritaban,
aullaban como solo los hombres y los caballos pueden aullar ante la muerte. En un instante, un crater profundo quedo
lleno hasta el borde por esos seres en llamas: mujeres, hombres, viejos, bailando la misma danza macabra en una
aurora resplandeciente.

Hay personas que al quemarse se vuelven blancas; otras, rojas; otras, rosas; mientras que otras se consumen en
llamaradas azules y doradas. A veces, se doblan por la mitad y se carbonizan. Otras corren dando vueltas y luego
hacia atras, para terminar revolcandose como una serpiente clavada en el suelo, antes de contraerse y quedar como
una pequefla momia negra.

Alte, que veia esto por primera vez, enloquecia. El, siempre tan tranquilo, empezé a vociferar:

—iDisparad! jDisparad de una vez, maldita sea!

Después, oculto la cabeza entre sus brazos doblados. El teniente Halter empez6 a sollozar: cogio6 su revolver y lo
tird a Alte.

—iMatalos ti mismo; yo no puedo!

Porta y Pluton sacaron sus mauseres: resonaron los disparos, dirigidos a las pobres antorchas vivientes, objetos de
horror y de tortura.

Vimos a nifios, alcanzados por las balas precisas, agitar un poco las piernas, rascar un poco el suelo con los dedos,
e inmovilizarse después y arder hasta la consuncion. ;Horrible? Lo era, en efecto. Pero mas valia la bala rapida de un
revolver reglamentario que el lento martirio del fuego. Hubiera sido imposible salvar a uno solo de ellos aunque
hubiesen estado presentes todos los bomberos del mundo.

De la cueva de la casa de nifios surgi6 un grito unanime procedente de centenares de gargantas. Un grito de nifios
y de mujeres que se elevd como una tempestad hacia el cielo de Dios. Pero no creo que Dios lo escuchara. Aquel
grito, aquella infinidad de sufrimientos era el de inocentes que no tenian ninguna participacion en la guerra mas
infame que el mundo haya conocido jamas. Dios no quiso dejarles vivir. Fueron muy pocos los que pudimos sacar y,
de éstos, casi todos murieron poco después en nuestros brazos.

Reiteradamente, Pluton, Moller y Stege penetraron en la cueva, pero apenas habiamos retirado la mitad de los
nifios cuando se derrumbd. Pluton se encontrd aprisionado entre dos bloques de piedra, y fue una gran suerte que
pudiera salir. Para conseguirlo, tuvimos que utilizar palancas.

Nos dejamos caer, agotados. Nos arrancamos las mascaras antigas, pero el olor era tan repulsivo que no pudimos
soportarlo. Una dulzona pestilencia de cadaver, mezclada con el olor acre de la carne quemada, se afiadia a los
efluvios de la sangre caliente. Si Dante hubiese sabido lo que era un ataque aéreo, su infierno hubiese sido mil veces
peor. La sed nos pegaba la lengua al paladar y nos hacia arder los ojos.

Las tejas se arremolinaban como pavesas de una hoguera, las vigas encendidas volaban como hojas otofales por



las calles destruidas. A rastras o corriendo agachados, nos deslizdbamos por aquel mar de llamas. Clavada en tierra,
una enorme bomba sin estallar nos cerrd el paso, pero la rebasamos saltando por encima, sin prestarle atencion. |Y
habia existido un tiempo en el que hubiesen aislado un sector de un kilometro de diametro en torno al artefacto
homicida!

Una tempestad de viento, cuyo origen eran los inmensos incendios, nos arrastraba por las calles. Actuaba como
un aspirador gigantesco; la resistiamos pisoteando los cuerpos destrozados, resbalando en la carne que parecia una
gelatina sanguinolenta.

Un hombre en uniforme oscuro se nos acercod corriendo. El brazal rojo y negro con la cruz gamada resultaba
irrisorio a la luz de las 1lamas. Porta levant6 un brazo.

—iAh, no, esto no! —grit6 el teniente Halter.

Su mano temblorosa avanzé hacia Porta. Con una blasfemia, el gigante lanzo su hacha al pecho del nazi, en el
mismo momento en que la pala de Bauer le alcanzaba en la cabeza, de modo que su rostro cayo sobre sus hombros en
dos mitades completamente simétricas.

—iEsto desahoga! —exclamé malignamente Porta.

En el suelo se retorcian personas que aullaban con la muerte lenta de los quemados. Los rieles de los tranvias, al
rojo vivo, se elevaban grotescamente del asfalto. Mas lejos, sombras oscuras saltaban como locas de las casas
incendiadas, y se estrellaban en tierra con un impacto sordo.

Después, se veia algunas de ellas que avanzaban por el suelo, arrastrando las piernas rotas. Los hombres
abandonaban a sus mujeres y sus hijos. Los seres humanos se habian convertido en bestias para quienes s6lo contaba
una cosa, huir, salvar la piel.

Nos cruzabamos con compaieros del cuartel, que lo mismo que nosotros, hacian lo imposible para arrancar del
infierno a aquellos desdichados. Muchos grupos estaban formados por oficiales, al mando de un suboficial del frente
o de un primera clase; porque aqui ya no contaban los grados, sino la experiencia y unos nervios de acero.

Se excavaba, se paleaba, se cortaba, habia que penetrar en las cuevas y en los refugios hundidos, lugares ardientes
y apestosos, donde nos esperaban escenas de horror.

En un lugar encontramos a mas de quinientos seres humanos en un gran refugio de cemento. Estaban unos junto a
otros, modosamente sentados o tendidos, sin un solo arafiazo: les habia matado el 6xido de carbono, sistema que
ayuda mucho a morir en un gran bombardeo. En otra cueva, por el contrario, la masa de gente aglutinada formaba
como una pared, como una pasta olvidada en un horno, que se ha quemado junta.

Llantos, sollozos, llamadas de socorro... Madres desesperadas llamaban a sus pequefios, aplastados, quemados,
arrastrados por el huracan de fuego, rescatados por los salvadores y después abandonados en las calles, por las que
deambulaban aterrorizados. Un pequeflo niimero volvia a encontrarse, pero muchos centenares no se vieron nunca
mas. Los nifios desaparecieron en el terrible aspirador de los desgraciados, en la columna de los fugitivos que lo
barria todo a lo largo de los caminos.



Muertos, solo muertos.

Padpres, hijos, amigos, parientes, enamorados, enemigos...

Una unica y larga fila de ataudes, llenos de cadaveres, a los que las llamas han convertido en minusculas
momias.

Dia tras dia, se entierran los cuerpos. Es el trabajo de nuestro comando, el de los sepultureros.

A la primera sefial de alerta, todos dieron sus ultimos pasos en direccion a los refugios. Acurrucados alli,
muriéndose de miedo, hasta que el rio infernal del fosforo consumio sus retorcidos cuerpos.

Los que no saben lo que es llorar pueden venir a aprenderlo con nosotros, los hombres de la muerte, el comando
de los blindados, junto a esas tumbas.

FURIOSO

Desde luego, un regimiento disciplinario existe para realizar las peores tareas, tanto si esta de guarnicion como en
el frente.

—Habiamos regresado del frente del Este. Ahora se trataba de aprender el manejo de nuevos blindados, para que
se nos enviara luego a tapar otras brechas.

Habiamos pasado por los campos de concentracion, las carceles, los campamentos de reeducacion y otras
instituciones de tortura del Tercer Reich. Pero, entre nosotros, inicamente Pluton y Bauer eran condenados por delito
comun.

Pluton, el corpulento estibador de Hamburgo (en la vida civil Gustav Eicken), habia sido encarcelado por robar
un camion de harina. Siempre lo negaba, es cierto, pero incluso nosotros, sus amigos, estabamos convencidos de que
lo habia hecho. Bauer, cinco afios de trabajos forzados por venta clandestina de un cerdo y varios huevos en el
mercado negro.

Alte (suboficial Willy Baier), nuestro jefe de peloton, era el de mas edad, casado, dos hijas, de profesion
carpintero. Sus ideas politicas le habian valido un afio y medio de campo de concentracion, desde donde, en calidad
de «politicamente irrecuperable», habia ido a parar al 27.° Regimiento Disciplinario. Joseph Porta, soldado de
primera clase, alto, delgado, y de una fealdad inverosimil, nunca olvidaba decir que era comunista.

Una bandera roja sujeta en lo alto del campanario de San Miguel, habia acabado por traerle aqui. Era un berlinés
con una vis comica y una desvergiienza inimaginable.

Hugo Stege era universitario y habia sido apresado en una manifestacion estudiantil. Tres afios en Orianemburgo
y en Torgau, antes de caer en el pozo del 27.°. Mdller, nuestro santo varén, no habia querido renegar de su fe.
Llevaba la cinta malva de los Estudiantes de la Biblia, y esto le costd cuatro anos en Gross Rosen, en donde le
indultaron para enviarle a morir con nosotros. En cuanto a mi, habia desertado. Mi paso por el campo de Lengries
habia sido breve, pero violento, antes de venir a parar a este regimiento de la muerte.

Después del bombardeo, se nos dividié en comandos de desescombro y comandos de enterramiento. ;Sabe
alguien lo que representa enterrar cuerpos destrozados después de un ataque aéreo? Es para vomitar de asco.

Durante cinco dias, ayudados por prisioneros rusos, habiamos amontonado los cadaveres, y ahora, en el
cementerio, los alinedbamos en inmensas fosas comunes, tratando de identificar lo que era identificable. Pero la
mayoria de las veces no habia nada que hacer. El fuego habia actuado bien, admirablemente. Casi todos los
documentos habian desaparecido, quemados o robados por los desvalijadores de cadaveres que pululaban entre las
ruinas. Si esas hienas de aspecto humano eran sorprendidas, los fusiles disparaban en el acto, como si se tratase de
perros rabiosos. Cosa extrafia, no siempre era la escoria la que se dedicaba a este oficio infame.



Una tarde, a tltima hora, detuvimos a dos mujeres que Alte fue el primero en descubrir. Para estar bien seguros,
nos emboscamos y las vimos deslizarse por entre las ruinas e inclinarse sobre los cadaveres en descomposicion. Con
habilidad de ladrones, registraban la ropa y una de ellas habia obtenido ya treinta y un relojes y una cincuentena de
joyas, sin hablar de un fajo de billetes de Banco. Llevaban también un cuchillo para cortar los dedos portadores de
anillos. Las pruebas estaban alli. No habia nada que decir. A culatazos, las arrimamos a un muro calcinado y les
disparamos una descarga de fusil ametrallador. Fue el tranquilo Moéller quien dispar6. Bauer las empujé con el pie
para asegurarse de que estaban bien muertas.

—iAsquerosas prostitutas! —exclamo6 Porta—. jDeben de pertenecer al Partido! Esa basura lo colecciona todo...
Nos pedirian que cortasemos los ultimos mechones de los cadaveres y no me sorprenderia.

Porta estaba dentro de la fosa con Pluton. Nosotros les entregabamos los cuerpos que sacabamos de las carretas.
Brazos y piernas asomaban por encima, hombres, mujeres, nifios, de cualquier modo, amontonados. Por detras, una
cabeza se bamboleaba contra una de las ruedas, con la boca abierta, mostrando con una mueca los dientes brillantes.

Alte y el teniente Halter marcaban con fichas amarillas y rojas al que podiamos identificar; los demas eran
simplemente contados como sacos: tantos hombres, tantas mujeres. Para este trabajo disponiamos de aguardiente a
discrecion, y a cada momento ibamos a echar un trago de las botellas comunes arrimadas a una vieja tumba. Sereno,
ninguno de nosotros hubiese podido resistir aquel trabajo.

Un cerebro de prusiano metddico habia prescrito el enterrar juntos a los muertos de un mismo refugio. En
consecuencia, de vez en cuando teniamos ataides medio llenos de un amasijo carbonizado que habian sido seres
humanos. Encima, una ficha indicaba cuantos habia; una cincuentena de personas rociadas de fosforo no alcanza a
llenar un atatid normal.

Un enorme prisionero ruso que nos ayudaba lloraba inconteniblemente. Lo que le trastornaba era la gran cantidad
de nifios. Los tendia suavemente en la tumba, murmurando:

—Shalkij prasstalunida, malenkij prasstalunida. "]

Si veia colocar a unos adultos encima de los nifios, casi enloquecia, y entonces le dejabamos hacer su voluntad.
Pese a que bebia mucho, parecia muy sereno; con cuidado, arreglaba los diminutos miembros, peinaba los cabellos en
desorden y, desde el alba hasta el anochecer, realizaba, por si solo, esta espantosa tarea.

Alte veia en esa calma aparente uno de los signos precursores de la locura.

Por suerte, teniamos a Porta. Durante este horrible trabajo, su endiablado humor conseguia distraernos y, cuando
un brazo se desprendié stbitamente de un cadaver obeso, lanz6 una risotada de borracho, y gritd a Plutén, que
sostenia el brazo con expresion atonita:

—iBonito saludo! —Bebi6 un sorbo de snaps—. Coloca su zarpa junto a €1, para que pueda ponerse firme alli
donde le estan esperando, quiero decir en el cielo o en el infierno.

Dejo la botella junto a la lapida rota, en donde atn se leia la inscripcion: «Descansa en pazy.

—iEsto no se refiere a una botella de snaps!—dijo riendo.

Echabamos una delgada capa de tierra sobre cada monton de cadaveres, y después colocabamos otro. Como no
habia mucho sitio, los pisotedbamos para apretarlos bien. Entonces, los cuerpos desprendian jugos. Porta grito,
vacilando peligrosamente dentro del pozo:

—Cbémo apesta! jAtin mas que tu, Plutén, cuando has zampado judias, lo que no es poco!

Cuando una fosa estaba llena, anotabamos el numero de cuerpos en un pedazo de papel y lo clavabamos en un
palo, con destino a los que, mas tarde, colocasen alli una lapida o una cruz.

Cuatrocientos cincuenta desconocidos, setecientos cincuenta desconocidos, doscientos ochenta desconocidos...
Siempre un niimero par, para el orden. La burocracia prusiana no perdia sus derechos. A medida que pasaban los dias,
la cosa resultaba peor. Ahora enterrdbamos cadaveres medio devorados por las ratas y los perros. Eran cuerpos
putrefactos que se deshacian entre los dedos; vomitabamos las tripas, pero habia que continuar. Incluso Porta perdia
la moral y permanecia silencioso durante muchos ratos. Los caracteres se agriaban, nos peledbamos por naderias.

Una mujer semidesnuda, con las piernas retorcidas bajo el cuerpo, que Porta quiso enderezar, produjo la
explosion que se incubaba.

—iDé¢jala! —gritd Pluton—. ;Qué diablos te importa como esta tendida? Ni siquiera la conoces.

Porta se acercd con paso vacilante al corpulento estibador, cubierto de un jugo verdoso.

—Incluso un granuja como tu deberia comprender que no se puede dejar a una mujer en esta posicion, sin
pantalones, en compafiia de hombres... Si hay otro mundo, yo, Joseph Porta, no quiero tener la responsabilidad de
una violacion... Skal... jPor todos los diablos del infierno!

Echo la cabeza atras, levant6 la botella e hizo manar el snaps hasta el fondo de su garganta. Después, eructd
varias veces, con violencia, y por fin lanzé un escupitajo, cuya trayectoria termind en un montén de cadaveres
colocados en una carreta.

—iPor Satanas, Porta, basta! —grit6 el teniente Halter, pegando un pufietazo en la mesa donde escribia—. jYa es
suficiente, vive Dios!

—A sus ordenes, teniente. Joseph Porta, enterrador y sepulturero, esta a sus ordenes, pero esto no cambia nada.
Venga a ver esa mujer y diga si esta bien enterrada asi.

—iPor tltima vez, basta! —rugi6é Halter—. Soldado Porta, le ordeno que se calle.



—iNi hablar! Que cada uno se cuide de lo suyo. Acércate y, cuando te dirijas a mi, dime sefior.

Espumeando de rabia, el teniente salto al pozo semilleno de cadaveres y empezo a golpear a Porta. Pelearon un
momento, como unos brutos. Recuperandose de la sorpresa, Pluton y Bauer intervinieron y, de un golpe terrible, cada
uno de ellos derribé a uno de los contendientes. Porta y Halter rodaron sobre el inmundo amasijo, de donde les
sacamos, y acabaron por recuperar el sentido. Con mirada torva se irguieron y bebieron, bien vigilados, una buena
racion de alcohol. Cuando Porta regresaba hacia la fosa, el teniente le alargd la mano.

—Disculpa, camarada. Han sido los nervios, pero tal vez te hayas excedido. Olvidémoslo.

—Bien, bien, teniente... Porta no es rencoroso, pero, ;donde has aprendido a pegar asi? So6lo reconozco a otro
igual, el respetado comandante del frente, coronel Hinka. En cuanto a ese cerdo de Pluton, la proxima vez nos
matard; sus golpes tienen la fuerza de las coces de una mula belga.

Cada vez estdbamos mas borrachos. En varias ocasiones, alguno de nosotros cayd en la fosa en medio de
estallidos de risa y de palabras de disculpa hacia los muertos.

—jCaramba! —exclamé de repente Porta con voz que resond por todo el cementerio—. jA ésta la conozco!
iVélgame Dios!

Empezo a reir alocadamente y tir6 una tarjeta, amarilla al teniente Halter.

—Es Gertrude... {Valgame Dios! La de Wilhemstrasse... jElla también! jAin no hace ocho dias que estabamos
juntos, y aqui la tenéis!

Porta se inclind y examin6 muy interesado el cadaver de Gertrude. Con la competencia de un experto, dijo:

—Ha sido un torpedo. En seguida se nota; los pulmones han estallado. En cuanto a lo demas, no tiene nada.
jCuando pienso en ello...! jCon ella se amortizaban de sobra los veinte marcos!

Nos inclinamos con curiosidad sobre la enamorada de Porta. Después, le llegd el turno a un hombre
elegantemente vestido.

Stege se puso a reir:

—iUn cliente para Gertrude!

—Es mejor que un granuja como yo, ;ch, Gertrude? —dijo Porta riendo—. jSi te hubiesen dicho hace ocho dias
que iba a enterrarte con un sefior tan elegante...! Como ves, todo termina bien.

El teniente Halter echo una ojeada a la larga fila de vehiculos que traian incesantemente nuevos cadaveres.

—iPor el infierno! ;No se acabara nunca? —grit6 al suboficial que conducia la columna—. jHay otros comandos
aparte del nuestro!

—Si, mi teniente. Pero parece que los cadaveres brotan del suelo. Y varios comandos se han derrumbado.

Halter lanz6 una blasfemia y siguié confeccionando listas.

Dia tras dia, enterrabamos. Estdbamos completamente borrachos, nuestras bromas alcanzaban el méximo grado
de obscenidad, pero el hecho de ser atin capaces de hacerlas nos daba una pequeiia posibilidad de escapar a la locura.
Porque si nos hubiésemos puesto a pensar...

Para terminar, nos hicieron entrar en los refugios, de donde habian renunciado a sacar los cadaveres. Y nosotros,
los hombres de la muerte, con nuestros uniformes negros de las divisiones blindadas, con las armas de la cabeza de
muerto, nos encargamos de destruir mediante lanzallamas los ultimos restos de lo que habian sido hombres. Labor
espantosa que hacia que, ante nuestra presencia, los vivos huyesen horrorizados.

Las rojas llamaradas silbaban sobre los cadaveres y los convertian en ceniza. Después estallaba la dinamita y,
entre una espesa nube de polvo, se hundian los restos de las casas que habian albergado tantas generaciones.

La Prensa oficial se encargd de describir en pocas palabras lo que habia sido una vision infernal: «Varias ciudades
del norte de Alemania, entre ellas Colonia y Hannover, han sido objeto de fuertes ataques enemigos. Nuestra
respuesta no se hara esperar. Numerosos bombarderos han sido derribados por nuestra defensa antiaérea y nuestros
cazas nocturnos.»
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«Un soldado tiene armas para utilizarlas. Es lo que dice el reglamento.

»Y un soldado debe ceriirse al reglamento.

»Por lo demas, los escarmientos son los que hacen cumplir el reglamento.»

Tal era la letania eterna del teniente coronel Von Weisshagen, que adoraba el reglamento.

Pero que, sin embargo, encontro desagradable que le agujereasen la gorra con una precisa bala de fusil.
Aquella noche, en el cuartel, reino la alegria.

UN DISPARO EN LA NOCHE

Durante ocho dias habiamos sudado sangre entrenandonos con los nuevos tanques en el infame terreno del
campamento de Sennelager, sin duda, el mas detestado de todos los malditos campos de maniobras aleman. En el
Ejército solia decirse que Sennelager, cerca de Paderbonn, sdlo habia podido ser inventado por el diablo, para
aumentar los sufrimientos de los hombres. Y debia de ser cierto, porque se hubiese tenido que buscar mucho antes de
encontrar una mezcla mas lagubre de arena, de pantanos, de macizos espinosos. Todo mas solitario y triste que el
propio desierto de Gobi.

Sennelager estaba ya maldito por todos los componentes del Ejército imperial que habian desfilado por él antes
de caer en 1914. Durante la inflacion, los cien mil voluntarios del Segundo Reich llegaban a afiorar el oficio de sin
trabajo, ante la abominacion de aquel paisaje. Y nosotros, los soldados esclavos del Tercer Reich, lo maldeciamos
mas que todos los demas juntos. Porque los suboficiales del Imperio eran unos verdaderos nifios junto a los sadicos
que ahora teniamos por jefes.

Asimismo, era en Sennelager donde se ejecutaba a las personas, muy numerosas, condenadas por el consejo de
guerra de la Comandancia Mayor superior del Rin. Pero, como decia Alte, en aquel lugar espantoso la muerte sélo
podia tener el rostro de la liberacion.

En resumen, de regreso al cuartel, Pluton y yo fuimos designados para montar la guardia en la puerta, con cascos
y fusiles, en tanto que los compafieros mas afortunados se marchaban a la ciudad a ahogar con cerveza la inmundicia
del campo de maniobras.

Porta pasé ante nosotros, contonedndose y riendo a mandibula batiente, de modo que se podian contar los tres
dientes que le quedaban en su enorme bocaza. El Ejército, naturalmente, le habia regalado una dentadura completa,
pero él la guardaba en un bolsillo bien envuelta en el trapo que utilizaba para dar un Gltimo repaso a su fusil antes de
pasar revista. Para comer, lo desenvolvia todo con cuidado y colocaba una mitad de la dentadura a cada lado del
plato; después de haberse comido su racion, mas lo que podia obtener de propina, limpiaba la dentadura con el trapo,
la envolvia concienzudamente y se la guardaba de nuevo en un bolsillo.

—Acuérdate de dejar la puerta abierta para cuando regrese papa —gritd-—, porque necesito coger una buena
cogorza. Ademas, hay un programa de los que me vuelven loco... {Hasta pronto, desgraciados, y vigilad que no se
largue ese maldito cuartel de prusianos!

—iMenudo granuja! —gruiidé Pluton—. Va a pasarselo bomba, mientras que nosotros hemos de quedarnos aqui
con esos cretinos de reclutas. Ni siquiera son capaces de jugar a cartas!

Estabamos en la cantina, ante nuestra sopa de ortigas, la sempiterna «Eintopf» de la que estabamos saturados,
pero que engafiaba el hambre. En un rincon, varios reclutas sacaban el pecho porque llevaban un uniforme. jPobres
diablos! Pronto se les veria en una Compaiiia en maniobra, para no hablar ya del frente.

El sargento Paust también estaba alli, con varios suboficiales, y bebia glotonamente, resoplando en su jarra de
cerveza. Cuando nos vio ante nuestras escudillas, con el casco puesto, se eché a reir:



—:Qué hay, cretinos? ;Os gusta estar de guardia? Agradecédselo a papa, aqui presente. He pensado que
necesitabais descansar... Mafiana os alegraréis, cuando os encontréis libres de jaqueca.

No hubo respuesta por nuestra parte. Apoyandose en la mesa con sus gruesos pufios cerrados, el sargento se
levant6 a medias y nos acercé su zafio rostro prusiano.

—A ver si contestais, /eh? El reglamento prescribe que los subordinados deben contestar a sus superiores. Aqui
no estamos en el frente... {Somos civilizados! Meteos eso en la sesera, cabezas de alcornoque.

Nos levantamos lentamente y contestamos:

—Si, sargento, nos gusta mucho estar de guardia.

—Os pesa el trasero, jeh, cerdos? jYa os curaré yo con el ejercicio, y antes de lo que os figurais! —Hizo un
ademan y chillo—: jDescanso, sentaos!

Le cuchicheé a Pluton.

—No hay nada mas cretino que un suboficial. Se cree que es alguien y es menos que nada.

Pluton se echo a reir.

—Esos suboficiales instructores son unas verdaderas apisonadoras. Menuda gentuza hay por aqui. Salgamos a
toda velocidad, me estoy asfixiando. Tengo que decir mierda cuatro veces.

Al ver que nos dirigiamos hacia la puerta, Paust chillo:

—iEh, vosotros, los héroes cansados! ;No sabéis que el reglamento prescribe el saludo a los superiores? jAqui no
se admiten los malos modos! ;De donde habran salido estos palurdos?

Temblorosos de ira contenida, nos inmovilizamos, hicimos chocar los tacones y pegamos el mefiique a la costura
del pantalon. Pluton declamoé con voz insolente:

—F]1 soldado Eicken y el soldado Hassel solicitan del sargento autorizacion para salir de aqui y reanudar la
guardia que se les ha encargado.

Una amable inclinacion de cabeza de Paust, que se llevo a los labios el inmenso tanque de cerveza:

—iRompan filas!

Fuera, Plutén levant6 la cabeza y lanzo una serie de blasfemias. Termind con un pedo enorme, dirigido hacia la
puerta cerrada de la cantina.

—Pronto pediremos a gritos el frente, amigo mio, porque si nos quedamos aqui acabaremos por romperle el
cuello a ese Paust.

Sentados en la sala de guardia, empezamos a sofiar hojeando unas revistas pornograficas que Porta nos habia
prestado con gran lujo de recomendaciones.

—Fijate en esas nalgas —dijo Pluton riendo, mientras me enseflaba la fotografia de una muchacha—. {Menudo
rato pasariamos!

—CQracias, pero no es mi tipo. Yo prefiero las delgadas. Mira, ésta me gusta mas. Una asi cada seis meses y
resisto hasta una guerra de treinta afios.

El comandante de la guardia, suboficial Reinhardt, se inclin6 sobre nuestras revistas con labios babeantes.

—iVélgame Dios! ;Donde las habéis encontrado?

—¢Donde te figuras? —contestod Pluton, risuefio—. Las hemos encontrado entre la Biblia.

—iBasta de insolencias! —grit6é Reinhardt ante nuestro estallido de risa.

Pero en seguida se tranquilizo. El deseo se le salia por los ojos mientras hojeaba aquellas revistas llenas de las
posiciones erdticas mas inauditas. El propio Van de Velde se hubiera quedado aténito de haber podido examinar la
biblioteca de Porta.

—iValgame Dios! —gruiié Reinhardt—. No podré resistir hasta el fin de esta condenada guardia sin irme a ver a
las mujeres. Fijaos en ésta, con tres tios. jParece mentira que su trasero no estalle como una bomba! jParece mentira
lo que puede metérseles dentro cuando se sabe como hacerlo! Tengo que probar esto, mafiana, con Grete. La columna
vertebral debe salirsele por detras.

—iPsé! —dijo Pluton, condescendiente—. Esto no es nada. Mas vale que te fijes en eso, muchacho. Yo lo hacia
ya a los catorce afios, puedes creerme.

En el rostro de campesino de Reinhardt aparecié una expresion estupefacta. Mir6 sorprendido al corpulento
hamburgués.

—iA los catorce afios! Vamos, no te burles. ;Cuando te estrenaste?

—A los ocho afios y medio.

—iBueno! Mirar esto me pone enfermo. No puedo mas. Puesto que el sefior tiene tanta experiencia, deberia ser
capaz de encontrarme una mujer asi.

—No es imposible, pero toma y daca; diez barritas de opio y una botella de licor francés. No de ese cochino
petroleo aleman.

—De acuerdo —dijo Reinhardt—. Pero si te burlas de mi, te prometo de verdad que sabras lo que es bueno.

—Bueno. Si no tienes confianza, dilo. En tal caso, ya te apafiaras ti solo —replicd Pluton con altivez, sin
demostrar ni por un momento que la perspectiva del opio y del licor le tenia sobre ascuas.

Seguia hojeando con indiferencia las revistas pornograficas. Reinhardt dio varias vueltas por la habitacion como
una fiera, envio por los aires de un puntapié el equipo de un recluta, a quien castigd por indisciplina durante el



servicio de guardia y acabé por acercarse y palmotearnos amistosamente los hombros.

—Bueno, muchachos, no os enfadéis. En este cochino cuartel uno acaba por volverse receloso, aun sin quererlo.
Esto esta lleno de ladrones asquerosos que so6lo tratan de engafarte. Vosotros, los del frente, por lo menos, sois unos
tios estupendos.

—¢Quién te obliga a quedarte aqui si no te gusta? —preguntd Pluton, que se sond ruidosamente con los dedos y
escupio en la silla de Reinhardt, cosa que éste fingi6 ignorar—. Si quieres ir al frente, no tienes mas que decirlo. {Hay
sitio para todos!

—Ya he pensado en eso —dijo Reinhardt—. En esta cochina ciudad ya no se puede estar tranquilo. Y sin
embargo, no estamos aqui por culpa mia. Hasta las viejas arpias que te sefialan con el dedo, sin hablar de las putas de
los burdeles y de las muchachas hitlerianas. Es increible lo que llegan a decirte esas desvergonzadas. Pero, a
propésito de la chica, ti te encargas de eso, ;de acuerdo?

—De acuerdo, pero ante todo, una prenda —dijo Pluton, alargando la mano afanosa.

—Ya tendras tus bastoncillos —afirmé Reinhardt—. Te lo juro. Asi que termine la guardia. Y mafana, el licor.
Tan pronto como haya visto a un amigo que tengo en la ciudad. Pero, ;y ti? ;Podras arreglar el asunto para mafiana
por la noche?

—Mafiana por la noche tendras lo que quieres —contestd Pluton con expresion impaciente—, y podras hacer lo
que te parezca con ella. Es asunto vuestro. Jugar a los naipes o ir al retrete; a mi, me importa un bledo.

Los reclutas, que en su mayoria no habian cumplido los dieciocho afios, miraban de reojo, ruborizados por
aquella crudeza verbal que para nosotros constituia la mas insignificante de las conversaciones. Habriamos quedado
estupefactos si se nos hubiera tildado de inmoralidad. Acostarse con una mujer nos resultaba tan natural como formar
parte de los pelotones de ejecucion de Sennelager. Ambas cosas dejaban totalmente indiferente a quien hubiese
pasado por el terrible laminador que era el Ejército.

La noche habia caido sobre el cuartel desde hacia mucho rato. Aqui y alld un recluta se habia dormido tras los
oscuros cristales llorando silenciosamente. La afioranza de la patria chica, el miedo o bien otros motivos... Pese al
uniforme y a la navaja del Ejército que ni siquiera habia sido usada todavia: un nifio.

Pluton y yo debiamos patrullar a lo largo del muro que rodeaba el terreno del cuartel. Habia que asegurarse de
que, desde las diez, todas las puertas estuviesen bien cerradas, y que las cajas de municiones, tras el terreno de
ejercicios, se encontrasen en el orden reglamentario. Si encontrabamos a alguien debiamos gritarle el alto y examinar
la documentacion, incluso de aquellos a quienes mejor conociéramos.

Nuestros oficiales nos gastaban a menudo la broma pesada de dejarse detener, para ver si las Ordenes eran
cumplidas a rajatabla; y entre ellos, especialmente, nuestro comandante, el teniente coronel Von Weisshagen, para
quien constituia la distraccion favorita. Era un diminuto hombrecillo, con un mondculo demasiado grande atornillado
a un ojo. Su indumentaria era un ejemplo de prodigiosa coqueteria prusiana; casaca verde, de corte medio aleman
medio hiingaro, muy corta, completamente al estilo de la caballeria. Después, los calzones de montar, color gris perla,
casi blancos, con una badana cosida en los fondillos; y las botas relucientes y negras, muy largas, que hacian
preguntarse a uno como le permitian doblar las piernas cuando las llevaba.

A causa de esas botas y de los calzones, los soldados le habian apodado el Culo con botas. Su gorra de seis pisos,
como la de los jerifaltes del partido, estaba llena de guirnaldas bordadas, y el barboquejo lo constituia un pesado
cordon de plata. El capote, largo, con mucho vuelo, era de cuero negro. Llevaba al cuello la cruz al mérito, propina
de la otra guerra, en la que sirvié en la guardia del emperador, cuyos emblemas habia conservado en las hombreras
del uniforme nazi, pese a todos los reglamentos.

Entre la tropa se hacian apuestas sobre si aquel hominicaco tenia labios o no. Su boca era una linea recta, que
apenas se veia en el rostro de expresion brutal, desfigurado por una profunda cicatriz. Pero los ojos lo dominaban
todo: ojos de un color azul acerado que helaba de terror a aquellos a quienes se dirigia el pequefio comandante con su
voz suave como el terciopelo. Ojos frios, implacables, que te sorbian hasta el tuétano de los huesos, ojos que
mataban, que aplastaban toda resistencia. Incluso una cobra tenia ojos de angel en comparacion con los del teniente
coronel Von Weisshagen, comandante del batallon disciplinario del 27.° Regimiento Blindado.

Nadie recordaba haber visto jamas una mujer en compaiiia de Von Weisshagen, y aquéllas a quienes encontraba
se ponian rigidas bajo su mirada, como si experimentaran un choque. Si alguna vez dejaba el Ejército, sin duda se
convertiria en inspector de una carcel de «durosy», porque aun no habia nacido el hombre que ¢l no pudiera dominar.

Habia ademas otra cosa notable en Weisshagen. El estuche de su revolver estaba siempre abierto, para tener a
mano el mauser negro azulado, de aspecto venenoso. Sus asistentes —tenia dos— decian que nunca se separaba de
un revolver «Walther» 7,65 cuyas seis balas estaban aserradas para convertirlas en balas dun-dun. Su fusta hueca
contenia una hoja larga y acerada, dispuesta a salir de su elegante envoltura. Se sabia odiado y tomaba sus
precauciones contra los imbéciles eventuales, lo bastante locos para atacarle.

Desde luego, nunca habia estado en el frente: sus encumbradas amistades servian para algo. Su perro pelirrojo,
Baron, estaba inscrito en las listas de la compaiiia, y habia sido degradado en varias ocasiones ante el batallon. En la
actualidad era un segunda clase y estaba encerrado en un calabozo del cuerpo de guardia, por haberse ensuciado bajo
el escritorio de su amo.

Los asistentes sudaban de miedo cuando la voz suave de Von Weisshagen les indicaba por teléfono un error de



servicio. Porque podia estarse seguro que, al cabo de cinco minutos, el coronel lo sabia todo. Incluso habia dias en
que nos preguntabamos si sus ojos temibles no atravesaban las paredes.

Castigaba siempre con las maximas penas que prescribian los millares de parrafos que el Tercer Reich habia
llamado el Coédigo Militar.

La clemencia era para él signo seguro de decadencia.

Le encantaba dar 6rdenes insensatas a sus subordinados. Sentado detras de su escritorio de caoba, en el que
brillaba una granada fija en el asta del estandarte de los carros, observaba al hombre que estaba en posicion de firmes
ante él para decirle de sopeton:

—iSalte por la ventana!

Desdichado el que vacilase en correr a la ventana y disponerse a saltar desde el tercer piso. En el ultimo segundo
resonaba la voz del oficialillo:

—Esta bien. Apartese de la ventana.

O bien se presentaba silenciosamente, como un gato, en uno de los dormitorios del cuartel (sus botas llevaban
suelas de goma). Abria la puerta, y con voz suave e hiriente decia:

—Sosteneos sobre las manos.

El pobre diablo que no lo consiguiese era anotado cuidadosamente en una pequefia libreta gris que Von
Weisshagen llevaba siempre en el bolsillo superior izquierdo de la guerrera. Escribia con la caligrafia mas bonita,
utilizando como mesa la espalda del delincuente, que no se libraba con menos de ocho dias de ejercicios
penitenciarios.

Hablando en voz baja, caminabamos tristemente por el terreno del cuartel. Pluton llevaba en la boca un cigarrillo
insolentemente encendido, pero de longitud calculada para desaparecer con la misma rapidez en el interior de la boca,
si se presentaba la necesidad.

Pluton pegod una patada tremenda en la cerradura de una caja de municiones, y comprob6 con alegria que se abria.
La cosa armaria ruido al dia siguiente en la Cuarta Compaiiia. Si se hubiese podido meter alli una mecha encendida. ..
iQué hermosos fuegos artificiales hubiese producido el cuartel al saltar por los aires! Ante aquella risuefa idea,
Pluton se puso a reir, despertando los ecos de la noche azul. Mientras rodedbamos el patio de ejercicios, escupio su
mintscula colilla entre la hierba seca, y por un momento contemplamos, en silencio, el pequefio resplandor con el
mismo pensamiento secreto... La ultima esperanza de que ocurriera algo.

La ronda continuaba con su paso lento. En la punta de los fusiles, las bayonetas relucian malévolamente. No
habiamos dado diez pasos cuando ante nosotros se irguié una silueta que reconocimos en el acto: era el teniente
coronel Von Weisshagen. Envuelto en su capote y cubierto con su alta gorra, parecia un gigantesco y negro
cubreteteras.

Pluton lanz6 el santo y sefia.

—iGheisenau! —Silencio durante varios segundos. Luego, de nuevo la voz de Pluton: —La patrulla de guardia
solicita, de acuerdo con lo que prescribe el reglamento, la documentacion del coronel.

Entonces, de la capota de cuero surgi6 un susurro. Una delgada mano enguantada se introdujo entre los botones y
volvioé a salir inmediatamente, apuntando hacia nosotros el cafiéon de un revélver, en tanto que el coronel susurraba
con voz suave:

— Y si disparase?

En el mismo segundo, el disparo de Pluton salié6 como un rayo. La bala arranco la gorra del coronel y, antes que
éste se hubiese rehecho de su sorpresa, tenia ya mi bayoneta en el pecho y la culata de Pluton le habia hecho caer el
revolver de las manos. La voz de mi compafiero se hizo acariciadora:

—jArriba las manos, mi coronel, o disparo!

Apreté con fuerza mi bayoneta contra el pecho del coronel, para hacerle notar la seriedad de nuestra vigilancia.

—Chitéon! —exclamo el coronel, amenazador—. Ya me conocen ustedes. Retiren la bayoneta y continuen su
patrulla. Mafiana me presentaran un informe sobre este disparo.

—No le conocemos, coronel, solo sabemos que durante una guardia se nos ha amenazado con un arma, y que,
segun el reglamento, hemos disparado un tiro de advertencia.

E, implacablemente, Pluton prosigui6 diciendo:

—Nos vemos obligados a ordenar al coronel que nos siga hasta el puesto de guardia.

Empujamos lentamente hacia el cuerpo de guardia al coronel, que blasfemaba sin cesar, pero no quisimos atender
a razones. Tuvo que seguir adelante.

Nuestra entrada produjo un alboroto. Reinhardt, que dormitaba tendido en una mesa, cayo al suelo, se levanto, se
cuadro, avanzo los tres pasos reglamentarios hacia el coronel y con voz llena de emocion grito:

—iA sus ordenes! El suboficial Reinhardt, comandante de la guardia, da sus informes al teniente coronel. La
guardia se compone de veinte hombres, cinco en el puesto, fusiles, dos en patrulla. En el puesto hay cuatro hombres:
un soldado de la Tercera Compaiiia con dos dias de arresto, un fusilero de blindados y un soldado de la Séptima
Compeaiiia, con seis dias, los tres por haber regresado después del toque de queda; y un perro soldado, con tres dias,
por haberse ensuciado en el suelo, en una oficina. Nada especial que sefialar al teniente coronel —terminé diciendo
Reinhardt congestionado.



Interesado, Von Weisshagen pregunto:

—¢Quién soy yo?

—Es usted el comandante del batallon de reeducacion del 27.° Regimiento Disciplinario de Tanques, teniente
coronel Von Weisshagen.

Con expresion satisfecha, Pluton empez6 a dar su informe:

—El soldado de primera clase Eiken, al mando de la patrulla del cuartel, compuesta por dos hombres, informa al
comandante de la guardia: hemos detenido al teniente coronel detras del terreno de ejercicios de la Segunda
Compaiiia. Al no obtener respuesta al santo y sefia, y en vista de que ante nuestra conminacioén y solicitud de
documentos hemos sido amenazados con un revolver, segun prescribe el reglamento, hemos hecho un disparo de
aviso con un fusil modelo 98, de modo que la gorra del prisionero fuese arrancada por el proyectil. Hemos desarmado
al prisionero y le hemos conducido ante el comandante de la guardia. Esperamos 6rdenes.

Silencio. Silencio prolongado, suave como el terciopelo.

Reinhardt, completamente atonito, se asfixiaba y movia la cabeza, entretanto que el coronel le miraba con
apasionada atencion. La piel del craneo de Reinhardt enrojecia y palidecia alternativamente, estaba hecho un lio.
Entonces, el coronel perdio la paciencia y dijo, con cierto tono de reproche;

—Ya sabemos que me conoce usted. Es usted comandante de la guardia. La seguridad del batallon esta en sus
manos. /Qué 6rdenes da? {No podemos esperar toda la noche!

Reinhardt estaba desatinado. Los ojos le salian de las oOrbitas, de desesperacion, en tanto que miraba
alternativamente la puerta de salida, las hileras de fusiles, los reclutas erguidos y firmes, el almohadon y el capote
sobre la mesa, pruebas inoportunas de su suefio antirreglamentario. Su mirada volvid a fijarse en el teniente coronel,
en Plutéon y en mi, quienes, con alegria no disimulada, esperabamos las palabras del héroe del momento, abrumado
por un exceso de poder que nunca habia deseado. Tenia ante si a un hombre en apariencia como los demas, pero, por
desdicha, con galones de oro y de plata en los hombros. Un hombre que, para Reinhardt era Dios y Satands; que tenia
en sus manos la vida y la muerte, y sobre todo..., jsobre todo!, el poder de decir ciertas palabras que le enviarian, a
¢l, Reinhardt, a un sitio tan espantoso como una Compaiiia de maniobras, tras la que se perfilaba un fantasmagoérico
frente de nieve. Su destino en aquel momento dependia de lo que dijese al todopoderoso, al coronel Von Weisshagen,
quien esperaba con risa burlona en los labios.

El cerebro de Reinhardt empezo a dar vueltas. Al principio, lentamente, después, cada vez mas deprisa.
Mugiendo como un toro entre las vacas nos gritd a Pluton y a mi:

—¢Qué conducta es ésta? jLiberad inmediatamente al coronel, atajo de imbéciles! Es vergonzoso... —Prosiguid
gritando con expresion resplandeciente—: jEstais arrestados! Disculpeme, coronel —anadio haciendo chocar los
tacones—, estos cretinos vienen del frente y esto los vuelve locos. Son dignos de un Consejo de Guerra.

El teniente coronel nos examinaba con mirada que hipnotizaba. La aventura sobrepasaba todas sus esperanzas...
Exactamente la situacion que le permitiria hacer uno de sus célebres escarmientos.

—(Es ésa su opinion, suboficial?

Se limpi6é desganadamente la capota y cogié de manos de Pluton, risuefio, su revolver y su gorra agujereada.
Después, se acerco a la mesa e indic6 la cama improvisada de Reinhardt.

—~Quitad esto de aqui.

Diez manos se precipitaron y todo desaparecié como el rocio bajo el sol. Lentamente, el teniente coronel
entreabri6 el capote, y la libretita gris surgié de su bolsillo superior izquierdo. Con gran ceremonial y ademanes
minuciosos, aparecio el 1apiz de plata. Colocd la libretita en la mesa, un poco de lado, seglin se ensefia en la clase de
parvulos. Mientras escribia, Weisshagen pensaba en voz alta.

—El suboficial Reinhardt, Juan, de servicio en la Tercera Compaiiia, en calidad de comandante de la guardia, ha
sido encontrado en circunstancias especiales vestido poco reglamentariamente, durante la guardia. Su casaca estaba
desabrochada, su cintur6on y su revolver fuera de su alcance, de modo que le hubiese resultado imposible defender
con sus propias armas la guardia que se le habia confiado, segun ordena el articulo 10678 del 22 de abril de 1939,
que se refiere al servicio de la guardia. Ademas, ha infringido gravemente el articulo 798 de la misma fecha, al
encontrarsele dormido en la mesa del cuerpo de guardia. Por afiadidura, ha empleado como manta uno de los capotes
del Ejército. Por ultimo, ha desobedecido el Reglamento 663 del 16 de junio de 1941, promulgado por el teniente
coronel Von Weisshagen, relativo a la identificacion de personas encontradas en los terrenos del cuartel después de
las 22 horas. El comandante de la guardia no tiene derecho a tomar ninguna decision a este respecto, sino que debe
acudir inmediatamente a su oficial de guardia.

Con un movimiento brusco, el coronel se volvid hacia Reinhardt, que estaba boquiabierto de estupor.

— Tiene algo que declarar?

Reinhardt estaba mudo. El teniente coronel sacé un pafiuelo inmaculado y limpié su mondculo. Una mosca
zumbaba alrededor de la lampara. Von Weisshagen se irguid y ladro:

—Soldado Eicken y abanderado Hassel, lleven al puesto al suboficial Reinhardt. Queda arrestado por grave
infraccion durante la guardia. El asunto ira a un Consejo de Guerra. El soldado Eicken sera el comandante de la
guardia hasta que llegue el relevo. La patrulla ha efectuado correctamente su servicio de guardia, segiin las
prescripciones del reglamento.



La puerta se cerr6 sin ruido a sus espaldas. La mosca habia dejado de zumbar.

—Tu, ven aqui! —dijo Pluton, risuefio, a Reinhardt—. {Si tratas de huir, utilizaré las armas!

—Le cogid, haciendo tintinear ruidosamente el grueso manojo de llaves. En el calabozo 7 ladraba el perro
prisionero.

—iA callar! —gritd Pluton—. Silencio después de las veintidos horas.

Con gran estrépito abrimos las cerraduras del calabozo 13 y metimos en él a Reinhardt.

—Desnudate, prisionero, y pon tus cosas en el catre —ordend Pluton, que estaba en el séptimo cielo.

En pocos segundos, el grueso Reinhardt estuvo ante nosotros desnudo como un gusano; un hombre insignificante
y gordo que, desprovisto de los galones del poder, volvia a ser lo que era: un campesino.

—iPrisionero, agachate! —dijo Pluton decidido a aplicar el reglamento al pie de la letra, imitando los roncos
aullidos del sargento Edels.

Minuciosamente, estudio el trasero que le mostraba Reinhardt, un trasero blanco y reluciente como la luna llena
en primavera.

—E] prisionero no ha ocultado nada detras del telon —exclamé Pluton.

Después investigo las orejas del desdichado, completamente abatido y silencioso, y anuncié con énfasis:

—Prisionero, desconoces el reglamento sobre la limpieza, ordenado por el cuerpo médico. Este puerco ignora atin
que hay que limpiarse las orejas por dentro. Escribamos: Hemos encontrado al prisionero en un estado de suciedad
muy avanzado, con las orejas especialmente cochambrosas.

—¢De verdad quieres que lo escriba? —pregunté.

—Desde luego. {Soy o no soy el comandante de la guardia? Y responsable del arresto.

—iAh, céllate, estupido! —dije—. No seas tan pesado. No tengo inconveniente en escribirlo, pero ti tendras que
firmar.

—Bien, bien —dijo Plutén, soltando una risotada—, no me vengas con tantos melindres.

La libretita de direcciones de Reinhardt fue examinada con el mayor interés. Después, le toco el turno a un
paquete de voluminosos cigarrillos que Pluton olfated bajo la mirada interesada del prisionero. El gigante lanz6 un
grito.

—iPor Dios! {El prisionero lleva cigarrillos de opio! ;Qué hacemos con ellos? ;Los decomiso o doy cuenta de
ellos en el informe? Me gustaria ver la cara del Consejo de Guerra cuando lo sepa. Bueno, amiguito, decide ta
mismo.

—ijAh, ya esta bien! —exclamd Reinhardt furioso—. jQuédatelos, cerdo indecente! Y déjame tranquilo de una
vez.

—iA callar, prisionero! jRespeta los galones! De lo contrario, me veré obligado a aplicarte el reglamento especial
para tipos dificiles. Y te recuerdo que cuando se me habla, se me deben los signos externos de cortesia. jA ver si te lo
metes en el coco!

Sin dejar de reirse, Pluton se guardoé los bastoncillos de opio en un bolsillo, recogié en una bolsa adecuada los
objetos del prisionero, excepto la ropa interior y el uniforme. Después le mostré el inventario que yo habia escrito.

—iFirma aqui! jAsi no habran historias cuando te suelte!

Reinhardt trataba de comprobar la lista, pero Pluton le interrumpid vivamente.

—No estas aqui para dedicarte a la lectura. Firma y espabilate y aparta tus trapos de la puerta, para que asi
podamos encerrarte segun las 6rdenes recibidas.

Reinhardt estaba cabizbajo, desnudo como Adan, bajo la estrecha ventana del calabozo.

—DBueno, prisionero, échate hasta el toque de diana —concluy6 Pluton triunfalmente.

Sali6 del calabozo y cerr6 la puerta armando un ruido tremendo. Tener en su poder las llaves de los calabozos le
enloquecia de orgullo, porque habia sido mucho més a menudo prisionero que guardian. En su alegria empezo6 a
telefonear a todos los oficiales de servicio en los diferentes puntos del cuartel, pidiendo con altivez mil detalles de los
que ningun comandante de la guardia se habia preocupado nunca.

—Tiene la voz de quien acaba de despertarse. (Era cierto, naturalmente.) Falta de disciplina. Presentaré un
informe. Envieme mafiana, antes de las ocho, el estado de las armas y las municiones. ;Que quién le habla? El
comandante de la guardia. ;Por quién me tomaba?

Los suboficiales, aturdidos, se inclinaban sobre sus archivos, con la perspectiva de una noche en vela.

Muy satisfecho de si mismo, Pluton se repantigd en su asiento, con los enormes pies sobre la mesa. E iba a
reanudar su lectura pornografica, con el aliciente adicional de los cigarrillos de opio, cuando se oy6 un ruido
endiablado.

Dos reclutas se precipitaron en el cuerpo de guardia llevando a una persona muy excitada, ataviada con un
vestido estampado, con un paifiuelo en la cabeza y botas de infanteria en los pies.

—Comandante de la guardia —dijo uno de los reclutas—, el fusilero Niemeyer anuncia que durante la patrulla
hemos encontrado a esta persona cuando trataba de saltar la pared de la Tercera Compaiiia. Ha rehusado identificarse
y ha pegado un tremendo puiietazo al fusilero Reichelt, amoratandole un ojo.

Pluton parpaded. Todos habiamos reconocido a Porta. Sin dirigir ni una mirada al recluta, empujo una silla hacia
Porta y dijo con la sonrisa en los labios:



—La sefora quiere sentarse?

—iCallate, idiota! jNo te burles de mi o te pego un mamporro como a ese recluta estipido! —fue la poco
respetuosa contestacion que recibio el comandante de la guardia.

Pluton empujé a Porta hasta la silla.

—Disculpe, seflora. ;La sefiora queria sin duda entrar en el cuartel para buscar su virginidad? Soy el soldado
Eicken, comandante de la guardia y gran especialista en eso. {En qué puedo ayudarla, sefiora?

Levanto la falda de Porta para mostrar sus largos calzones militares sobre sus huesudas rodillas.

—Oh, oh, qué coqueteria! ;Es la moda de Paris? jNo todas las sefioras disponen de ropa interior como ésta!

Porta, completamente borracho, se irguio.

—iMZéate en mi culo, camarada, o traec una cerveza! jReviento de sed!

—Encantado de mearme en su culo, sefiora, pero ahora no tengo ganas. jReclutas...! —gritd con voz poderosa a
los dos jovenes soldados temblorosos—. ;Quién de vosotros tiene ganas de orinar?

Los reclutas se cuadraron.

—Si, comandante de la guardia. Estamos dispuestos.

—iEntonces, largaos de aqui! Id al urinario! —orden6 Pluton—. jHéroes con piel de conejo!

Los reclutas se volatilizaron. Porta habia empezado a roncar ruidosamente. Pluton se inclind sobre su oreja y
gritd con toda la fuerza de sus pulmones:

—iA formar!

Porta se levanto de un salto, vacild y declamd, dirigiéndose a la pared encalada:

—Soldado de primera clase, Joseph Porta, presente.

En el cuerpo de guardia estall6 una tempestad de carcajadas. Transportamos a Porta a un calabozo vacio y hasta
el dia siguiente no pudo hacernos el relato de sus hazafias. Todos los antros de la ciudad habian sufrido su presencia
y, segin él, habia tenido mas mujeres que en los ultimos dos anos. En una casa de la ultima le habian birlado el
uniforme y alguien habia escrito en su trasero, con pintura roja, la palabra «cerdo». Pero, ;quién? jImposible saberlo!

El resto de la noche lo pasamos jugandonos a las cartas el dinero del suboficial Reinhardt, quien, decia Pluton,
«no lo necesitaria hasta el final de la guerra, en cuyo momento ya no tendria curso legal».

A las ocho de la mafiana, el oficial de guardia, teniente Wagner, creyd desmayarse ante el relato de una de las
noches mas ricas de acontecimientos que el cuartel habia conocido. Lo terrible para él era que no habia oido el
disparo, lo que demostraba, o bien que dormia, o bien que habia salido sin permiso.

Conocia lo bastante al teniente coronel Von Weisshagen para estar seguro de que, desde hacia ya muchas horas,
esperaba pacientemente el informe que, en tales circunstancias, su oficial de guardia hubiese debido presentarle en el
acto. Tan seguro como que dos y dos son cuatro, el futuro jefe de la compaiiia de maniobras se llamaria teniente
Wagner.

Con la boca abierta, contemplaba el drama en todo su horror. No pudo contener un gruflido de animal salvaje
cuando Pluton, sonriente, le habld de los elogios del teniente coronel para la patrulla, y rechinando los dientes como
un caballo que muerde una remolacha helada, sali6 precipitadamente de la habitacion.
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Era una mafiana hermosa y soleada. Fuimos a buscarlos a la carcel.

Hicieron su ultimo viaje en un camion desvencijado, que incluso encontro medio de encallarse en la arena.
Después, parecieron ofirecerse a las balas para facilitarnos el trabajo.

Y todo ocurrio en nombre del pueblo aleman.

ASESINATO POR RAZON DE ESTADO

Porta fue el ultimo en subir al enorme «Krupp Diesel». El cambio de marchas chirrié. Un breve alto en el puesto
de guardia, donde nos entregan ordenes.

Mientras atravesabamos la ciudad, saludamos a todas las mujeres que encontrabamos; Porta empez6 a explicar
una historia grosera, Moller le rogé que se callara, y entonces estalld una pelea en toda regla.

No termind hasta que penetramos en la carcel.

El feldwebel Paust, que conducia el comando, saltdé del camidn y se colgd de la campana que habia junto a la
puerta. Cuatro de nosotros le seguimos hasta el interior, donde habia varios soldados que actuaban de guardianes de
la carcel. Paust desaparecio para recibir los documentos de manos del feldwebel, un hombre alto y calvo del Cuerpo
de Caballeria, con una serie de tics nerviosos.

—¢Qué tal os va por aqui? —preguntd Porta con interés.

—iNo nos envidies el trabajo! —contesto un grueso gefreiter de unos cincuenta aflos—. Hace poco que intervenis
en este asunto. En tanto que nosotros conocemos desde hace meses a los que os llevais: Son como camaradas. Y si
fuesen los tltimos, atin. Pero no paran de venir mas.

—iA ver si te callas, Cari! —dijo un obergefreiter, pegando un codazo a su subordinado y mirandonos de reojo.

Contemplabamos con curiosidad el pequefio cuerpo de guardia, la mesa llena de platos sucios, la gran pizarra de
la pared, con niimeros y observaciones relativas a las celdas. Las verdes eran las de los condenados a muerte; conté
veintitrés. Las rojas, las de los que atin no habian pasado ante el Consejo de Guerra; habia muchas; en tanto que las
azules (los condenados a trabajos forzados) solo eran catorce. Habian muchos otros colores, pero ignoraba su
significado.

En la pared opuesta, dos grandes fotografias de Hitler y del general Keitel observaban con una mirada inexpresiva
aquel cuadro de destinos humanos.

—¢Qué diablos hacen? —dijo Stege—. Hoy es el dia que dan garbanzos, y si no regresamos antes de las doce, ya
nos los podemos pintar al dleo.

—iAh! jTenéis piel de elefante! —exclamo el grueso gefreiter—. jPensar en comer, con la que os espera! He
tenido colicos toda la noche, de tanto como me transtorna.

—{Pobrecito! —dijo Porta riendo—, vosotros «los pies sensibles» 21 debéis de perder el sentido en cuanto la cosa
se anima un poco.

—iA callar, Porta, ave de mal agiiero! —orden6 Moller.

Ante la torva mirada de Porta, el grupo de guardianes se apartd con nerviosismo, como si temieran nuestro
contacto. Un ruido de llaves nos llegd desde el cuarto contiguo; una mujer grit6é y después se calld. Porta encendio un
cigarrillo de opio. Stege se balanceaba examinando sus pesadas y relucientes botas; un soldado sentado a una mesa
trazaba garabatos en un pedazo de secante. La atmdsfera estaba electrizante como durante la espera de una
tempestad, en el campo, durante el mes de agosto.

El timbre del teléfono nos sobresalto. El obergefreiter se incorpord con pesadez de esclavo y descolgd el aparato:

—Si, sefior actuario, el comando estd aqui. Si, se avisara a la familia, de acuerdo con las 6rdenes. Nada en



especial que afadir. —Colgdo—. Os esperan en Senne —dijo con un esfuerzo.

—Es exactamente como una boda en la alcaldia —dijo Pluton—. Todo el mundo espera. A ver si terminamos,
jmaldita sea! Esto pone nervioso a cualquiera.

Hablaba todavia cuando se abri6 la puerta dando paso a una telefonista del Ejército acompaiiada por un suboficial
de cierta edad, ambos vestidos con el burdo uniforme que se utiliza para el servicio en el cuartel. Detras, iba el
feldwebel de caballeria y, con la documentacion bajo el brazo, Paust, cuyos ojos de color azul palido sufrian
contracciones nerviosas.

El feldwebel abri6 una carpeta y dijo:

—Si tenéis algo que reclamar, éste es el momento.

Los prisioneros no contestaron, y contemplaron aturdidos el grupo que formabamos, con nuestros fusiles y cascos
de acero. Sin darse cuenta de lo que hacian firmaron el documento que colocaban ante ellos. Después, el feldwebel
les estrech6 la mano y les dijo adios.

Rodeando a los prisioneros, salimos de la carcel. Los del camion ayudaron cortésmente a la joven, pese a que el
viejo suboficial parecia mucho mas necesitado de ayuda. El vehiculo arrancé con una sacudida, bajo la mirada hostil
de los centinelas, y, traqueteando, emprendio el camino hacia Sennelager.

El principio del viaje transcurrio en silencio; mirabamos intimidados a los dos prisioneros. Fue Plutéon quien
rompio el hielo, ofreciéndoles un cigarrillo de opio.

—Tomad esto. Os iré bien.

Los dos cogieron avidamente los cigarrillos y empezaron a fumar con ansia febril. Porta se inclind hacia delante,
cogido a una de las barras que formaban el techo.

—Por qué quieren fusilarlos?

La joven dejo caer el cigarrillo y empez06 a sollozar.

—No ha sido por molestarte —dijo Porta torpemente—, pero nos gusta saber lo que hacemos. Tienes que
comprenderlo.

—iCretino! —grité Moller, pegandole un empujon—. ;A ti qué te importa? jYa lo sabras en Senne! —Pas6 un
brazo por encima de los hombros de la telefonista—. Tranquilizate, hermanita. jEse idiota...! Siempre metiéndose en
lo que no le importa.

La joven lloraba en silencio. El motor roncaba mientras el vehiculo ascendia por una pronunciada pendiente. Tras
el cristal de la cabina, Paust nos observaba, mientras fumaba en el interior del camion. Alte sefial6 un monton de
grava que habia junto a la carretera, en el que trabajaban varios prisioneros de guerra y guardias territoriales.

—iNo es posible! jLa reparan! Ya era hora. jCon el tiempo que hace que nos estamos sacudiendo las tripas!

Bauer queria saber si Porta iria por la noche al «Gato Negro».

—Lieschen y Barbara irdn. Nos divertiremos.

—Yo también —dijo Porta—, pero so6lo hasta las diez. Después ir¢ a la inauguracion de la «Miinchener Gasse».

Una ambulancia, con la sirena funcionando, adelanto al lento camion.

—Esas sirenas crispan los nervios a cualquiera —dijo Bauer, echando una ojeada por el cristal.

—Un parto que va mal o un accidente —dijo Moller.

—Mi mujer tuvo una hemorragia en su segundo. Se salvo por los pelos. Los hospitales modernos son muy utiles
con eso que llaman transfusiones de sangre.

—¢Has visto a la nueva que esta en la cantina de la Segunda Compaiiia? jEs extraordinaria!

En el mismo instante, un violento impacto hizo rodar por el suelo a los ocupantes del vehiculo. El pesado camion
acababa de hundirse en uno de los profundos agujeros de la carretera.

—ijAnimal! —le grit6 Porta al chofer—. A ver si te fijas mas. ;Has venido para matarnos?

El ruido del motor ahogo la respuesta. El cielo, cubierto toda la mafiana, empezaba a despejarse, y el sol aparecia
entre las nubes.

—Hara buen tiempo —dijo Stege—. Lo prefiero. Salgo con una chica que conoci el otro dia.

Porta se ech¢ a reir:

—¢Por qué vas siempre al lago con tus amiguitas? Os debéis mojar el trasero en esas barcuchas llenas de agua. Es
mejor que vengas conmigo a la «Miinchener Gasse». Se puede llevar mujeres.

—¢Es que solo sabéis hablar de vuestras asquerosas historias de mujeres? —gruiié Moller.

—Oh, t0, abuelo! —dijo Porta con tono amenazador—. Desde hace algun tiempo hablas mucho. Nosotros no
nos ocupamos de tus misas rezadas, detras de las puertas, con el capellan. Cuidate de lo tuyo y no de lo nuestro.
Cuando estemos en el frente, ya veremos lo que llevas dentro, campesino de Schleswig.

Moller pegoé un salto y lanzoé un furioso directo a Porta, quien se inclind a tiempo y contestd con un golpe a la
garganta de Moller, dado con el canto de la mano. Moller se derrumbd en el fondo del camion.

—El se lo ha buscado. —dijo Alte—. S¢é bien que hay que tener en cuenta su edad, pero todo tiene sus limites. Le
hablaré cuando volvamos.

—Y yo le romperé su feo hocico —dijo Porta con una expresion que no auguraba nada bueno.

Pluton contaba el ultimo bulo: sabia de buena tinta que seriamos trasladados a una fabrica de tanques, para probar
los nuevos «Panzer 6», a los que llamaban «tigres realesy».



—¢El sefior recibe confidencias del Culo con botas? —se mofo Stege.

—iPero, por Dios! ;Qué os sucede para jalear todos asi? —gritd Pluton.

—¢Y lo preguntas, cerdo? —gritd6 Alte—. ;Acaso vamos a una fiesta? ;Qué tienes en el pecho en vez de
corazon?

—¢No podrian callarse un poco? —pregunt6 de repente el viejo suboficial, con gran sorpresa nuestra.

El camidn traqueteaba por el camino destrozado por los pesados vehiculos militares. Nos abismamos en nuestros
pensamientos contemplando el vacio. Mdller, vuelto en si, permanecia acurrucado en un rincodn con expresion aun
mas agria que de costumbre. Fue la joven quien rompio el silencio.

— Tiene alguien un cigarrillo y un comprimido para el dolor de cabeza?

Stege le alargd un cigarrillo. Su mano temblaba mientras se lo encendia con el encendedor comprado en Francia
hacia ya tres aflos. Buscamos febrilmente en nuestros bolsillos para encontrar el comprimido que sabiamos de sobra
no teniamos. Porta abrio el cristal de la cabina del chofer.

—¢No tenéis ningiin comprimido? Para el dolor de cabeza.

Paust se echo a reir:

—Yo llevo mi «P-38», pero es radical. ;Quién tiene dolor de cabeza?

—La chica.

Se produjo un embarazoso silencio. El cristal fue cerrado ante el «jcerdo!» que lanzo Pluton.

—Alguno de vosotros quiere hacerme un favor? —pregunto el viejo suboficial. Y sin esperar la respuesta
prosiguié—: Soy del 76.° de Artilleria. Probad de localizar al suboficial Brandt, de la Cuarta Bateria, y decidle que se
ocupe de que mi mujer reciba mi dinero. Vive en Dormunt, en casa de la mujer de mi hijo mayor. ;Querras hacer
esto? —le pregunto a Stege.

Este se sobresalté y tartamude6 algo.

—Este no hard més que tonterias, viejo —interrumpi6 Plutén—. Tengo un camarada en el 76.°: Paul Groth, gle
conoces?

—Si, esta en la Segunda Bateria; perdié una pierna en 1941, en Brest-Litowsk. Saltdale de parte del hombre del
gas. Era antes de la guerra —explico.

La joven, interesada, sali6 de su estupor y un poco de vida asomo a sus facciones muertas.

—¢Queréis hacer algo también por mi? —pregunt6 con ansiedad—. Dadme un papel y un lapiz.

Le ofrecieron diez lapices. Alte le dio un papel de cartas del Ejército, que al cerrarse formaba ya el sobre. Ella
escribié nerviosamente, con prisas releyo lo escrito, cerré el papel y lo entregd a Pluton.

—¢Querra enviarlo?

—Asi se hara —fue la breve respuesta.

Y el papel desaparecio en un bolsillo.

—Si lo lleva usted mismo, le regalard una botella de vino tinto —balbuced la muchacha.

Febrilmente, contemplaba al corpulento estibador, en su uniforme manchado de grasa de los blindados, con el
casco de acero echado hacia la nuca y el fusil bien derecho entre sus enormes piernas calzadas con las botas: de
media cafia de la infanteria los pantalones formaban bolsas por encima; la guerrera, con las solapas decoradas con la
calavera de plata, parecia prolongada por el cuero negro de la cartuchera mal cerrada, donde los cartuchos relucian
malévolos.

—No quiero nada —contestd lentamente el gigante—. Se hara como tu quieres. Pluton, aqui presente, es el mejor
cartero del rey.

—GQGracias, soldado —dijo ella—. Nunca te olvidaré.

Volvio a hacerse el silencio. El sol habia dispersado finalmente las nubes y calentaba con fuerza. Un oberschiitze
empezo a silbar una cancion, que otros repitieron a coro. Pero de repente se callaron, turbados, como si se hubiesen
dado cuenta de subito que cantaban en una iglesia.

El vehiculo se detuvo y Paust grito6 al centinela:

—Comando de la Segunda Compaiiia de guardia: un feldwebel, un suboficial, veinte hombres, dos prisioneros.

El centinela examind el interior del camion. Un feldwebel asomo la cabeza por la ventana del puesto de guardia y
grito:

—Pista nueve. jOs estan esperando! ;Qué diablos estabais haciendo?

—iVete a la porra! —replico Paust.

Sin esperar respuesta, nos metimos por un camino arenoso entre barracones donde se alojaban los soldados
durante su estancia en el terreno de maniobras. Los pueblos en ruinas que atravesabamos habian albergado hacia
mucho tiempo pacificos campesinos, pero ahora estaban desiertos y las ventanas vacias miraban perdidas a los
hombres de uniforme que, durante todo el dia, hacian ejercicio ante las casas y los establos abandonados.

—Con tal de que queden garbanzos cuando regresemos —Illoriqued Schwartz—. jPor una vez que hay algo
bueno, hemos de salir con una mision!

Nadie contesto.

—iUna liebre! —exclamo6 Porta muy excitado, sefialando algo que corria por entre las mustias hierbas. Todos
alargamos el cuello—. Comida de verdad, para cristianos —gemia Porta—, y se nos tiene que escabullir ante nuestras



narices.

—La ultima vez que vi una liebre, fue en Rumania, junto al rio Dubovila —dijo Pluton.

—El dia que limpié aquel puerco de rumano —dijo riendo Porta, quien se olvidd de la liebre para recordar la vida
de nabab que se pegaban en aquella época.

El vehiculo se detuvo. Lanzando una blasfemia, Paust salto al suelo.

—Donde esta la pista nueve? Este idiota ha debido equivocarse, estamos en la pista de saltos.

No hubo ninguna respuesta. Desdoblo un mapa, le dio vueltas y mas vueltas y empled un siglo antes de encontrar
el camino. El camion retrocedid y se hundid en la cuneta. Exceptuados los prisioneros, todos tuvieron que apearse
para empujar.

—Algunos deberian darse una vuelta por Rusia —dijo Pluton—. Aprenderian mucho mas que en este maldito
terreno.

—iYa podemos despedirnos de los garbanzos! —gimi6 Stege—. jSi tienes hambre, muérdete el culo!

—iNadie te dice nada, escoria del frente! —replicé Schwartz furioso.

La pelea iba a estallar, cuando el vehiculo arranco por fin. Todos subieron apresuradamente; poco después, nueva
parada, por fin en la pista 9.

—Sondercomando, adelante —ordeno el feldwebel Paust.

Nerviosamente, saltamos al suelo y nos alineamos ante Paust, olvidando por completo a los prisioneros, lo que
enfurecio al teniente de /a feldgendarmerie. Paust, aturrullado, tartamudeaba. De repente, aullé con una voz que llegd
hasta la fila de enormes abetos, donde un grupo de paisanos y de militares esperaba, vuelto hacia nosotros.

—iPrisioneros, adelante! {En marcha, en marcha! jUno, dos, uno, dos!

Tropezando el uno contra el otro, los prisioneros bajaron del camioén y se colocaron, casi humildemente, a la
izquierda del comando, con la muchacha detras del suboficial.

El teniente estaba congestionado, con el rostro abotagado. Manoseaba inutilmente su ancho cinturén de oficial y
su revolver.

—Preséntese, buen hombre. ;A qué espera?

Paust, cada vez mas nervioso, exclamo:

—Derecha, derecha, mirada al frente... Atencidon, mirada a la derecha. —Se volvid e hizo chocar los talones—:
El feldwebel Paust, jefe del sondercomando de la Compafila de guardia, 27.° Regimiento Blindado, Tercera
Compaiiia, se presenta con dos prisioneros.

El teniente devolvid el saludo, dio media vuelta, y desaparecié en direccion a los abetos. Una bandada de
palomas, con las patas cubiertas de plumas, zureaba en el terreno polvoriento, entre el grano esparcido. A lo lejos,
cantaba un cuco. Hacia pensar en un juego de nifios, «;Cuantos afios me quedan de vida?», mientras se contaban las
veces que el pajaro invisible repetia su canto.

El actuario, un coronel, se nos acerco, seguido por un médico de Estado Mayor y varios oficiales. Paust se
adelanto y entreg6 los documentos que habia traido en una carpeta roja.

—Los prisioneros en medio, con dos hombres detras —orden¢ el teniente.

Un poco apartadas del camino, semiocultas por unos arbustos, se distinguian tres cajas de madera. Palidecimos:
eran tres ataudes.

El sol brillaba, varios oficiales fumaban, las palomas zureaban, un macho corria torpemente tras dos hembras que
le esquivaban con coqueteria. Los fusiles estaban calientes en las manos himedas. Stege, con el pensamiento muy
lejano, jugueteaba con la hebilla de la correa.

El actuario entregé el expediente a un sargento de Caballeria; no conseguia ordenar aquellos papeles de colores
que el viento enredaba. Con voz hiriente, leyo:

—En nombre del Fiihrer y del pueblo aleman, el Consejo de Guerra ha condenado a Irmgard Bartel, nacida el 3
de abril de 1922, telefonista auxiliar de 1a Wehrmacht en Bielefeldt, a ser fusilada por pertenecer a una organizacion
comunista ilegal y por haber distribuido propaganda contra la seguridad del Estado entre el personal de su servicio y
en el cuartel. La condenada queda deshonrada para siempre y sus bienes pasan a poder del Estado.

La misma condena para el viejo suboficial, pero en esta ocasion era «por negarse a obedecer en acto de servicio
en el stalag 6». Después de leer, el actuario hizo un ademan al teniente de la feldgendarmerie, quien di6 rapidamente
a Paust unas instrucciones que éste no ignoraba.

—iSondercomando, derecha! jDe frente, marchen!

La arena estaba polvorienta bajo nuestros pies. La muchacha tropezo, pero Pluton la sostuvo y sélo cayo de
rodillas. Hubo un breve desorden. Las palomas, a las que habia ahuyentado las 6rdenes vociferantes, habian vuelto y
estaban casi junto a nosotros.

En un recodo del camino, aparecid lo que todos esperabamos, pero que, sin embargo, descubrimos con un
horrible sobresalto: los postes para atar a los condenados a muerte.

Habia seis; seis postes vulgares, cada uno con un pedazo de cuerda nueva sujeta a un anillo.

—iComando, alto! —ordend Paust—. Descansen, jarmas! Primer grupo a los postes, con los prisioneros.

Alte respird con tanta fuerza que todos le oimos; era nuestro grupo. Vacilamos un momento; después, se impuso
la disciplina. Avanzamos en silencio hacia aquellos postes que en otro tiempo fueron arboles y que ahora eran los



auxiliares de la muerte. Andabamos solos, como en un desierto. A nuestra espalda, los paisanos y el resto del
comando esperaban en silencio. Parecian rechazarnos lejos de ellos. Doce seres humanos como los demas rodeaban a
otros dos que iban a morir: ningin actor hubiese podido interpretar su papel como aquellos dos... Palidos,
inconscientes, irreales.

.Y si, en aquel momento, hubiésemos huido? O bien ;y si el fusil ametrallador de Alte hubiese disparado contra
los oficiales? ;jPara qué? Aqui habia seis postes, pero en otros sitios habia muchos mas, los suficientes para doce
hombres e incluso para mas...

Alte tosio; el viejo hizo lo mismo; era el polvo. Necesitamos lluvia, habian dicho los campesinos. Si, la lluvia...
iSi por lo menos lloviese! Nos habriamos sentido mas aislados.

—iPrimer grupo, alto! —ordené Alte con voz sorda.

Murmur6 algo incomprensible, en donde aparecia la palabra «Dios». Sabiamos que los del lindero del bosque no
podian oirnos.

La joven vacil6 como si fuese a desmayarse. Pluton susurrd entre dientes:

—Valor, pequeiia. No muestres a esos cerdos que tienes miedo. Llora cuanto quieras, no pueden hacerte nada
mas.

Alte nos sefial6 a Stege y a mi:

—Vosotros dos, con el viejo; Pluton y Porta, con la chica.

—¢Por qué nosotros? —protestd Stege en voz baja.

Sin embargo, nos adelantamos. Debiamos hacerlo. Los demas se alegraban de no haber sido escogidos, e
incomodos, volvian el rostro hacia otro lado... Ante todo, para no mirar a aquellos desdichados, después para ocultar
su alivio.

Los postes estaban pelados y rugosos a la altura del pecho, porque habian servido muchas veces, siempre en
nombre del pueblo aleman. ;Qué estaria haciendo en aquel momento el pueblo aleman? Era la hora de la sopa o de la
siesta en el despacho.

La cuerda nueva que olia a cafiamo, era algo corta. El viejo suboficial se contrajo, pero el nudo quedd mal hecho.
Stege lloraba.

—Dispararé contra los arboles —cuchiche6—. No contra ti, pobre viejo, te lo prometo.

De repente, la chica empez6 a gritar. No era un grito ordinario de mujer, sino un aullido profundo, animal. Porta
saltd hacia atras, perdio su fusil, se seco las manos en el fondillo del pantalon, recogio el arma y corrid en zigzag a
reunirse con el comando, veinte metros mas atras. También nosotros nos alejamos rapidamente de los postes, como se
huye ante una tormenta.

Un capellan, con atavio lila y una cruz en lugar de la maldita aguila, se acerco a los prisioneros. La joven habia
callado. Una rafaga levanté una espiral de polvo. El capellan murmur6 una plegaria elevando las manos al cielo
limpido, como para tomar por testigo de toda la escena a Dios invisible.

El actuario avanzé dos pasos y ley6 en voz alta.

—Estas ejecuciones han sido ordenadas para proteger al pueblo y al Estado contra los crimenes cometidos por
estas dos personas, condenadas por el Derecho civil y militar, segin el parrafo 32 del Cédigo Penal.

Retrocedi6 rapidamente. Paust tomd el mando; estaba palido y miraba con desesperacion el desierto de arena.

—Derecha, mirada al frente. Carguen los fusiles.

Los cerrojos y los cartuchos tintinearon.

—ijApunten!

Las culatas se apoyaron en los hombros, la mirada sigue el cafion negro, reluciente. Ante nosotros hay una cosa
blanca, el objetivo, el trazo blanco tras el que late el corazén... un corazon... que late desacompasadamente. Stege
lanz6 un resoplido y cuchiche6:

—Dispararé contra una rama.

—ijAtencion!

La joven lanzaba gemidos inarticulados. El peloton vacilaba, el correaje chirriaba. Hacia atras, alguien cayo
desvanecido.

—iFuego!

Una breve salva de doce fusiles y un golpe sordo en doce hombres. Dos asesinatos se habian consumado por
razones de Estado.

Con ojos desorbitados, contempldbamos, en estado hipnético, los dos cuerpos que colgaban de las cuerdas. El
viejo suboficial habia caido al suelo al deshacerse el nudo; sus piernas se contraian, sus uflas rascaban la arena, que
iba enrojeciendo. Las palomas, asustadas, describian amplios circulos en el aire. La joven murmuré «mamay» en un
largo estertor. Los cuatro zapadores del 57.° avanzaron apresuradamente hacia los postes. El médico militar lanz6 una
mirada indiferente a los cadaveres agujereados y firmo los certificados. Como en una pesadilla, oimos la voz de
Paust:

—iAl camion!

Tambaleandonos como unos beodos, subimos al vehiculo. En el rostro de Stege aparecian los surcos negros
dejados por las lagrimas; todos estabamos blancos como la cal.



Pasamos silenciosamente ante los centinelas; solo se oia el ruido del motor; era un viejo vehiculo que habia visto
muchas cosas. Llegamos a los montones de grava donde trabajaban en la reparacion de la carretera los prisioneros de
guerra.

—Las doce y veinte —dijo Moller con voz incolora.

—Cobmo pasa el tiempo...

—iSe han fastidiado los garbanzos! —afiadié Schwartz.

—iCerdo westfaliano! —aull6 Stege—. jPuerco! Voy a partirte el hocico y asi podras comer garbanzos durante
tres semanas.

Salto sobre Schwartz que cayod hacia atras, y le martille6 salvajemente el rostro, mientras que con la otra mano
trataba de estrangularlo. A Pluton y a Bauer les costd un gran esfuerzo dominar a Stege, medio loco, y arrancarle la
victima, muy maltrecha. En el tumulto, la voz de Paust gritaba:

—iTranquilizaos, hatajo de idiotas!

Pero nadie le prestaba atencion.

Al llegar al cuartel, bajamos del vehiculo con fingida indiferencia.

—El comando tiene libre el resto del dia, pero antes tiene que limpiar los fusiles y el correaje.

Pasamos contoneandonos ante los reclutas curiosos e intimidados que regresaban del refectorio. Ya en el
dormitorio, Bauer exclamo:

—Nos encontramos en el «Gato Negro»?

Porta dio media vuelta y le tird su fusil a la cabeza, mientras vociferaba:

—iHaz lo que quieras, cerdo! jAcuéstate con tu gato negro, pero déjame en paz!

Bauer esquivo el fusil por los pelos.

—jOh! —coment0 riendo un gefieiter—. {Los hay que estan muy nerviosos!

Era uno de la segunda seccion. Pluton le pego un puiietazo en pleno rostro.

—Y los hay que tienen un ojo a la funerala, ;eh?
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—El servicio religioso en campaiia? —grito Porta con gran irreverencia—. ;De eso sé mucho! ;Y ahora
comprenderan por qué!

DE COMO PORTA SE CONVIRTIO EN POPE

Estabamos en la sala de armas, jugando al 17-4. Porta, el tinico a quien habia sonreido la suerte, tenia ante si una
respetable suma. El maestro armero Hauser, que habia perdido cerca de doscientos marcos, se harto de repente.

—Bueno, ya esta bien, trae la botella —dijo de muy mal humor.

Pluton le alargd una botella de litro, cuya etiqueta decia «petroleoy», pero cuyo contenido era una mezcla de cofiac
y de vodka. Hauser la paso6 a Porta, que la hizo circular en torno a la mesa.

Resonaron sonoros eructos, en medio de las armas bien alineadas en sus soportes, que relucian con una espesa
capa de grasa.

—De donde sacaste esa gachi delgada, con la que estabas anoche? —le preguntd Stege a Bauer—. ;No es la
mujer del hauptfeldwebel Schroeder? Tenia un trasero que se le parecia mucho. Si él se entera, no me gustaria estar
dentro de tus botas.

Bauer echo la cabeza hacia atras y se echo a reir.

—Como ese grueso cerdo esta en estos momentos en un vagon de ganado, entre Varsovia y Kiev, no hay peligro.
Por el hecho de que Culo con botas le haya castigado, su mujer no tiene que pagar las culpas. Hoy es su cumpleaiios.
Hay una fiesta y os invito; atacamos a las nueve. La viuda temporal nos dara todo el licor del viejo, y Dios sabe el
que llegaba a tener. Ella dice que su marido no lo necesitara nunca mas, ya que esta tan gordo que ni siquiera un
ciego fallaria la punteria.

—Yo me encontraba en el Estado Mayor cuando Culo con botas la emprendid con él. jHabia que verlo! Brandt y
yo nos retorciamos de risa. Lo trasladaron a una compaiiia de Infanteria, de modo que si no le pegan un pildorazo asi
que llegue, en quince dias estara tan flaco como un poste de cerca.

Pluton empez6 a imitar a Von Weisshagen:

—«Bueno, feldwebel, ;no cree que en su ancho pecho hay sitio para condecoraciones?» «Si, mi coronely, gritaba
el imbécil, mientras se ensuciaba en los calzones. «Perfecto —proseguia Culo con botas, mirandole a través de su
monoculo bien reluciente—, entonces hay que ir a un lugar mas expuesto. Por eso le he trasladado al 104.° de
Infanteria donde le apreciaran tanto como nosotros, hasta el dia en que hemos lamentado descubrir que confundia
usted la diversion con el servicio.» jHabia que ver la cara que ponia el animal cuando sali6 por la puerta!

—Porta, cuéntanos algo —solicitd Alte—. jPero algo que sea sabroso!

—Ya comprendo lo que quieres, descreido. Pero hoy es domingo, de modo que os voy a explicar un relato
edificante, pequefios mios, Veréis como me converti en capellan, es decir, en pope, como dicen los rusos.

Levanto una pierna y soltd varios pedos sonoros.

—Oled bien, compaiieros. Fue en la época en que haciamos la guerra en el Caucaso, hacia Maikop y Tuapse, el
dia en que Ivan se burld de nosotros con el truco de los arboles.

—iVaya asunto! —exclam6 Stege—. ;Te acuerdas de como se estrellaban los tractores mas potentes contra las
caobas derribadas?

—QOye —interrumpi6 Porta—, ;quién lo explica, ti 0 yo? Bueno, contintio; después de esta historia, cogimos por
la carretera de Georgia, hasta un pueblo piojoso, pero que tenia un nombre agradable para Ivan: Prolettarskaya. Alli
las cosas se estropearon y tuvimos que salir corriendo, pero antes Ewald vino a verme y me dijo...

—¢Quién es Ewald? —pregunt6 Alte.



—Nuestro mariscal Kleist, pedazo de bestia. ;No eres capaz de adivinarlo? jA ver si te callas de una vez! Como
sabéis, cuando hay que largarse, es necesario dejar a retaguardia una fuerza ligera para que Ivan no lo descubra en
seguida. Al cabo de una veintena de horas, esa fuerza vuela el material antes de poner también pies en polvorosa.
Ewald, como tenia el honor de deciros, sabia condenadamente bien que yo era un soldado de primera. «Escuche, mi
querido obergefieiter Porta —me dijo en tono confidencial—, Ivan nos ha pegado tal paliza en estos ultimos tiempos
que no puedo dejar mucha gente. Pero como usted vale tanto como medio regimiento de "pies sensibles" y no hay
manera de matarle, me ayudara para conseguir la retirada de todo un Cuerpo de Ejército. Arrégleselas con los colegas
de enfrente.» Conté a mis compaiieros y grité: «jA sus ordenes, sefior mariscal!»

—Oye —interrumpi6 Stege, guifiandonos un ojo—, jestabas en el Estado Mayor?

—Desde luego —replico Porta, enfadado—, estaba de servicio junto a los jefazos y ya habia dado a Ewald
consejos de primera. ¢ Sus oficiales? jUnos cretinos, a mi lado!

—Entonces, no deja de ser curioso que no seas general —dijo Alte—. jEs lo menos que te debia Kleist!

—No digas tonterias —replicd Porta—. Sabes tan bien como yo que su uniforme no me sienta bien. Su cuello
rojo me pone enfermo. jPero, bueno; a ver si te callas! —vocifero—. jDéjame hablar! Asi pues, permaneci en las
posiciones para hostigar un poco a Ivan, temiéndome que pasaria un mal cuarto de hora si llegaban a pescarme.
Aunque me llamo Joseph, como Stalin, no me hacia muchas ilusiones. Le daba vueltas a todo esto en el cerebro,
cuando, en un refugio, descubro a un capellan de nuestro Ejército, completamente frito. Me habian dicho que los de
enfrente volvian a tontear con la religion, y calculé que, con un uniforme piadoso tal vez no se mostrasen tan bestias.
Dicho y hecho. Me puse la ropa del muerto y le di la mia, por pudor. Pero, desgraciadamente, sus piojos empezaron a
serme tan fieles como a él; no importa, estaba precioso con la tira violeta en el cuello y una hermosa cruz sobre el
pecho, como si fuese una nueva condecoracion que el gordo de Hermann hubiese inventado. jMuchachos, os
hubieseis quedado boquiabiertos!

—Desde luego —dijo Alte, tronchandose de risa.

—En un santiamén, Ivan se presentd, no es preciso que os lo diga. Me condujeron ante el jefe, un bestia de
coronel con hombreras como mesas y ojos de canibal, que empez6 a vociferar: «jNo es posible! Acabamos de
ahorcar a nuestro pope por violacion, y ahora me traéis a uno del otro lado. {No sabiamos donde ir a buscarlo! Por el
diablo, cura, ;quieres venir con nosotros o ser ahorcado?» Contesté con mi expresion mas beata, sosteniendo la cruz
santa como habia visto hacerlo a nuestro capellan: «Si, jefe, seré vuestro pope.» Me dieron, pues, las, ropas del pope
ahorcado, a cambio del uniforme que yo habia quitado al muerto. Y asi fue como me encontré de sopeton entre los
Tusos.

«jMenuda vida me iba a pegar! Me las arreglaba muy bien, porque un pope, ante todo, bebe.

Porta call6 un momento, dijo dos palabras a una botella con la etiqueta de «aceite para fusiles», eructo, soltd otro
pedo y continuo:

—Podia robar, comer por veinte, acostarme con las feligresas... Una vida de principe... Y sobre todo, hacer
trampas con las cartas, pero eso si, hacer trampas como es debido.

Se reia de buena gana, pegandose palmadas en los tobillos.

—Tenia muchos camaradas y me consideraban un pope excelente. Por las noches, con el coronel y los tres
comandantes, haciamos tales trampas que un nifio de teta se hubiese ruborizado de vergiienza. Me acuerdo de una vez
en que nos pasamos la noche buscando el as de pique. Pero habia tan poco as de pique como mantequilla dentro de
mi nariz. Al cabo de un tiempo, el bote del as de pique ascendia a varios millares de rublos, y, ;sabéis lo que
descubrimos entonces? El coronel, aquel viejo cerdo, estaba sentado encima y se disponia a sacarlo. jSe armé un
alboroto...! Si no se presenta la guardia, lo destripamos. Un dia, el general de la Divisién vino a inspeccionar el
regimiento. Me encargaron un servicio religioso. Pero, jcualquiera encuentra vino para la misa! Como no soy tonto,
cogi un bidon de vodka. «jQué fuerza diabdlica tiene este vino!», gritaba el capitdn. Lo que no impedia que pidiese
mas mientras todo el 630.° estaba de rodillas, con las manos cruzadas sobre los fusiles, como es debido. Yo me aticé
un buen trago de vodka y bendije a todo el mundo reglamentariamente.

—iMenudas historias cuentas, larguirucho! —dijo Alte—. ;Como se te ocurren?

—iNo! (Pero qué te crees? Joseph Porta no inventa nada. Tiene buena memoria y no es mentiroso. Si dudas de
mi palabra, te empalo en mi fusil.

Hablamos un rato, sin dejar de beber.

—¢Cuando terminara todo esto? —dijo Stege—. El dia en que se acabe la guerra... me tenderé en un campo de
trébol y empezaré a charlar con los pajaros. jNo mas horas reglamentarias!

—Y yo me acostaré con una mujer —dijo riendo Pluton—, sin horario también. Quedaran tan pocos hombres
entonces que podremos disponer de varias amigas a la vez.

Se hizo un silencio. Todos evocabamos el final de la guerra. Porta se levantd de repente, cogidé un fusil
ametrallador, e hizo ademan de barrer unos enemigos imaginarios.

—Yo saldaré varias cuentas viejas con esta herramienta. Conozco por lo menos a veinte SS a quienes querria ver
en posicion horizontal. Y si alguna vez le echo la mano al SS Heinrich, le agujerearé tanto el culo con mi cuchillo
que tendra almorranas hasta en el cuello.

—Tonterias—dijo Alte—. Solo sabéis hablar de venganzas. No serviran de nada. Mas valdra olvidar a esos



perros. Yo no establezco ninguna diferencia entre los brutos rojos de enfrente, y los nuestros, de negro.

—Sin embargo, ti estabas con nosotros y te alegraste mucho cuando liquidamos al capitan Meier.

—Era distinto. Estabamos en el frente y era en legitima defensa. Pero cuando la guerra esté perdida los
vencedores de Alemania se encargaran de los otros; son bastante bestias para hacerlo. No nos correspondera a
nosotros ayudarles.

—Siempre hablais de perder la guerra —interrumpi—. ;Y si Alemania gana?

Todos me contemplaron como si fuera un bicho raro.

—Qué estas diciendo? —gritaron Alte y Stege—. ;Te has pegado un golpe en la cabeza?

Porta empezo a palparme el craneo como un mono que despioja a su cria.

—Pienso lo que digo. /No habéis oido hablar de las armas? Los sabios alemanes trabajan, y no me sorprenderia
que acabaran encontrando algo diabdlico.

—Si piensas en los gases, claro que los tenemos —dijo Bauer despectivamente—, pero Adolfo no los utilizara, y
tampoco los del otro lado. Recibiriamos el doble. Te aseguro, Sven, que no estas en tu juicio.

—Crees de veras que hay una posibilidad de ganar? —pregunto Alte, excéptico.

—Si, lo creo —contesté irritado—. Cuanto peor van las cosas, mas convencido estoy de que algo se prepara. Esta
guerra no es solo de Hitler, sino de todo el pueblo aleman. Si es vencido, no tendra imaginacion suficiente para ver
mas lejos y creera que todo se ha perdido. No ha conseguido librarse de la garra militarista, y aqui todo el mundo esta
convencido de que con unos galones se convierte en instrumento de Dios. jLa guerra debe ganarse, cueste lo que
cueste! Pero a nosotros, nada nos importa. No quedaremos ni uno para verlo.

—Tienes razon, Sven —dijo Alte suavemente—, somos demasiado viejos para cambiar de piel y hemos sido
creados para servir de carne de cafion.

—Y si hablasemos de otra cosa? —dijo Stege, suspirando.

—Si —dijo Bauer—. Por ejemplo, del asunto de los arboles, cerca de Huapse. ;Qué hay de cierto en eso?

—¢Quieres saberlo? Bueno, fue un mal momento. Estabamos en el Ejército de Von Kleist, y hacia semanas que
dabamos vueltas y mas vueltas por el Caucaso. Veniamos de Rostov, bordeando el mar Negro. La idea era que habia
que ocupar el Iran o Siria, ya no recuerdo, pero se trataba de una locura, y los rusos nos lo hicieron comprender en
seguida. Cuando llegamos a la vista de Tuapse, con todo el equipo, recibimos una gran sorpresa: Ivan habia derribado
un bosque entero de caobas, de un metro y medio de diametro, sobre el inico camino practicable, todo lo demas era
selva virgen y pantanos. Las caobas habian sido cortadas con sierras. Y en el ultimo recodo, todo empieza a arder.
jHabia montafias de madera!

«Los zapadores de la 94.2 y de la 74.% trabajaban como condenados para despejar el camino, utilizando los
tractores mas potentes del Ejército. Pero no habia nada que hacer. Estdbamos a punto de asarnos como una oca en
Navidad. Y entre la maleza, estaba Ivan, tiroteandonos. Naturalmente, nos entr6 panico, y todo el mundo se largd a
buena marcha. Y alin tuvimos suerte, porque los arboles estorbaban a los rusos, que nos perseguian. Por fin, al cabo
de varios dias, el Cuerpo de Ejército se reagrupd y nos arrastramos hacia el mar Caspio. Todo esto, desde luego, lo
haciamos por el petrdleo, como ya supondréis. jPues bien, si! Cuando llegamos a la carretera estratégica de Georgia,
el primer pozo de petrdleo quedaba aun a centenares de kildometros.

—iValgame Dios! —exclamo Pluton—. La carretera estratégica de Georgia... jNo es facil que la olvidemos! jUn
arroyo de fango! jTodos los vehiculos quedaban clavados alli!

Stege se pegod una palmada en el muslo:

—¢Te acuerdas? Los 623 resbalaban sobre sus cadenas y derribaban los postes telegraficos como si fuesen
cerillas. Y también los motoristas... Desaparecian... por entero bajo el hierro. Maldita carretera estratégica... jTodo
el Ejército parecia un corcho en un tonel de vino...!

La oscuridad invadia la sala de armas y se oia a los reclutas que regresaban cantando del campo de ejercicios.
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—¢Quien quiere tomar un bafio de cerveza? —grito Porta vaciando la enorme jarra en la cabeza de la rubia
camarera.

Lanzo la jarra al aire, y cayo en el mostrador, salpicando a todos los que lo rodeaban.

Se origino una pelea con un granuja llamado Hermanito.

Fue uno de los dias grandes de la cantina.

HERMANITO Y EL LEGIONARIO

La Segunda Seccion fue destinada a una de las fabricas de tanques pesados. Los combatientes, con su experiencia
del frente, estaban encargados de probarlos e indicar el emplazamiento de los cafiones.

Para nosotros era una vida magnifica, aunque hubiese que trabajar quince o dieciséis horas diarias. El cuartel
estaba lejos, era facil perderse entre los centenares de obreros de todas las nacionalidades; Porta actuaba como un
ciervo en celo, y por lo menos habia dos mil obreras y mujeres empleadas a las que consideraba como propiedad
personal. Los viejos contramaestres nos daban, sin dificultad, pases de salida, pero, sin embargo, un dia, Pluton se
pasé de la raya: robd un camion, visitd todas las tascas y luego, borracho como una cuba, acabd por estrellar el
pesado vehiculo contra una pared, a tres metros del puesto de policia.

Esta hazafia solo le valié quince dias de calabozo, gracias a la benévola complicidad de un contramaestre, pero
Von Weisshagen le afiadio, ante todo el batallon, un patético sermén en el que Pluton se vio calificado de «oprobio
del Ejércitoy.

Como la prision militar estaba llena, el destino envioé a Pluton a compartir la cama, el pan y el calabozo del
suboficial Reinhardt, quien, lo mismo que Job, yacia sobre sus excrementos, olvidado de Dios y de los jueces
militares. Por lo demas, permanecio alli hasta la llegada de los americanos en 1945, quienes le nombraron inspector
de prision. Es justo decir que fue un guardian excelente y concienzudo. Apoyandose en el reglamento lo aplico con
un celo tan intempestivo que, tres aflos mas tarde, se le volvid a su estado de prisionero, y con la muerte en el alma,
tuvo que abandonar el uniforme que tan bien le sentaba.

El teniente Halter, nuestro jefe de seccion, disconforme con nuestra conducta, acabd por hartarse y renunciar a
sus reproches, y ahogaba en la cantina el idealismo de sus diecinueve afios, junto con varios veteranos. Estos le
pusieron al corriente de un programa mas razonable para el Tercer Reich: hablar mucho de los deberes hacia el
Partido, y hacer lo menos posible, para acelerar el final de esta guerra titanica.

En aquella época, las personas que pensaban asi eran, por desdicha, una minoria. Cuando todo hubo terminado,
surgieron a legiones y todo el mundo declard haber sido adversario de Hitler. jAsi es la vida!

En cuanto a nuestro comportamiento, era una especie de antidoto contra la desesperacion. Abusar de la vida
porque mafiana moriremos. Hacerlo violenta, salvajemente, y, sobre todo, no pensar. Eramos soldados, pero no
soldados como los otros, sino veteranos, con la soga ya en el cuello. El verdugo s6lo hubiese tenido que estirar. Unos
parias; unos inttiles en opinion de sesenta millones de alemanes. En todo hombre veiamos, ante todo, a un bribon,
por lo menos hasta que se demostrase lo contrario, pero esa demostracion no resultaba facil. Todos los que no eran de
los nuestros eran enemigos; su vida y su muerte no contaban nada. El alcohol, las mujeres, el opio, todo nos venia
bien. (El lugar de nuestros amores? jA veces una garita, o una cuneta! jNi siquiera a los retretes les haciamos ascos!

Habiamos visto morir a millares de seres; asesinados, fusilados, decapitados, ahorcados; habiamos sido verdugos,
y por efecto de nuestras balas, hombres y mujeres habian enrojecido la arena con su sangre. Ante nuestros 0jos,
innumerables legiones habian caido en las estepas rusas, en el Caucaso, o habian desaparecido tragadas por los
pantanos de la Rusia blanca. Si, lo que habiamos visto hubiese hecho llorar a las piedras, pero si alguno de nosotros



llegaba a llorar, era, seguramente, a causa de la borrachera. Llevabamos el sello de la muerte, incluso estdbamos
muertos ya, pero nunca hablabamos de eso.

Era una tarde, en la cantina. Dirigiamos bromas obscenas a las tres camareras.

—Tu, Eva!l —gritaba Porta a una muchacha de tipo supergermanico—. ;No te gustaria tenderte un ratito de
espaldas?

No hubo respuesta, y si un ademan ofendido de la nuca rubia.

—Créeme, hermosa, probar a Porta es adoptarlo. Después, le seguirias hasta el frente.

—¢Os marchais pronto al frente? —pregunt6 ella con curiosidad.

—No me lo han dicho. Pero con Culo con botas nunca se sabe. Ven a charlar un rato conmigo. Te ensefiaré unos
trucos; amiguita, que te quedaras boquiabierta.

—iNo me interesan, indecente! —replico la joven camarera.

Porta se echo a reir:

—jCaramba! (La sefiorita prefiere a las mujeres? A mi no me molesta. Una vez, incluso, una que tenia esos
gustos me encontrd mas encantador que todas sus novias. {De acuerdo? Nos encontramos en «La Vaca Pelirroja», a
las siete. ;Y ponte unos trapos atrevidos! Me gustan. Fijate bien que no es para coleccionarlos, como hace el teniente
Britt, que les pega incluso etiquetas, de modo que siempre puede saberse de donde proceden. Trademe una cerveza.

La camarera, escarlata, pegd una bofetada a Porta.

—iPresentaré una queja! —le amenazo.

—En tal caso, ven a verme —contesto Porta, riendo—. ;Yo entiendo mucho de quejas!

En aquel momento, uno de los peores matones del sexto comando, el llamado Hermanito, se abrid paso con los
codos y se acerco a la barra.

—Cerveza —ordeno—, cinco jarras a la vez—. Se volvid hacia un individuo pequefo y con el rostro lleno de
cicatrices que bebia solo en un rincon—: Tu pagaras mi cerveza, compaiiero, si no quieres recibir un guantazo.

—Supongo que no me estara hablando a mi —replicd el pequefiajo con una expresion tan graciosa que todo el
mundo se ech¢ a reir.

Hermanito mird al hombre y dijo con tono vanidoso:

—iA ti, mocoso! —Se volvid con los cinco jarros entre sus manazas y dijo a la camarera—: Ese feto tiene
permiso para pagar mi cerveza.

Silencio. El pequeiio vacié su jarra, se lamio los labios y se seco la boca con el dorso de 1a mano.

—Eres t0 a quien llaman Hermanito? —pregunt6 al gorila de dos metros de estatura que se sentaba a una mesa.

—iPaga y callate! —fue la respuesta.

—Pagaré mi propia cerveza, pero no pago la bebida de los cerdos. Tendrias que volver a tu establo. jParece
mentira lo que llegas a parecerte a un marrano!

Hermanito tuvo un sobresalto como si le hubiese alcanzado un rayo y dejo caer las cinco jarras, que se
destrozaron ruidosamente contra el suelo. De dos zancadas estuvo junto al pequefio, que le llegaba a la cintura, y
aullo:

—iRepite eso!

—¢Estas sordo? —dijo el otro—. Y, sin embargo, los cerdos tienen orejas!

Livido, el gorila levant6 un pufio homicida.

—Calma, calma —dijo el otro, esquivando habilmente el golpe—. Si quieres, salgamos fuera a pelear. Sera mejor
para la cristaleria.

Aparto su jarra y sali6. Hermanito, espumeante de rabia, proferia sonidos inarticulados. El pequefio dijo riendo:

—iNo te canses, puerco!

En la atestada cantina se hizo el silencio. No dabamos crédito a lo que oiamos. El tirano del Batallon, el chulo, se
veia provocado por un engendro de un metro cincuenta y dos, un sujeto de quien nada sabiamos. Era la primera vez
que le veiamos. Llevaba sobre su uniforme gris el brazal blanco, con las palabras Sonder abteilung, encuadradas por
dos calaveras, sefial de que pertenecia a un regimiento disciplinario. Los trescientos hombres que habia en la cantina
se precipitaron al exterior para ver como aplastaban a aquel aborto.

Hermanito vociferaba mientras pegaba pufietazos en el vacio, pues su adversario los esquivaba siempre, sin dejar
de reirse y de exhortarle a que tuviese calma.

Entonces ocurrio lo que parecia imposible. De repente, el pequeilo pegd un gran salto y las suelas claveteadas de
sus botas de Infanteria alcanzaron como una maza el rostro de Hermanito. El gorila cayd. El pequefio se lanzd sobre
¢l como un tigre, le volvid boca abajo, se sentd a horcajadas en sus hombros y, aferrando la rojiza pelambrera, le
restregd el rostro contra el terreno desigual. Después, le pegd un puntapié en los rifiones, escupid sobre él con
desprecio y entré en la cantina, con aire indiferente, ante los trescientos espectadores boquiabiertos por el espectaculo
de aquel tirano derrumbado.

Se bebid con expresion satisfecha otra jarra de cerveza, en tanto que nosotros observabamos al vencedor del
Goliat de tantas prisiones, campos de concentracion y campos de batalla. {No le entendiamos! Pluton le alargdé un
cigarrillo.

—Es de opio. {Te gusta?



Una seca palabra de agradecimiento. El sujeto encendio el cigarrillo, mientras la camarera colocaba ante ¢l otra
jarra de cerveza.

—De parte del obergefieiter Stern —le dijo.

El otro rechazo el jarro y dijo:

—Agradézcaselo. Pero el cabo Alfred Kalb, del Segundo Regimiento de la Legion, nunca acepta invitaciones de
desconocidos.

—Has estado en la Legion Extranjera Francesa? —pregunt6 Pluton.

—Como no eres sordo, ya lo has oido.

Pluton, ofendido, le volvié la espalda. Hermanito habia entrado ya y permanecia en un rincén con expresion
hosca, formulando amenazas capaces de erizar el cabello. Su rostro parecia haber pasado por una maquina de triturar
carne; coloco la cabeza bajo el grifo del lavabo y se limpi6 el rostro ensangrentado, mientras resoplaba como una
foca. Sin tomarse la molestia de secarselo, se bebio tres jarras de cerveza y volvio a acurrucarse en un rincon.

Porta se habia encaramado en la barra y cortejaba a la rubia Eva, a la que trataba de besar.

—iOye, qué hermosas tetas tienes! —exclamé—. ;Y los muslos? ;Son tan bonitos?

Sin manias, le metié mano bajo la falda y acaricio sus delgadas piernas. La muchacha lanzaba gritos histéricos, y
le pegaba botellazos, en medio de un estallido de risas. Porta se volvid con expresion risuefia.

—iVirgen, limpia, bragas rosas, medalla piadosa! {Es una ganga!

Se bajo de la barra y se dirigio al legionario:

—He oido tu respuesta a mi amigo Pluton. Por el hecho de conocer trucos de burdel marroqui, no creas que ya
esta todo arreglado con Joseph Porta, aqui presente, de Berlin Moabitt. De modo que, un buen consejo: contesta
cortésmente cuando se te hable de la misma manera.

El legionario se levanto sin prisa y saludé a Porta quitandose el gorro con una cortesia bastante comica.

—Gracias por el consejo. Alfred Kalb, del 2° Legionario, se acordara, Joseph Porta, de Berlin Moabitt... Yo
también naci alli. Nunca busco pelea, pero tampoco la rehuso nunca. Esto no es ninglin consejo, sino una sencilla
afirmacion.

—(En qué Regimiento estas ahora, camarada? —pregunt6 Alte con tono conciliador.

—27.° Blindado, primer batallon. Tercera Compaiiia, desde hoy a las once.

—iPero si somos nosotros! —exclamoé Porta—. ;Cuantos afios te han echado, hermano?

—Veinte —contestd Kalb—. Cumpli ya tres por conducta antisocial, falta de autenticidad politica y servicio
ilegal en un ejército extranjero. El Gltimo afio, en el campo de Fagen, cerca de Bremen. (Os basta esta informacion?

—Conoces a un SS hauptscharfiihrer Braum, del bloque 8, en Fagen? —pregunté lleno de curiosidad.

—Si, le conozco. Me rompid las dos muifiecas y después me castré porque fui con una polaca, de la seccion de
mujeres. Pero Ald me dice que un dia volveré a verle y entonces...

Saco una delgada navaja y probo su filo con expresion acariciadora.

—iY conservaras sus menudillos en una jarra, ya lo veo! —dijo Porta riendo.

—¢Por qué no? Bien se guardan serpientes, de modo que, ;por qué no los menudillos de una basura como
Braum? Constituira un buen recuerdo para el burdel que pienso abrir después de la guerra.

Se volvid hacia una de las camareras:

—¢Nunca has visto unos menudillos dentro de una jarra?

—¢De qué? —pregunto la camarera, sin comprender. Unas sonoras risotadas le contestaron—: jCerdos! —dijo,
entendiéndolo de repente.

Y desapareci6 tras el bar.

Hermanito se acerco a la barra y ech6 una moneda de un marco sobre el mostrador.

—Una cerveza —pidio.

Se la bebio de un trago y se dirigio hacia el legionario con la mano tendida.

—Te presento disculpas, camarada. Ha sido culpa mia.

—No tiene importancia —dijo Kalb, cogiendo la mano ofrecida.

Inmediatamente, un pufio de hierro inmovilizé al pequefio legionario sorprendido, en tanto que una rodilla del
bruto le aplastaba el rostro. Un golpe homicida en la nuca le hizo caer sin sentido. El gorila le dio otro puntapi¢ en el
rostro y se oyeron crujir los huesos de la nariz de la victima. Hermanito se irguid, se limpio el pufio y lanzé una
mirada despectiva a la multitud silenciosa. Pluton bebid un sorbo y dijo, con voz suave:

—Evidentemente, en el 2° Legionario no conocian este truco, pero ten cuidado. Uno de estos dias te encontraras
caminando hacia el frente, y conozco por lo menos a tres mil tipos que arden en deseos de enviarte una bala dun dun
en pleno rostro.

—iQue lo prueben! —aull6 el bruto—. jSoy capaz de salir del infierno para estrangularlos!

Salio6 de la cantina entre un concierto de maldiciones.

—Ese tipo morira de un accidente, como por casualidad, sin que nadie lo sienta —dijo Alte.

Ocho dias después, el pequeiio legionario, a quien habian tenido que cortar la punta de la nariz, trabajaba con
nosotros en un gran recipiente de metal que habia que remachar. En aquel momento pas6 Hermanito.

—T, que eres tan fuerte —Ie gritd amablemente Kalb—, ven a ayudarme. Sujeta el remache, siempre se nos esta



cayendo. No tenemos bastante fuerza para sujetarlo.

Como todos los brutos, el gorila era tan estiipido como vanidoso.

—iSois unos enclenques! jAhora os ensefiaré¢ como hay que sostener un remache!

Entr6 en el recipiente de acero. Al momento, la abertura quedé obstruida por una cuba llena de hormigén, bien
sujeta con cuilas. jEl hombre estaba atrapado como una rata! Inmediatamente, diez, quince martillos neumaticos
cayeron con estrépito sobre la prision de acero en la que el legionario habia introducido un tubo de vapor hirviente,
capaz de matar a cualquiera, excepto al bruto cautivo.

Después de tres semanas de hospital, Hermanito reaparecio; envuelto de pies a cabeza, pero siempre a punto de
pelear. Una noche, el pequefio legionario le echd cristal en polvo en la sopa, y todos esperamos, encantados, a que se
produjese la perforacion intestinal. Pero el vidrio parecio sentarle a las mil maravillas. La revancha no se hizo esperar
y fue Porta quien salvo la vida a Kalb. Sin ninguna explicacion, le arranco de las manos una jarra llena de cerveza.
Hermanito acababa de echar en ella una dosis de nicotina pura.



7

Nuestra aventura nacio por casualidad'y de manera bien superficial.
Termino con la marcha de la Compaiiia, un dia de bombardeo aéreo.
¢Quién se atreveria a condenar esos amores fugaces en el seno de esta guerra devoradora?

PASION

Se escuchaba el paso seco de los zapatos de altos tacones sobre el asfalto mojado. Oculto en una esquina, a la
tenue luz de una bombilla azul de la defensa pasiva que se balanceaba de un gancho oxidado, vi acercarse a Use, mi
mujer.

La tenue luz la iluminaba de lleno y me dejaba en la sombra, desde donde deseaba ver sin ser visto. Ella se
detuvo, dio unos pasos, su mirada se dirigi6 hacia la calle ascendente que pasaba ante el cuartel; se estremecio bajo la
lluvia fina, consulto su reloj, arreglo lentamente su chal verde.

Un soldado pasd, aminord la marcha y dijo:

—¢ Te han dado plantén? jVente conmigo! Lo pasaremos igualmente bien.

Ella se volvid y se alejo un poco por la calle. El soldado se eché a reir y el sonido de sus botas claveteadas se
perdid entre las ruinas. Use volvid a situarse bajo la luz. Empecé a canturrear: «Nuestras dos sombras sélo forman
una, sin duda de tanto como nos amamos...»

Dio media vuelta y observo enojada la sombra de la que surgi lentamente. Pero, cuando me vio bien, se puso a
reir, y, cogidos del brazo, pese al reglamento, nos fuimos calle abajo entre los escombros y los cascotes.

jOlvidaba la guerra, olvidaba la espera! Por fin nos habiamos encontrado.

—¢Adonde vamos, Use?

—No lo sé, Sven. jA un sitio donde no haya soldados ni olor a cerveza!

—Vamos a tu casa, Use, me gustaria ver donde vives. Hace ya cinco semanas que nos conocemos, cinco semanas
de frecuentar cervecerias, pastelerias o las ruinas.

—Si, vamos a mi casa, pero ten mucho cuidado. Nadie tiene que oirnos.

Un tranvia pas6 traqueteando; lo cogimos en compaiiia de personas insignificantes y tristes. Nos apeamos en un
arrabal. La besé, y acaricié su mejilla aterciopelada, pero unos transeuntes surgieron de la sombra y me intimidaron,
porque nunca me ha gustado besar a una mujer en publico. Ella me apretd el brazo y avanzd suavemente mientras
caminabamos con lentitud. Aqui no habia ruinas, sino casitas y edificios intactos, viviendas de gente rica; no debia
resultar economico tirar bombas alli, pues no se habria matado a bastante gente.

Las sirenas aullaron la alarma, pero, segin nuestra costumbre, no les prestamos la menor atencion.

— Tienes permiso para la noche, Sven?

—Si, hasta mafiana a las ocho, gracias a Pluton. Alte esta en Berlin, pero él, con tres dias de permiso.

—Han dado ademas otros permisos?

—Si.

Use se detuvo, su mano se crispd en mi brazo y palidecio; sus ojos brillaban humedos, en el halo de una bombilla
azul.

—iSven, ah, Sven! ;Quiere decir que te marcharas pronto?

No contesté, sino que tiré de ella, nervioso e irritado. Anduvimos en silencio, y después ella dijo, como si con mi
silencio hubiese adquirido una certidumbre:

—Entonces, es el final. jTe marchas! Sven, te debo una felicidad que mi marido nunca me dio. Incluso si él
vuelve, ya no podré vivir sin ti. Te lo ruego, jirame que también volveras.



—Como puedo contestarte? No soy yo quien puede decidir mi destino, aunque te ame también. Al principio,
crei que so6lo era una aventura, mas interesante por el hecho de que estabas casada. Desdichadamente para los dos,
ahora es muy distinto de una aventura, y tal vez sea mejor que la guerra nos separe.

Seguimos adelante, silenciosos como la noche. Ella se detuvo ante la puerta de un jardin y avanzamos por un
sendero bien cuidado. A lo lejos, se percibian fugazmente los resplandores de la D.C.A., pero no se escuchaba
ninguna bomba.

Abri6 una puerta con precaucion, y examiné detenidamente las cortinas negras que cubrian la ventana antes de
encender una lamparita cuya luz nos reconfortd. La cogi entre mis brazos y la besé con violencia mientras ella me
devolvia salvajemente el beso, oprimiendo contra el mio su cuerpo, estremecido por el deseo.

Caimos pesadamente en un divan, sin separar nuestras bocas avidas; mis manos acariciaron su cuerpo gracil y
seguian la costura de las medias, a través de las cuales su piel era fresca, lisa y perfumada. Aquel perfume era el
olvido del cuartel, de los tanques que olian a grasa, de los uniformes hiimedos, de los olores a cerveza y a sudor de
hombre, ¢l olvido, también, de los burdeles, de las canciones vociferadas, de las ciudades en ruinas, de las fosas
llenas de cadaveres. Era, por fin, entre mis brazos, una verdadera mujer, elegantemente vestida, cuyo perfume
recordaba el suave aroma de las colinas del sur de Francia; una mujer de piernas esbeltas, bien calzada y cuyas
carnosas rodillas se dibujaban bajo la seda transparente.

La falda es tan estrecha que hay que subirla para estirarse comodamente. En el suelo hay una piel, pero, ;qué
clase de piel? (Y qué puede saber de pieles un soldado de 27.° Blindado? Una mujer hubiese reconocido
inmediatamente el astrakan negro como la noche y rizado con los rizos de la riqueza. Los botones de una blusa tenue
y rosada se desabrochan, un pecho prisionero es liberado por unas manos suaves, aunque acostumbradas a luchar; los
senos sonrien a unos ojos quemados por las nieves de Rusia, turbios de cerveza y de vodka, pero hambrientos de
amor, y que durante mucho tiempo han buscado una madre, una amante, una mujer como ésta. Use se apartd
suavemente.

—iSi te dijese lo que suefio! —murmuré.

Ella encendi6 un cigarrillo, coloco otro en mi boca y contesto:

—Conozco ese suefio, amigo mio. Suefias con estar muy lejos, en otro sitio, sin cuarteles, sin gritos, sin
funcionarios, sin olor a cuero; suefias con un pais suave, con mujeres, vifiedos, arboles verdes.

—Si, esto es.

En la mesa, junto al divan, habia una fotografia. Un hombre elegante, de rasgos distinguidos y con las insignias
de oficial de Estado Mayor, pero, en la vida corriente, un abogado. En un angulo, una mano firme habia escrito:
«TomHorst, 1942.»

—Tu marido?

Ella cogi6 la fotografia, la coloc6 cuidadosamente en la estanteria que habia detrds del divan y apretd sus labios
humedos contra los mios. Bes¢ sus agitadas sienes, hice resbalar mis labios hasta sus senos firmes, mordi el hoyuelo
que habia en su barbilla y eché hacia atras su oscura cabellera.

—iSven! ;Si, al menos, pudiésemos realizar tu suefio!

En una, pared, el retrato severo de una mujer con alto cuello de encaje nos miraba con unos 0jos grises que sin
duda nunca habian sofiado, pero que jamas habian visto ciudades en ruinas ni seres humanos enloquecidos por los
bombardeos aéreos.

jAl diablo la moralidad! jMafiana estaras muerto!

Nuestras bocas entreabiertas se oprimen la una contra la otra. En el suelo hay una prenda transparente, una
falda... Y ella yace palpitante, semidesnuda, vestida atin para mi placer, porque la desnudez total decepciona casi
siempre a un hombre. Siempre se desea una tltima prenda, un pedazo de tela final que quitar a la mujer a quien se
ama.

Mientras luchaba aun con un cierre, ella se incorporo llena de ardor, para prestarme ayuda. A lo lejos, las sirenas
tocaron una nueva alarma, pero nosotros estdbamos ausentes de la guerra, de los bombardeos, del mundo entero...
De todo lo que no fuese aquel combate viejo, como el mundo: la lucha amorosa entre el hombre y la mujer.
Apretados el uno contra el otro, el divan parecia demasiado ancho. Transcurrian las horas, dejandonos insaciables. Y
después, un sueflo pesado se apoderd de nosotros y caimos en la alfombra de dibujos persas.

Era de dia cuando despertamos, agotados, pero felices. Habia sido una noche para recordarla largamente, Use se
puso una bata y me besé como so6lo besan las mujeres que aman.

—iQuédate, Sven! jQuédate aqui! Nadie vendra a buscarte. —Se ech6 a llorar—. La guerra terminara muy
pronto, es una locura volver al frente.

Me liber¢ de sus brazos.

—No se vive dos veces unas horas semejantes. Y, por lo demas, ;quién te dice que no volveré? Por otra parte, no
puedes olvidar al que tienes en Francia. También él regresara algun dia, y ;adonde enviaran entonces al desertor? ;A
Buchenwal, a Torgau, a Lengries? No, acisame de cobardia, pero no puedo.

—iMe separaré¢, Sven, pero quédate! jTe conseguiré documentacion falsa!

Movi la cabeza y le di, escrito en una hoja de carnet, mi nimero de sector postal: 23645. Ella apretd sobre su
pecho aquel sencillo nimero, nuestra inica conexion durante algun tiempo.



Silenciosa, habiendo olvidado toda prudencia, Use me siguid con una mirada fija mientras yo me alejaba.
Répidamente, sin volverme, desapareci entre la niebla.



El tren se detenia en todas las estaciones pequeiias.

Habia que esperar horas enteras ante las ollas humeantes, para obtener un poco de sopa de ortigas.

Bajo la lluvia y la nieve, nos agachabamos entre los rieles que actuaban de retretes.

jInterminable viaje! Avanzamos durante veintiséis dias antes de desembarcar, por fin, en el corazon de Rusia.

DE REGRESO AL FRENTE DEL ESTE

Durante quince dias viajamos en un transporte de tropas compuesto por una treintena de vagones ganaderos para
los soldados y de dos vagones muy viejos de tercera clase, para los oficiales. El vagon plataforma lleno de arena, que
debia protegernos de las minas, precedia siempre a la locomotora. Se nos hubiese podido seguir el rastro, porque
habiamos dejado, en forma de excrementos nuestras tarjetas de visita entre los rieles de las innumerables estaciones
en que nos habiamos detenido.

Mil aventuras habian salpicado este largo viaje a través de Polonia y Ucrania hasta una estacion en ruinas, cerca
de Roslawl. Alli, por caminos polvorientos, destrozados por los vehiculos pesados, hicimos una marcha hasta las
posiciones del 27.° Blindado, cerca de Branovaskaya.

El capitan Von Barring nos recibid con los brazos abiertos. Estaba palido como un muerto. Se decia que padecia
una enfermedad intestinal incurable, y se pasaba la mayor parte del tiempo bajandose los pantalones. Al cabo de un
periodo muy breve, el hospital lo habia devuelto al frente, curado en apariencia, pero entonces habia sufrido un
ataque de ictericia que no arreglo las cosas. Nos dolia el corazon ver en aquel estado a un jefe al que adorabamos.

Si Porta, Pluton y el antiguo legionario, definitivamente adoptado, no hubiesen hecho de las suyas, habriamos
permanecido en la guarnicion, pero aquellos tres granujas habian terminado por sembrar el horror en kilometros a la
redonda.

Después de la pelea entre Kalb y Hermanito, éste, con gran alegria por nuestra parte, fue trasladado a nuestra
Compeaiiia, lo que no le dejé muy contento. Pero, poco después, Porta se distinguié también.

Un dia de juerga en «El Gato Negroy», adonde fue vestido de paisano y sin permiso, medio viold a una mujer.
Ebria y aterrorizada, su victima gritaba como un puerco al que degiiellan, en tanto que, compareciendo de improviso,
nosotros les mirabamos a ambos, semidesnudos y en una posiciéon que no daba lugar a dudas. Pluton cogi6é una
botella de cerveza y nos rocid mientras decia:

—En verdad, os digo, que habéis sido creados para crecer y multiplicaros.

Tras de lo cual, todo el mundo se retird satisfecho.

Pero al dia siguiente, las cosas se estropearon. Ya serena, la mujer recordé que habia habido testigos, de modo
que podia hablarse de violacion en buena y debida forma. Corrié a ver a su padre, que, para colmo de desdichas,
resultd ser el intendente de reserva del regimiento disciplinario. Este pasé aviso a Von Weisshagen, quien, a pesar de
lo poco que le gustaban los intendentes de reserva, se vio obligado a poner en marcha la maquina de la justicia.
Pluton, Porta y varios otros fueron reconocidos por la doncella, y los calabozos abrieron sus puertas una vez mas.

Por su parte, Pluton habia hecho un buen trabajo. Un dia nos invitd a dar un paseito en un tanque de instruccion,
es decir, un tanque al que se le habia quitado la parte superior, lo que hacia que se pareciese a una enorme bafiera
montada sobre orugas. El aparato, lanzado a toda marcha por el terraplén de los garajes, alcanzaba sus buenos
cuarenta kilémetros por hora, en lugar de los quince, velocidad maxima permitida. Al cabo de cuatro o cinco vueltas
a la pista, con el motor a toda marcha y las orugas rechinando, Pluton soltd los mandos y se volvié hacia nosotros,
lleno de regocijo.

—iFijaos en este cacharro! jAlcanza condenadamente bien los cuarenta!



En medio de una formidable nube de polvo, llegadbamos pegando bandazos al extremo del camino, cuando, cual
un diablo surgido del suelo, aparecié ante nosotros un pequeiio «Opel». Lo que siguié fue rapido como el rayo.
Oimos un crujido siniestro y el pequefio «Opel» volo fuera del camino, aterrizod en un terreno de ejercicios y dio dos
o tres vueltas de campana mientras que dos ruedas arrancadas avanzaban vacilantes hasta la cerca del recinto.

—No esta mal —dijo Porta—. jNo ha estado nada mal!

—;Quién pega la bronca a quién? —preguntd Pluton, de excelente humor—. ;Aquel atontado o Pluton aqui
presente?

De los restos del vehiculo surgid, para estupefaccion nuestra, el atontado, que resultd ser nada menos que el
ayudante de nuestro batallon. Ante un Pluton que parecia fulminado por un rayo, tuvo un ataque de célera terrible y
le largd quince dias de arresto, lo que, en verdad, no era excesivo.

Enojado, Porta tird su macuto en un rincon de la choza donde teniamos nuestra vivienda, y grit6 al viejo ruso que,
en un rincon, estaba rascando contra la pared su espalda piojosa.

—iHola, Ivan, aqui esta Joseph Porta de regreso! Pareces tener piojos, ciudadano soviético.

El ruso se puso a reir, sin haber entendido ni una palabra.

—iTe anuncio que volvemos a estar aqui! —repiti6 Porta en ruso—. Pero no por mucho tiempo. Aunque seamos
un ejéreito de primera, saldremos a toda mecha y muy pronto. jHacia Berlin! Y en nuestro lugar tendras el gusto de
ver a tus camaradas rojos y ellos tendran el placer de ahorcarte.

El ruso abrié mucho los ojos y tartamuded:

—¢Germansky marcharse? ;Soldados bolcheviques venir aqui?

—iEso mismo camarada! —repuso Porta riendo.

En el rincon, los nueve paisanos rusos de la pestilente choza cuchicheaban animosamente. Uno de ellos salio,
probablemente para esparcer la noticia en el pueblo triste y grisaceo. Otros, con gran sigilo, empezaron a preparar sus
paquetes. La voz de Porta les sobresalto:

—Y, sobre todo, no olvidéis vuestra sarotchkal ]

Pluton, que estaba a su lado, cogi6 su fusil ametrallador, e hizo un expresivo ademan, mientras decia en mal ruso:

—Si camarada comisario venir aqui, entonces bum, bum. Porque vosotros no partisanos. jSalid aprisa y haceros
partisanos!

El viejo ruso se les acerco y dijo con tono lleno de reproche:

—T no gastar bromas, sefior soldado.

Utilizando las cajas de las mascaras de gas como almohadas y los capotes como mantas, tratamos de dormir un
poco. ibamos en calidad de Infanteria para ocupar la cota 268,9. Toda la 19.2 Division debia haber sido triturada por
los rusos, incluidos los tanques, empantanados o destruidos, naturalmente.

—Hemos caido en una verdadera olla de mierda —dijo Stege, furioso—. jSomos la unidad mas desgraciada del
Ejército!

—Si —dijo Mdller—, un tipo del Estado Mayor me ha dicho que el 52° Cuerpo de Ejército esta izando velas con
Ivéan pegado a sus talones.

—iValgame Dios! —estallé Pluton—, si esto es cierto, entonces sabremos lo que es bueno. Esos tipos del 52.°
huyen siempre como conejos.

—Todos son montafieses —dijo Stege—. jNo puedo sufrir a los campesinos de los Alpes! Con sus ramos de
flores en la gorra, cuando forman circulo parecen una corona finebre.

—iA ver si os callais! —grufid Alte—. No hay manera de dormir. Y no sabemos si mafiana podremos hacerlo.

Lentamente, el silencio cayd en el recinto, con su pestilencia secular, llena de sudor, de grasa y de miseria. Se
escucho todavia un buen surtido de blasfemias alemanas, francesas y arabes del legionario, contra los piojos rusos,
mucho peores, decia él, que los de Africa.

Todo el mundo roncaba en la noche oscura cuando un pie vino a sacudirnos, mientras una voz cuchicheaba.

—iVamos! jEn pie! Nos marchamos.

Porta blasfemd. Nos incorporamos pesadamente, cargamos la impedimenta y chapoteamos hasta el lugar de
reunion, donde el resto de la 5.2 Compaiiia se agitaba ya entre el frio y la neblina. Las linternas de campaiia brillaban
aqui y alla para la verificacion de los documentos; drdenes sordas, chasquidos de acero contra acero eran los Ginicos
ruidos de la noche sombria y lluviosa. La voz de Hermanito enronquecia a fuerza de juramentos y amenazas.

Von Barring se presentd sin prisas, envuelto en el largo capote con capucha que llevaban los centinelas, sin
distintivos ni insignias. Interrumpié en seco todas las conversaciones.

—Buenos dias, Compaififa. ;Listos para la marcha? —Sin esperar la respuesta, ordeno—: Compaiiia, jderecha!
Armas al hombro, jderecha! Llevad vuestras armas automaticas de la manera mas comoda posible. Quinta Compaiiia,
media vuelta. Paso de marcha, seguidme, adelante.

Porta y el legionario fumaban descaradamente y sus cigarrillos brillaban en la oscuridad; otros siguieron el
ejemplo, caminando de manera desordenada, buscandonos los unos a los otros como para protegernos del miedo y de
la noche. Porta me puso una granada en la mano.

—No me queda sitio para esta porqueria; cogela.

La mochila chirriaba y tintineaba en las espaldas de los hombres, visiblemente nerviosos. La lluvia caia del casco



y nos resbalaba por la espalda, como un largo dedo helado. Atravesamos un bosquecillo; después, un campo de
girasoles pisoteados. Hermanito seguia profiriendo amenazas con voz mas alta, y se notaba que iba buscando
camorra.

El capitan Von Barring se detuvo y dejo que la Compaiiia desfilara ante €l bajo el mando del teniente Halter, cuyo
fusil ametrallador se balanceaba de la correa. Cuando Hermanito llegd a la altura del capitan, oimos que Von Barring
decia con voz suave:

—iEh, usted! He visto su documentacion y he oido hablar de usted. Le advierto que aqui no se admiten las
provocaciones. Tratamos decentemente a los que son decentes, pero contra los granujas y los bandidos tenemos
medios que no vacilaremos en utilizar.

Von Barring volvio a situarse en cabeza, tocado siempre con su gorra de oficial en lugar del casco de acero. Al
pasar pego una palmada en el hombro de Porta y le dijo alegremente:

— Va todo bien, mono pelirrojo?

Porta sonrié familiarmente:

—iMuy bien, mi capitan!

Y volviéndose hacia Alte y yo, afiadié en un alto tono de voz:

—iBarring es uno de los pocos oficiales que no es un cerdo con galones!

—iA callar, Porta! —dijo el capitan Von Barring—. jO al regreso tendras que poner cuidado en el ejercicio de
marcha!

—Informo al capitan que Joseph Porta tiene callos y los pies planos, y que por orden del médico debe ser eximido
del ejercicio de marcha.

Le contestd una risa discreta de Von Barring. El coro de artilleria no era muy nutrido; por aqui y por alla, a ambos
lados, llegaban algunos estallidos o el ladrido de un fusil ametrallador. Era facil distinguir los nuestros de los de
enfrente: tic, tic, tic hacian nuestros «MG 38y, da, da, da, decian los rusos; pero el nuevo «MG 42» sdlo lanzaba un
ronquido continuo. A nuestro alrededor, las balas trazadoras silbaban y caian con una luz blanca que resultaba
deslumbradora. Stege se rio.

—En un libro que lei habia escrito sobre un soldado: «No temia nada; la muerte era su amiga y su ayudante, era
valeroso y siempre tenia confianza...» El cretino que escribid eso deberia vernos aqui, empapados como una sopa 'y a
punto de ensuciarnos en los calzones, incluso antes de que empiece el jaleo.

—Callate, Stege —dijo la voz de Alte.

Andaba un poco encorvado, chupando de su vieja pipa con tapadera, con ambas manos hundidas en los bolsillos
de su capote y las granadas de mano metidas dentro de las botas.

En el campo, no muy lejos, cayd una granada y estall6 con ruido de tambor.

—~Quince y medio —contestod Alte, cuya cabeza se hundi6é mas entre los hombros.

Varios novatos se habian lanzado al suelo y Pluton empezo a reir.

—iLos reclutas empiezan ya a besar el barro ruso!

— Estéas hablando de mi? —grit6 a nuestras espaldas Hermanito, que también se habia apresurado a tenderse.

—¢ Te sientes aludido? —contestd Pluton.

Hermanito se abri6 paso a codazos por entre la columna y cogi6 a Pluton, pero éste le pegd un vigoroso culatazo
en pleno rostro.

—Apiartate, cerdo —dijo con tono amenazador.

El golpe enloquecié a medias a Hermanito. Gird sobre si mismo, se precipitd fuera de la columna y cayd de
rodillas mientras que la sangre brotaba de su nariz. Tranquilamente, Alte sali6 de las filas y apuntando al bruto con su
fusil ametrallador, cuchicheoé:

—En pie, e incorpdrate a la columna, si no quieres que te liquide. Ya ves lo que te espera si no te portas
correctamente. jDiez segundos y disparo!

Hermanito se levantd vacilando y gruii¢ algo incomprensible, pero aquel empujon del fusil de Alte le hizo callar.

—Distanciaos, dejad de fumar —dijo la voz de Von Barring.

jHeeschrummmmm...! Estallé6 una nueva granada. Da, da, da, balaba una ametralladora pesada a la derecha.
Porta ri6 en silencio.

—iUno se siente como en su casa al escuchar esto! Buenos dias, pequefios —dijo a varios granaderos blindados
que se acurrucaban bajo un arbol—. Os anuncio que Joseph Porta, asesino pagado por el Estado, ha regresado a la
carniceria del Este.

—Tened cuidado con las ruinas que hay a cincuenta metros —advirtié uno de los granaderos—. Pueden veros.
Cuando hayais rebasado la trinchera, hay una elevacion, y encima, un ruso muerto. jAgachaos bien! Ivan dispara
contra €l con ametralladora. Ayer perdimos alli a ocho hombres y seguramente hay cruces de madera para vosotros.

—Eres muy optimista —dijo tranquilamente Porta.

Pluton y el pequeiio legionario hablaban:

—Esto empieza a oler a cadaver —decia Kalb—. Me recuerda a Marruecos, pero alli apestaba mas.

—Espera un poco, arabe de via estrecha —dijo Pluton—. Espera a recibir el jugo verde de un fiambre de aqui.
Lloraras afiorando tu Marruecos, te lo prometo.



—iPsé! —replico Kalb, riendo—. {Si crees que los Ivanes me impresionan...! Entre el Rif e Indochina he
obtenido la cruz de guerra con cuatro palmas y tres estrellas, como ya he tenido el honor de explicarte anteriormente.

—Aunque tuvieses toda una palmera, te moriras de miedo cuando Ivan empiece en serio. Aguarda a ver como los
siberianos juegan al tenis con tu cabeza.

—Ya se vera —dijo el pequefio legionario—. jInch’ Allah! En Berlin Moabitt tampoco se dispara mal y se sabe
manejar el cuchillo.

—Con tal que no empecéis a ganar la guerra, todo lo demas esta permitido —ironizé Alte.

La Compaiiia resbalaba y caia en el sendero cubierto de barro que bordeaba las ruinas de un kolkhose,; después,
venia una trinchera cuyo extremo estaba hundido y que precedia a una pequeila eminencia donde yacia el ruso
muerto.

Estaba alli desde hacia tiempo y apestaba; a ambos lados, una marisma eliminaba toda posibilidad de evitar la
colina, en cuya cima s6lo el cadaver ofrecia un minimo de proteccion.

—Hay que pasar a toda velocidad —dijo Von Barring en voz baja—. De uno en uno, y ocultaos del Ivan muerto.
Ante nosotros, a la izquierda, hay una ametralladora pesada. El que se deje ver, esta perdido.

De la columna no surgia el menor ruido; éramos bestias salvajes al acecho, silenciosos como la noche. Porta se
acurrucod en la trinchera, con una colilla apagada en la boca, y empuiid su fusil con teleobjetivo. El pequefio
legionario, fiel como un perro al desgarbado y alto pelirrojo, estaba junto a él con el fusil ametrallador en la cadera,
con el seguro quitado y presto a abrir fuego.

Los primeros habian pasado sin dificultad cuando una bengala se encendid sobre nuestras cabezas e inundo el
terreno con una luz deslumbradora. Un recluta se acurrucaba desesperadamente tras el muerto.

—iMaldita sea! —blasfemo Alte en voz baja—. Vamos a recibir toda la salsa. Ivan ha debido de olerse algo.

Apenas habia hablado cuando estall6 la tormenta. El cadaver, azotado por la ametralladora pesada, se movia
como si hubiese vuelto a la vida. El muchacho que se ocultaba detras resultd alcanzado, pegd un salto gritando:
«jSocorro, socorro!», gird sobre si mismo y desaparecio, con un gorgoteo, en el pantano.

Nos pegamos a la pared de la trinchera mientras las granadas nos salpicaban de tierra, esas pequefias granadas
diabolicas que solo se oyen cuando estallan ante tus narices. jRatatata! Otras ametralladoras empezaron a disparar.

—Calma, calma, no disparéis —decia la voz tranquila de Von Barring en la oscuridad.

Recorriod a gatas toda la extension que ocupaba la Compaiiia.

Aquello dur6 una hora o diez minutos, no lo sé. Después, todo ceso y reanudamos la marcha hacia el cadaver de
pardo uniforme. Alte me toc6 en un hombro. Era mi turno.

Tendido junto al muerto, estuve a punto de vomitar... Estaba hinchado, enorme... Un jugo verdoso le brotaba de
la nariz y de la boca como si fuese una fuente. El olor era atroz. Poco después, Porta y el legionario saltaron también
a la trinchera.

—Bonita sopa de fiambre, ¢eh? ;Qué nombre francés o arabe le das? —le pregunt6 riendo Porta a Kalb.

—Ve a bandearte por la Legion durante doce afios —replico el pequefiajo—. Entonces lo sabras.

—Sabias ya el francés antes de alistarte con aquellos paseantes del desierto?

—S1, desdichadamente, una palabra, pero no sabia lo que queria decir. Era cochon; de modo que, cuando un dia
se la espeté orgullosamente a mi capitan, me arre6 un mes de Compaiiia disciplinaria. jTe juro que desde entonces
miraba todas las palabras en el diccionario antes de decirlas!

Una granada interrumpid la conversacion y nos hizo precipitar en busca de refugio. Tras de nosotros, alguien
empez0 a lanzar gritos agudos y otras granadas chapotearon la marisma, salpicandonos de agua estancada.

—iBonito establecimiento de bafios! —rugi6 Stege con rabia.

—¢Es lo que se llama un bafio ruso? —pregunt6 el legionario, riendo roncamente.

—La segunda seccion ocupa sus posiciones aqui —ordeno el teniente.

Su voz temblaba un poco, alin no estaba acostumbrado al frente. Pluton forcejeaba con su pesado fusil
ametrallador y lanzaba tacos mientras disponia los sacos de arena para instalarse. Un proyectil estallé secamente a
poca distancia de su cabeza.

—iPuercos! —grit6 el corpulento estibador—. jYa sabréis lo que es bueno, asquerosos!

Furioso, lanz6 una granada hacia las posiciones rusas, para dar mas fuerza a su amenaza.

—Bueno, muchachos, cuidado —advirtio Alte—. Como veis, son buenos tiradores, y disparan con explosivos.

Otro proyectil llegd silbando y se aplasto en la frente de un fusilero de blindados, cuyo cerebro salpico el hombro
del legionario, éste hizo una mueca y se limpio con su bayoneta.

Los fusileros de la 104. nos dijeron adids y nos confesaron que nos dejaban en muy mal sitio.

—Desconfiad, sobre todo por la mafiana, hacia las siete, y hacia las cinco de la tarde; es el momento en que Ivan
se desencadena. El resto del tiempo sélo hay tiro de fusil ametrallador, y también las distracciones de los tiradores
escogidos. Pero en cuando a lo demas, siguen los horarios indicados.

Encendimos las linternas «Hindenburg» en los refugios que la segunda seccion trataba de hacer confortables.
Porta habia sacado una baraja vieja y grasienta y se habia tocado con un sombrero de copa abollado, recogido de no
sé donde y que llevaba airosamente inclinado. La seda negra estaba raida por completo, y para ocultar este defecto,
Porta habia pintado un circulo rojo y azul alrededor de la copa, que parecia la chimenea de un mercante. El



monoculo, procedente de Rumania, estaba comicamente sujeto a su ojo, pero la guerra le habia proporcionado una
profunda grieta que daba a ese ojo una expresion completamente idiota a través del cristal enmarcado de concha
oscura, unido a la hombrera por un grueso cordoén negro procedente de la ropa interior de una mujer.

Coloco los naipes sobre una mesa, boca abajo, y grito:

—iVenid, muchachos, y haced juego! jPero os advierto que no se concede crédito! jYa me he encontrado después
de un ataque con imbéciles que habian tenido la desvergiienza de dejarse liquidar antes de pagarme sus deudas!
Apuesta minima diez marcos o cien rublos.

Formd doce montones y dio la vuelta al decimotercero: era un as de pique. Impasible, recogio sus ganancias y las
meti6 en el estuche de la mascara de gas que le colgaba del cuello. Gand ocho veces consecutivas, lo que acabd por
volvernos mas circunspectos en nuestras apuestas. Ninguno de nosotros se atrevia a manifestar lo que todos
pensabamos: Porta hace trampas. Pero tenia una metralleta bajo cada brazo, y tras de él el pequefio legionario
acariciaba un «P-38» con el seguro levantado...

Alte leia un libro que su mujer le habia dado cuando salimos de la guarnicién. De vez en cuando dejaba el libro y
sacaba de una vieja cartera varias fotografias de su mujer y de sus tres hijos. Todos sabiamos, pese a que no hablara
mucho, que aquella separacion le hacia sufrir horriblemente, y a veces se le veia llorar contemplando las fotografias
de los suyos.

El capitan Von Barring, acompaiiado del teniente Halter, entrd en el refugio y se puso a hablar en voz baja con
Alte.

—Segun ha afirmado un desertor, hemos de esperar un ataque hacia las tres de la tarde —manifestdo Alte a Von
Barring.

—Bueno, cuida de que todo esté dispuesto. El jefe de la Compaiiia de fusileros que hemos relevado dice que éste
es un mal sitio. Tenemos Ordenes de resistir a toda costa en la cota 268,9. Domina la region, y si Ivan se instala en
ella, toda la Division debera huir o quedar cogida como en un cepo. E Ivan lo sabe.

—Lo que quiere decir —replico Alte, después de reflexionar—, que tarde o temprano se armara la gorda y los
tanques se nos echaran encima, ;no?

—No, en tanto que la marisma no se hiele. Pero cuando llegue el invierno, es de temer. Esperemos que para
entonces tengamos también nuestras latas de sardinas, aunque en este maldito frente del Este nunca se sepa nada en
concreto.

La cansada mirada de Von Barring recorrié con indiferencia el oscuro refugio y tropezd de repente con Porta,
ataviado con su mondculo y el reluciente sombrero de copa.

—iVélgame Dios! —exclamé—. jHas vuelto a ponerte este estipido sombrero! Te ruego que te pongas una
gorra, o nada.

—Bien, mi capitan —contesto Porta.

Arramblo6 con otra valiosa apuesta, cogio su gorra negra y la colocé en lo alto del sombrero.

Von Barring movio la cabeza y dijo riendo:

—Ese tipo es imposible, pero si el comandante le encuentra con ese sombrero, ird derecho al calabozo.

—No lo creo, mi capitan, porque ya he visto al teniente coronel Hinka, y encuentra que me sienta muy bien.

—Basta, Porta —dijo Von Barring.

En aquel momento estalld una furiosa disputa en la mesa de juego. Hermanito acababa de descubrir que Porta
tenia dos ases de pique y, vociferando, se disponia a lanzarse sobre ¢l, cuando el cafién de un fusil ametrallador le
freno en seco.

—¢Quieres que te abra varios agujeritos? —pregunto el pequefio legionario, al tiempo que le pegaba una patada
en el vientre que le tumbo de espaldas.

El capitan y el teniente fingieron no haber visto nada. El juego prosiguid y se pasoé en silencio la desvergiienza del
pelirrojo. Incluso permitieron que Hermanito ganase dos o tres veces, lo que le puso de excelente humor, hasta el
punto de que pidid disculpas a Porta. Pero la mala suerte volvio a abrumarle y perdié todo lo que acababa de ganar...
Porta, implacable, le rehus6 todo crédito. El desdichado, muriéndose de ganas de jugar, se quit6 su reloj de pulsera y
lo eché sobre la mesa, pidiendo a cambio trescientos marcos. El legionario se inclind y lo examino con interés.

—Doscientos, y esta bien pagado.

Porta limpi6 su mondculo rajado, se enderez6 el sombrero de copa y examind el reloj con expresion de experto.

—DMercancia robada, ciento cincuenta marcos y ni un pfennig mas. Si es que si, dilo, y si es que no, largate.

Hermanito, desorientado y mudo, abrié una o dos veces la boca, en sefial de asentimiento, y el reloj desaparecio
en el estuche de mascaras contra los gases. Estupefacto, el hombron contemplaba a Porta, que, siempre impasible,
seguia jugando. Cuando hubo limpiado a todos los jugadores, cerrd con seco ademan el estuche lleno hasta el borde
de dinero y de pequefios objetos de valor; se tendid en el suelo cubierto de paja, con el estuche por almohada, y con
un alegre guifio saco la flauta. El legionario y Pluton entonaron a coro una cancion de increible obscenidad.

En cuanto a Hermanito, aquella noche se quedo con las ganas de pelear, porque nadie le hizo el menor caso.
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El comandante de la Division, un tipo acabado de aleman del Tercer Reich, era un perfecto imbécil. Cosa
extrainia, era extremadamente piadoso, con esa facultad, esencialmente prusiana, de mezclar el cristianismo con el
nacionalsocialismo.

Asi pues, el generalleutnant Von Traus se arrodillaba cada maniana en compariia del capellan Von Leitha por la
victoria de los ejércitos alemanes. Nos dirigia prolongados discursos sobre la hegemonia alemana y la
exterminacion de las razas inferiores, es decir, de todas aquellas que no pertenecian a la raza superior, con el
cerebro marcado por la cruz gamada.

jPorta preferia colocar la cruz gamada en un lugar menos noble!

VOLAMOS A LAS ONCE Y MEDIA

Fue Alte quien me desperto.

—Levantate —dijo—. Pasa algo raro en las trincheras de Ivan. Es necesario que Porta y ti salgais a explorar; si
quieres, 11évate a otro, pero que no sean Pluton ni Stege; a éstos los guardo para casos de ataque.

—No es extrafio que hayas llegado a suboficial —gruiié Porta—. jSiempre vienes con noticias asi a la hora del
desayuno!

—D¢jate de historias, corre prisa. No puedo confiar esto al primer idiota que se me presente. ;A quién te llevas?

—Esta bien, pesado, me llevo a ese arabe francés. jPor el hecho de que los prusianos te hayan puesto galones
dorados, no vayas a creer que eres alguien!

Y Porta empez6 a sacudir al legionario dormido, acurrucado en un rincén. Kalb, de muy mal humor, se sent6 en
la paja y empez06 a rascarse el pecho lleno de piojos.

—Espera, hermano, vamos a meternos en los mismos hocicos de Ivan.

Provistos de nuestras armas y del equipo de ataque, seguimos a Alte, quien nos hizo examinar el terreno, hacia el
lugar desde donde disparaban las ametralladoras pesadas.

—A la izquierda de aquel matorral, podéis ocultaros y ver hasta el blanco de los ojos de Ivan. Pero, cuidado.

No hagais ningin ruido y no regreséis hasta que haya oscurecido. El teniente coronel Hinka piensa que Ivan nos
prepara una sucia jugarreta y la unica manera de saberlo es enviar una patrulla.

—Y tenemos que ser nosotros, tus mejores camaradas, suboficial de mierda! Como si no hubiese aspirantes a la
Cruz de Hierro —dijo Porta, indignado.

El capitdn Von Barring y el teniente Halter salieron de entre las sombras y nos facilitaron los ultimos detalles.

—Cuidado, muchachos. No cometais imprudencias y tened el seguro echado. Disparad s6lo en ultimo extremo.

Metimos los cuchillos de trinchera dentro de las botas; las granadas de mano en nuestros bolsillos y las
metralletas en nuestros cinturones, para evitar todo tintineo. Von Barring, atonito, ante el sombrero de copa de Porta,
exclamo:

—No pensaras ir asi?

—FEs mi mascota, mi capitan —contest6 Porta.

Y fue a reunirse con el pequeiio legionario.

Nos arrastrabamos por el terreno desigual y pantanoso, agiles como gatos para deslizamos bajo los alambres de
espino. Ni un ruido quebraba el silencio de la noche amenazadora, iluminada s6lo por la luna cuando asomaba por
entre las nubes que el viento empujaba. Fui el Gltimo en llegar al matorral. Kalb se llevé un dedo a los labios y tuve
un sobresalto al ver a diez metros de nosotros las posiciones avanzadas de los rusos; dos soldados y una
ametralladora pesada. Silenciosamente, dejamos las armas y, cubiertos con nuestras capas de camuflaje, nos



incrustamos en el terreno.

Los rusos estaban tan proximos que se les podia oir como discutian y se insultaban. Parecia que Hermanito
estuviera entre ellos. Acabaron por pasar a la accion directa, hasta que la llegada de un superior les separd a gritos.
Durante dos horas permanecimos a la escucha, inméviles como cadaveres. Porta saco su cantimplora, cuyo vodka nos
calentd un poco. De repente, varios oficiales que rodeaban a un comandante de Estado Mayor, que parecia
inspeccionar, se detuvieron a pocos pasos de nosotros y empezaron a hablar; con las manos crispadas sobre nuestras
armas, vimos al comandante acercarse a las ametralladoras, que enviaron varias rafagas contra las posiciones
alemanas, las cuales contestaron en el acto. El oficial se ech a reir y dijo algo que significaba que «aquellos perros
nazis recibirian muy pronto lo que se merecian». Cuando terminaba la noche, y en el momento en que nos
disponiamos a regresar, una voz enemiga llegé hasta nosotros.

—No hay manera de establecer contacto con el batallon. La trinchera de comunicaciones esta inundada y el rio se
ha desbordado. Nos ahogaremos en nuestros agujeros, mientras que los Fritz estan bien secos alld arriba, Pero
cuando...

La voz sonora, cargada de amenazas, se alejé en la oscuridad. Como ya no nos quedaba nada que hacer,
regresamos a nuestras posiciones. Pero durante cuatro dias hubo que volver junto al matorral. Inutilmente. Von
Barring reflexionaba sobre la manera de capturar algun prisionero, cuando nos enteramos de que una de nuestras
patrullas habia descubierto un hilo telefonico enemigo. Transcurrieron otros dos dias letargicos, escuchando
conversaciones insipidas y chismes que distraian a los telefonistas, cuando de repente nos erguimos muy despiertos.
Porta me tir6 el auricular y oi una voz:

—¢Qué tal os va, Joge?

—iEs el diablo! Estamos metidos en la mierda...

Siguieron blasfemias y unas bromas obscenas.

— Queréis vodka para levantaros la moral?

—No, gracias, es inutil. Esta noche iremos a reunimos con vosotros.

Sorprendido, el primer ruso pregunto:

—¢Coémo es eso?

El segundo se echo a reir:

—Mafiana a las once y media haremos volar a los Fritz... jToda la colina saltara por el aire! jUnos hermosos
fuegos artificiales para esa escoria verde!

Como puede suponerse, la noticia fue transmitida aceleradamente, y recibimos todos los refuerzos que se pudo
reunir. Pero no era gran cosa: una compaiiia de tiradores del 104.° y una bateria antiaérea del 88, mas dos viejos 75
autopropulsados, y una compaiiia inutilizable de viejos reservistas de cincuenta afios, todo ello amalgamado como
batallon de choque bajo el mando de Von Barring.

Al amparo de la niebla, éste hizo evacuar, cuando llego el alba, las primeras trincheras, demasiado préximas a la
colina, y poco después lleg6 una compaiiia de zapadores con lanzallamas. jLes hubiésemos besado! Eran soldados
tan aguerridos como nosotros, veteranos del afio 39 y sabiamos que podiamos confiar en ellos.

Apinados en las tultimas trincheras, con el corazon latiendo fuertemente, contempldbamos girar con lentitud
mortal las agujas de nuestros relojes. Hermanito, silencioso, no se apartaba del corpulento estibador. Se comprendia
que, a la hora del peligro, no le molestaba su compaiiia. Stege y yo nos manteniamos junto a Porta, a quien el
legionario seguia paso a paso. A nuestra izquierda estaba Moller, Bauer y los demas.

Las granadas se mojaban en nuestras manos humedas, los cigarrillos remplazaban a otros cigarrillos para
disimular la angustia opresiva... En algun punto bajo tierra, los zapadores rusos trabajaban en nuestra muerte, pero
en una muerte que el azar de un hilo telefénico nos permitia contemplar tan objetivamente como compafieros del otro
lado.

Eran las once y cuarto. Dentro de quince minutos... Cansados, observamos la niebla, el paisaje pantanoso. Nada
se mueve, ni una hoja... Un silencio sepulcral... Las once y media... Nada. Transcurre un cuarto de hora. Nada.

iDespués, de repente, lo comprendemos! jLlevamos una hora de retraso con respecto a los rusos!

—iEsto es peor que todo! —exclamo Porta.

—iSilencio! —dijo la voz de Von Barring.

Esperar, esperar... Espera mortal. Transcurre una hora... Las agujas sefialan la una. Nada.

El nerviosismo empez6 a crecer en la atestada trinchera. Era imposible relajarse, imposible circular, se rezongaba
en voz baja, la gente se movia lanzando blasfemias sofocadas, los viejos se habian acurrucado en el fondo, apaticos,
marcados ya por la muerte, aquellos viejos territoriales de cincuenta y aun mas de cincuenta afios. Los zapadores,
mezclados con las fuerzas blindadas, fumaban, esperando, como nosotros, la colosal oleada que iba a lanzarse sobre
nosotros.

Transcurria el tiempo. Unos se ponian mas nerviosos; otros, mas tranquilos; nosotros, los veteranos, estdbamos
cada vez mas tensos. Pluton, para poder correr y disparar con el arma en la cadera, habia pasado la correa de su
metralleta por encima del hombro. Con gran sorpresa por nuestra parte, Hermanito se habia procurado también un
fusil ametrallador, pese a ser portador de curefia de ametralladora pesada. ;Qué se habia hecho de la curefia? ;Y de
donde habia sacado el fusil ametrallador? Nadie se lo preguntd. Una cinta de proyectiles que le cruzaba del pecho le



hacia parecerse a un rebelde mexicano del ejército de Pancho Villa, y una pala de trinchera bien afilada estaba sujeta
a su cinturdn, como arma de cuerpo a cuerpo.

Kalb llevaba a la espalda un recipiente de combustible destinado al lanzallamas de Porta. Este, naturalmente, no
habia abandonado su sombrero de copa, y por el bolsillo de la capota asomaba la cabeza de su gato pelirrojo.
jAquello parecia un manicomio!

Los artilleros, que habian enterrado sus cafiones detras de nuestras posiciones, se cansaron de esperar y
manifestaron su deseo de retirar sus piezas. Entonces estalldo una animada discusion entre Von Barring y un teniente
de artilleria, a quien el primero amenaz6 con fusilar si retrocedia un solo paso. Nos alegramos de ello, porque Von
Barring era un zorro viejo y siempre sabia de donde soplaba el viento.

Pas6 media hora. Algunos hombres grufieron y quisieron ir a buscar el suministro. Von Barring se lo prohibid.
Los territoriales rezongaban en voz alta, y su jefe de Compaiiia, un capitan de sesenta aflos, hablaba abiertamente de
precauciones ridiculas, y recordaba la época en que estuvo en Verdun.

De repente, a las dos en punto, todo empezo6... La colina estalld, convirtiéndose en un huracan negro proyectado
hacia el cielo. Durante un segundo reind un silencio absoluto. Después, toneladas de hierro y de tierra cayeron, como
granizo, sobre nuestro refugio: Al mismo tiempo; la artilleria rusa empezo6 a disparar salvajemente, y una lluvia de
granadas reg6 lo que aiin ayer habia sido nuestra posicion en la loma. El martilleo fue breve, pero terrible: pulverizo
las antenas y las comunicaciones telefonicas; sin causarnos, no obstante, pérdidas de importancia. Una humareda
acre, sofocante, nos envolvia, cuando, de repente, a través de ella, vimos surgir enormes masas de infanteria rusa
lanzadas al asalto de las trincheras que acababamos de abandonar.

El enemigo seguramente no esperaba encontrar resistencia y solo trataba de ocupar la cima de la cota 268,9 antes
de que los alemanes se rehicieran de la sorpresa.

—iBatallon, adelante! —aulld Von Barring. —Salt6 de la trinchera y lo barri6 todo ante si con las rafagas de su
fusil ametrallador. jFue algo electrizante! Nos lanzamos como locos al asalto del colosal crater, al que llegamos
varios minutos después que los rusos, y desde lo alto les rociamos con un fuego mortifero.

Un combate a diez metros, con los fusiles ametralladores a un lado y los lanzallamas en accion, es capaz de hacer
palidecer al diablo en persona.

Los rusos, transformados en antorchas vivientes, tiraban sus armas y describian circulos en medio de un panico
cada vez mayor, bajo el martilleo de nuestros cafones, cuyas bocas estaban al rojo vivo. Sin embargo, algunos se
habian instalado al otro lado de la colina, a veinticinco metros de nuestras trincheras, y he aqui que su artilleria
entraba en juego, cubriendo con una campana de fuego durante veinticuatro horas, la cota 268,9.

Los prisioneros nos informaron de que teniamos ante nosotros a tropas escogidas, la 21.2 Brigada de Zapadores
de la Guardia. Cuando el tiro de artilleria se desplazo hacia nuestra retaguardia, el combate adquirid caracteres
salvajes. Hermanito, cubierto de sangre de pies a cabeza, enarbolaba su metralleta y su afilada pala como si se tratase
de dos mazas. Porta combatia con rabia; su lanzallamas, vacio desde mucho rato antes, le servia de latigo; el
sombrero de copa seguia en su cabeza mientras Porta lanzaba aullidos asesinos. El pequefio legionario, armado con
una metralleta rusa; no se separaba de él, mientras que, hora tras hora, el cuerpo a cuerpo proseguia, y las oleadas de
asalto se sucedian en la angosta trinchera. Por fin; hubo que ceder y, gracias a prodigios insensatos, abandonando
muertos y heridos, regresar a nuestras posiciones de partida mientras nuestra artilleria interrumpia la persecucion
enemiga.

Jadeantes, nos dejamos caer en el suelo fangoso. A Bauer le faltaba media mejilla y no lo not6 hasta que llegaron
los sanitarios; Moller tenia la nariz aplastada; Hermanito, un dedo arrancado, pero, cosa extrana, rehusé dejarse
evacuar, pese a encontrarse en un estado proximo a la locura:

—iMe quedo aqui, bandido! jQuiero reventar aqui! —vociferd, golpeando al sanitario.

De repente, se encaramé al parapeto de la trinchera y envié una rafaga en direccion a los rusos, mugiendo
literalmente horribles injurias. Le contestd un violento fuego de fusileria, pero €él, riendo insensatamente, siguid
barriendo las trincheras rusas con el fuego de su fusil ametrallador.

Bauer se aferr¢ a ¢él, tratando de volverle a la razén. Trabajo inutil. Sobre sus piernas bien separadas, resultaba
inamovible, como una roca, y poco a poco su locura fue transmitiéndose a los demas compafieros. Porta, con el
sombrero de copa y el lanzallamas, lo mismo que el pequefio legionario, saltaron junto a €l riendo histéricamente y
abrieron un fuego infernal contra el enemigo, sazonandolo con indescriptibles injurias.

—jAdelante! jViva la Legion! —aullo Kalb.

Se lanz¢ al asalto, precedido por las granadas. Porta tird al aire su sombrero, lo cogi6 al vuelo, se lo encasqueto
bien y grito:

—ijAdelante!

Hermanito y Pluton disparaban ya furiosamente, y el resto del batallén, embriagado con la misma locura,
ferozmente en pos de ellos. Los rusos fueron literalmente barridos. Matabamos, golpeabamos, mordiamos,
despanzurrabamos, vociferabamos. La cota 268,9 fue sumergida por una oleada.

Durante tres semanas tuvimos que resistir en un crater de veinte metros de profundidad, treinta de anchura y
cincuenta de longitud, martilleados incesantemente por una artilleria que, poco a poco, destrozaba los restos del
Batallon.



Algunos de nosotros, presos del vértigo del frente, se precipitaban hacia las balas y morian destrozados. Ya en dos
ocasiones, este mismo vértigo habia quebrado los nervios del teniente Halter. Porta, con su flauta, y el legionario, con
su armonica, se evadian con tonadillas distintas que en aquel horno ni siquiera se oian. Hermanito boxeaba con un
saco de arena que un dia le pego contra el rostro, como un pufietazo, y al que destrozé enfurecido. Durante aquellas
horas terribles, apenas tuvimos para comer. Porta, que olfateaba la comida a kilometros de distancia, descubrié un
viejo deposito de conservas, del que nos apoderamos un dia arrastrandonos bajo el fuego de la artilleria.

iPor fin llegod el socorro! La Division lanzé al combate dos regimientos de granaderos y poderosos refuerzos de
artilleria. Otros dos dias en la colina maldita y fuimos relevados por el 104.° Regimiento de Granaderos.

Enterramos los muertos junto a los que habian caido durante el avance de 1941. Todos habian muerto por un
pedazo de tierra desconocida y que seguira siéndolo, porque solo lo indican los mapas especiales de los Estados
Mayores. El viajero que, algiin dia, pase por la carretera de Orel, ni siquiera lo notara. Sin embargo, alli descansan
diez mil soldados rusos o alemanes que tienen por todo monumento finebre algunos cascos oxidados y correajes de
cuero enmohecido.
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El soldado en la guerra es como el grano de arena en la playa.
La marea lo sumerge, lo aspira, lo rechaza, para aspirarlo de nuevo.
Y desaparece sin que nadie lo note y sin que nadie se preocupe de su destino.

CUERPO A CUERPO DE TANQUES

Empezaba a nevar. Era una nieve mojada, glacial, que se convertia en un barro sin fondo, una nieve formada por
un agua que penetraba por doquier.

Se acercaba la medianoche. Adormilados en nuestros tanques, no habiamos tenido desde hacia cinco dias un
momento de descanso en aquel campo de batalla cubierto literalmente con los restos incendiados del 27.° Regimiento
de Tanques.

Pero en alglin sitio, a retaguardia, debia de haber enormes reservas de hombres y material, porque nos llegaban
refuerzos sin cesar. Estibamos inverosimilmente sucios, cubiertos de polvo, de barro y de aceite, y nos ardian los
ojos de suefio. Ni una gota de agua desde hacia varios dias, aparte de la que podiamos recoger en los crateres
fangosos; tampoco ningun suministro. Incluso la «racion de hierro» habia sido liquidada, y Porta hubiese sido capaz
de comerse las latas, tanta era el hambre que tenia.

El pequeiio legionario y €l exploraron en varias ocasiones el terreno, tratando de descubrir algo, pero todo estaba
desértico, y a retaguardia s6lo habia hombres, tanques, municiones... {Nada que comer! Habian debido de olvidarse
del suministro, o bien, como decia Alte, habian descubierto que podia hacerse un buen negocio a costa del pobre
soldado. En resumen, s6lo encontramos unos pepinillos agrios a los que hincar el diente.

De repente, oimos en algin punto de la poblacion, a poca distancia de nuestras lineas, el ruido de cadenas de
tanque.

—Espero que no sea Ivan —dijo Pluton, alargando el cuello y tratando de perforar la opaca oscuridad.

Escuchamos, inquietos. Aquel ruido de cadenas en la oscuridad, hace estremecer al mas valiente. Se ponen los
motores en marcha, los cambios de marcha chirrian, las dinamos ronronean. ;De quién son aquellos tanques? Porta,
que sabe reconocer mejor que nadie a los blindados, so6lo por el sonido, se asomd por la escotilla, escuchd
intensamente y volvié a meterse en nuestro vehiculo.

—Rusos —dijo categéricamente—. «T-34 Ax.

—No lo creo —replicd Pluton—. Son nuestros tanques «4». Alborotan como una bandada de holandeses con
zuecos. Son faciles de reconocer.

—Ya veremos —dijo Porta—. Entretanto, prepara tu fusil ametrallador.

—Si, se trata de Ivan —dijo Hermanito.

—Entonces, jque me aspen! jEs artilleria ligera o blindados «4»!

El teniente coronel Hinka se acercd y habld en voz baja con los jefes de Compaifiia. Poco después, llegé Von
Barring, quien se dirigio a Alte:

—Suboficial Bauer, preparese para salir de patrulla con la segunda seccion. Hemos de saber lo que ocurre ahi
delante.

—Bien, mi capitan —contestd Alte, abriendo su mapa—, la seccion ira. ..

Varias granadas silbaron en la calle y estallaron ruidosamente contra una casa. A los gritos de «jIvan, Ivan!», el
panico se apoder6 de los nuestros. Restallan los disparos, los hombres se desperdigan, varios se precipitan fuera de
los tanques, porque el miedo de morir asado se pega a la piel de todo tripulante de los tanques. Una hilera de terribles
«T-34» se acerca ruidosamente, escupiendo fuego con todas sus armas. Los lanzallamas, alargan sus lenguas rojas



hacia los granaderos blindados, pegados a las paredes, y los transforma en antorchas vivientes. La calle se ilumina
con el purpireo resplandor de los blindados en llamas, cuyos depositos de gasolina y de municiones estallan
ruidosamente. En un esfuerzo desesperado para huir, los vehiculos chocan entre si en medio de una espantosa
confusion... Gritos, blasfemias, una indescriptible baratinda en la que ya no se sabe quién es amigo o enemigo.

Unos tanques rusos chocan en medio de una lluvia de chispas y en un segundo se convirtieron en una antorcha.
La tripulacion de uno de ellos surge por una torreta, pero una rafaga les alcanza y permanecen suspendidos,
carbonizados, sobre el acero al rojo vivo.

Cuatro de nuestros cafiones antitanques empezaron a disparar contra los «T-34», cuya artilleria retumbaba
incesantemente, al azar de un combate que parecia desarrollarse sin ninguna direccion. Algunos de nuestros tanques
giraban sobre si mismos, tratando desesperadamente de huir, mientras que el nuestro disparaba con todos sus cafiones
y ametralladoras, y las balas trazadoras brillaban en la noche, como luciérnagas.

—iDispara, imbécil! jPero dispara ya! —me chillaba Hermanito, con un par de granadas bajo cada brazo.

Le envié a paseo, mientras Porta, que empuiiaba los mandos, gritaba alegremente:

—La camisa no nos llega al cuerpo, /eh, muchachos? ;Y nadie queria creerme!

Retrocedid contra una pared que nos cayd encima levantando una nube de polvo, liberé de las ruinas el pesado
vehiculo y se lanzd con ruido atronador contra un «T-34». Antes de disparar percibi por mi periscopio, durante una
fraccion del segundo, un trozo de su torreta. Estdbamos tan cerca que la llamarada del cafién y el estallido de las
granadas sonaron simultaneamente. La culata retrocedio brutalmente, un cartucho ardiente cay¢ al fondo del tanque,
mientras Hermanito metia en el cafion una nueva granada «S».

—iRetrocede! —vociferd6 Alte—. jHay otro que baja por la calle! jRetrocede, por Dios! La torreta al 2...
iDispara, maldita sea!

Mi ojo, muy abierto, pegado al periscopio, s6lo ve una lluvia de proyectiles luminosos que inundan la calle.

—iLa torreta, al 2, no al 9! jTira, maldita sea!

Una granada silba por encima de la torreta. Y otra... Pero en el mismo segundo nuestro «Tigre 60» se encabrita
cuando Porta lo hace retroceder. El «T-34» pasa rugiendo apenas a diez centimetros de nuestra nariz. Gira, patina una
docena de metros, el agua y el barro saltan en todas direcciones, pero Porta es un conductor por lo menos tan habil
como el ruso, y rie entre dientes mientras maneja los pesados mandos que nos hacen girar sobre nosotros mismos.

Apreté el pedal, los triangulos se unieron en el visor, sond un disparo, después otro... y un choque terrible parecio
volcar el tanque, un ensordecedor impacto de acero contra acero que. estuvo a punto de destrozarnos los timpanos.
Plutén asomo a medias por su escotilla y vio que no era una granada lo que nos habia alcanzado, sino un «T-34» que
habia chocado contra nosotros a toda velocidad. Durante una fraccion de segundo, el ruso se balance6 sobre sus
cadenas, después su motor volvid a roncar, y como un ariete monstruoso, se lanzé contra nuestro flanco izquierdo,
levantdndonos hasta una inclinacién de 45°.

Porta volo por encima de Pluton, aplastando la radio en su caida, yo cai del asiento del cafidon y tropecé con el
puesto de Porta, golpeandome violentamente la cabeza, por fortuna protegida con el casco de acero. Hermanito,
como atornillado al suelo del tanque, no se movid, pero Alte yacia sin conocimiento junto a la culata del cafidn, y su
sangre manaba a borbotones de una enorme herida que tenia en el craneo.

—iPerros! jBandidos de Stalin! —vociferaba con rabia Hermanito por la escotilla semiabierta.

Varios proyectiles perdidos silbaron junto a la torreta, lo que hizo que el gigante se zambullese rapidamente en su
interior. Saco las granadas del armario de las municiones y formé un monton desordenado, sin que al parecer le
importara recibir sobre los pies los pesados proyectiles del 88. Después, coloco varios trapos manchados de aceite
sobre la herida de Alte y arrancé un trozo de su camisa para hacerlo servir de venda. Por fin, empuj6 a Alte dentro
del armario para evitar que entorpeciera nuestros movimientos.

—Soy el mas fuerte de los cuatro —dijo—, por lo tanto, yo tomo el mando. TG —prosiguid, sefialandome con un
dedo—, jdispara cuanto puedas! Para eso estamos aqui, ;no?

Tropezo con las piernas de Alte, que sobresalian del armario, y fue un milagro que el retroceso del cafién no le
aplastara la cabeza en el mismo instante.

—¢Quieres asesinarme? —grit6 enfurecido—. ;Por qué disparas como un loco? Dimito, gracias, no hay nada que
hacer aqui.

Esta escena nos habia hecho recuperar el buen humor. Olvidando el peligro mortal, ddbamos vueltas y mas
vueltas por el insensato conglomerado que formaban los tanques, los cafiones y la Infanteria, bajo las rafagas
luminosas de los proyectiles trazadores. Dos cafiones de la flak, colocados en bateria, a poca distancia, disparaban sin
descanso en la oscuridad, pero las llamaradas que surgian de sus bocas los traicionaron y fueron aplastados por las
cadenas de los «T-34». Era una noche apocaliptica, una vision diabdlica del fin del mundo, una danza macabra
jalonada por las llamadas de socorro de centenares de heridos rusos y alemanes desgarrados por las esquirlas en el
infierno de las tinieblas.

Para nosotros s6lo queda un recurso: pegar la nariz al barro y empequeiiecerse bajo los aullidos de los proyectiles.
Nuestro tanque es alcanzado y en un segundo empieza a arder... Hermanito se yergue como un demonio, se alza
sobre Alte y lo echa por la escotilla lateral antes de saltar €l entre una lluvia de chispas, para dar vueltas por el suelo y
apagar las llamitas que surgian de su uniforme manchado de grasa.



Agotados, yacemos en el suelo, jadeando, tosiendo, medio chamuscados, respirando con dificultad. Sélo Porta,
perfectamente tranquilo, conserva su gato pelirrojo, sosteniéndolo en alto, cogido por la piel del pescuezo.

—;Qué hay? Hemos vuelto a salvar la piel, pero nos hemos chamuscado un poco el trasero, ;eh? A mi también
me arde el agujero del culo como si me hubiesen metido una brasa.

jPanico! jSobre todo, panico! Granaderos, pioneros, tiradores blindados, territoriales, artilleros, oficiales,
suboficiales, galones de oro o de plata, soldados grises, todos huyen formando una masa desordenada. Los
proyectiles de los tiradores escogidos silban muy proximos, pero hemos encontrado unas cuantas minas «T», y nos
arrastramos como serpientes hacia los mastodonticos «T-34».

Veo a Porta saltar sobre uno de ellos y colocar su carga en el punto vulnerable... Una explosion. Después, llamas
que surgen de la torreta. Hermanito se acerca a otro, coloca tranquilamente la voluminosa mina «T» y se deja caer del
tanque, que se balancea sobre un cafion anticarro destruido. Un ruido atronador: el «T-34» esta fuera de combate y
Hermanito enloquece de alegria.

—iHe destruido un blindado! jYo! —vocifera mientras se golpea el pecho—. jHe destruido un blindado, yo solo!

Resulta incomprensible que no le hayan matado, pero evidentemente, el gigante es invulnerable. Quito el seguro
de mi mina «T». Falla el tanque que pasa y la violencia de la explosion me lanza a varios metros en la calle
semidestruida. Los colosos rugen, giran, resbalan como trineos cuando frenan; los largos cafiones escupen sin cesar,
pero poco a poco nos damos cuenta de que s6lo algunos tanques aislados han conseguido atravesar nuestras lineas, la
punta de la hermosa masa blindada que en este momento se encarniza contra nuestras posiciones. Nos pegamos al
suelo, nos disimulamos, hacemos el muerto bajo aquella muerte de acero que nos rebasa con un rugido. jCuan suave,
amistosa y protectora parece la tierra! Maravillosa tierra, sucia y removida, que invade nuestras bocas, nuestros 0jos
y nuestras orejas; nunca nos has parecido tan acogedora. El agua negruzca resbala por los cuellos, pero parece la
caricia de una mano femenina... Maravillosa tierra, impregnada de sangre, que aquella noche nos estreché y ocultd
en su insondable pantano.

Hacia las ocho de la mafiana, cuando todo hubo terminado, pareciamos bloques de barro en movimiento. A lo
lejos, hacia el este de Cherkassy, se escuchaba atn, entre el violento fuego de fusileria, el ruido de las cadenas de los
tanques. Pero aquel ruido, en lo sucesivo ya no ofrecera dudas a nadie. Nadie confundira nunca mas aquel sonido que
cruje y restalla. Cuantas veces, después de la guerra, me he despertado con un sobresalto, empapado de sudor, al oir
en un suefio atroz el ruido mortal de los terribles «T-34» rusos!

Lentamente, surgimos del barro, como si naciésemos de la tierra. jPorta, gracias a Dios, sigues vivo! Pero, Alte,
(donde esta Alte? Respiramos con alivio: helo aqui vivo también, y Stege, y Bauer, y el pequefio legionario, incluso
Moller, siempre agrio y pesimista. Sin embargo, le abrazamos porque esta vivo. Hermanito exclama:

—No seran esas birrias de blindados los que desmoralicen a Hermanito.

Y pega una patada a las cadenas rotas de un «T-34», el mismo que ha destruido con una mina.

— Queréis algo mas, bandidos rojos? —grita en direccion a la batalla.

Acurrucado en el barro, Pluton contempla fijamente la calle en ruinas, donde blindados, cafiones y
autoametralladoras, forman un magma inverosimil. El teniente coronel Hinka y el capitin Von Barring se nos
acercan, vacilando como borrachos. Von Barring lleva la cabeza descubierta y el teniente coronel toca con un gorro
de piel rusa; su capote medio quemado esta completamente negro por la espalda. Nos tira un pufiado de cigarrillos.

—¢Qué, todavia seguis vivos? —dice con aire cansado.

De un rasguiio que tiene en la frente, la sangre cae sobre sus ojos, resbala por una mejilla y se mete por la
abertura del cuello de la guerrera. Se seca con el dorso de la mano, y aquella sangre roja, mezclada con el barro que
ensucia su rostro, le da un aspecto salvaje, casi diabdlico.

Un cuarto de hora después, nos ponemos en marcha. Aquella noche oscura y fria ha costado al Regimiento
pérdidas inmensas: 700 hombres muertos, 863 heridos, todos nuestros tanques destruidos. Y los demas Regimientos
no han salido mejor librados. También ellos han pagado un fuerte tributo a ese nombre desconocido: Cherkassy,
ciudad de Ucrania.

Muertos, muertos por doquier... Pese al barro y al polvo, se reconocen, gracias a las hombreras, las diferentes
armas. Una decena de artilleros forman un amasijo junto a sus dos cafiones; una de las piezas se yergue hacia el cielo,
como un dedo acusador, entre los proyectiles esparcidos alrededor, y alli, junto a una hilera de casas quemadas, toda
una bateria del 88 esta aplastada, pulverizada por las columnas rusas.

i Tantos muertos en tan poco tiempo! Fascinados, seguimos mirando, y no lo entendemos...
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El invierno estaba alli, con todo su horror, con el frio y las tempestades, tan mortiferas como los cariones rusos.
El invierno, que vuelve a los hombres duros y brutales; nuevo terror que, a su vez, engendra el terror.

Nos habiamos convertido en bestias sanguinarias, a las que hacian reir las peores cosas.

Y la guerra continuaba, para emplear la frase con que los Gobiernos adornan la embriaguez de las matanzas.

CUCHILLOS, BAYONETAS Y PALAS

Estamos cercados. Ya no nos quedan tanques. Una vez mas, luchamos como infanteria. Nieva, nieva... Las
colinas se convierten en verdaderas montafas. La tempestad se precipita aullando sobre la estepa y grita por entre los
ralos bosques, empujando ante si torbellinos de polvo blanco.

Envuelve con una capa de hielo los cafiones, los fusiles, las ametralladoras: silba en torno a las chozas derruidas y
da a los hombres besos mortales; llega desde los campos de Siberia, a través de millares de kilometros de tundra
desierta.

Los centinelas deben ser relevados al cabo de un cuarto de hora si no se quiere encontrar un cadaver. Lloramos de
frio, los carambanos cuelgan de nuestras barbas, las narices se hielan, cada inspiracion parece una pufialada en los
pulmones. Si durante un segundo nos quitamos un guante y tocamos un trozo de acero, dejamos pegado un pedazo de
piel.

La gangrena es cosa corriente, horriblemente corriente; los miembros podridos y malolientes forman parte del
espectaculo cotidiano. En las chozas inmundas, las amputaciones se suceden: un pedazo de pierna por aqui; una
mano por alli; a veces, un brazo entero.

El papel no tiene precio, es un articulo de mercado negro: cincuenta cigarrillos por un periddico, porque te salva
de la gangrena, camarada. En un rincén se amontonan pedazos de miembros, azules, negros, y pese a que estan tan
helados como nuestras narices, se adivina aun su fetidez.

Los cirujanos operan lo mejor que pueden en la suciedad circundante, a la luz de los faroles «Hindenburgy, que
iluminan mas o menos bien operaciones que nadie se atreveria a intentar en el mas moderno de los hospitales.
Cuando un operado muere, se le echa fuera, muy de prisa, el tiempo de abrir y volver a cerrar la puerta, para impedir
que el frio penetre en el recinto de los vivos.

El regimiento esta en reserva cerca de Petrushki; las compaiias diezmadas han sido rehechas con hombres
nuevos. Incluso se nos habia hablado de refuerzos lanzados en paracaidas, de especialistas procedentes de las mejores
escuelas alemanas. Pero ninguno de los soldados veteranos habia creido ni una palabra. Promesas en el aire y
hermosas frases para los diarios de Goebels, pero la verdad era distinta: los reservistas, mal entrenados y mal
armados, habian desperdiciado horas hermosas aprendiendo el paso de desfile y las tonterias del cuartel. ;Qué seria
de una guarnicion prusiana sin el saludo mecanico a los enchufados de retaguardia, que se regodeaban en el seno de
la derrota mas cruel del Tercer Reich? Algunos de esos héroes desempefiaban otro papel en los campos de
concentracion, mientras daban sus consejos altivos sobre la defensa de la patria. Pero ni yo ni mis camaradas les
hemos visto nunca en la linea de fuego, y todos nuestros comandantes, atiborrados con los cursillos rapidos de tltima
hora, pertenecian a la reserva. Es inttil rebelarse: siempre sera asi, y los que mas gritan se las arreglan siempre para
evitar la cita de las balas con sus abigarrados uniformes.

Acantonados en Petrushki, esperabamos el armamento y nuevos candidatos a la muerte. Pasdbamos el tiempo
jugando a las cartas, matando piojos y protestando de todo y de todos. Alte llend lentamente su pipa con una
machorka nauseabunda; y solo con verle actuar uno se sentia tranquilizado; la choza se convertia entonces en una
especie de hogar, o bien en una cabafia de pescador, junto al mar, que hacia pensar en las noches de luna llena,



cuando el faro dialoga con el mar inmoévil.

Charlabamos en voz baja, como solo pueden hacerlo hombres que han vivido juntos durante horas graves, con
palabras lentas que apenas hubiesen comprendido los no iniciados. Cuando Alte, por ejemplo, decia con suavidad:

—iMuchachos, muchachos! —un mundo de pensamientos nacia de estas dos palabras, e incluso Porta, el
chiflado, ponia término a su groseria habitual. Después de un momento de silencio, Alte prosiguio—: Ya veréis...
Ivén se las arreglara para cargarse a todo el 42.° Cuerpo de Ejército en Cherkassy.

Exhal6 una espesa nube de humo y apoy6 en la mesa, cubierta de vajilla sucia, de naipes, de armas y de pan
semicomido, sus gruesas botas de infanteria.

—En mi opinién, nos dejan tranquilos porque traen refuerzos para un nuevo Stalingrado. Apuesto a que todo su
Cuarto Ejército desembarcara en este nido de piojos.

Porta se echo a reir:

—Por qué no? jTendremos que acabar por irle a decir heil Hitler al diablo!

—Si —dijo Pluton—, y si llevamos un manojo de «T-34» pegado al culo, aun iremos mas aprisa.

Sonaron fuertes risotadas ante la idea de aquel manojo.

—A menos que vayamos a dar una vuelta por las minas de plomo, antes de aterrizar en eso que llamais infierno
—intervino Méller.

—En tal caso —dijo Bauer, pensativo—, prefiero el infierno de los curas que el de Stalin.

—Si crees que te pediran tu opinion... —exclamo Porta riendo—. O los colegas de ahi enfrente te facturaran con
un disparo de nagdn, ™ o bien, si van mas despacio, iras a parar al simpatico frio del Ural, en Woenna Plenny, por
ejemplo, para romperte los huesos al cabo de unos afios. Por lo demas, esto no tendra ninguna importancia. Con
mucha suerte, una roca te caera en la cabeza asi que llegues a las minas; de esta manera, terminaras mas pronto.

Alte acariciaba su pipa.

—Si salimos de ésta —dijo— no habremos terminado aun. {Qué mala suerte haber nacido en esta Alemania
putrefacta con ese Adolfo que se cree Napoleon! Si por lo menos estuviésemos seguros de que los suyos no temen
nada...

Stege ri6 con risa contagiosa:

—Hay una cosa segura, y es que Adolfo ha perdido la guerra. Pero si pudiésemos enviar al infierno a los nazis
rojos al mismo tiempo que los negros, seria un final razonable.

Un ordenanza interrumpid nuestra conversacion Von Barring reclamaba a Alte con toda urgencia.

—iMierda! —exclam6 Porta—. Yo, soldado de primera clase, tengo el honor de deciros que esto anuncia el final
de nuestro breve reposo. El 27.° volvera a servir de abrelatas para los enchufados de retaguardia. jQué el diablo se los
lleve!

Temblando de frio en su delgado capote, Alte se marcho por la nieve hacia el alojamiento de Von Barring, en el
extremo del pueblo, de un kildémetro de longitud. La tempestad arreciaba y recorria aullando la tierra impregnada de
sangre. Con un frio de cuarenta grados bajo cero, cuando la nieve te azota el rostro, se tiene la impresion de que te
despellejan vivo; en la guerra, el frio es peor que la privacion de dormir, porque se puede resistir muy bien toda una
semana cuando hay oportunidad de dormir a gusto una sola vez.

Porta tenia razon: al cabo de una hora, Alte regresd para anunciarnos que nuestra Compailia, con la 8.2 y la 3.2,
habia sido designada como tropa de choque para abrir un camino al regimiento; para romper el cerco que nos
oprimia, habia que avanzar hacia Terascha y hacer saltar alli uno de los eslabones del cerco. El enemigo estaba
instalado en solidas trincheras de nieve; se trataba de limpiar el poblado, por la noche. Ante todo, porque no
podiamos recibir ninglin apoyo de la artilleria, y después, a causa de la catastrofica escasez de municiones. Nuestra
unica oportunidad estaba pues en el ataque repentino y nocturno, que esperabamos compensara nuestra debilidad ante
un enemigo muy superior en nimero.

El teniente coronel Hinka vino a desearnos buena suerte y estrechd las manos de los tres jovenes jefes de
Compaiiia. Eran soldados ya aguerridos en quienes se podia confiar, no los paisanos dorados de retaguardia, sino
sencillos soldados con insignias de oficial. En cuanto a nosotros, el trabajo que nos esperaba era nuestra debilidad:
era lo Ginico que sabiamos hacer, pero lo haciamos bien.

—Cuento con vosotros —dijo la voz de Hinka—. El capitan Von Barring se pondra al frente del comando, y para
que la sorpresa sea completa hay que atacar con armas blancas, sin disparar ni un solo tiro.

Emprendimos la marcha con el corazén angustiado. La operacion seria dificil; e incluso si teniamos éxito,
[cuantos de nosotros saldriamos con vida? Segun los informes recibidos, la proteccion enemiga no debia de ser muy
importante.

—Y ademas —cuchiche6 Stege—, caminamos hacia la libertad, lo que es un consuelo. jPorque si nos quedamos
aqui tenemos asegurada la ida a Siberia!

Nadie contestd. ;Qué sentido podia tener para nosotros la palabra libertad, puesto que a ambos lados habia la
opresion y unas alambradas de altura semejante?

Empuilamos las armas y escrutamos la noche amenazadora. Por todos lados, las trazas de las balas mostraban
claramente que el combate se iba cerrando a nuestro alrededor; un poco mas y estariamos cogidos. La perforacion
que ibamos a intentar era el esfuerzo desesperado para escapar de la ratonera.



Las ordenes pasaban de boca a oreja;

—Bayoneta al cafion, de frente, marchen.

Lentamente, la Compaiiia se puso en movimiento, casi invisible gracias a las largas camisas de nieve. Fuimos
descubiertos a pocos metros de las lineas enemigas, pero demasiado tarde. Nos lanzamos al ataque, y después de un
cuerpo a cuerpo frenético la posicion es conquistada y limpiada después por los que nos siguen. Un fuego infernal se
inicia en el lindero del bosque, al oeste de Selische, pero nada puede detenernos. Seguimos avanzando en un estado
casi hipnotico, y el ataque triunfa sin demasiadas pérdidas para la Compaiiia. Muertos de fatiga, llegamos al camino
de Sukhiny-Shenderowka, donde oimos claramente ruidos de motores procedentes de Sukhiny. Nos enterramos
febrilmente en la nieve helada y no tuvimos que esperar mucho; el ruido de los motores se acercaba. Una importante
columna de pesados camiones se abria paso con lentitud por la carretera cubierta de nieve, victimas propiciatorias
para los hombres silenciosos que acechaban su presa. Aquellos a quienes ibamos a matar sin ninglin escrapulo,
tenian, como nosotros, padres y madres que, abrumados de dolor, se enterarian de la muerte de un hijo, caido en el
campo del honor, en defensa del proletariado. Los nuestros, recibian cotidianamente la terrible noticia en nombre del
Fiihrer y de la patria. {Como si esas palabras pudiesen aportar el menor consuelo a no importa qué madre rusa o
alemana! La noticia les llegaria mucho antes del término de la batalla de Cherkassy, un episodio entre mil de la
guerra, que los comunicados bautizarian sencillamente con el nombre de «combates localesy.

La columna motorizada nos causaba una preocupacion adicional, porque los rusos, que ignoraban nuestra
tentativa, se dirigian sin duda hacia las posiciones que acababamos de conquistar. Abrimos fuego con todas nuestras
armas automaticas a la distancia de diez metros. La sorpresa fue considerable. Los primeros vehiculos volcaron y
ardieron inmediatamente. Varios hombres que quisieron resistir fueron silenciados rapidamente. Tres camiones
cargados con «organos de Stalin» volaron en pedazos, y en cuanto a los fugitivos, fueron segados por nuestras
metralletas.

Hacia las tres de la madrugada, el comando reemprendié el ataque, esta vez en direccion a Nowo-Buda. Todo
estaba silencioso atin en esa direccion, pero sabiamos que el pueblo se hallaba lleno de tropas rusas. El capitan Von
Barring ordend un ataque en tenaza, Norte-Sur, y de nuevo vivimos los horrores del arma blanca.

Semejantes a fantasmas, nos deslizamos hacia los primeros centinelas, en la entrada del pueblo. Y como una
pelicula que rueda a toda velocidad, veo a Porta y al legionario cortar el cuello a uno de ellos, mientras Bauer se
ocupa del otro. Los centinelas no lanzaron ni un murmullo, sus piernas se estremecieron un poco en la nieve,
mientras la sangre manaba torrencialmente de las arterias seccionadas. Avanzamos a rastras, peligrosos como
serpientes. Varios rusos, envueltos en sus capotes, dormian en el suelo de una de las primeras chozas. Nos lanzamos
sobre ellos como un rayo y respirando pesadamente, los atravesamos con nuestros cuchillos de trinchera. El mio, se
hundié profundamente en el pecho de un enemigo; el hombre lanz6 un breve grito que me enloquecio y pisoteé aquel
rostro vuelto hacia mi, que me miraba con los ojos desorbitados por el terror. Me parecia andar sobre una gelatina
donde se aplastaba algo que crujia como cascaras de huevo. Con mis pesadas botas claveteadas repeti la operacion un
poco mas lejos, mientras mis camaradas golpeaban con todas sus fuerzas. Porta clavo su cuchillo en la ingle de un
sargento enorme que se habia incorporado a medias, el cuchillo resbald hacia arriba y los intestinos se esparcieron
como los de una bestia despanzurrada.

El olor a sangre caliente y a intestinos se hacia horroroso en el estrecho recinto; vomité violenta,
convulsivamente; uno de los nuestros empezo a sollozar y hubiese aullado como un lobo si un puiietazo de Pluton no
le hubiese tendido en el suelo. El menor grito nos hubiese perdido. Salimos corriendo de la choza para proseguir la
tarea a todo lo largo de la calle. Se oia aqui y alla rumores vagos y gemidos de hombres que luchaban a muerte en el
curso de una de las matanzas mas audaces que recuerdo.

Armado con un sable cosaco, Hermanito corto, de un solo golpe, la cabeza de un teniente ruso y yo salté a un
lado, horrorizado, para evitar aquella cabeza que rodé hacia el pequefio legionario; éste le pegd una patada como si se
tratara de un balon de futbol. De choza en choza, la matanza continuaba y, cuando saliamos de una de ellas, ya no
quedaba ninglin signo de vida. Aquello durd hasta las seis; el poblado entero estaba en nuestro poder, y cavamos
febrilmente nuestras trincheras, porque era evidente que la respuesta rusa no se haria esperar. Si conseguian recuperar
el poblado, Dios sabe lo que nos harian después de aquella noche de San Bartolomé. No nos quedaba mas recurso
que aplicar la redundante y acostumbrada maxima de Hitler: combatir hasta el ultimo cartucho. Pero si luchdbamos
no era por Hitler ni por sus objetivos bélicos; jno nos importaban! Tratdbamos, sencillamente, de salvar nuestra piel,
lo que los comunicados confesaban a su pesar, hablando de «combates aislados de defensa».

Todo nuestro grupo se habia reunido en un enorme agujero comun. Alte, tendido de espaldas, apoyaba su cabeza
en un estuche de mascara antigas, envuelto con un capote ruso; Porta, sentado a lo moro sobre dos macutos llenos de
equipo robado, bebia vodka y lanzaba enormes eructos.

—Extrafia guerra, en verdad, ésta en que el enemigo empieza por largarse y después te hace correr como un
penco al que le queman el culo. He de confesar que soy cardiaco y que me han prohibido que realice esfuerzos, pero,
por desdicha, el médico que me hizo este diagnostico no era miembro del partido. Desde entonces, me enchiqueraron;
después, me hicieron soldado de este maldito ejército, y nadie se preocupa de mi corazon enfermo, ni de si soy apto
para correr por Rusia. ;Y que no hay manera de frenar! ;Se creeria que han prometido darles mantequilla con sus
espinacas, para que nos persigan con este entusiasmo!



Porta se bebid un buen trago de vodka y su voluminosa nuez, que siempre parecia emborracharse antes que él,
efectud un agitado recorrido por su delgado cuello. Alargo la botella al pequeiio legionario, y le dijo a Alte:

—Como tu eres el suboficial, tendras que esperar a que todos tus valientes beban primero, amigo. —Al mismo
tiempo, arrancaba la botella de manos del legionario—. jMaldito vendedor de alfombras, siempre bebes como si te
estuvieras muriendo de sed!

Se echd al coleto otro trago y pasoé la botella a la redonda, haciendo cada vez la misma ceremonia, de modo que
muy pronto quedd vacia. Alte empezd a protestar. Porta enarcd una ceja, se puso el mondculo y enderezd su
sombrero de copa antes de iniciar un discurso sobre la educacion, rematado con un pedo ruidoso.

—Habla, habla —dijo Alte—. Espera a que Ivan se nos eche encima. Algo me dice que estan decididos a
liquidarnos.

—iPero qué listo llegas a ser! —replicé Porta—. ;Esperabas tal vez que formasen corro para vernos desfilar con
el paso de la oca? ;Y el espacio vital? Tiene que haber matanzas por ambos lados para que podamos bandearnos. De
modo que, muchachos, un buen consejo: ahora que podéis, bebed a gusto.

Saco del macuto otra botella de vodka y le rompi6 el gollete. El alcohol nos animaba y el ruido que armabamos
debia oirse desde el bosque, donde, sin lugar a dudas, estaban los rusos. El teniente Kohler saltd a nuestro agujero,
seguido del teniente Halter. Kohler se limpioé y empez6 a liar un cigarrillo de machorka con un pedazo de papel de
periodico.

—iBrrrr...! jQué frio!

Alargb el cigarrillo a Porta y se dispuso a liar otro. Porta se le ri6 en las narices:

—No acepto nada de los oficiales, ni de nadie de esa calaia.

Kohler prosigui6 su labor y dijo tranquilamente:

—Callate, simio pelirrojo.

—Tampoco hay educacién —prosiguié Porta, despectivo—. Voy a devolver el uniforme y a marcharme a casa.
Con estos arrastrasables ya no queda educacion.

Haciendo caso omiso de Porta, Kohler, que estaba completamente ebrio, se volvid hacia nosotros:

—1Los rusos preparan un contraataque en el rincoén norte del bosque. Supongo que recibiréis la primera oleada.
Asi, pues, tened los ojos bien abiertos.

Una radio portatil, encontrada no sé donde, difundia en el mismo momento una melodia almibarada, que cantaba
una voz masculina. Nos echamos a reir.

—iYa basta! —grité Kohler—. Aqui esperamos una bala que nos atraviese la piel a cuarenta bajo cero, y alli nos
envian estas estupideces. jTirad esta porqueria!

Cerraron la radio. Porta sacé su flauta y empez6 a tocar una cancion politica antinazi, que toda la Compaiiia cored
con una conviccion que hubiese tenido que conmover hasta a nuestros propios enemigos.
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Hay que haber pasado por el hospital para saber lo que significan estas palabras: estar herido.

Heridas de todas clases y de todo género: en la cabeza, con la locura como consecuencia; en la columna
vertebral, que producen paralisis.

Amputacion de uno o de varios miembros, cuando no son los cuatro, y ya solo quedan del hombre el tronco y la
cabeza.

Bala en los ojos que te deja ciego, bala en los rifiones que te condena a llevar una sonda; heridas en el
estomago, de consecuencias innumerables; heridas en los huesos, cuyas esquirlas surgen indefinidamente a la
superficie de las heridas purulentas; heridas en el rostro...

El hombre, durante el resto de sus dias, arrastra un cuerpo desgarrado, cuyo andar dolorido y claudicante es
objeto de burlas, por parte de los nifios.

CHERKASSY

La luna, baja en el horizonte, ilumina con luz helada los arboles y los arbustos. Todo vibra de frio. Incluso
nosotros, pese a estar impregnados de vodka, temblamos después de doce horas de vigilia dentro de un agujero de
nieve, en una tierra que estalla con la presion del hielo. No es posible reconciliarse con el frio ruso; pone rigidos los
gorros de piel, abotarga y llena de grietas los rostros doloridos, hincha y corta los labios, que se convierten en una
costra violacea, transforma los seres humanos en seres primitivos del misterioso reino del hielo.

En nuestro caso se afiadia el hambre, un hambre salvaje que hacia mil veces peor el horror de nuestra vida. Sobre
nuestros agujeros caia el frio mortal de las estrellas, porque te hacen guifios amistosamente y hasta la muerte con el
mismo parpadeo glacial. En su gran sabiduria, el mando supremo so6lo ha olvidado una cosa: protegernos contra el
peor de nuestros enemigos, la naturaleza. Ella fue la gran aliada de los rusos, la gran homicida. ;Qué ejército hubiese
podido resistir frente al ejército ruso, excepto los siberianos, aquellos diminutos soldados de altos pémulos, en
quienes el frio parecia aumentar aun el gozo de vivir y de luchar?

Fue Porta el primero en descubrir algo que se movia en el espacio descubierto. Silenciosamente, me pegd un
codazo mientras sefialaba hacia un punto, que observamos en la oscuridad con ojos desorbitados.

iDe repente, estuvieron sobre nosotros! Como una bomba que estalla, las siluetas cubiertas de blanco, saltaron
como lobos a la trinchera. Con la metralleta junto a la cadera, disparo rabiosamente contra todo lo que se mueve en
aquel revoltijo de gorros de piel, de tiradores siberianos de ojos oblicuos. En el cuerpo a cuerpo utilizaban el terrible
kandra, el cuchillo siberiano afilado por ambos lados, especie de herramienta de carnicero pero mucho mas robusta,
que, de un solo golpe, decapitaba a un soldado. Espalda contra espalda, utilizabamos nuestras armas como mazas, ya
que los rusos estaban tan proximos que ni siquiera teniamos tiempo para disparar. Después de un momento, pudimos
saltar de la trinchera y correr hacia las chozas, donde, al amparo de sus paredes, pudimos volver a cargar nuestras
armas. Los disparos crepitan y las balas trazadoras rozan el suelo. Gritos y llamadas de moribundos y de
combatientes. En el corazon de una noche glacial, es dificil distinguir a amigos o enemigos; se tira al buen tuntiin, y
muy a menudo, en ambos bandos, contra los propios camaradas.

El comando estd completamente disperso, ya no hay ninguna unién entre la Compaiiia, todos luchan por sus
vidas. Pero Von Barring y Halter consiguieron agrupar a varios de los nuestros y corrimos a través del poblado hacia
las trincheras excavadas en las colinas. Durante la huida, un recluta de diecisiete afios, alcanzado en el hombro por
una bala explosiva, lanza un grito de angustia, gira como un tronco y cae en la nieve. Un cafién automatico dispara a
la izquierda, las granadas llueven sobre el herido y hacen surgir surtidores de nieve. Llegamos a un refugio y nos
dejamos caer sin aliento, confiando en un respiro; pero la puerta se abre en el acto y dos hombrecillos con gorro de



piel aparecen en el rectangulo que la nieve ilumina. Una rafaga de balas barre el recinto y nos ensordece... Estamos
alli, dieciocho que se hacen el muerto y se consideran muertos ya; jpero, no! Los dos rusos se marchan corriendo
seguidos por el ruido sordo de las granadas de mano; se deslizan por la nieve y nosotros, en pos de ellos, pero
tropezamos en la nieve profunda, nos estorba la ropa, tenemos la sensacion de que nos ahogamos. Jadeando como
focas, con un dolor vivo en el fondo de las orbitas, yacemos inertes en un enorme crater, en el que pasamos
desapercibidos gracias a nuestros atavios blancos.

El tiempo parece estar en suspenso; es el de una larga pesadilla. Nuevas siluetas se yerguen ante nosotros, pero,
rapidos como el rayo, Alte y el legionario se echan las armas al hombro y las rafagas surgen hacia las formas
imprecisas. El infierno se desencadena de nuevo y las balas trazadoras parecen llover incluso del cielo. Veo a
Hermanito que lucha lanzando granadas como un poseso; después, pierdo conciencia, me aplasto contra la nieve,
grito... Mis ufias se parten al rascar el terreno helado, Alte me agarra y me obliga a huir con él. La confusion es
indescriptible. Recorro un trecho junto a un ruso tan aterrado como nosotros, pero por fortuna yo me doy cuenta
primero y le asesto un golpe homicida en pleno rostro; el ruso cae pesadamente en el momento en que Alte nos grita
palabras incomprensibles sefialando algo que hay sobre nosotros. Petrificados, contemplamos el cielo, en el que unos
objetos ululantes que arrastran colas inflamadas de varios centenares de metros se lanzan contra el poblado.

En un santiamén, rusos y alemanes buscan refugio, en el suelo, en cualquier sitio, porque lo que raya el espacio
no conoce amigos ni enemigos: nos bombardean los famosos érganos de Stalin y para colmo del horror, he aqui que
los lanzadores de raquetas alemanes empiezan a actuar también. Las primeras explosiones parecen un terremoto; las
casas estallan como si fueran de papel. La cosa dura sélo unos minutos, pero del poblado ya no queda nada. Muy
cerca de nosotros, las llamas surgen hacia el cielo. Ya no es el frio el que nos paraliza, sino un mar incandescente que
saca de las casas a todo ser vivo: bestias locas de terror y de sufrimiento, niflos, mujeres sollozantes. Las armas
ladran y alcanzan a personas y animales con un fuego infernal, porque la guerra pasa inexorablemente y lo siega todo
a su paso, entre las maldiciones humanas.

{Como es posible que el montdn de ruinas que habia sido Nowo-Buda acabara en nuestro poder? Nadie hubiese
podido decirlo. El comunicado enviado a retaguardia fue lacénico: Nowo-Buda limpiado. La posicion resiste.
Esperamos ordenes.

Por el lado ruso, escuchamos durante todo el dia un ruido de motores que Porta declar6 eran de artilleria ligera.
Ivan reunia fuerzas para liquidarnos y seriamos aplastados sin la menor posibilidad de escape. Porta y un zapador
habian conseguido captar la longitud de onda del enemigo, y escuchabamos conversaciones muy aptas para
consolarnos: los colegas de enfrente se entendian con sus oficiales tan mal como nosotros, porque amenazas y mas
amenazas subrayaban cada orden dada a los comandante de primera linea. En cuanto a nosotros, acurrucados en
nuestros agujeros, con un frio de 47° bajo cero, no apartamos la mirada del espacio descubierto.

Varios débiles ataques son rechazados con facilidad, pero no dudamos de que se prepara algo mas. Al amanecer,
con la oreja pegada a la radio, oimos que un oficial ruso pregunta:

—Podéis conquistar N.?

—Es posible, mi comandante, pero sera dificil; tenemos ante nosotros muchas fuerzas.

—El Batallon ha establecido contacto. Atacaréis a las 13,45.

Esta conversacion precedi6 a un combate que debia ser atroz. Los rusos atacaron a la hora fijada. Vimos acercarse
tanques «T-34» y «T-60» que se abrian paso por una nieve de un metro de espesor, pero a los que era facil acercamos
por sus angulos muertos para fijar nuestras cargas explosivas.

La infanteria rusa esperaba el resultado del avance de los tanques, pero durante la noche consiguié penetrar hasta
el centro del poblado, que abandonamos con muchas pérdidas y dejando atrds a nuestros heridos. Sélo los que han
efectuado una retirada precipitada en el infierno de la nieve recién caida, perseguidos por verdaderos asesinos como
los siberianos, saben lo que esta clase de guerra y la palabra agotamiento pueden significar. Una vez mas hay que
atrincherarse y luchar por la vida contra salvajes asaltantes. Durante varias horas, la batalla prosigue, avanza y
retrocede alternativamente; después, los rusos vuelven a ceder; y recibimos refuerzos designados con el nombre de
«tropas de alerta». Pero esos efectivos, reunidos apresuradamente, estan compuestos por soldados muy mediocres
que se apresurarian a salir corriendo a la vista del enemigo, si tuviéramos la desgracia de dejarlos solos. Al atardecer,
volvimos a oir la radio rusa. La voz de un jefe de batallon decia:

—La infanteria se niega a andar, no puedo hacer nada; los tanques estan inmovilizados y todas sus tripulaciones
han muerto o han caido prisioneras. Imposible avanzar por las colinas que son cada vez mas altas. Se nos bombardea
violentamente desde Sukhinky, con lanzagranadas del 105 y del 24. No parece haber artilleria ligera ni tanques, pese
a que hacia el Noroeste se escucha ruido de motores. Supongo que los Fritz trataran de abrirse paso al suroeste de
Sukhinky, se observan grandes concentraciones de tropas. He hecho fusilar a cuatro oficiales por cobardia ante el
enemigo.

Varios minutos de silencio, después una catarata de blasfemias y maldiciones, de las que tan rico es el idioma
ruso. El superior amenazaba con la degradacion, con el tribunal del pueblo, con el campo de reeducacion y, para
terminar, dice:

—Hay que conquistar N. cueste lo que cueste, y por los dos lados a la vez. Atacaréis a las 15 horas en punto, sin
apoyo de artilleria, para que os podais acercar lo maximo a esos perros alemanes. Cierro.



Inmediatamente informado, Von Barring, se preparé para recibir al enemigo. Los minutos transcurrian
lentamente, cada uno de ellos con la densidad de una hora. Porta era el tinico de nosotros que parecia tranquilo.
Tendido boca arriba, mordisqueaba un pedazo de pan seco, encontrado en el macuto de un ruso muerto, tenia el
lanzallamas sobre el cuerpo, a punto de ser utilizado. Sentia por esa arma un afecto especial, y pese a que en realidad
era «tirador escogido», nadie sabia quién le habia instruido en el manejo del lanzallamas. Teniamos el vago recuerdo
de que ese cambio se efectud en el momento en el que el 27.° fraternizo con los rusos cerca de Stalino. Ahora era una
vieja historia. ;Fue alli donde obtuvo aquel lanzallamas, asi como un fusil de precision con teleobjetivo? Nadie
dudaba que si algtin oficial se lo hubiese preguntado, hubiera contestado en el acto.

Cuando los rusos atacaron, lo hicieron con un vigor salvaje que nos quito el aliento. No obstante, conservamos el
poblado maldito. Pero que no me pregunten como fue. Aquel hecho no tuvo ninguna influencia en el curso de la
guerra; sencillamente, nos evitd un consejo de guerra, suerte que no tuvieron los del otro lado, porque las ondas nos
transmitieron varias horas después la conversacion siguiente:

—¢Qué ha ocurrido en N.?

—Nuestro ataque ha sido rechazado. La infanteria no puede mas y el comandante Bleze se ha suicidado.

—Bien. Es el deber de los incapaces como ¢él. El mayor Krashennikow, del 3. Batallon, tomara el mando del
regimiento. —Un momento de silencio, y después la voz prosigue—: ;Qué dicen los alemanes?

—Estan muy impertinentes. Nos insultan y supongo que entre ellos hay franceses y tal vez mahometanos.

—Hay que hacer que se callen. Tratar de coger algiin prisionero, para saber si entre ellos hay voluntarios
franceses. Son los primeros que hay que liquidar. De aqui a dos horas, la artilleria entrara en accion y después
vosotros os lanzaréis al ataque. Hemos de conquistar N.

Las injurias en cuestion procedian de Porta y el pequeiio legionario, que le daban gusto a la lengua.

Los rusos nos bombardearon todo el dia, pero al anochecer, el monton de ruinas en que se habia convertido el
pueblo seguia en nuestras manos. El cielo aullaba, crepitaba, zumbaba, estallaba de una manera capaz de destrozar
los nervios mas firmes. A la noche siguiente, el viejo bombardero ruso monomotor al que llamabamos «el pato cojo»
descarg6 sus proyectiles sobre nosotros; ochocientas bombas para un cuadrado de terreno de unos quinientos metros
de lado. Solo pudimos excavar una trinchera en un lugar ocupado por una casa cuyo incendio ablando la tierra
helada, y nos aferramos bajo el fuego creciente de la artilleria, de los lanzagranadas y de los o6rganos de Stalin.
Aquello dur6 dias enteros, para permitir que llegasen los refuerzos rusos. Se hubiese podido creer que tenian ante
ellos a todo un Cuerpo de Ejército, y no a un miserable grupo de infanteria, compuesto de varias Compaiiias y, en el
fondo, aterrorizadas por la violencia del combate.

Habiamos acostado a nuestros heridos en un refugio excavado bajo una choza; sus vendajes ensangrentados y
rigidos por el hielo cubrian los miembros destrozados, y en sus ojos, muy abiertos, se leia el miedo sin nombre de
vernos huir, dejandoles atras. Entrar en uno de estos agujeros, bajo tierra, es algo indescriptible, y aconsejo a todos
aquellos a quienes tiente el heroismo, que vean esas antecamaras del infierno para saber si pueden resistirlas.
Alrededor, en refugios precarios, los heridos leves ayudaban a los sirvientes de las ametralladoras. Un hambre
devoradora nos atenazaba y tratdbamos de engafiarla masticando unas miseras patatas heladas. Nuestras sucias
camisas de nieve recubrian nuestros delgados capotes y si algunos habian tenido la suerte de conseguir botas o gorros
rusos, los demas, con papeles y trapos en lugar de botas, y un pafuelo enrollado bajo el casco, temblaban de frio
glacial, mas mortifero que las granadas.

El 26 de enero, las comunicaciones con retaguardia quedaron cortadas; el teniente Kohler hizo un ademan de
indiferencia:

—iNo importa! Ahora sabemos lo que hemos de hacer: avanzar.

Porta, el legionario y Pluton se habian apoderado de un cajon ruso de granadas de mano. Eran, ademas, tiradores
escogidos, y fragmentos de conversacion cortados por la risa llegaban a nuestros oidos.

—iBien, viejo Porta! jAhi va otro a reunirse con Satanas!

—Ala es quien guia mi vista —dijo con gran seriedad el pequeio legionario, mientras apuntaba a un ruso que de
repente empez0 a girar sobre si mismo como un tronco.

—iLastima que no tengamos también aqui delante a algunos miembros del Partido! —exclamé Pluton, quien
apunta con la rapidez de un rayo y dispara una rafaga—. jEh, secuaz de Stalin, ya te has llevado lo tuyo! Porque si
solo nos cargamos a los rojos, el diablo no estara contento.

—¢ Cuantos tienes ya? —preguntd Porta—. Yo treinta y siete.

Pluton mird el pedazo de papel colocado bajo una granada de mano, donde una serie de cruces y de rayas
indicaban los blancos seguros y dudosos.

—Veintisiete al infierno y nueve al hospital.

—¢Eres miembro de una sociedad benéfica? —pregunto el legionario—. Todos los mios estan garantizados para
el horno. Tengo cuarenta y dos, de los que por lo menos siete son oficiales. La estrella roja que llevan en el gorro es
un blanco estupendo. Cuando llegan alli, junto a aquel soldado corpulento, se tiene exactamente veinticinco
centimetros de espacio para cogerles al vuelo.

—iBato mi marca, muchachos! —grité Porta—. Caramba, acrobata con botas, ;ti también quieres? ;Habéis visto
como le ha saltado el craneo? jNunca le habian afeitado tan bien!



El legionario grit6 a los rusos:

—ijAsomaos, y veré¢is Montmartre!

Le contesto una rafaga, lo que hizo que los tres desaparecieran en el agujero, sujetandose los costados de tanto
reir.

—Cantémosles algo —propuso Porta.

Un fuego violento contest6 a sus aullidos, apoyado por una bronca del teniente Halter y de Alte. Encontraban
perfectamente inttiles aquellas provocaciones sin objeto, cuyo resultado sdlo seria impulsar a los rusos a reacciones
desesperadas.

Porta, para quien el teniente era un chiquillo y Alte un igual, contestd casi despectivamente, sin apartar la mirada
de las lineas rusas:

—iVosotros, aspirantes a la Cruz de Hierro, dejadnos tranquilos! Habéis visto a los dos compaiieros del 104.°
crucificados por Ivan, ¢no es cierto? Cuantos mas cerdos de esos matemos, mejor. Heil Hitler! Y preparad mis
palomas porque volvemos a las andadas. —Apunto, disparo, y anuncioé encantado—: jOtro para el infierno!

En el extremo sur del poblado, uno de nuestros refugios, bien protegido, albergaba un nido de ametralladoras que
habia rechazado bastantes ataques. Pero un dia, de madrugada, los rusos comparecieron y se apoderaron de ¢él.

Les vimos obligar a arrodillarse en la nieve al viejo suboficial que mandaba la pequefia guarnicion. Le dispararon
una bala en la nuca, y su cuerpo rodo colina abajo, levantando una nube de polvo blanco. Ocho soldados fueron
conducidos por dos rojos que marchaban tras de ellos, revolver en mano. Su inico camino era una especie de sendero
que, en un momento dado, pasaba a descubierto ante la mirilla de Porta. Tres disparos precisos sonaron y rompieron
la cabeza de los guardianes rusos; nuestros ocho camaradas, en un santiamén saltaron en direccion al refugio, pero
Pluton se les adelantd: con la metralleta junto a la cadera, abri¢ la puerta de una patada y barrid salvajemente el
recinto lleno de enemigos. La trepitacion del arma hacia temblar su cuerpo de gigante, plantado con las piernas bien
abiertas, y sus carcajadas subrayaban la danza macabra de los rusos, que aullaban, segados por las balas. Dos
siberianos salieron con los brazos levantados; Pluton retrocedid un paso, los envid a rodar de una patada, y vacio su
cargador sobre ellos.

—iSalid, cerdos, si atin queda alguno vivo! —grito—. Os ensefiaré a tratar a los prisioneros.

Un débil gemido sali6 del refugio, pero nadie asomoé. Pluton descolgd de su cintura dos granadas de mano y las
echo dentro, donde estallaron con ruido sordo.

El teniente Kohler, por su parte, habia perdido un ojo en el curso de un ataque. Pese a que estaba casi loco de
dolor, y no obstante la insistencia de Von Barring, rehusaba obstinadamente reunirse con los demas heridos, con el
temor evidente de que retrocediéramos y les abandondsemos. La idea de caer en manos de los rusos, nos atenazaba a
todos con un horror inmenso, porque no podia ocurrir nada peor. Habiamos visto tantos horrores perpetrados por
ellos en los desdichados prisioneros, que no podiamos conservar la menor esperanza de salir bien librados: bala en la
nuca, crucifixion, brazos y piernas rotas, mutilaciones horribles, castracion, ojos saltados, cartuchos vacios clavados a
martillazos en la frente eran cosas corrientes, a menos de ser destinados a Siberia donde les aguardaba un destino
espantoso.

El 27 de febrero por la mafiana, el enemigo empez6 a disparar de una manera extrafia, sin ningtn objetivo en
apariencia, tan pronto contra nosotros como contra la 8.2 Compaiiia, la del teniente Wenck, o la 3.2, la del teniente
Kohler. Aquello durd una hora aproximadamente, después el fuego ceso y volvio a reinar el silencio en la estepa. Un
silencio incomodo, amenazador, como el silencio que te aplasta en las montafias o los bosques profundos. Inquietos,
observabamos a los rusos, pero nada se movia, no se oia ningin sonido. Asi transcurrieron tres o cuatro horas de
calma angustiosa. Von Barring, con los prismaticos en la mano, escudrifiaba el terreno. Cuchiche6 a Alte, que estaba
a su lado:

—Sin embargo, tengo la impresion de que preparan algo. Este silencio me crispa los nervios.

De repente, lanzo un grito y empez6 a vociferar 6rdenes incomprensibles. En el mismo momento, vimos a los
rusos; hormigueaban muy cerca de la 3.2 Compaiiia.

—iKohler, dispara! jDispara, por amor de Dios! —vociferaba Von Barring.

Desesperados, jadeantes de emocion, contemplabamos impotentes aquella concentracion de enemigos. Varias
explosiones de granadas rompieron al fin la calma mortal. Los rusos habian llegado por la izquierda, detras de la 3.2
Compaiia, y la habian sumergido silenciosamente. Algunos hombres se defendieron atin como posesos, a paladas y a
culatazos, mientras que Von Barring, con lagrimas en los ojos, retenia a Pluton y a Hermanito que queria precipitarse
en su Socorro.

—De nada serviria, ya no podemos ayudarles. He visto caer a Kohler.

La 3.2 Compaiiia fue aniquilada en diez minutos, y nosotros esperabamos sufrir la misma suerte, porque ahora los
rusos se volvian en nuestra direccion. Pero Porta y el legionario, al comprender la situacion se precipitaron sin
esperar ordenes, hacia el refugio situado en el extremo del poblado. Entretanto, Von Barring reagrupaba a toda prisa
el grupo de combate y cargaba hacia la colina, que era nuestra Gnica posibilidad de salvacion, si la alcanzabamos
antes que la infanteria rusa.

—Gritad tanto como podais! —vocifer6 Von Barring—, jgritad, vive Dios! jGritad como salvajes!

Lanzando aullidos de piel roja, nos lanzamos, pisandoles los talones, en una carrera desenfrenada. Hermanito y



Moller lo segaban todo ante ellos; Porta, emboscado en el refugio, disparaba su lanzallamas, y el pequeifio legionario
manejaba la metralleta contra las masas que avanzaban.

Un capitan ruso, de estatura gigantesca, enarbolaba un arma como si fuera una maza, y vociferaba consignas
politicas, que procedian directamente de Ilya Ehrenburg. Las palabras nos llegaban claramente. Pluton se detuvo,
apoy6 una rodilla en el suelo y apunt6 cuidadosamente. El capitan, interrumpido en seco en mitad de su discurso, se
cogiod la cabeza con ambas manos, gird sobre si mismo y cay6 lentamente de rodillas.

—iQue se vaya al diablo a continuar sus peroratas! —dijo Pluton, cuyo rostro resultaba espantoso.

El teniente Halter y Bauer se lanzaron a la carga, aullando como animales. Una granada cay6 entre un grupo de
rusos que ascendian jadeantes la colina. Estallo con un estampido sordo; un brazo se agitd circularmente. Sin aliento,
con los pulmones doloridos, alcanzamos la cumbre antes que el enemigo, y nuestras tres ametralladoras empezaron a
ladrar contra los asaltantes. Cortado el impulso, empezaron a retroceder, pero nosotros estdbamos como locos y nada
podia ya detenernos. Von Barring se irguio:

—Grupo de combate, bayoneta al cafion, seguidme!

Sin dejar de vociferar, saltamos en direccion a los rusos, a quienes acometio el panico, un panico que tan bien
conociamos nosotros. Huian alocadamente, tiraban sus armas, sordos a los gritos de sus oficiales. Otro salto, y estoy
junto a uno de ellos. Mi bayoneta se clava en su espalda, el hombre cae con un estertor sordo. Una bala en la cabeza y
prosigo. Las posiciones rusas son conquistadas de un solo golpe y, cuando Von Barring da por fin la orden de
replegarse, recogemos morteros y cajas de granadas, sin olvidar varias latas de conservas americanas, descubiertas
por Porta —jnaturalmente!— en un refugio de oficiales.

De regreso a nuestras posiciones, los restos del grupo de combate fueron divididos en dos secciones, una de las
cuales pas6 al mando del teniente Halter. Debian sustituir a las tres Compaiiias primitivas, puesto que la 3.? habia
muerto degollada.

El silencio y la oscuridad nos invadieron. Nevaba ligeramente. Alte se arrebujaba friolero en su capote, Porta
acariciaba su gato y le decia a media voz:

—Qué dirias tu, minino, si nos marchasemos a casa y abandonasemos esta sociedad para el fomento de la
guerra?

Moller ri6 silenciosamente;

—Aqui s6lo hay una manera de marcharse, y es con una bala en la cabeza.

—Habla por ti —dijo Hermanito—. ;Yo no tengo el menor deseo de dejarme matar por esos cerdos! —Se
incorpord a medias y gritd en direccion a los rusos—: jEh, Tovarich! jRuskis!; jRuskis!

Una voz contesto:

—iCerdo aleman! ;Ven aqui a que te los cortemos, perro fascista!

Durante cerca de media hora, se cruzaron insultos imposibles de repetir, hasta que Von Barring les hizo callar. El
silencio volvid a reinar en la nieve y luego, de repente; por la derecha, todo vuelve a empezar: bum... bum...

Répidos como una centella, nos metemos en nuestros agujeros.

—¢Qué ha sido esto? —pregunta Bauer, sorprendido.

—JLanzadores de minas —contesta Porta—. Pero de los nuestros.

Nuevos estampidos y las granadas infernales vuelan en la oscuridad. La tierra tiembla bajo nuestros pies, pese a
que estas terribles baterias distan por lo menos cinco o seis kilometros.

—Bonitas patadas en el culo de Ivan —dijo riendo Stege—. jSi tuviéramos aqui unas pocas, todo iria mejor!

El fuego dur6 toda la noche y tuvo por lo menos la ventaja de mantenernos despiertos, porque el dormirse era un
peligro mortal. Al amanecer, Porta y el legionario empezaron a disparar contra algo que no distinguiamos bien.
Varias ametralladoras lanzaron rafagas prolongadas. Inquietos, prestamos oido.

—Es Ivan que trata de abrir brecha? —preguntd Alte sin recibir respuesta.

Al cabo de un cuarto de hora, el tiroteo ceso. Alte hizo bocina con las manos y grit6 a Porta:

—Qué ocurre por ahi?

—(Me prometes no decirselo a nadie? —contesto la voz de Porta.

—Si—grit6 Alte, desconcertado.

—iHacemos la guerra, precioso!

Las comunicaciones con el regimiento fueron restablecidas por fin, y recibimos la orden de seguir resistiendo
hasta la inminente llegada de refuerzos. Transcurrieron otros tres dias antes de que comparecieran un nimero
considerable de tropas de refresco, y el 8 de marzo por la tarde escuchamos por tltima vez la radio rusa.

—Cdémo van las cosas en N.? —preguntaba el mando enemigo al jefe del Cuerpo.

—Imposible salir, hacen un fuego infernal, la artilleria nos machaca, para no hablar de la aviacion, que desde esta
maifiana nos esta bombardeando.

—Donde estan vuestras lineas?

—En el borde oeste de N. Los ultimos tanques han quedado inmovilizados en la nieve y los Fritz han liquidado
las tripulaciones.

—Es insensato! No me diras que es imposible conquistar un poblado en ruinas. Atacad inmediatamente con todo
el mundo, repito, con todo el mundo. Es preciso que N. sea ocupado y que me traigdis al comandante enemigo. Os va



el pellejo en ello. Cierro.

Asi fue como se desencadend el 53.° ataque ruso desde que habiamos conquistado Nowo-Buda, pero esta vez
teniamos la ayuda de una escuadrilla de aviones de caza, que disparaban en vuelo rasante, sobre los horrorizados
asaltantes. Roncos de tanto gritar, nos precipitamos sobre las trincheras enemigas, poseidos de una sed de sangre que
nos impulsaba a matar.

Porta corria de refugio en refugio, disparando su lanzallamas sobre los ocupantes, a quienes transformaba en
antorchas vivientes. Por la izquierda, un grupo de rusos se nos acerco, pero, volviéndose bruscamente, desaparecio en
el lindero del bosque. La voz de un comisario les hostigd y volvid a lanzarse contra nosotros en un débil ataque que
rechazamos febrilmente. Stege corrid tras el comisario, a quien queria coger vivo; pero el hombre, muy rapido,
escapaba continuamente y la persecucion se prolongd varios metros. Para terminar, una bala salt6 la tapa de los sesos
del ruso. Stege se precipitd contra €l, corto la estrella roja rodeada de oro que llevaba en el brazal y se la trajo a Von
Barring, como trofeo.

El teniente Halter estaba herido: un chorro de sangre surgia de su cuello; pero nos costé mucho llevarle hasta el
refugio donde yacian los demas heridos. Finalmente; la noche siguiente fuimos relevados y nos enviaron a un sector
mas tranquilo. jAnsidbamos un descanso bien merecido!
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Ahora os hablaré de sus conversaciones, de sus pesares, pequerios y grandes, de su camaraderia.
El salvajismo del hombre de los bosques y la brutalidad de la Edad del Hierro se habian despertado en ellos,
porque la crudeza de sus vidas, la tirania y la guerra habian vencido poco a poco a la civilizacion.

DESCANSO

—Bueno, muchachos —dijo Porta—, nuestra sociedad de tiradores escogidos ha vuelto a escapar de la quema.
(Sabéis lo que esto quiere decir?

Hermanito le mir6 enarcando una ceja.

—iProbablemente, que hemos tenido suerte!

—Gran imbécil —dijo Porta—. ;Qué se puede hacer contigo?

—No seas grosero —contestd Hermanito.

—Callate, desgraciado, si no quieres que Ivan venga a morderte el culo. No, muchachos, esto quiere decir que
soy un guerrero capaz e inteligente, porque vosotros, prusianos sarnosos, hubieseis sido incapaces de salir bien
librados. Creedme, esta guerra terminara cuando yo, Joseph Porta, esté pensionado o bien a medio sueldo, como se
dice.

—Si es a medio sueldo —dijo Alte riendo—, yo hace diez afios que lo espero. Pero no temas, después de la
guerra no tendras ni pension ni medio sueldo; todo lo mas, una patada en el trasero, que te expulse del Ejército, o
bien volveras al campo de concentracion de donde te sacaron tan amablemente para que lucharas por Adolfo.

—Si —dijo Bauer, pensativo—. ; Volveremos a ser alguna vez verdaderos seres humanos?

— T0? jJamas! —gritd Porta—. Tienes el craneo demasiado atiborrado de nazismos, desde que viniste al mundo.
Yo soy distinto. Soy de extrema izquierda, y tenia una tarjeta del partido mucho antes de que ti pudieses lanzarte un
pedo después de haber comido judias. ;Vosotros seres humanos? jAy, qué risa! Sois y seguiréis siendo ganado. Lo
mejor es desearos una bala en algin combate, bien reglamentaria, antes de que los vencedores os detengan por haber
intervenido en la guerra de Adolfo.

—iAh, céllate! —balbuced Pluton—. Soy un ladréon de Hamburgo, pero me parece tan bueno como ser un rojo de
Berlin.

—Desde luego —exclamoé Hermanito—, yo también soy del género birlador, y haremos mucha falta después de
la guerra.

Pluton se echd sobre el monton de paja humeda, mientras agitaba ante la nariz de Porta los dedos de sus pies,
desnudos y sucios.

—Sabes, Porta? No estoy seguro de que tengas una idea bien clara de lo que representa la sociedad. Cuando esta
guerra haya terminado, la sociedad sera reconstruida. Bueno, ;y qué ocurrird? Echaran a la calle a la pandilla de
individuos que ahora se pega la vida padre, y una nueva pandilla, pero semejante, ocupara su lugar. Cambiaran de
color y de etiqueta; las leyes tendran nuevos numeros, pero en conjunto, serd lo mismo. Y como nada habra
cambiado, se seguird robando legalmente y los chicos listos como Hermanito y yo haran mucha mas falta que los
militantes de izquierda como ese cretino de Porta.

—Oh, basta! —grito Porta con voz amenazadora.

Hermanito preguntd en un tono falsamente candido.

—OQye, Porta, ;no tuviste en otro tiempo ciertos problemas con los asuntos ambulantes?

—¢Yo? No.

—Sin embargo, se dice que cuando hacias recados para un figonero de Bornholmstrasse, birlabas la comida que



llevabas a la ciudad.

—iA ver si os callais de una vez! —exclamo Porta, quien de repente afiadio—: Pero ;qué es eso que apesta en el
rincoén?

Stege se retorcia de risa al ver a Porta, tan comico con el sombrero de copa y el mondculo, husmeando el aire
mientras Plutén agitaba un poco mas sus pies ennegrecidos.

—Inclina un poco la nariz, muchacho, y te serd mas facil encontrar el rastro de estos deliciosos perfumes —
cuchiched Pluton.

Porta descubrid entonces los pies de este ultimo:

—iCerdo inmundo! ;No podrias lavartelos? Hay una costra de porqueria que viene por lo menos del Caucaso.
iQué asco!

Hermanito se inclind para ver mejor los pies de Pluton.

—iSi, no estan mal! {Con unos pies asi ni siquiera podrias conquistar a una puta!

—Me esta bien empleado —contestd Pluton—. Voy a hacer como t0; no me quitaré las botas.

Alte aspiraba violentamente el humo de su pipa: por lo general, era sintoma de que tenia que decir algo
importante.

—Si, muchachos, siempre estais hablando del final de la guerra. Es muy légico. En la actualidad, es el tema de
conversacion mas comun en toda la tierra. Todo el mundo suefia para cuando la guerra termine, y el soldado del
frente suefia con regresar a su casa para comer y dormir.

—Si, y después haremos la revolucion —dijo Porta, lamiéndose las encias desdentadas.

—Perdon, primero y ante todo hacer el amor —interrumpi6é Hermanito, radiante.

—No tuviste bastante la Gltima vez? —pregunto el legionario.

— Bastante? ; Yo? {Nunca! No olvides, amigo mio, que, en este aspecto, Hermanito es incansable.

—Pues bien, te prometo un pase perpetuo para todos los burdeles marroquies que monte cuando termine la
guerra.

Porta se ajusto el mondculo y se inclind hacia el legionario:

—Oye, por cierto, esas prostitutas marroquies, /son tan buenas como dices?

—Escucha, lo tnico que puedo decirte es que cuando se lo toman en serio te hacen perder la chaveta.

—iSin broma! —dijo Hermanito—. En tal caso, me alisto en la Legion para setenta afios.

—~Callad —dijo Alte con firmeza.

—Qué querias contarnos? —preguntd Stege.

—Era en relacion con nuestro eterno estribillo: «Cuando termine la guerra.» Ante todo, atin falta mucho para que
termine y es muy dudoso que nosotros sobrevivamos. ;/No podriamos convencernos de que lo que cuenta para
nosotros es vivir en un presente en el que la importancia de las cosas ha perdido todo su significado? Maldecimos a
los nazis, los comunistas, la nieve, la helada, las tormentas; maldecimos los bombardeos en nuestros cuarteles y nos
enfurecemos si pasamos aqui las Navidades. Pero, muchachos, estamos en guerra y hay que conformarse. Si, no
saldremos de ésta y no creo que Sven pueda escribir nuestra historia. El 27.° Regimiento era gris y desconocido al
empezar la guerra; se consumird en cenizas grises antes de que finalice. Pensad un momento en todos los del 27° que
han desaparecido. jEs una cantidad fantastica! ;Y aun tenéis la esperanza de escapar! Creedme, en el punto a que
hemos llegado, esperar la visita médica o meterse en una gavilla de paja constituyen puntos culminantes de la vida.
Incluso limpiar el fusil puede ser un acto agradable si se hace con movimientos ligeros, sin pensar en ello. Cada cosa
tiene su belleza en la Naturaleza, y hemos de buscar constantemente y encontrar esa belleza para no derrumbarnos.

Se inclind sobre la mesa y prorrumpi6 en sollozos convulsivos. Quedamos atdnitos por aquel discurso que nos
resultaba casi incomprensible.

—¢Qué te ocurre? —exclamo Porta, estupefacto.

Stege se levanto, se acerco a Alte, que lloraba, y le palmoteo un hombro.

—{Vamos, amigo mio! [Otro ataque de nostalgia! Animo, todo acabaré por arreglarse.

Alte se irgui6 lentamente, se pasé las manos por el rostro y murmuro:

—Disculpadme, han sido los nervios. No consigo olvidar que cada noche caen bombas sobre Berlin; y alli estan
mujer y mis hijos.

Después pegd dos violentos pufietazos en la mesa y chillo:

—iMe importa un bledo! jPronto me largaré! Que se vayan al diantre con su guerra y sus consejos de guerra. jYa
sabré escaparme! jMe niego a reventar en Rusia por las mentiras de Hitler y de Goebels!

Empez6 a sollozar otra vez desesperadamente, y después se calmd poco a poco. Todos nos abismamos en
nuestros pensamientos. Pese al calor de la estufa que habia en la choza, sentiamos frio hasta en el fondo del alma.
(En qué nos han convertido, que llegamos a matar con satisfaccion? De vez en cuando, bebiamos glotonamente y
luego, postrados, observabamos con mirada distraida como uno de nosotros envolvia cuidadosamente un pie sucio, o
se cazaba los piojos y se divertia haciéndolos estallar en la lampara «Hindenburgy.

Tan pronto hablabamos en voz baja como vociferabamos iracundos, y armados con un cuchillo de trinchera o una
metralleta, estdbamos siempre a punto para matar a nuestro mejor amigo. Pero aquellas rafagas de colera se apagaban
rapidamente. Fuera estaba oscuro y se escuchaba el rugido de las llamas y el estallido de los obuses. A cada
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deflagracion, Stege, involuntariamente, metia la cabeza entre los hombros.

—Es curioso que no puedas contener ese movimiento cada vez que suena un disparo —dijo Pluton.

—Los hay que no se acostumbran nunca, y yo soy de esos. ;Puedes acostumbrarte ti a la idea de que algun dia
recibiras un balazo en la cabeza?

—Ya esta bien, viejo —dijo Pluton, sacando del bolsillo un proyectil y mostrandolo a todo el mundo, sujeto entre
dos dedos—: Fijaos, muchachos, en este bonito objeto que recibi en una pata cuando estuve en Francia. Un dia,
comodamente acostado, estaba bien decidido a no moverme, pero unas violentas ganas de orinar me obligaron a
levantarme. En el mismo momento recibi esta bala en la pierna. Unos segundos mas pronto y la recibia entre los ojos.
Confieso que senti un panico tal que cai cuan largo era y me oriné en los pantalones. jPero esta aventura demuestra
que saldré vivo de la guerra!

—Buen elemento estas hecho —dijo Porta, que sacaba las conclusiones del asunto—. Mearse en su pantalon, y
aun mejor, en uno de Hitler, no es signo de buenos modales. Ademas, comes por diez, y te portas como un garaion
loco con las mujeres; no, amigo, entre un cerdo y t0, hay poca diferencia.

Fuera, aumentaba el retumbar; estallaban proyectiles pesados.

—La cosa vuelve a animarse —dijo Alte.

—Si, no tardaremos mucho en ser otra vez los bomberos de la Division —pensé Moller en voz alta.

—iAh, esta espera eterna! {Me enloquece! —exclamo Bauer—. jEsperar, esperar siempre!

Cierto es que un soldado se pasa la vida esperando: resulta casi ridiculo. En guarnicion, espera antes de marchar
hacia el frente. En el frente, espera el final del martilleo artillero antes de lanzarse al asalto; si es herido, espera antes
de que lo operen y debe esperar también su curacion; pacientemente, espera la muerte, pero también espera la paz,
que le devolvera la alegria de seguir el vuelo de un pajaro o de contemplar los juegos infantiles.

Pese a que nuestro grupo fuese a veces muy ruidoso, sus efectivos eran reducidos: once amigos, mas bien once
condenados a muerte. Siempre indecisos en nuestras opiniones, nuestras conversaciones pasaban de las ideas mas
locas a las ideas mas negras. También nuestros deseos eran bastante extrafios y, como decia Stege, ;podremos
acariciar algun dia un cerdo, sin pensar inmediatamente en el sabor que tendria asado? En cuanto a las mujeres,
constituian el tema de la mayor parte de nuestras conversaciones. Pero habia mujeres y mujeres. Si la primera
categoria reunia mezcladas las pensionarias de los burdeles, las mujeres rusas, las enfermeras y las innumerables
mujeres del blitz, 1a segunda categoria estaba reservada para esos seres maravillosos, inaccesibles, que hacian pensar
en las flores en primavera. Eran las mujeres que nos dirigian una sonrisa amistosa; las que nos consolaban con una
palabra o una caricia; en fin, eran las mujeres con quienes sofldbamos casarnos.

Alte era muy diferente de nosotros. Un rato antes, se habia puesto a llorar, pero aquel momento de abandono le
ocurria a menudo cuando recibia carta de los suyos. En realidad, era Alte quien mandaba la compaiiia de Von
Barring. Su palabra era una orden y su persona nos inspiraba una confianza total. Si buscdbamos un consejo, o un
consuelo, acudiamos a Alte. Incluso Von Barring le preguntaba a menudo su opinion, y Alte se las arreglaba siempre
para que los comandantes de carro o los jefes de grupo fuesen seleccionados entre los suboficiales con experiencia.
En efecto, ser mandados por un novato recién salido de la escuela se traducia infaliblemente en un mayor niimero de
camaradas muertos o lisiados.

A veces, en compaifiia de Porta, iba a ver al médico auxiliar. Se podia estar seguro de que al dia siguiente uno de
nosotros recibiria la orden de presentarse al doctor, quien le hacia evacuar a un hospital, a causa de la fiebre. ;Cémo
se las arreglaba? Nadie lo preguntaba.

Porta era una garantia y nadie tenia derecho a meter la nariz en su sector, todo el regimiento lo sabia.

En realidad, Porta era un ser aparte. Nadie hubiese admitido que en lo mas profundo de su ser habia una particula
de honradez y, sin embargo, aquel hijo de la calle, no era malo. Sentado alli, sucio, repugnante, con monéculo y
sombrero de copa, bebiendo y eructando alternativamente, hay que reconocer que su aspecto era poco recomendable.
Porta era sin duda el prototipo del reitre, del mercenario que, sin pestafiear, clavaba su cuchillo de trinchera en el
pecho del adversario, y, sin dejar de sonreir, limpiaba la hoja en una manga. También era el hombre que no vacilaba
en disparar una bala dum dum a la nuca de un oficial odiado, como ocurrid con el capitan Meier. Porta asesinaba a
sangre fria, por un pedazo de pan, y hubiese volado sin pestafiear un refugio lleno de gente si se lo hubiesen
ordenado.

Pero, ;quién le habia convertido en una bestia feroz? ;Su madre? ;Sus compaiieros? ;La escuela? No: el estado
totalitario, el ambiente del cuartel y el fanatismo de los militares. Porta habia aprendido el catecismo nazi. El mismo
para cualquier Gobierno totalitario, y que podia resumirse en pocas frases: haz todo lo que quieras, pero no te dejes
sorprender; s€ duro y cinico, si no te aplastaran; si te muestras humano, estas perdido. Tal habia sido la educacion de
Porta.

Penetrad tras las paredes prohibidas del cuartel y mirad con los ojos bien abiertos: palideceréis de vergiienza.
Todos esos militares de silueta rigida como un mango de escoba, de pecho ridiculamente salido, de rostro sin labios,
de ojos de acero, inexpresivos, imaginables observados por un psiquiatra. ;Cual os parece que seria el diagnostico?
Si conocieseis como yo esa raza inquietante, no vacilariais ni un momento.
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Habian conseguido acallar en nosotros todo lo que teniamos de humano.

Ya solo conociamos el idioma terrible de las armas.

Nuestros conocimientos anatomicos eran comparables a los de un médico, y podriamos indicar sin vacilacion el
lugar en que el balazo o la cuchillada seria mas doloroso.

Tras de nosotros, sin duda, Satan debia de reir a gusto.

LA MUERTE ACECHA

Todos los heridos habian podido ser evacuados. El teniente Halter y los demas estaban ahora en el hospital, muy
lejos del infierno ruso. En cuanto a nosotros, nos habian vuelto a constituir en grupo de combate, a las drdenes de
Von Barring, nuestro jefe, y de un nuevo teniente, que sustituia a Halter, de la 5.* Compaiia.

Henos pues otra vez en marcha, en columna de a uno, cargados con armas y municiones, hacia nuestros puestos
de ataque en primera linea.

—Comando en camino hacia el cielo una vez mas —grufi6é Pluton.

—No hay peligro de que ninguno de vosotros llegue —contest6 Porta riendo.

—¢ Y tu? —pregunto el legionario, sorprendido.

—Desde luego, y ademas, a la derecha del Sefior. ;Yo seré quien haga la seleccion de la escoria como vosotros!

—¢No te sobra ningun sitio? —cloque6é Hermanito—. jTe ayudaré a pegar patadas en el culo de todos los
suspendidos!

Su estallido de risa resono en la oscuridad. El teniente Weber llego al galope enfurecido:

—iCallense! Cualquiera creeria que quieren poner sobre aviso a los rusos.

—Oh, no! Tendriamos demasiado miedo —dijo una voz en la oscuridad.

—¢Quién ha hablado? —dijo el teniente.

—San Pedro y la Trinidad —replico la voz.

Sonaron risotadas.

Todo el mundo habia reconocido la voz de Porta.

—ilnsolente, sal de las filas! —gritd6 Weber con una voz estrangulada por la ira.

—iNo me atrevo! Tengo miedo de recibir un puntapié en el trasero —contesto la voz.

—iBasta! —grui6 el teniente Weber.

—Yo también opino lo mismo —dijo Porta.

El teniente pegd un salto y su voz furiosa silbo en la oscuridad.

—Ordeno que el insolente se denuncie o bien la Compaiiia recibird un castigo ejemplar. jSabré dominaros,
perros!

Un murmullo le contesté y amenazas sordas surgieron de las tinieblas.

—Ya habéis oido, muchachos, hay un candidato para los explosivos.

—A ver si cambiamos de tono, arrastrasables —dijo Hermanito en voz alta—. Aqui no estamos acostumbrados a
estas actitudes.

—iHatajo de cerdos! —grit6 Weber.

Fue a ver a Von Barring y le hablé de insubordinacion.

—D¢jese de tonterias —dijo friamente Von Barring—. Aqui tenemos cosas mas importantes de que ocuparnos
que estas historias de cuartel.

La nieve crujia bajo nuestros pasos. El menor ruido resonaba en el frio glacial de aquella noche oscura, los



arbustos nos lanzaban al rostro agujas de hielo. Teniamos la orden de perforar las lineas rusas con el maximo sigilo;
ni un disparo, excepto como ultimo recurso. Porta sacé su cuchillo de trinchera, le dio un beso y dijo riendo:

—iTrabajo para ti, pequefio!

Hermanito y el legionario sopesaron sus palas, que preferian a cualquier otra arma.

—Allah Akbar—murmur6 Kalb.

Y se desliz6 como una serpiente en la noche.

Le seguimos sin ruido, a la manera de los finlandeses, quienes nos la habian ensefiado en los cursillos sobre el
cuerpo a cuerpo. Puede decirse que éramos unos maestros en el género, pero los colegas de enfrente nos igualaban
por lo menos, en especial los fusileros siberianos, quienes, ademas tenian la ventaja, de que aquella clase de combates
les gustaba. Llegamos hasta Kromarowka sin haber disparado ni un fusil. Varios de los nuestros estaban cubiertos de
sangre, y nuestra indumentaria, endurecida por el frio hasta adquirir la consistencia de la madera, entorpecia
considerablemente nuestros movimientos.

Porta, con su sombrero de copa manchado de sangre sujeto con un cordel a manera de barboquejo, habia roto su
cuchillo de trinchera, que quedé clavado entre dos costillas rusas. Se habia armado con un cuchillo siberiano, que
muy pronto se convirtid6 para él en un arma familiar. Poco antes de llegar a Kromarowka, fue necesario
desembarazarnos de una bateria de campaifia del 155, pero los artilleros vigilaban, e incluso antes de saber lo que nos
ocurria las granadas empezaron a llover sobre la 7.2 Compaiiia que nos servia de apoyo. Los miembros destrozados
vuelan por el aire y, una vez mas, se desencadena el infierno. Gritos salvajes y lucha desesperada de los rusos, a
quienes liquidamos rapidamente. Hubo que eliminar a los que querian rendirse, porque nadie podia pensar en llevarse
prisioneros. Por desdicha, era una costumbre muy frecuente el fusilarles sobre el terreno. ;Quién habia dado este
ejemplo atroz? Nadie hubiese podido decirlo. Yo fui testigo por primera vez cuando mi captura en 1941, y vi como, a
pocos kilometros a retaguardia, los del N.K.V.D. se desembarazaban asi de una cantidad de oficiales alemanes y de
las SS. Mas tarde, desde luego, vi a los nuestros hacer lo mismo; habia varias razones perentorias para eso; una de
ellas, lo repito, era la imposibilidad de llevar prisioneros, sobre todo cuando se combatia tras las lineas enemigas.
Pero habia otra cuando encontrabamos camaradas muertos, torturados por los rusos, el hecho de matar a nuestros
prisioneros adquiria a nuestros ojos el caracter de una represalia justa. Asi hubo filas enteras de prisioneros
liquidados con fuego de ametralladora, sin contar todos los que lo fueron por «haber tratado de huir».

El grupo de combate se puso inmediatamente en linea, para permitir que todo el Regimiento ocupara sus
posiciones; nos enterramos en la nieve y Porta nos empez6 a evocar la comida pantagruélica que proyectaba hacer
cuando llegara el proximo descanso: naturalmente, puré de chicharrones.

—¢Qué pones en tu puré? ;Salsa o hierbas finas? —preguntd Hermanito.

—Es mejor con salsa, y resbala mas, de modo que te llena mas aprisa y se vacia mas aprisa también, lo que te
permite comer mas.

—iDios! jQué agradable es comer! —suspiré el legionario.

—Si —dijo Porta—. Bueno, bueno, basta de hablar de comida y pensemos en lo que hacemos. No hay nada como
una guerra asi para asquear a las personas serias. Ahora ya no me sorprende que se mencione en la Biblia.

—Si por lo menos tuviésemos una varita como la del mariscal del mar Rojo —dijo Hermanito—. jQué cara
pondrian los rusos!

—(Crees tl que paso por el mar con toda la Division? —preguntd Pluton, incrédulo.

—Desde luego —dijo Porta—, cuando el Stalin egipcio llegd pisandole los talones, jpum!, un golpe de varita y
todos los «T-34» de caballos del faradon al fondo del mar.

—iValgame Dios! {Si sucediese esto la proxima vez que lleguemos al mar!

—EI proximo mar que tendrés sera el Atlantico —dijo Alte, riendo—, y a la velocidad que vamos no tardaremos
mucho en llegar.

—ijAtencion! —gritd Moller al tiempo que levantaba su metralleta.

Porta dispar6 una rafaga contra un grupo de rusos que trataban de regresar a sus lineas, no muy lejos de nosotros.
Idea inoportuna, porque fueron literalmente partidos por la mitad. El teniente Weber llegd al trote e increpo a Alte
porque habiamos disparado.

—Si esto se repite, suboficial, le retiraré el mando sin perjuicio de las sanciones cuando regresemos.

—Si, mi teniente —dijo Alte, con sequedad.

Porta y Pluton lanzaron risas discretas que hicieron que Weber se volviera enfurecido.

—¢Quién se atreve a burlarse de un oficial? —grito.

—ilvan! —se escuchd.

—iAdelantaos! Esto no terminara asi —silbo el teniente, fuera de si.

El oficial de Estado Mayor, teniente Bender, que habia llegado sin que nos diéramos cuenta, creyé oportuno
afladir con voz seca:

—Hay ordenes estrictas de guardar silencio.

Weber dio media vuelta y mir6 enfurecido al pequefio oficial.

—iNo pretendera ensefiarme a mandar, teniente!

—En el frente hay la costumbre de tutearse —dijo tranquilamente Bender.



—Esto es cosa mia, teniente. Ain quedan oficiales correctos en el Ejército aleman, y me propongo mantener la
disciplina y el respeto a los superiores.

—¢No podriamos aplazar esa discusion para cuando estemos en retaguardia? —preguntd Bender.

Se oy0 la voz de Porta, que gritaba en la oscuridad:

—Polémica en el club de oficiales de Cherkassy, lugar provisional de excursién para el Ejército nazi. Heil!
iBésame el culo!

El teniente Weber, loco de rabia, amenazé con el consejo de guerra tan pronto como saliésemos del atolladero.
Porta cloqueo burlonamente:

—iOtro que cree en los Reyes Magos! ;Habéis oido, muchachos? «Asi que salgamos del atolladero.»

—¢Le parece bien un duelo con el cuchillo de trinchera, teniente? —dijo riendo Hermanito—. jLe advierto que
yo corto todo lo que sobresale!

Weber perdi6 todo dominio.

—iEsto es un motin! jDigo bien, un motin! jCerdos, amenazais mi vida! —Empuifiaba su revolver y hablaba con
palabras entrecortadas—. Esta Compailia no es digna de llevar el uniforme aleman, e informaré de ello a nuestro
Fiihrer bien amado, Adolfo Hitler.

Toda la 5.2 Compaiiia se echo a reir alborozada y Porta grito:

—Le regalamos los harapos de Adolfo, y ahora mismo. jCon muchisimo gusto! jPero estan algo gastados, de
tanto usarlos!

—La mitad de los mios no son de Adolfo —grité Hermanito—. Proceden de Ivan.

—iTeniente, le tomo por testigo! —aulld6 Weber a Bender.

— ¢ Testigo de qué? —preguntd Bender.

—De lo que acaba de decir este hombre, y de las humillaciones que esta Compaiiia inverosimil hace suftrir a un
oficial del Partido.

—No sé de qué me esta hablando, teniente. Debe de haberse confundido. El capitan Von Barring quedara
estupefacto al oir su opinion sobre esta Compailia, para no hablar del coronel Hinka, nuestro jefe de Cuerpo. Ambos
consideran con razén que la 5. Compaiiia es la mejor del regimiento —replicé tranquilamente Bender.

Se echo al hombro la metralleta y se marcho.

El avance de los dias siguientes, en direccion a Podapinsky, se convirtié en una pesadilla. La Naturaleza estaba
llena de trampas; a cada momento, un hombre agotado caia en la nieve, rehusaba seguir avanzando, y se habria
quedado alli si las patadas o culatazos no hubiesen dominado finalmente a aquellos hombres exhaustos.

Ademas, nos enfrentabamos con rusos fanaticos que combatian con un salvajismo y un valor indescriptible, y que
incluso en pequefias unidades aisladas se hacian matar hasta el Gltimo hombre. De noche nos atacaban en patrullas
que infligian pérdidas continuas a nuestros centinelas. Los prisioneros nos informaron de que se trataba de la 32.2
Division de Fusileros de Vladivostok, asi como de varias unidades de la 82.2 Division de la Infanteria Soviética, con
el apoyo de dos Brigadas blindadas.

Contra estas tropas escogidas nos enviaron como refuerzo la 72.% Division de Infanteria, pero no obstante
experimentdbamos continuamente el temor a que el enemigo nos cercara.

Una noche capturaron a dos suboficiales de la 3.2 Compaiiia, a quienes a la mafiana siguiente oimos aullar de una
manera que erizaba el cabello; eran unos prolongados gemidos que surgian de aquel infierno de nieve. Nuestros ojos
se desorbitaron cuando vimos erguirse, no muy lejos, dos cruces en las que los dos suboficiales estaban crucificados.
A cada uno le habian hundido en la cabeza, a martillazos, un pedazo de alambre de espino, a manera de corona, y
cuando perdian el sentido, los rusos les pinchaban las plantas de los pies con una bayoneta, por el placer de oirles
gritar.

Al cabo de algiin tiempo, el escuchar aquellos gritos sobrepas6 el limite de lo que podiamos tolerar. Porta y el
legionario se arrastraron hasta un crater y enviaron una bala misericordiosa a cada uno de los crucificados.

Cuando los rusos se dieron cuenta, nos bombardearon con los lanzagranadas, en represalia, lo que nos cost6é ocho
muertos.

Mas tarde consiguieron, cerca de Podapinsky, capturar toda la 4. Seccion de la 7.2 Compaiiia, y poco después
oimos a un comisario gritar con un megafono:

—Soldados del 27.° Blindado, vamos a ensefaros lo que hacemos a los que no tiran voluntariamente las armas y
desertan, para unirse al Ejército soviético de trabajadores y campesinos.

Un aullido inarticulado, el de un ser humano sometido a una tortura atroz subrayo sus palabras y después se
apago lentamente.

—Habéis oido? El soldado Halzer ha gritado bien, ;verdad? Ahora veremos si el soldado Paul Buncke grita
igualmente bien cuando le suprimamos varios de sus adornos corporales.

Nuevos gritos atroces, después aullidos sofocados por las lagrimas, que resultaban dificiles de identificar con los
de un ser humano. En esta ocasion, los gritos duraron un cuarto de hora largo.

—iDios mio! —exclamo Alte con los ojos llenos de lagrimas—. ;Qué les estaran haciendo?

—iCerdos comunistas! —gritd6 Hermanito—. Yo también os haré chillar! jYa veréis de lo que soy capaz!

La voz del comisario reson6 de nuevo y anuncio casi riendo:



—iEse Buncke era un coriaceo! Pero, sin embargo, no ha resistido un cartucho vacio clavado a martillazos en la
rodilla. Ahora sera interesante ver si el feldwebel Kurt Meincke es igualmente coridceo. Es jefe de seccion y estd
condecorado con la Cruz de Hierro de primera clase. Es un buen soldado de Hitler. Habiamos pensado en cortarle el
ombligo, pero antes le cortaremos los dedos de los pies con las tenazas para alambre de espino. jEscuchad,
muchachos!

Una vez mas resonaron aullidos inarticulados... Ocho minutos de aullidos, seglin el crondmetro de Pluton. Porta
estaba palido como un muerto.

—iAlla voy! —dijo—. ;Quién viene conmigo?

Toda la 5.2 Compaiiia se ofrecid, pero ¢l movio6 la cabeza e indicd con el dedo sélo a veinticinco individuos:
nuestro grupo y la mayoria de los de la 2.* Seccidn, todos especialistas en el cuerpo a cuerpo. Nos preparamos
febrilmente: minas «T» y «S» preparadas por nosotros con una carga diabolica de explosivos; todo un cargamento de
granadas y cuatro lanzallamas. Porta levant6 el suyo y dijo con voz seca:

—¢Esta bien claro? Quiero coger vivos a los oficiales y a los comisarios; el resto de la banda sera aniquilado.

El teniente Weber abri6 la boca para decir algo, pero calld al ver nuestras miradas asesinas. Estaba mas blanco
que una sabana y temblaba como una hoja.

Deslizandonos como gatos bajo los arbustos y los setos, nuestro camino nos condujo por un bosque pacifico, tras
las posiciones rusas. Hermanito y el legionario iban pegados a Porta. Alte no hablaba, pero su rostro era pétreo. Un
solo pensamiento nos animaba: la venganza; cualquiera que fuese su precio. Este pensamiento nos convertia en seres
anormales, en hombres primitivos, en bestias que olfateaban la presa y querian ver como corria su sangre.

—iDe prisa, agachaos! —orden6 Porta.

Nos pegamos a la nieve. Porta, inmovil, observaba con sus gemelos, apenas a doscientos metros de distancia, a
dos centinelas rusos sentados en un tronco caido, con los fusiles junto a ellos. Porta y Hermanito se acercaron a los
dos soldados. Les seguiamos con la mirada, mientras conteniamos la respiracion. Uno de los rusos se irguio de
repente y mird hacia los arboles, pero nuestros camaradas se habian confundido ya con la nieve. El legionario cogio6
su metralleta y apuntd... Con gran alivio por nuestra parte, el ruso dejo su fusil y sacd un pedazo de pan que
mordisqued en silencio, mientras el otro llenaba tranquilamente su pipa. Dijo algo a su camarada, y los dos se
echaron a reir.

Porta y Hermanito se les aproximaban cada vez mas. Un salto formidable y el hombre de la pipa cayo con la
cabeza partida por un golpe de pala; el otro, clavado en el suelo por las patas de oso de Hermanito, fue degollado.
Los dos cadaveres fueron echados a un lado; el pedazo de pan que uno de ellos sujetaba atin, se agitaba con
movimientos espasmadicos, y la pipa del otro desaparecio en un bolsillo de Hermanito.

Alte consulté el mapa y la brajula.

—Hay que ir mas hacia el Sur, o de lo contrario estaremos demasiado lejos de las primeras lineas.

Porta indic6 el camino con ademan impaciente.

—~Recordad que hemos de coger vivos a los jefes.

Y con una sonrisa, golpeo su cuchillo de trinchera.

—Ala es grande —murmurd el legionario—. Esta noche, también el mio hara que varios abandonen este mundo.

Y beso la afilada hoja.

De repente, un trueno desgarro el silencio y una cortina incandescente subi6 hacia el cielo, como si la hubiesen
estirado de abajo arriba. Nos dejamos caer en el suelo; el trueno crepitd cuatro veces y después volvid a reinar el
silencio.

—Katuscha —susurr6 Alte P1—. Deben de estar muy cerca.

Seguimos avanzando y, de repente, en un claro, aparecieron los terribles lanzagranadas a los que llamabamos
Katuscha. Los cuatro camiones «Otto-Diesel» estaban un poco apartados, en un camino del bosque.

—Deben de sentirse muy seguros para no haber conservado los vehiculos —murmur6 Stege.

—Chiton! —susurro Alte.

Nos desplegamos en silencio. Bauer se acerca a los camiones y sujeta rapidamente bajo los motores una carga de
dinamita a punto de estallar. Los artilleros rusos, por su parte, estaban ocupados en volver a cargar los doce tubos de
cada cafidn, lo que requiere un cuarto de hora por lanzagranadas para un personal muy especializado. Alte distribuy6
nuestros objetivos: se trataba de liquidar de un solo golpe los cuatro grupos de servidores. En el momento en que
ibamos a saltar, alguien abri6 la puerta de un refugio, y un rayo de luz se filtré sobre la nieve, entre los arboles. Una
orden incomprensible llegd hasta nosotros y después la puerta volvid a cerrarse.

—Porta y Hermanito se ocuparan del refugio —susurré6 Alte—, pero, sobre todo, no disparéis o estamos
perdidos. Pondriais sobre aviso a todo el sector.

Todos nos incorporamos; cada uno empuiiaba un cuchillo o una pala... Un impulso eléctrico nos proyecta como
un solo hombre. Varios artilleros tratan de resistir, pero la nieve se tifie con su sangre; el ataque ha durado unos pocos
segundos y no se ha disparado ni un tiro.

Nos sentamos cubiertos de sudor. De todos nosotros, Moller parecia el mas trastornado; se balanceaba de un lado
para otro, murmurando algo en lo que distinguimos las palabras «Dios» y «Jests». Porta le lanzé una mirada
malévola.



—¢Qué estas rezongando, hermano?

Moller se sobresaltd y mird aturdido a su alrededor, mientras murmuraba:

—Rogaba al que nos manda a todos.

—iHum! Puede ser util. jPidele que haga que termine la guerra!

—No te burles de lo unico que nos queda —dijo Mdller, cuya célera iba en aumento—. Te lo permites todo, pero
existen ciertos limites, y si los rebasas te las veras conmigo.

Porta se levanto y le planto cara:

—Escucha, santo vardn, lleva cuidado con lo que dices, o bien este paseo en el bosque nos costara una baja
suplementaria.

Alte intervino y dijo con su tono apacible que siempre nos devolvia a la razon:

—Porta, deja tranquilo a nuestro santo; no te hace nada.

Porta movio la cabeza y escupi6 su colilla por encima de la cabeza de Méller.

—Esta bien, santo varén, lo que Alte diga. Pero te aconsejo que no te acerques demasiado a Joseph Porta. Y no
metas a tu Dios en todo esto.

Nos acercabamos a las primeras lineas rusas. En el momento de abordarlas tropezamos con el cadaver de un
suboficial aleman horriblemente torturado: tenia las dos manos cortadas, los ojos vaciados y un pedazo de alambre de
espino hundido en el recto.

—iMonstruos! —grit6 el legionario—. Esto es peor que las cabilas del Rif, 1o que no es poco.

La idea de que podiamos caer en manos de los rusos, tras sus propias lineas, nos helaba la sangre en las venas.
Nos tendimos bajo los arbustos, mientras Porta y el legionario salian de reconocimiento. Transcurrié una media hora;
después, comparecieron provistos de informes valiosos; un dibujo en la nieve aclard sus comentarios.

—Aqui, a la izquierda, al llegar a la trinchera, hay un refugio de Compaiiia. Dentro hay por lo menos tres
oficiales a los que debemos coger vivos, y cien metros mas lejos, después de un brusco recodo, otro refugio para la
central telefonica. Salvo error, ahi deberia haber un comisario.

—Mas valdria estar seguro —dijo Alte.

—iEsa si que es buena! estall6 Porta—. ;Qué querias? ;Que se lo preguntara con el sombrero en la mano?

Unas palabras pacificas de Alte le calmaron y reanudamos la marcha, tocados con gorros de piel que habiamos
cogido a los artilleros muertos. La nieve crujia a cada paso; se oyd un leve estertor, el de un centinela al que
Hermanito acababa de estrangular mediante un alambre muy delgado. Y de repente, empezé el jaleo. Un fusil
ametrallador dispard a nuestro lado, y tres de los nuestros cayeron muertos en el acto. Alte lanz6 una mina contra las
primeras siluetas visibles, las granadas empezaron a volar y en medio de las explosiones nos llegaban los gritos
asustados de los rusos:

—Germanskis! Germanskis!

Porta se ech¢ a reir, y corri6 por el dédalo de trincheras con el lanzallamas en accion; Alte y yo habiamos abierto
de una patada la puerta del refugio, donde unas sombras se irguieron como resortes para ser inmediatamente
derribadas. Un gigantesco oficial llegd corriendo, con el capote abierto golpeandole los talones y el gorro marcado
con una cruz verde. Saltamos sobre €1, el gorro rodé por el suelo, hundi mi cuchillo en la ingle, de abajo hacia arriba,
y la sangre que surgié6 me cegd6 momentaneamente. Alte corrid en seguimiento de Porta y de los camaradas que
estaban aniquilando la posicioén. Yo habia perdido mi metralleta durante la lucha, pero con la pala en una mano y el
revolver en la otra, me precipité hacia delante. Un golpe a un herido que trataba de incorporarse. jAdelante, adelante!
Las piernas corrian automaticamente; para terminar, echamos minas en los refugios, que estallaron haciendo temblar
la tierra. Por fin, Alte pudo disparar un cohete rojo y verde para indicar a los nuestros que todo habia terminado.

Sin aliento, saltamos a nuestra trinchera llevando a cinco prisioneros. El teniente Weber habia recobrado la
serenidad. Con tono hosco ordené que se les condujera a retaguardia para obtener informes, pero Porta se le ri6 en las
narices.

—No, teniente, los rusos se quedan aqui. Son nuestros, pero, sin embargo, conseguira usted tanta informacion
como desee.

Weber empez6 a gritar, pero todos estabamos furiosos y nadie le prestd atencion. Porta cogid la nariz de un
prisionero y se la retorcié con un movimiento brusco: el hombre lanzé un grito agudo. Sin soltarle, Porta pegd su
boca a la oreja del bruto y grito:

—¢Quién de vosotros organizo6 la sesion que nos disteis anoche?

El prisionero —un capitan con la insignia dorada de los comisarios— pateaba como un desesperado para escapar
a aquella presion diabolica.

—iContesta, monstruo! ;Quién crucificé a nuestros camaradas? ;Y qué les hicisteis a los demas?

El hombre se desvaneci6. Porta le solto, le dejo caer al suelo y le pegd una patada tal que todo el cuerpo saltéd por
el aire.

—El siguiente! —grit6 Porta.

Empujamos bruscamente hacia €l a un comandante a quien Porta mostrd el comisario que gemia.

—Mira a éste, cerdo, y trata de contestar antes de que te salte un ojo.

El hombre pego un salto hacia atras y grito:



—iNo, no! Lo dir¢ todo.

Porta se rié despectivamente.

—Veo que conoces el método, ;eh, camarada? Sin embargo, creia que estaba reservado para nuestros diablos de
las SS. ;Quién crucifico a nuestros camaradas?

—Primer grupo, sargento Branikov.

—iQué suerte! {Todos muertos! ;Y quién dio la orden? ;Y no me cites a ningin muerto, cerdo!

—Com... comisario Topolnitza.

—Quién es ese perro?

Sin una palabra, el comandante soviético sefiald a un prisionero de los que vigilaba el pequefio legionario. Porta
se acerco lentamente al hombre indicado y por un momento contemplé al diminuto oficial, que permanecia pegado a
la pared del refugio. Le escupio en el rostro y tir6 al suelo el gorro de piel con la cruz verde.

—De modo que eres ti quien juega a los verdugos? jTe arrancaré todos los dientes, animal repugnante! jPero
antes tendras que hablar largo y tendido!

—Soy inocente —dijo el comisario en un aleman impecable.

—Seguro —replicd Porta riendo—. Pero del bombardeo de Dusseldorf. —Se acercé al comandante, que estaba
en medio del refugio, palido como un muerto. —Apresurate a hablar, monstruo soviético. ;Quién hundio6 el alambre
de espino en el agujero de nuestro compaiiero y le cortd las manos? ;Qué? ;Nos lo dices o habra que arrancarte las
orejas?

—No sé a qué se refiere usted, sefior soldado.

—iOh, oh! jQué finura! Seguro que es la primera ver que tratas de sefior a un soldado de mierda. jTe voy a
refrescar la memoria, cerdo!

Peg6 un culatazo en el rostro del comandante, cuya nariz crujio. Hermanito se adelanto y dijo con risa siniestra:

—D¢jame tratarlo como nos trataban en Fagen. Te juro que dentro de un segundo confesard crimenes de hace
cuarenta afios.

—¢Lo oyes, chacal? —preguntd Porta—. ;Quieres convertirte en un espantajo? ;Quién metié el alambre de
espino, quién cortd las manos de nuestro camarada?

Hizo un ademan a Hermanito. Se oy6 un gruiiido de alegria y el gigante saltd sobre el ruso, lo cogio, le hizo dar
vueltas como un mufieco y lo lanzé contra la pared del refugio, en donde se estrelld con estrépito. Como un tigre,
Hermanito se precipitd y se escuchd un ruido semejante al de la madera seca cuando se quiebra. El comandante lanzo
un grito que nos hizo erizar el cabello. Alte gimio:

—Me marcho... No importa lo que hayan hecho, no quiero intervenir en esto.

Desaparecid con varios mas, entre ellos el teniente Weber, palido como un difunto.

Hermanito trabajaba a fondo. Un odio y una venganza contenidos desde hacia afios estallaban ahora contra aquel
nazi rojo, hermano de nuestros nazis negros. Su victima habria presidido sin duda muchas veces escenas como las
que ahora padecia; cuando Porta detuvo a Hermanito, el comandante estaba irreconocible, con el uniforme hecho
trizas y el cuerpo desgarrado por un gorila furioso. Uno de los prisioneros se sinti6 mal ante aquella vision, y ni
siquiera los puntapiés del legionario consiguieron reanimar al hombre, medio muerto de miedo. Con palabras
entrecortadas, casi incomprensibles, una explicacion surgié de la boca martirizada del comandante. El prisionero
desvanecido fue sefialado como instigador de las torturas sufridas por nuestros camaradas, era ¢l quien tuvo la idea
del alambre, de espino.

Cuando el prisionero en cuestion hubo recuperado el sentido, el legionario le preguntd con tono seco:

—¢Tu nombre?

—Capitan del Ejército Rojo, Bruno Isarstein.

Su interrogador enderezo las orejas.

—Eso suena mads bien a aleman, ;eh?

No hubo respuesta.

—¢Eres aleman, carne de horca?

—¢Estas sordo? —vocifer6 Hermanito—. ;Quieres que te convierta en jalea, como al otro? ;Eres aleman,
bandido?

Silencio. Un silencio angustiado.

—Soy ciudadano soviético.

—Esta bien —replico el legionario—, pero esto aqui no cuela. Yo soy ciudadano francés, pero al mismo tiempo,
aleman. Soy ciudadano francés, porque he matado a los enemigos de Francia, y tu eres ciudadano soviético porque
has matado a los enemigos de los soviets. {No es esto asi?

Metio rapidamente la mano en el bolsillo superior del palido capitan y sacé su cartilla militar, que tir6 a Porta.
Este empez6 a hojearla, sin comprender ni una palabra, pero el comandante ruso estaba dispuesto a decirnos cuanto
queriamos saber.

El capitan Bruno Isarstein habia nacido en Alemania el 4 de abril de 1901 y vivia en la Union Soviética desde el
afio 1931. Alli siguié cursos politicos para convertirse en comisario del pueblo, y le habian destinado a la 32.2
Division Siberiana como comisario de batallon.



—Oh, oh! —djijo riendo el legionario—. Entonces debes ser doblemente castigado segtn el articulo 986 TK2 del
Codigo Penal del Reich; primero, por haberte marchado de Alemania y después por haberte convertido en ciudadano
de otro pais sin autorizacion del ministro de Justicia. ; Tienes esa autorizacion?

—No me hagas reir —dijo Porta—. Cdgele, arabe fracasado, y haz de él lo que quieras.

—Dime —prosiguié amablemente el legionario—, ;sabes lo que me hicieron cuando entré en la Legion
Extranjera? {No te lo creerias! Me golpearon en los rifiones con cadenas de hierro. ;Sabes lo que quiere decir? ;Has
orinado sangre alguna vez?

Porta aulld junto al oido del comisario aleman rusificado:

—iContesta, demonio, o te arranco un ojo y te lo hago comer!

Hermanito pinch6 con su bayoneta a Isarstein, paralizado de terror, lo que le hizo pegar un salto de cabrito. Pero
un culatazo de Bauer volvio a pegarlo a la pared.

—iNo, no! —cuchicheo el comisario, que miraba hipnotizado el rostro casi paternal del legionario.

—Y Fagen? ;Conoces Fagen? El SS Willy Weinhan encontraba divertido hacernos lamer los escupitajos. (Lo
has probado también? Pero crucificar a las personas, si que sabes, verdad?

Isarstein se apretaba desesperadamente contra la pared del refugio, como para huir de la mirada fanatica del
legionario, que carrasped y escupi6 en el suelo:

—iLame eso, compaiiero!

El ruso hacia oscilar la cabeza y vacilaba. Miraba con ojos desorbitados la mancha repugnante, con todo el cuerpo
contraido por un estremecimiento que resultaba visible. Hermanito lo cogioé y lo echo al suelo.

—iComete eso, asesino!

Isarstein empez0 a vomitar.

—iEso no! —dijo el legionario con mucha calma—. Esto estaba severamente castigado en Fagen.

Dio el aterrorizado miembro de la N.K.V.D. un nuevo golpe en las costillas que le hizo rodar en el suelo, tras de
lo cual se inclind sobre é1.

—Tus colegas de las SS me castraron con un cuchillo de cocina, en los retretes. Es una novedad para ti? —Su
voz cambid y se hizo tan dura que nos horadaba el cerebro—: ;A cudntos has castrado en vuestros campos de
concentracion?

—A ninglin aleman, seflor soldado, sélo a elementos antisociales.

Hubo un breve silencio, tan amenazador que el comisario se refugid a gatas, entre sus camaradas, quienes se
apartaron de él, aterrados.

—¢Habéis oido? —dijo el legionario—. jS6lo a elementos antisociales! —Parecia saborear la palabra, y su voz se
convirtié en un grito de rabia—: jLevantate, demonio, o te arranco los...!

Hostigaba a golpes al comisario, quien se protegia como podia del soldado loco de ira.

—iAntisociales! jCanalla! jTambién nosotros somos antisociales para ti y tus compafieros de las SS! jAsi pues,
estd muy bien el castrarnos! jQuitadle el pantalon!

Hermanito y Pluton arrancaron la ropa del hombre que lanzaba aullidos bestiales, y le sujetaron con manos de
hierro. Con risa de demente, el pequeiio legionario se inclind sobre ¢l; abrié su cuchillo de seguridad y pasé un dedo
aprobador por el filo de la hoja:

—iPodria castrar a un elefante! jPero cuando te haya cortado un poco ya me diras si es de tu gusto!

—iBasta de discursos! —dijo Hermanito—. Eliminale todo el aparato y al galope. jDespués, se lo haces comer!

El legionario, casi enloquecido, seguia riendo:

—De acuerdo, pero antes quiero hacerle lo que las mujeres indigenas hacian a los de la Legion que caian en sus
manos.

En el mismo instante, una orden gritada con voz gutural reson¢ en el refugio.

—Seccion... jFirmes!

Nos erguimos con una sacudida. El capitan Von Barring aparecid, flanqueado por el oficial de Estado Mayor y
Alte. Sacudiéndose la nieve de su capote, Von Barring entr6 lentamente en el refugio. Ech6 una mirada indiferente a
los prisioneros y al comisario, quien yacia semidesnudo en tierra y trataba de escabullirse a rastras.

—No perdamos tiempo, muchachos. ;No sabiais que los prisioneros deben ser conducidos al puesto de mando
del regimiento?

Porta inici6 una exclamacion, pero Von Barring le interrumpio:

—iBien, bien, Porta! Estoy al corriente de todo. Estos tipos recibiran su castigo, estad seguros. Pero no somos
unos sadicos. No lo olvidéis, y que nunca mas os vuelva a encontrar de esta manera. Por una vez, lo olvidaré.

—D¢jenos castigarle —dijo Porta.

—No, esto corresponde al Regimiento.

Von Barring hizo un ademan a Alte, y al momento entraron unos soldados del 67.° de Infanteria.

—Llévese a los prisioneros —ordeno el capitan al feldwebel—. Me responde de ellos con su vida.

En el momento en que salian, Hermanito hundio su bayoneta en el muslo del comisario. El ruso lanzo6 un grito.

—¢Qué ha sido esto? —preguntd Von Barring amenazador.

—Uno que ha pisado un clavo —contestd Porta candidamente.



Sin una palabra, los dos oficiales salieron del refugio. El legionario lanz6 una blasfemia:

—¢Por qué se mete Von Barring en nuestros asuntos privados?

Porta miré malévolamente a Alte.

—¢Eres t quien se ha chivado?

—Si, he sido yo —dijo Alte con tono firme—. Y vosotros hubieseis hecho lo mismo si no hubierais perdido el
juicio.

—El proximo comisario a quien eche la zarpa, recibira en el acto un balazo en la nuca —dijo Hermanito con tono
amenazador mientras empuiiaba el revolver.

—Tal vez nos devuelvan a esos bandidos para que les matemos, después del interrogatorio del coronel Hinka —
suspiro el legionario.

Pero fuimos nosotros los devueltos al frente en aquel sector inextricable. Tuvimos que luchar por cada kolkhose,
por cada poblado, y cuando pensabamos haberlo limpiado todo, los enemigos volvian a la carga como lobos.

Cojeando, tropezando, gimiendo, debiamos abrirnos paso a través de un espesor de un metro de nieve, una nieve
que a cada paso te aspiraba. Al cabo de unos metros, los hombres se dejaban caer en tierra con lagrimas de desespero
y rehusaban seguir avanzando. Los culatazos llovian sin cesar para obligarles a seguir tras la columna, que avanzaba
con infinita dificultad y que parecia una comitiva de hormiguitas negras marchando por el extenso paisaje nevado.

Llegamos extenuados a un kolkhose situado al sur de Dzhurzhenzy, donde habia ya cinco Compaiiias, y soltando
rapidamente los capotes y las mochilas, nos dejamos caer en la paja para descansar un poco. Pero he aqui que fuera
resuena un disparo, seguido por rafagas de metralletas rusas, y, después, por gritos, por llamadas:

—ilvan, Ivan! jAlerta! —vociferaban los centinelas, que acuden al refugio perseguidos por el enemigo, que surge
por todos lados.

—ijAfuera! —grita Alte, cogiendo su revolver y precipitandose sin capote y descubierto fuera del refugio.

Nos levantamos en desorden. Pluton, que se estaba despiojando, sale vestido solo con el pantalon y las botas,
pero empuiia la metralleta. Rodea la casa a toda velocidad y se da de narices contra los rusos, quienes se pegan a él
con los cuchillos alzados. Mugiendo como un toro, Pluton patalea y muerde; uno de los rusos resbala por el suelo,
boca abajo, como si fuera un trineo; los otros dos se ven sujetos por la garganta y después vuelan a varios metros de
distancia. Uno de ellos tiene el pecho cubierto por una descarga mia y el otro cae con el cuchillo de Pluton entre las
costillas: Hermanito enarbola su sable de cosaco, con efectos terribles porque esta afilado por ambos lados.

Al cabo de dos horas, el ataque es rechazado, pero hemos perdido un tercio de la Compaifiia. Y de nuevo tuvimos
que adentrarnos en la desesperacion de aquella nieve.

El grupo de combate caminaba lenta, pero seguramente, hacia su exterminacion, sembrando el desierto
inmaculado con cadaveres helados, sobre los cuales la nieve formaba blancos timulos. El poblado de Dzhurzhenzy es
un lugar abandonado por Dios y los hombres, en cuya extremidad norte hay un kolkhose y una linea férrea. Hubo que
conquistar cada piedra, matar uno tras otro a aquellos tiradores siberianos que ni se rindieron ni retrocedieron un solo
centimetro durante la lucha. Alli cayé Moller, nuestro santo varon. Muri6 entre Porta y Hermanito, tras un montén de
traviesas de ferrocarril, y por una ironia del destino fue Porta quien recit6 una plegaria final sobre él. Echamos un
poco de nieve sobre su cadaver antes de proseguir la marcha.

Estabamos todos tan agotados que ni siquiera podiamos ya despertar a nuestros camaradas que se tendian en la
nieve, y les dejdbamos dormirse en brazos de la muerte. Cegados por los copos, llorando de cansancio y de dolor,
medio helados, llegamos a algo que se parecia a un camino, porque estaba balizado por una larga hilera de postes
telegraficos.

Entonces, de repente, ante nosotros surgieron dos, tres, cuatro tanques... jDios mio! Cinco..., no, muchos mas...
Tanques que surgian de la tormenta de nieve con las torretas abiertas y sus comandantes de unidad erguidos,
esforzandose en horadar con la mirada el telon blanco que nos azotaba.

Agotados, mudos, nos dejamos caer en la nieve, contemplando con horror los colosos de acero que rugen, con sus
largos caflones apuntados hacia nosotros, cual otros tantos dedos vengativos.

El feldwebel Kraus, del 104.° de Fusileros, se incorpor6 para ir hacia ellos, pero Alte tuvo apenas tiempo para
volver a tenderle en el suelo.

—iCuidado! Debe de ser Ivan. Creo que son «K.V.».

—iAh, Dios mio! —exclam6 Porta—. jLos rusos! Esos chismes llevan estrellas pintadas.

jAnte todo, no ser vistos! Escarbamos la nieve con todo lo que encontramos para podernos enterrar. Quince «T-
34» y cuatro enormes «KV-2» desfilan ante nuestros ojos angustiados y desaparecen como sombras en la tormenta,
pero tal vez haya otros a los que la nieve hace invisibles... Y de repente, comprendemos lo horrible de la situacion;
los rusos se dirigen hacia Lyssenka, donde toda nuestra Division blindada esta reunida para ayudarnos a salir de esta
bolsa. El capitan Von Barring decide inmediatamente desviarse hacia el Oeste, para avisar a la Division del peligro
mortal que le acecha. Pero recorrer ocho kilémetros contra las rafagas de nieve, cargados con armas pesadas, parece
casi sobrehumano. Incluso frenados por la tormenta, los rusos tienen un gran porcentaje de posibilidades de llegar
antes que nosotros.

Volvemos a emprender la marcha... Imposible ver algo a mas de dos metros de distancia. De repente, crepitan las
ametralladoras, se escuchan ruido de motores, los cambios de marcha chirrian, y a través de la opaca cortina de copos



asoma la nariz de los blindados.

Nuestros hombres, asustados, corren como conejos; algunos tiran sus armas, caen y son aplastados por las
formidables cadenas; otros se detienen y levantan los brazos, pero las ametralladoras les siegan bajo el signo de la
estrella roja, que brilla inexorable y helada.

Stege y yo nos acurrucamos desesperadamente tras un arbusto que los «T-34» rozan mientras zumban y levantan
un ciclon de nieve. El soplo céalido de los tubos de escape lame nuestros rostros con un aliento que nos eriza el
cabello; nuestros camaradas desperdigados son derribados unos tras de otros con una precision terrible. En un cuarto
de hora, todo ha terminado. A lo lejos, suenan atn varios disparos, y los supervivientes, temblorosos, reanudan su
marcha hacia el Oeste.

Pero poco después volvemos a tropezar con unos blindados que estan persiguiendo a unos soldados del 72.°.
Tiene lugar una horrible carrera de velocidad... jHuir! jHuir de estos monstruos que escupen fuego! Aterrados, nos
confundimos con la nieve, mientras que los «T-34», chirriando y tintineando, pasan rozandonos.

Nos levantamos, inconscientes, vacilantes, estremecidos de pies a cabeza. ;Somos atn seres normales? ;Pueden
considerarse normales a unos hombres que tartamudean y se sorprenden de haber sobrevivido a unos momentos
como éste? jAdelante! jHay que seguir adelante! A unos pocos kilometros al suroeste, encontramos los restos del
grupo de Von Barring, que solo cuenta con un centenar de hombres de los quinientos iniciales. jGracias a Dios! jLos
buenos camaradas estan vivos! A Pluton un explosivo le ha arrancado una oreja y Porta lo cuida con cuidado casi
maternal.

—Esta oreja era inutil, pichoncito mio. Nunca has querido utilizarla para escuchar a la gente sensata. ;Y ha sido
una suerte que la bala no te haya dado en las nalgas! jYa te imagino tendido panza arriba y con el trasero al aire!

El capitan Von Barring habia restablecido contacto con el Regimiento, e informado que todas las Compaiiias
estaban casi aniquiladas. La respuesta fue laconica: «El grupo de combate de Barring sera reconstituido con los
elementos que queden del 72.° de Infanteria. El grupo de combate debe volver a la cota 108, posicion Dzurzhenzy-
Lyssenka. La posicion no debe ser abandonada bajo ningun pretexto, y si fuese conquistada por el enemigo debe ser
recuperada.»

—iHatajo de cretinos! —gritd Porta—. ;Por qué no instalais un tranvia para la ida y la vuelta?

Sin descanso, sin refuerzos, volvimos a salir hacia el sitio que acababamos de dejar, pero Porta jurd que si habia
que retroceder de nuevo, no se detendria hasta Berlin. Amanecid. La temperatura era de 30° bajo cero y durante la
noche siete hombres habian muerto de frio. Examinamos sus botas: uno de ellos las llevaba de fieltro, casi nuevas, y
el legionario se apoderd de ellas encantado; tras de lo cual, empujamos con indiferencia los cuerpos por encima de la
trinchera.

—Una bala para los unos y las botas para los otros —dijo riendo el legionario, mientras lanzaba sus viejas botas a
la tierra de nadie.

Hubiese sido muy necesario ahondar nuestras trincheras, pero no habia nada que hacer. Los picos y las palas ni
siquiera araflaban la tierra helada, y aquella misma noche la infanteria rusa nos atacé. Pese a nuestro fuego nutrido,
llegaron a enjambres hasta diez metros de nosotros, pero, cosa extrafia, se replegaron casi inmediatamente. En dos
dias, ocho ataques... Y peor que los ataques, peor que el frio, el hambre y las granadas, la sensacion atroz de que nos
habian abandonado.

Nuestras llamadas angustiosas al Regimiento, quedaban sin respuesta. Hacia el ataque decimocuarto, Von Barring
hizo enviar por radio un ultimo SOS «Grupo de combate Von Barring aniquilado. Unicos supervivientes tres
oficiales, seis suboficiales y doscientos diecinueve hombres. Envien municiones, medicamentos y viveres. No
podemos resistir mas. Esperamos 6rdenes.» Estas llegaron, muy breves: «Apoyo imposible. Mantener posicién hasta
el ultimo hombre.»

Ahora es la aviacion la que ataca; doce bombarderos nos ametrallan en picado y las bombas llueven sobre el
poblado. Von Barring, pese a las ordenes, y con riesgo de sufrir un consejo de guerra, da al grupo de combate la
orden de repliegue: hay que abandonar los lanzagranadas, las armas pesadas de la Infanteria, los muertos
incontables... A éstos les alineamos contra el parapeto de las trincheras vacias. Muertos del 104 de fusileros, del 27.°
blindado, viejos infantes grises del 72.°, que permanecieron en pie, contemplando con sus ojos fijos las posiciones de
los fusileros siberianos.

Y los vivos siguen cayendo; este frio es también el frio de la muerte; pero, ;quién se ocupa ya de nosotros?
(Quién se acerca? Blindados... Locos de cansancio, vacios hasta el tuétano, volvemos a caer sobre la nieve
aterciopelada, llorando lagrimas de desesperacion. Nos quedan algunas granadas contra los monstruos de acero. Las
turbinas de refrigeracion aullan hacia nosotros un salmo flnebre; esta vez es el final, pero recogemos nuestras
granadas para morir con gallardia. ;Luchar, rendirse? ;Morir bajo las cadenas o las balas de una ametralladora? De
todos modos, es 1o mismo.

—Aqui termina nuestra carrera —gruiid Porta—. jCita en el infierno! Ademas, ya estoy harto de tanto tiroteo.
iMe cansa!

—En seguida iré —dijo riendo Hermanito—. Pero no solo. Antes me cargaré a alguno de esos demonios.

La jauria se lanza hacia nosotros. Stege se incorpora a medias, sujeto por Alte y por mi, las ametralladoras tiran,
los hombres caen. Un soldado del 104 se coge la cabeza con las manos y se dobla como un cortaplumas que se cierra.



El pequeiio oficial de Estado Mayor se lanza hacia delante, tira unas granadas contra el primer carro, cae, y es
aplastado por las cadenas; la carga no ha alcanzado su objetivo.

—Permaneced agachados y dejaos rebasar —grita Von Barring, desesperado—. Les cogeremos por detras. No
llevan granaderos.

Pero el panico se apodera de los hombres que corren pesadamente por la nieve blanda, bajo el fuego de las
ametralladoras. Porta da un beso a su carga de explosivos y la coloca bajo el tanque mas proximo. El blindado
retrocede y se detiene. Hermanito también ha alcanzado su objetivo; rie roncamente y palmotea los hombros de
Porta:

—Ahora, ya pueden aplastarnos. jHemos liquidado dos!

Pero he aqui que Alte empieza a gritar. Alte grita algo que nos deja jadeantes, sin aliento, boquiabiertos...

—iDeteneos, deteneos! jSon de los nuestros...! {Mirad la cruz gamada!

Miramos avidamente. jBlindados alemanes! Con alegria delirante, agitamos nuestros cascos y nuestras camisas
de nieve. Los blindados giran sobre si mismos, las escotillas de las torretas se abren, los camaradas nos aclaman.
Caemos llorando en sus brazos, nosotros, los treinta y cuatro supervivientes de todo el grupo de combate, del que
solo queda un oficial, el capitan Von Barring. Todos los demas han muerto, incluso el teniente Weber, que nunca mas
volvera a hablar de consejo de guerra.

El comandante Bake se apea de su tanque y viene, breve silueta en la nieve, a estrechar nuestras manos; después,
con ademanes de despedida, la 1.2 Division Blindada reanuda la marcha para ensanchar la brecha que hemos sido los
primeros en abrir. En la bolsa hay aun nueve Divisiones que luchan con el valor de la desesperacion.

Y nosotros, como muifiecos rigidos, emprendemos por fin el camino de regreso, para ser una vez mas
reconstituidos en una nueva unidad de combate.
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Se hablo de ofrecemos representaciones teatrales, en nuestros campamentos de descanso.
El resultado fite una serie de problemas para el teniente coronel Hinka.
No habia comprendido que el teatro militar no estaba destinado a los regimientos disciplinarios.

PURE DE PATATAS CON MANTECA

El 27.° Regimiento fue enviado un poco al norte de Popeljna, en el lindero de un bosque. Sector tranquilo, con
algun fuego local de artilleria, lo que para nosotros era una bagatela.

Nuestro grupo salié de reconocimiento por el bosque, con el cigarrillo en los labios, con las armas apoyadas
descuidadamente en el hombro y charlando de tal manera que nuestras palabras debian de oirse a un kilometro de
distancia.

Porta reclamé imperiosamente un pequefio y merecido descanso.

—La guerra nos esperara, creedme, aunque nos detengamos un momento.

—Bueno —dijo Alte—. Por lo demas, no debe de haber rusos en este bosque. Hace tiempo que les habriamos
visto.

Nos apretamos los doce sobre un arbol derribado, como golondrinas en un alambre telefonico, y tan
despreocupados como ellas. La idea de que el enemigo podia encontrarse a dos pasos y eliminarnos a todos con una
metralleta, ni nos pasd por la mente. Porta empez6 a evocar otra vez su plato preferido, el puré de patatas con
chicharrones, y crey6 oportuno explicarnos su confeccion.

—Ante todo —dijo—, ese plato divino debe ser hecho con amor —gesticulaba insistiendo en la palabra amor—,
porque si no se le pone sentimiento, no vale la pena probarlo.

—Aguarda un momento, Porta —interrumpié Hermanito—. Quiero anotar tu receta.

Pidio lapiz y papel a Stege, mojo la punta del lapiz, se tendi6 boca abajo e hizo ademan a Porta de que continuara.

—Asi pues, se cogen varias patatas hermosas, que uno ha conseguido robar en una bodega o en otro sitio, y se las
pela eliminando la parte mala, si es que la hay.

—¢Qué puede haber de malo en una patata? —preguntd Hermanito.

—Haz como digo y en lo demas, calla. Dejais caer cada patata en un cubo de maravillosa agua clara, fresca como
el susurro de un arroyo.

—jCaramba! Estas hecho un poeta —dijo Alte, riendo.

Porta entornd los ojos:

—Qué es poeta? ;Tiene algo que ver con mal sujeto?

Alte ri6 de mejor gana:

—Es posible que haya poetas entre los malos sujetos, pero no pensaba en eso. Bueno, prosigue.

—Cocéis las patatas y las aplastais correctamente hasta formar puré. Y ahora escuchad con atencion, es lo
principal: id a un campo en el que hayais observado la presencia de bestias con cuernos, escoged una hembra y
ordefiad un cuenco de leche, que afiadiréis al puré. Pero, por el amor de Dios, no os equivoquéis y toméis una borrica
por una vaca. He de advertiros que la leche de burra sirve para bafarse.

—iQué horror! —exclamo6 Hermanito—. Un baiio de agua ya es desagradable, pero de leche... Estds mintiendo,
Porta. ;De donde has sacado esto? ;O nos quieres tomar el pelo?

—Lo he leido, hijo. La historia de una fulana en Italia, que se llamaba Popea. De modo que, nada de leche de
burra, sino verdadera leche de vaca, que removeréis suavemente con el puré; después, sal, pero siempre con
sentimiento. Y seguir removiendo con la cuchara de madera, o si no la tenéis, con una bayoneta, limpiada



previamente, como es ldgico. Cuando esté hecho, robad diez huevos y removedlos con azicar. El azcar lo birlais de
Intendencia una noche oscura. Cuando esté todo bien removido, echadlo en el puré, pero, jpor el amor de Dios!,
lentamente lentamente. ..

—¢Por qué lentamente? —preguntd Hermanito.

—Haz como te digo y deja de interrumpirme. Coced el conjunto a fuego lento... ;Qué mas quieres saber? —
pregunt6 impaciente a Hermanito.

—Si para hacer el fuego se puede coger madera de haya empapada en gasolina de Hitler.

—iDesde luego!

Hermanito volvio a tenderse y siguid escribiendo con una ancha escritura infantil, mientras sacaba la lengua con
aplicacion.

—Los chicharrones se doran sobre brasas de madera de haya; cortadlos en pedacitos pequefios y metedlos en el
fuego, pero todo esto debe hacerse concienzudamente, y de una manera bien catolica.

—De modo que ahora hay que ser catolico para hacer puré de patatas?

—Rotundamente, si —contestd Porta—. Es cosa sabida desde las guerras de religion.

—Bien, bien —contestd Hermanito—. Ya encontraré alguno para que lo haga.

—Finalmente —prosigui6é Porta, con sonrisa encantadora—, echad un poco de ajo en el puré, paprika o un
cartucho medio lleno de pimienta, tampoco esta nada mal. En nombre del cielo, tened cuidado de no dejar demasiado
tiempo al fuego ese néctar de los dioses. Y para comerlo, lavad antes vuestra cuchara, porque seria un crimen tenerla
sucia.

»En cuanto a los pedacitos de manteca, recordad que tiene que ser de cerdo blanco o negro. Uno manchado pase
aun, pero nada de cerdos pelirrojos. jEs imposible, sefior!

Levantd el trasero y soltd un pedo sonoro que retumbo en el silencio del bosque.

Alte tir6 su colilla, se levantd y seguimos paseando por el bosque. El camino serpenteaba entre altos abetos
negros, para convertirse poco a poco en un estrecho sendero que en un momento dado formaba un angulo duro. Fue
alli donde, de repente, nos dimos de narices con una patrulla rusa, evidentemente tan aténita como nosotros.

Durante varios segundos permanecimos inmoviles, con las colillas pegadas a los labios, las armas en bandolera,
mirandonos a pocos pasos de distancia... Después, como a una senal dada, ambos grupos dieron media vuelta y se
alejaron tan aprisa como nos lo permitia el equipo.

Nos largamos sin ninguna vergiienza, precedidos por Porta, que volaba literalmente. Los rusos, sin duda, estarian
haciendo lo mismo. Hermanito, moviendo rapidamente sus largas piernas, cloqueaba de terror y habia perdido su
metralleta en la huida, pero ni una orden del Estado Mayor hubiese conseguido hacerle retroceder a buscarla. En
resumen, sin duda habriamos muerto de una crisis cardiaca si Porta no hubiese tropezado en una raiz que le envio
rodando por una pronunciada pendiente hasta quince metros mas abajo. Se qued6 inmoévil, jadeando de miedo, como
si le persiguiesen los lobos. Nos costd mucho hacerle levantar, tras de lo cual se origind una violenta discusion acerca
del numero de rusos que habiamos visto.

—Una Compaifiia —opinaban Alte y Stege.

—iUna Compaiiia! —grité Porta—. {No, pero si sois un par de burriciegos! jDecid que, por lo menos, habia un
batallon!

—Por lo menos —intervino Hermanito—. Estaban en todas partes.

—Si, en todas partes —corrobor? el legionario—. Detras de cada arbol, y nos miraban como lechuzas. Pero si os
gusta quedaros aqui, a mi, no. Me marcho, compaiieros.

Al llegar a la Compaiiia, hicimos un informe desvergonzado. Habiamos visto con nuestros ojos por lo menos un
batallon de rusos. El informe pasé al Estado Mayor del regimiento; el teléfono de campaiia fue cortado; la Division
fue puesta en estado de alarma y tres batallones de choque llegaron como refuerzo. El 76.° de Artilleria y los
lanzagranadas del 109.° abrieron un fuego nutrido contra el lugar donde debia estar el enemigo, y, dos batallones de
artilleria se adelantaron en linea.

Por su parte, los colegas rusos habian debido contar otro tanto, porque su artilleria tomaba las mismas
precauciones, sin duda con el mismo regocijo por parte de su grupo de reconocimiento. Porta observaba con mirada
sofiadora la trayectoria ululante de las voluminosas granadas en el cielo oscuro.

—iConstituye un orgullo haber armado todo este jaleo! —exclamo con satisfaccion.

—Si supiesen que no hay ni la cola de un ruso para recibirlo! —afadié Hermanito, regocijado.
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Era delgada, morena, apasionada y hermosa.

Era el tipo perfecto de amante experta que ansia encontrar un hombre sediento de deseo.

Ella me ensenio lo que yo ignoraba aun de las mujeres. Nos abrazamos y nos amamos con el frenesi que se pone
en el ultimo encuentro.

Entonces descubri que, ante la ley hitleriana, podia ser castigado como «profanador de la razay.

Esta idea me hizo reir, y mis camaradas compartieron mi hilaridad.

DE PERMISO EN BERLIN

iLemberg, siete horas de espera! El frio se deslizaba solapadamente sobre el capote, el viento del Este soplaba,
llovia... Es la acogida de Rusia después de cuatro dias maravillosos, inolvidables. Por desdicha, todo permiso se ve
estropeado por el pensamiento del regreso al frente. Pero ahora, Sven, jacuérdate! Retne tus recuerdos para los que
se han quedado alli, tus camaradas.

Un solo permiso habia sido concedido a nuestra compaiiia, y Von Barring, no queriendo escoger, habia metido
doscientas fichas en un casco de acero. Yo saqué el nimero 38, el bueno. {Todos me felicitaron, pero con un nudo en
la garganta! Estuve a punto de darselo a Alte, quien, como si hubiese leido mi pensamiento, exclamo.

—iAfortunadamente, la suerte no me ha sefialado a mi! jMe hubiese costado demasiado marcharme de casa!

No pensaba ni una palabra de lo que decia, y sabia que no me engafaba.

En cambio, Hermanito fue mucho mas directo. Después de amenazarme con una paliza si no le cedia mi permiso,
se ofrecid a comprarmelo. Inmediatamente, Porta pujo, y luego, todos trataron de emborracharme para conseguir que
vendiese mi oportunidad. Pero resisti y mi tren se puso en marcha escoltado por los gritos de adidos de mis
compaifieros.

Después de haber encontrado un tren sanitario en Jitomir, tomé, en Brest-Litowsk, un convoy lleno de soldados
de permiso, y de esta manera gané un dia entero en el recorrido.

Esta mafiana, al amanecer, de regreso, he vuelto a pasar por Brest-Litowsk, y henos aqui esta noche en Minsk, en
una oscura estacion. Los trenes que salen van atestados de militares; los hay en todas partes, en los portaequipajes,
bajo los asientos, en los pasillos, en los retretes, no hay ni un milimetro vacio. Estoy tan cansado que apenas puedo
sostenerme en pie. Tengo que hacer que el oficial de la estacion de Minsk viese mis documentos, asi como mi hoja de
ruta, en la que hay escrito: Berlin-Minks por Lemberg-Brest-Litowsk.

En el despacho de la estacion, un suboficial pone los sellos reglamentarios y me dice:

—Vas hasta Viasma. Alli, el oficial de la estacion te indicara el camino. Apresurate, tu tren va a salir. Via 47.

Al dia siguiente, hacia las tres de la tarde, llego por fin a Viasma. Derrengado, empapado, muerto de hambre. En
la semioscuridad, descubro el despacho del oficial. Un suboficial coge mis documentos, desaparece y regresa al cabo
de un momento con un capitan viejo y obeso. Con las piernas muy abiertas y los puflos en las caderas, se planta ante
mi y me observa malévolamente.

—¢Qué significa esto? —grufie—. ;/Se divierte recorriendo la mitad de Rusia para venir hasta aqui? ;Queria
despistarse?

Con la mirada apagada, yo me mantenia cuadrado. Se oia crepitar la lefia en la estufa.

—Se han comido la lengua —prosiguio el capitan—. {Vamos, confiese! ;Queria despistarse?

jCuidado, Sven! Trata de encontrar la buena respuesta. {Dios! jQué mal huele este capitan!

—iSi, mi capitan!

—¢Qué es lo que 0igo? —grufio.



En la estufa abierta las llamitas seguian jugando al escondite. Se adivinaba su delicioso calor. ;Para qué pensar en
ello? ;No habia terminado ya el permiso?

—Declaro respetuosamente a mi capitan que estoy dando la vuelta a Rusia.

—iAh! {El animal confiesa! jMuy listo! Esta bien, amigo mio, empiece cogiendo esta silla, sosténgala con los
brazos extendidos y dé diez saltos. Después empezaremos otro juego. jVamos, carne de trinchera!

Cogi la pesada silla de escritorio y empecé a saltar; a cada salto, el estuche de mi mascara antigds me golpeaba
fuertemente el cuello.

—iMas aprisa! jMas aprisa! —decia el capitan, encantado, y llevando el ritmo con una regla—. jUno dos, salto!
iUno dos, salto!

Las dos primeras decenas fueron declaradas malas, pero la tercera resulto satisfactoria. Ante los aplausos ruidosos
del personal, que formaba circulo, ordend:

—jCambio, bestia!

Siguiendo la consigna salté por encima de la mesa y después me arrastré bajo una hilera de sillas que
representaban un tinel. Un velo negro oscurecia mi mirada, mis sienes tenian y seguia escuchando la voz cascada:

—iMas aprisa! jMas aprisa!

—iA vuestros puestos! jFirmes! —grit6 de repente la voz.

Me detuve en seco y, con el meifiique pegado a la costura del pantalon miré fijamente ante mi. Mis ojos
tropezaron con un retrato de Hitler. Sentia como unos golpes en la cabeza, unas manchas rojizas ante mis ojos y la
fotografia del Fiihrer parecia parpadear.

Una voz cortante como una navaja interrumpio el silencio:

—¢Qué ocurre aqui?

Nuevo silencio. La estufa roncaba alegremente, las briznas de madera crepitaban y esparcian aquel agradable
aroma de bosque y de libertad.

—iBueno, estos caballeros se han quedado mudos! —prosiguié la misma voz helada.

—E]l capitan Von Weissgeibel, oficial de estacion, declara respetuosamente al coronel que se trata del castigo
infligido a un fusilero que se pasea por retaguardia.

—Doénde esta este fusilero, capitan?

Tenia esa voz cortés del verdugo que se disculpa al guillotinar a un hombre de bien. El capitan, reluciente de
grasa, me sefiald con un dedo abotagado. El coronel, cuyo rostro frio e inexpresivo asomaba bajo un gorro de piel
blanco, me mird:

—iDescanso!

Inmediatamente, mis musculos se distendieron un poco, pero a punto de volverse a tensar a la primera palabra del
coronel, un coronel cubierto de condecoraciones, blancas, negras, rojas, azules.

—Fusilero? Acérquese, capitan, y mire bien a este hombre.

El capitan rodé hacia mi, me observo con ojos parpadeantes y junt6 sus piernas, demasiado cortas, calzadas con
botas demasiado largas.

—Este hombre, mi coronel, es sin duda un fusilero de blindados.

—¢Esta seguro? —replico el coronel con una sonrisa malévola—. ;No habra olvidado las insignias del Ejército
aleman?

Un dedo largo enguantado de negro, toco la hebilla de mi cintur6n.

—Le escucho, soldado.

—Abanderado Hassel, 27° Blindado, 5.2 Compaiiia. Regreso de permiso. Orden de ruta dada en la Comandancia
de Berlin: Minsk por Brest-Litowsk. Dirigido desde Minsk a Viasma. Llegado a las 15,7 horas en el tren nimero 874.

Descanso.

Una mano autoritaria se alarg6 hacia el suboficial.

—Los documentos.

Inmediatamente, un ruido de botas, un entrechocar de tacones y el tembloroso suboficial vino a dar su informe,
pero el coronel, impasible, parecia no darse cuenta de nada. Se habia calado el monoculo y examinaba los
documentos. Después de haber comprobado cuidadosamente los sellos, el monoculo desaparecid en un bolsillito
situado entre los botones segundo y tercero. Unos minutos de silencio y después comentarios hirientes. El capitan
vacilaba, los suboficiales vacilaban, y los secretarios, firmes junto a sus mesas, tragaban saliva. So6lo el soldado del
frente, que era yo, permanecia impasible ante lo que ocurria en la oficina de la estacién de Viasma, donde el jefe de
operaciones, en camino hacia el Cuartel General de los Ejércitos del Centro, habia interrumpido un rato de diversion.
Un pequeilo coronel manco, de rostro atractivo pero implacable, en el que habia desaparecido todo reflejo humano y
que odiaba a todo el mundo en la misma medida en que todo el mundo le odiaba a €l.

Un secretario se sent6 ante la maquina de escribir. Felinamente, el coronel se coloco junto a ¢l y dict6. Releyo el
papel, y luego, sujetandolo con las puntas de los dedos, lo alargé al capitan.

—Firme. Es esto lo que desea, ;verdad?

—Si, mi coronel —grito el capitan, sofocando un sollozo en su garganta.

Era una solicitud de traslado inmediato al frente, dirigida en forma de peticion al general Von Tolksdorf. Esta



afectaba no so6lo al capitan Von Weissgeibel, sino a todo el personal de la estacion, y para terminar, agradecia
anticipadamente al mayor general que les destinara a todos a un batallon de choque. Al finalizar la lectura, los ojos
del capitan estaban literalmente desorbitados. Con perfecta indiferencia, el coronel doblé la peticion y la guardd en su
cartera. El destino del personal de la estacion estaba sellado.

Unos minutos mas tarde, tomé un tren en direccion a Mogilev. Como siempre, nuestra locomotora empujaba ante
ella un vagon plataforma lleno de arena, que debia protegernos contra las minas. ;De qué manera? Eramos incapaces
de decirlo; sin duda, era un secreto entre Dios y los servicios de la seguridad.

Pero he aqui que los copos helados en los cristales de la estacion se convertian en rostros y decorados que
aparecian y desaparecian alternativamente, como en un suefio; Berlin, la cueva de los cingaros, la habitacion, todos
aquellos lugares a los que fuimos ella y yo.

Ella se me acerco cuando yo estaba atn en la estacion de Schlesiger.

—De permiso? —pregunt6 con una mirada fria.

Ojos de color gris oscuro con los parpados pintados de azul y las cejas alargadas con rimmel: era exactamente la
mujer para un soldado con permiso. Por lo demas, ;no tenia el deber de coger una mujer, yo que habia tenido la
suerte de obtener el permiso? Era lo menos que mis camaradas esperaban de mi. Con el pensamiento la desnudaba
ya.

(Llevaria una pequefa faja encarnada, como la muchacha de la revista de Porta, o por el contrario, ropa interior
negra? Me estremeci anticipadamente de placer.

—Si, tengo cuatro dias.

—Venga, le ensefiaré Berlin, nuestro delicioso Berlin, a pesar de esta guerra interminable. ;SS?

Sin contestar, le mostré mi brazal, con la palabra sonder obteilung encuadrada por dos calaveras. Ella se rid
suavemente; anduvimos calle abajo con paso alegre, y el ruido de mis pesadas botas dominaba el ligero repiqueteo de
sus altos tacones. Espléndido y maravilloso Berlin, siempre renovado.

Aquella mujer, de una belleza tranquila y ligeramente exotica, tenia una barbilla algo dura, desdefiosa, que surgia
de un elegante cuello de pieles. Senti que sus largos dedos se deslizaban sobre mi mano.

— Adonde vamos, caballero?

Balbuceando, consegui decir que no tenia ninguna idea, como si un soldado del frente no supiera donde ir con
una mujer atractiva. Me lanzé una mirada furtiva y me parecio descubrir una sonrisa en sus ojos frios.

—¢(Coémo? ;Un oficial no sabe adonde llevar a su dama?

—Lo siento, pero no soy oficial, sino s6lo portaestandarte.

—¢No es oficial? jQué importa! —dijo ella, riendo—. En una guerra asi, tan pronto los soldados se convierten en
oficiales, como éstos vuelven a ser soldados; a veces también ahorcan a los oficiales. Somos un gran pueblo,
maravillosamente disciplinado, que ejecuta todo lo que se le ordena.

(Qué querria decir?

El tren se detiene con una sacudida que interrumpe mis pensamientos. Un largo pitido y después, lentamente, el
tren vuelve a arrancar. Los copos de hielo vuelven a convertirse en el lbum de imagenes de un permiso ya lejano.

He aqui la cueva de los cingaros, con su conjunto de violines suaves y nostalgicos. Aqui todo el mundo parecia
conocerla. No tenia mas que mover la cabeza o sonreir, para que trajeran a la mesa botellas de largo cuello.

Llevaba, naturalmente, una pequefia faja encarnada y una ropa interior de una ligereza transparente. jCuantas
cosas que explicar a los camaradas! jTodo un universo descubierto en cuatro dias!

La ultima noche, me pidié que le regalase mi Cruz de Hierro. ;Cémo negarsela? El cajon que abrio estaba lleno
ya de condecoraciones de todos los hombres que habia recibido en su cama. Habia incluso una calavera de plata,
insignia de las SS. Mi cruz se reunié con aquellos trofeos.

—DMe llamo Elena Strasser —dijo riendo. Y luego, echando la cabeza hacia atras con aire de desafio, me mostro
una estrella amarilla cuidadosamente envuelta en un pedazo de seda—: He aqui mi Orden de Caballeria —afiadio.

Sin duda esperaba una reaccion por mi parte, pero permaneci impasible. Un recuerdo acudié a mi mente; el de un
dia en que un SS quiso prohibir a Porta un banco reservado a los judios. El SS lleg6 en mal momento; el respeto al
reglamento le cost6 la vida.

—iPareces no entenderlo! jTengo la estrella judia!

Su mirada se clavaba en mi carne.

—Si, ¢y qué?

—Iras a la carcel porque te has acostado conmigo —contestd ella, riendo—. jConfiesa por lo menos que ha
valido la pena!

—Desde luego. Pero, ;como puedes vivir aqui y pasearte libremente?

—iRelaciones, relaciones! Mira, incluso tengo el carnet del Partido con mi fotografia.

Bordeando la estepa, el tren traquetea ahora ante pueblos olvidados. Guardabarreras htingaros, somnolientos,
echan una vaga mirada al nimero de nuestro tren, compuesto de vagones de carga y de vetustos coches de pasajeros.

El rostro de un compaiiero de la Escuela de Guerra asomo en mi recuerdo. Tuvo que abandonar Alemania porque
el bisabuelo de su mujer era judio. Obligado a divorciarse, le hicimos atravesar la frontera suiza, junto con su esposa,
en un «Mercedes» del Estado Mayor. Pero la historia no termin¢ alli. Simultaneamente, la madre de mi compaiiero y



el padre de la joven fueron detenidos, mientras que los conyuges respectivos quedaban en libertad, pero privados de
las tarjetas de abastecimientos. En 1941 fusilaron al padre de mi amigo y declararon que se habia suicidado. El
Ejército envié una hermosa corona, unos oficiales acompafaron el ataud de aquel viejo coronel, quien tuvo asimismo
derecho a un discurso muy hermoso. En resumen, la cosa termind a satisfaccion de todos.

En Mogilev, cambio de tren. En el andén, tropiezo con el oficial de la estacion, que me detiene y, que, con gran
estupefaccion mia, se interesa por mi salud, me ofrece un cigarrillo y me llama sefior abanderado. Esta cortesia tan
desacostumbrada me inquieta extraordinariamente. Ataviado con el uniforme de caballeria adornado con galones de
un dedo de ancho, llevaba botas altas y relucientes con espuelas de plata que sonaban como las campanillas de un
trineo al paso. Me observa sonriente a través de su monoculo.

—¢Adonde piensa dirigirse, sefior abanderado?

Hago chocar los tacones y contesto de la manera mas reglamentaria.

—Mi capitan, el abanderado Hassel regresa a su regimiento en Bobrusk, por Mogilev.

—Sabe cuando sale el tren hacia Bobrusk, mi querido amigo?

—No, mi capitén.

—iLastima! Por desdicha, yo tampoco lo sé, pero trataremos de adivinarlo.

Observaba las nubéculas grises, como si esperara que la indicacion cayera del cielo. Luego, visiblemente,
renuncio.

—Si, no hay duda, ahi nos aprieta el zapato. Veamos, ¢quiere usted ir a Bobruck, mi querido abanderado? Pero, a
propésito, ;tiene bandera?

Completamente atonito, le miré con ojos muy abiertos. ;Se burla de mi o esta loco? Miro en todas direcciones en
busca de ayuda, pero no hay mas que dos empleados ferroviarios en el otro extremo del andén. El capitan me sonrie
benévolamente, y se quita el mondculo que limpia con un guante.

—Ha traido la bandera, querido amigo? ;La vieja bandera del regimiento?

Y empezo a recitar a Rilke:

—Buena madre, enorgullécete: llevo la bandera.
No te preocupes: llevo la bandera.
Consérvame en tu corazon: llevo la bandera.

Apoy6 una mano en mi hombro:

—~Querido Rainer Maria Rilke, es usted un héroe y el honor de la Caballeria. El gran rey le recompensara.

Dio unos cuantos pasos, escupio en la via y, sefialando con el dedo los rieles, prosiguié con voz de falsete:

—En el manual reservado a los empleados de ferrocarril, esas barras de hierro que ve ahi se llaman rieles. En el
balasto se han dispuesto, por razones cientificas, traviesas a intervalos regulares. Segin nuestro manual, la distancia
comprendida entre dos rieles, se llama anchura. En Rusia, cuya cultura no existe, esa anchura es distinta.
Afortunadamente, nuestros ejéreitos liberadores se han adentrado en las tinieblas para llevar la luz y dar a los rieles
soviéticos la anchura que corresponde a una nacion civilizada.

Se inclinaba hacia mi, guifiaba un 0jo, se apretaba el cinturén y se pavoneaba con expresion satisfecha.

— Sabe que el 27 de setiembre de 1825 los ingleses tuvieron la increible impudicia de construir la primera linea
férrea? Segun nuestro servicio de informacion el tren estaba formado por treinta y cuatro coches, con un peso total de
noventa toneladas.

Se limpio los dientes con un palillo de plata, chupd un instante un diente careado y afiadid en tono confidencial:

—~Creo que los bombarderos del mariscal Goering han destruido esta amenaza contra nuestro reino germanico. —
Luego, tras haber suspirado profundamente, afladi—: Con explosivos especiales de la fabrica de Bamberg, se puede
reducir a afiicos esa linea ferroviaria. Segin el Derecho Internacional, esta accion estd reservada a las tropas
alemanas, cuando consideran que la cultura corre peligro. ;Lo ha entendido bien, sefior abanderado Rilke?

Ni una sola vez consegui abrir la boca y me contenté con asentir con la cabeza.

—Dice que quiere ir a Bobrusk? Supongo que para recoger la bandera, ;no? —De repente empezd a gritarme,
acusandome de haber abandonado la bandera; después volvi6 a mostrarse cortés—: Puesto que quiere utilizar nuestro
maravilloso tren nacionalsocialista, deberia tener los horarios. Veamos, ;desea ir a Bobrusk? —Luego, furioso—:
(Qué diablos va a hacer alli? jAh, ya caigo! —dijo guifiando maliciosamente un ojo—. ;Quiere volar la via férrea?
jCallese, sefior abanderado! Sepa que su mision consiste en llevar la bandera, la vieja bandera empapada de sangre.
No vaya a Bobrusk y quédese aqui, a mi lado.

Trat6 de silbar el Horst Wessel, pero sin €xito. Entonces canturreo6 algo por el estilo de «;Es preciso pues emigrar
a la ciudad, y t, querida, te quedas aqui?» Call6 de repente y literalmente relincho:

—Abanderado sin bandera, ird usted a la carcel, pero solo cuando esta admirable guerra haya terminado y las
masas de caballeria, embriagadas por la victoria, desfilen trotando bajo la puerta de Brandemburgo, saludadas por
nuestras encantadoras mujeres y nuestro pueblo piojoso. jAhora, larguese a Bobrusk! Salida a las 14,21, via 37, tren
numero 156. jPero preparese si no trae la bandera! Un regimiento sin bandera es como una via sin tren. Cuando
llegue a su destino, jtendra la amabilidad de saludar de mi parte a Su Majestad la emperatriz Catalina? Vende
chocolate Stalin en el mercado. Pero no se lo diga, porque ni ella misma lo sabe.



Observo nerviosamente al elegante oficial, a la vez borracho y amenazador, pero, cosa curiosa, un tren para
Bobrusk se detiene efectivamente en la via 37.

Llegué sin dificultad a mi destino y volvi a encontrar el 27.° Blindado. Muerto de cansancio, me dejé caer en la
paja enmohecida y me dormi profundamente. A la mafana siguiente, cuando la compaiiia regreso de sus trabajos de
fortificacion, Hermanito, encantado de verme de nuevo, exclamo:

—iEh, oye! ;Has traido bragas de mujeres? jSolo el verlas ya me excita!

Tuve que contar durante horas enteras todo lo que me habia ocurrido. Ni un cierre, ni un botéon pudieron ser
pasados en silencio. Porta sacé una de sus fotografias mas audaces, y pregunto:

— ¢ Habéis probado esto?

—No, cerdo. He estado con una verdadera mujer, una judia —anadi.

—Una qué? —gritaron a coro.

—(Cémo? ;Existen atin?

—iY con esa ropa interior!

Asenti con la cabeza y empecé a contar la historia de Elena. A la noche siguiente, Porta me desperto.

—Nos dijiste que llevaba una faja encarnada y unas medias que llegaban hasta lo alto de los muslos? —
cuchiched.

—Si... Faja roja y medias muy largas —contesté medio dormido.

Entonces se escucho la voz de Plutén en la oscuridad:

— Estas seguro de que no tenia piojos ni olia a sudor?

—No, ni piojos ni sudor. Ya os he dicho que era una verdadera mujer.
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¢De qué depende la vida de un hombre? De una nota en una mesa de despacho.
Un funcionario anquilosado por el reglamento deja que el asunto siga su curso.
El hombre es ahorcado, unos nifios pierden a su padre y la guerra prosigue.

EL PARTISANO

Era el dia siguiente a aquel en que los soldados de la feldgendarmerie habian detenido a un campesino ruso. El
campesino estaba borracho. Le habian encerrado en un local, junto a las oficinas de la compaiiia, y s6lo debia
quedarse alli hasta que hubiese terminado de dormir la mona.

Dos botellas de vodka habian iniciado la disputa entre el campesino y un feldwebel de la 2. Compaiiia. El
feldwebel, encerrado en el calabozo de la Compaiiia, fue soltado en cuanto volvio a estar sereno. Todo ocurria
reglamentariamente. Por desdicha, existia también un parte, un parte que se habia convertido en un grueso legajo, no
menos reglamentario. El asunto fue hinchado como lo son todos cuando intervienen los militares, pero también por
otro motivo: en Jitomir gustaban mucho los consejos de guerra.

El comandante de la region, Mayor General Hase, era un viejo de mas de setenta afios que tenia la costumbre de
guardar cuidadosamente en una cajita de terciopelo un mechon del cabello de cada ajusticiado. Aquel general
coleccionaba ejecuciones como otros mariposas, y el tiempo se les hubiese hecho largo a los sefiores de Jitomir si no
hubiesen tenido aquella distraccion. Después de la guerra, ya no habria mas mechones para el general, y éste volveria
a convertirse en el comedido director de un instituto provinciano, donde el respeto a su clientela burguesa le hacia
rechazar rotundamente toda efusion de sangre. El campesino era un hombre pobre y desgastado por el trabajo que
habia bebido un dedo de vodka en exceso. Sobre el papel se convirtid en un partisano peligroso, en un adversario
declarado del Tercer Reich.

Asi pues, se llevaron a Vladimir Ivanovich Vjatscheslav, y los risuefios gendarmes se despidieron alegremente de
nosotros al marcharse hacia Jitomir. Uno de ellos, incluso pegd un culatazo en la cabeza del campesino, porque,
(puede haber algo mas despreciable a los ojos de un gendarme prusiano que un campesino ruso? Y todo hubiese sido
olvidado inmediatamente a no ser por la muchacha del pafiuelo verde.

Todo se hace rutinario, ;verdad? Incluso ahorcar a la gente, calificaindola de partisana. Pero hay que tener en
cuenta que, tras su muerte, aquellos numerosos ahorcados fueron proclamados héroes soviéticos, y si hubiesen
sobrevivido a la guerra hubiesen sido enviados al campo de concentracion soviético de Ukhta-Petchora, por no haber
sido ahorcados como partisanos y haberse quedado como tranquilos campesinos bajo el régimen de los soldados de
Hitler.

Asi pues, la muchacha del paiiuelo verde vino a la cantina que habiamos instalado en una cabafa grande. Esa
cantina era fruto de la imaginacion del cocinero, experimentado negociante que pertenecia a la raza de los del «60 %
de beneficio». Lanz6 una mirada a su alrededor antes de acercarse a la mesa donde estaba reunido todo nuestro
grupo.

—;Donde esta mi padre? —pregunté—. Le trajeron aqui hace tres dias. Anastasia y yo no tenemos nada que
comer.

—¢Quién es tu padre, pequeiia? —preguntd Alte sonriendo, mientras Porta chasqueaba la lengua.

La muchacha le mird, sonrid, y contestdé con un chasquido idéntico. Resonaron risas.

—M i padre es campesino. Es Vladimir Ivanovich Vjatscheslav, de la choza amarilla proxima al rio.

Alte, incomodo, contemplé la habitacion donde se habia producido un silencio. Porta empez6 a frotar la hebilla
de su cinturéon mientras que Hermanito se limpiaba los dientes con su cuchillo. El legionario se levanto y, en su



turbacion, se piso sus propios pies.

—Ah, si, su padre es Vladimir Ivanovich... Ah, si, pequefia... Vino aqui, pero ha vuelto a marcharse.

—¢ A marcharse? ;Como? Padre no puede marcharse, no tenemos nada que comer. Anastasia llora y ahora los
N.K.V.D. alemanes quieren que vaya a trabajar a los caminos. Padre tiene que regresar, Anastasia esta enferma.

Alte se rascod el cogote y buscd desesperadamente alguna ayuda, pero nosotros, silenciosos, permaneciamos
inmoéviles en los toscos bancos. ;Qué podiamos decir? Los consejos de Guerra en Jitomir eran duros y sentian
predileccion por la gente que se balanceaba al extremo de una cuerda.

—Pequefia, un gendarme vino a buscar a tu padre para algo muy molesto. Un secretario escribié demasiado sobre

—¢Adonde lo han llevado?

Alte se encogié de hombros y se pasé la mano por el cabello, mientras Porta se rascaba las orejas.

—No lo sé bien. Se han marchado hacia el Oeste, en direccion a la carretera principal.

La muchacha del pafiuelo verde, que debia de tener unos catorce afios, mird desconcertada hacia el techo y
después clavd sus ojos en nuestros rostros sucios, hirsutos, con los labios mojados de vodka, con el pelo sucio de
machorka; sobre estos soldados extranjeros de uniforme gris que detenian y ahorcaban a los pobres campesinos o
bien se los llevaban lejos, hacia aquel Oeste de donde nadie habia vuelto nunca. Se decia que ain era peor ser
enviado al Oeste que al Este, a pesar que de alli ya no hubiese sol sobre la nieve y en verano los mosquitos te
devorasen vivo.

—¢Estas sola, junto al rio? —pregunt6 Stege.

—No, esta Anastasia, pero esta enferma.

—(Quién es Anastasia?

—Mi hermanita, sélo tiene tres afios.

Los soldados tosieron y se asomaron. Hermanito escupio en el suelo.

—iMaldito sea el mundo y, sobre todo, los gendarmes!

—¢Quién prepara la comida? —preguntd Alte.

La pequefia le mir6:

—iYo! ;Quién si no?

—¢Donde esta tu madre?

—Los N.K.V.D. rusos se la llevaron cuando vinieron a buscar al abuelo, pero de eso hace mucho tiempo, mucho
antes de que empezaran los disparos.

Hermanito se levanto, fue adonde estaba el cocinero y hasta nosotros llegaron las frases violentas y secas.
Regreso6 con un pan y un saco de sal.

—Toma, de parte de Hermanito. —Peg6 una rabiosa patada a la mesa—. jCogelo en seguida o lo tiro!

La pequefia inclin6 la cabeza y lo guardd todo en un bolsillo que llevaba bajo la falda.

—Siéntate ahi, pequefia —orden6 Porta.

Los soldados se aprestaron para dejarle sitio. Porta reuni6 en una escudilla la racion de Hermanito y la de Stege,
afladio la suya y empujo el plato hacia la joven.

—Come, debes de tener hambre.

— ¢ Habra regresado padre? Mas valdria que me marche —dijo mirdndonos con expresion interrogante.

Nadie contesto. Todos fumabamos o llendbamos la pipa en silencio, o bebiamos en exceso.

—Mas vale que comas —dijo Alte, retorciéndose la nariz—. Tu padre no ha regresado... Todavia no —corrigio
con temor.

La pequefia se habia sentado timidamente en el tosco banco; echd hacia atras el pafiuelo verde y la vimos
inclinarse avidamente sobre la comida. Empez6 a comer con hambre, bebiendo y tragando, sin hacer caso de la
cuchara y utilizando los dedos. Alte se secd disimuladamente una lagrima.

—Tengo una chica de la misma edad —dijo con expresion avergonzada—. Esta se quedara ahora sola.

El cantinero llegd con una cacerola de leche caliente que coloco ante la pequefia. Hermanito enarco una ceja y
silbo entre dientes:

—¢Qué sucede? —gritd el cantinero, furioso ante su propia blandura—. jLo pagaras ti, cerdo! —Agitd
amenazadoramente un latigo—. jLo apunto a tu lista! Y a tu nombre, por si me muero. De esta manera, tendré mi
sesenta por ciento. No te esperabas esto, ;verdad?

Hermanito seguia silbando y guifi6 un ojo a Porta.

—¢Me oyes? —grit6 el cantinero.

Hermanito tuvo un sobresalto eléctrico y su cuchillo de trinchera, después de rozar el hombro del horrorizado
cantinero, fue a clavarse, vibrante, en la pared.

—iTrae el cuchillo, cuidador de cerdos! —gritd6 Hermanito—. jTraelo, traelo!

Silencioso, el cantinero arrancé el cuchillo y lo deposit6 respetuosamente ante Hermanito. Se disponia a largarse
cuando se sinti6 levantado del suelo y sacudido como una rata por un fox-terrier.

—iGranuja, ladron! Repite lo que eres, especie de... de...

—Puerca rayada —sugiri6 Porta.



—Si —grité Hermanito—, puerca rayada, rayada de azul, repitelo, repitelo...

El cantinero, medio asfixiado y ya de un color violaceo, tuvo que repetir tres veces cada insulto, tras de lo cual,
disparado como una pelota, rodd hacia el mostrador, bajo el que se metid a gatas. La joven se habia pegado a la
pared, pero el gigante se inclin6 hacia ella.

—No tengas miedo, pequeiia. Hermanito es un buen hombre que protege a los débiles, un buen cristiano.

E hizo un signo de la cruz para acompaiiar, segun €l, la palabra cristiano.

Stege sacd un monton de rublos y los eché con expresion indiferente ante la joven. Varios le imitaron, e incluso
Porta, que adoraba el dinero, aparté un montoncillo, que de todos modos conté minuciosamente antes de empujarlo
con el resto. El cantinero, convocado con un chasquido de los dedos, se present6 al trote.

—Un paquete para la pequefia y rublos —ordend Hermanito.

Sin protestar, el cocinero obedecio en el acto. La pequefia se levantd para marcharse; anudo con fuerza su pafiuelo
verde hasta la barbilla, até con un pedazo de cordel el viejo capote militar y desaparecio en la oscuridad con Stege y
el legionario; que no quisieron dejar que regresara sola.

La lampara «Hindenburg» vacild. Alguien eché sebo en el deposito y la llama recobr6 vigor.

—Crees que le fusilaran? —preguntd Bauer a Alte, nuestro oraculo.

—En estos dias fusilan a mucha gente. Es una costumbre. Muchos nifios estan pasando lo que pasa esa pobre
pequeiia.

—Es una suerte que no lo sepamos en cada caso —suspird Pluton—. ;Crees que aquel a quien cortamos la
cabeza la otra noche no tendria hijos?

—No sé —dijo Alte—. Nunca hay que pensar en eso, porque duele demasiado. Después, se hace muy dificil
Vivir.

Porta, acurrucado en un rincon se irguio subitamente.

—Y si raptaramos al padre de la pequefia? Seria mucho menos dificil cargarnos algunos gendarmes sarnosos que
a todo un batallon de rusos.

—Cuenta conmigo —replicd Pluton—. Retorcemos el cuello a esos asquerosos y nos largamos con el campesino.

—Y después? —preguntd Alte, que seguia frunciendo la nariz.

—¢Después, qué?

—(Crees que iran a acostarse cuando nos hayamos cargado a sus gendarmes?

—Ah, si —reflexiond Porta—. Pero ya estaremos lejos... {Quién sabra que hemos sido nosotros?

—No, en efecto, nadie lo sabra, y aunque lo dijésemos, nadie se lo creeria. Pero piensa que ocurrira algo mucho
peor. Hasta ahora, saben perfectamente que tienen no un partisano, sino a un campesino inocente. Si le liberamos con
tiroteo y todo el jaleo, entonces estaran seguros de que se trata de un partisano. Todos los SS se pondran en accion,
arrasaran los pueblos, centenares de mujeres y de nifios iran a parar a campos de concentracion, porque el campesino
se habra convertido en un peligroso jefe de partisanos buscado desde hace tiempo. En tanto que si no intervenimos,
Vjatscheslav sera ahorcado, pero solo €l, y estaremos tranquilos durante algun tiempo porque el general habra tenido
su dia de diversion y los gendarmes su cruz. El campesino es el precio de la tranquilidad en el distrito...

—Como eche la mano a esos bandidos después de la guerra —grufio Porta—, les llenaré el gaznate con plomo
derretido.

Stege y el legionario, que acababan de regresar, blasfemaban con voz sorda y propusieron otra idea: la de raptar al
oficial de guardia y ponerlo en manos de los rusos.

—No es una idea muy brillante —dijo Alte, colérico.

—¢No nos crees capaces de hacerlo? —grito el legionario.

—Es muy facil —dijo Porta—. Entre los tres apresemos a toda la jauria con el verdugo en cabeza.

—No lo dudo —dijo Alte—, pero seréis unos esttipidos si lo hacéis. A menos que querais que la desgracia caiga
sobre los campesinos del distrito. Porque incluso vosotros, imbéciles, ya podréis adivinar los resultados de una broma
como esa.

—Bien. Entonces, pensemos. ..

Porta se interrumpi6 en seco y mir6 al suboficial que acababa de empujar la puerta y se sacudia la nieve del
capote.

Hermanito parpadeo, incliné la cabeza y empezo a silbar entre dientes. El cantinero, que jugueteaba con una
botella vacia, mir6 de reojo a Porta y con su cabeza de toro calvo hizo una rapida sefial de odio en direccion a la
puerta.

En el mismo momento, un cuchillo volo y fue a clavarse en el suelo, entre los pies del suboficial. El legionario se
echo a reir y, agil como una pantera, se deslizo6 hacia la puerta. Con una sacudida arrancé el cuchillo, le dio un beso y
canturreo:

—iAla es grande y sabio!

Un silencio de mal augurio se produjo en la cantina, el suboficial Heide, el autor del informe sobre el campesino,
mird a su alrededor con sonrisa tensa.

—Los hay muy vivos, ;eh? Pero no aconsejo a nadie que se burle de Heide.

Manipul6 un enorme nagdan y un «clic» indico que se habia armado.



—Os saltar¢ la tapa de los sesos, hatajo de basura! jNo tenéis que decir mas que cuando y donde!

En el ambiente se mascaba el homicidio.

—iCagados! —agregd Heide. Después, se adelant6 y pidid un vaso de cerveza.

—No hay —rezongo el cantinero.

—iVodka! —rugi6 Heide.

—iNo hay! —contestd el otro, con la mirada brillante de odio.

—¢Qué tienes, pues? —preguntd Heide, adelantando la cabeza como la de un toro que se dispone a embestir.

Tenia la mano derecha metida en el bolsillo de su capote y todo el mundo sabia que empufaba el nagan.

—iNada! —aull¢ el cantinero.

Y la botella se rompid contra el mostrador.

—Te niegas a servirme, cerdo? ;A mi, al suboficial Julius Heide?

—Solo tengo esto —dijo el cocinero.

Y enarbol6 un cascote de botella bajo la nariz de Heide.

—jAcércate, puerco! —dijo Hermanito riendo—. {Nosotros si que tenemos algo para ti!

Heide dio media vuelta, le mird boquiabierto, y dio unos pasos en direccion a la mesa. Hermanito clavd
bruscamente su cuchillo en la madera, y exclamo:

—iEsto es para ti, si no sales a toda velocidad de este sitio decente!

—¢Qué os ocurre? —balbuced Heide, perplejo.

—¢Que qué hay? —grufio Bauer—. ;A ti qué te parece, mal bicho?

Heide, como un tigre que se dispone a saltar, retrocedié lentamente, apuntando con el nagdn hacia el pequefio
legionario, que se acercaba paso a paso, al burocratico y elegante suboficial.

—iNo te acerques, payaso marroqui, o estornudaras rojo! —silbo Heide contemplando atonito al hombrecillo de
mirada malévola.

Todos habiamos visto como el suboficial quitaba el, seguro de su arma, y esperamos el seco estampido del nagdn.
Pero nadie tuvo que moverse. Mas rapido que el pensamiento, el pie del legionario alcanzé la mano que sujetaba el
arma. Heide lanzo un grito de dolor y se dobld sobre si mismo mientras que el nagdn caia al suelo. Hermanito lo
recogio, le quito las balas y lo tiré a un rincon.

El suboficial se incorpor6 e hizo un movimiento en direccion al legionario; pero éste, con la violencia de un
resorte, le rompi6 de una patada la nariz y varios dientes.

—jAh! —dijo riendo Kalb—. jQuerias disparar...! jQué horror! Los informes son menos peligrosos, ;eh?

Heide recuperd parte de su serenidad e incorporandose a medias en el suelo, se seco la sangre que le inundaba el
rostro.

—¢Qué insinuais? He venido aqui para beber tranquilamente y me atacais sin motivo.

El legionario volvié a sentarse.

—iBuen muchacho! Inocente por completo, ;verdad? Levantate, puerco, o te encontraras un cuchillo de trinchera
en pleno rostro.

Heide se encaram6 penosamente en el banco, y Porta le alargd un vaso de cerveza. El suboficial miré agradecido
al pelirrojo tocado con el sombrero de copa, cuyos 0jos porcinos eran la Unica parte viva en un rostro impasible; pero
en el momento en que iba a beber, Porta, de un golpe seco, envié el vaso al otro extremo de la cantina.

Hermanito se echo a reir ruidosamente. Loco de rabia el suboficial salté por encima de la mesa y persiguio por la
habitacion al regocijado gigante.

—iNo he sido yo! jHa sido Porta!

Se detuvo bruscamente y con una coz de caballo envié volando a Heide por la pared, donde le administré una
paliza en toda regla. Se oyeron unos gritos sofocados. Varios cubos de agua reanimaron al suboficial, que acab6 por
derrumbarse inconsciente bajo la mesa.

—iRascapapeles infecto! —escupid Pluton.

El cantinero sali¢ de detras del mostrador y nos invit6 a una ronda general de vodka.
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Le seria mas facil a un camello pasar por el ojo de una aguja, aseguro el legionario, que a Hermanito entrar en
el jardin de Ala.

Ademas, su linea de la vida, profetizo Porta, es particularmente corta.

Estas dos opiniones entristecieron al candido gigante, que inicio una confesion general destinada a abrirle las
puertas del Paraiso.

Pero un ataque enemigo interrumpio esta piadosa tentativa.

HERMANITO RECIBE LA ABSOLUCION

—iVeintiuno! —grit6 Porta.

Eché los naipes sobre la caja de municiones que nos servia de mesa. Incrédulos, examinamos las cartas grasientas
y Hermanito llegd incluso a contar los puntos con los dedos. Pero no cabia la menor duda. El total era, efectivamente,
veintiuno.

Porta, encantado, recogié prestamente sus ganancias, las hizo caer en un casco de acero y nos saludé con su
sombrero de copa.

—¢ Continuamos, chicos?

Era la trigesimoséptima vez que Porta ganaba. Hermanito, que lo habia perdido todo, refunfufio, pese a que Porta,
gran sefior, le ofreciese un préstamo al cien por cien.

—Habria que estar chiflado —dijo Stege—. Mas valdria ir a encontrar a «60 % de beneficio» y pedirle prestados
cien marcos. Pero, de todos modos, también perderemos.

Hermanito reflexiond un momento, después se incliné confidencialmente hacia Porta.

—No haces trampas, (eh?

Porta entornd los ojos de parpados incoloros, se limpio el mondculo y lo sujetd firmemente en su ojillo porcino.

—No, Joseph Porta no hace trampas, Hermanito —le contesté melosamente.

—iMenos mal! jSeria increible! —contesto el gigante, respirando con alivio.

Una duda terrible acababa de desaparecer.

En aquel mismo momento, Alte entr6 apresuradamente en el refugio:

—iMuchachos, esta vez se ha acabado! La segunda seccion debe cubrir el despliegue del 104.° Regimiento
cuando inicie la retirada. Se marchan en ferrocarril. Ni uno de nosotros escapara con vida.

Porta se eché a reir y se tocd el pecho con el dedo indice.

—iError! jPapa saldra de ésta sin perder ni un pelo!

—,Cémo lo sabes? —preguntd Hermanito, interesado.

—Me lo dijo una adivina. Primero lo vio en mi mano y después, en el poso del café.

—¢Y qué mas te dijo?

—La francesa? Que saldria de esta guerra, que me casaria con una mujer estupenda y, después, que viviria
muchos afios, feliz y satisfecho, con mucha pasta que ganaria con un monton de burdeles.

—jCaramba! —exclamo6 Hermanito—. ;Y no crees que te engafid?

—En absoluto.

Hermanito examind con toda atencion la palma de su mano.

—(Qué linea es ésta? —pregunto.

—La linea de la vida. jEs extraordinariamente corta, mi pobre amigo!

El legionario se les acerco y levant6 un dedo en ademan de advertencia:



—Procura volver la jeta hacia la Meca. Es el momento de pensar en Ala.

Hermanito sufri6 dos o tres contracciones en la garganta y, cogiendo su metralleta, vocifero:

—iNo conozco a nadie que tenga ganas de liquidarme!

—Si —dijo Porta—, Ivan.

Stege comparecid, portador de noticias poco agradables. Se trataba de los nuevos que habian sido adscritos a la
segunda seccion, entre ellos un antiguo unterscharfiihrer de las SS que habia pasado un afio en Torgau. Von Barring
habia prevenido ya a Alte contra él:

—iCuidado con ése! Es un tipo que no me inspira ninguna confianza.

Stege acababa precisamente de enterarse de que el SS se habia entendido con el suboficial Heide para liquidar al
primer grupo, es decir, el nuestro, asi que se presentara la ocasion.

El soldado Peters, uno de los nuevos, se sentd junto a nosotros y dijo a quemarropa, con el tono desagradable que
le era peculiar.

—Si, hay veinticinco tipos que han decidido meterles una bala en la cabeza.

Hermanito tuvo un sobresalto, pero un guifio de complicidad de Porta le hizo callar. Sin embargo, le oimos
rezongar algo respecto a las lineas de la vida, cortas y largas.

—¢Como lo sabes? —pregunto el legionario, con el cigarrillo pegado a los labios.

—Lo sé —contestd Peters con su tono cantarin. Se levanto—: Y ahora, ya estais avisados.

—Por qué quieren liquidarnos? —preguntd Alte.

Peters se encogio de hombros y sefialo las posiciones rusas:

—KTranz, el SS dice que Ivan esta detras de nosotros y que la seccion esta completamente rodeada. Cuando se
hayan cargado a los otros nueve, se escabulliran.

El legionario escupio su colilla:

—Y por qué no te escabulles ti también con ellos? ;Estas cansado de vivir?

Peters le mir6 con los ojos semicerrados, como si dominara su ira creciente:

—Si tanto te interesa, la vida no me importa, pero no tolero el asesinato, eso es todo.

—Entonces —dijo Porta, riendo—, tendrias que estar en un convento y no aqui. En el frente del Este, lo tinico
que se hace es asesinar. Asi —anadio.

Y su metralleta soltd una salva que rozo, en el otro extremo del refugio a varios de los recién incorporados a la
seccion. Estos se levantaron de un salto, blasfemando, y el SS cogio su revélver, pero lo solto en el acto, como si
quemara: cuatro metralletas le mostraban sus bocas redondas.

—iJa, ja! —exclamo Porta—. jLos reclutas tienen miedo! —Echo una caja de granadas a la cara del SS quien se
derrumbd lanzando un grufiido—. Traedme a este perro —ordend.

Sin dejar de reir, arrancéd un pedazo de tela blanca de un saco de pan y ordend a los otros que lo cosieran en la
espalda del hombre inanimado. Cuando el SS volvié en si, bastante aturdido, lanzé una mirada maligna a Porta, quién
le dijo sonriente:

—JLlevas en la espalda un trapo blanco que he hecho coser para que me sirva de diana. Te advierto que si te alejas
demasiado de mi, este chisme no te fallaria. Palmoted su revolver—: Y si llegas a perder el trapo, serias también
hombre muerto.

—¢Divertido, eh? —dijo el legionario.

Entretanto, Hermanito contemplaba pensativamente en la palma de su mano la linea que le habian dicho era de la
vida. Salié bruscamente de su meditacion, se sobresaltd, cogid por la garganta a un soldado llamado Krosnika y lo
pego a la pared:

— Tt también quieres liquidarme! Por tu culpa mi linea de la vida es corta...

Con gruiiidos de oso herido, buscaba su cuchillo.

—iMi vida, mi vida!

Krosnika forcejeaba para soltarse, pero cada vez aparecia mas congestionado, y si no hubiese intervenido Alte, el
terrible pufio lo hubiese estrangulado definitivamente. Hermanito blasfemo y solt6 a su presa, que cayd medio muerta
entre Heide y un antiguo feldwebel procedente de Torgau. Porta se echo a reir:

—iNo es mas que una advertencia, muchacho! Para aquellos a quienes interese. —Hizo un movimiento expresivo
con su metralleta—: ;Queréis? Si es que no, no os las deis de listos.

Peters habia permanecido sentado, con la espalda apoyada en la pared, manoseando una metralleta rusa y
fumando con indiferencia. Era la hora del relevo de los centinelas. Se produjo un vivo altercado entre el SS y
Krosnika, quien rehusaba montar la guardia con él. Alte tir6 las cartas, se levanto tranquilamente y sefial6 al SS con
su pipa.

—Tu y Krosnika quedais dispensados de hacer guardia. Heide y Frank ocuparan vuestro sitio.

Una expresion triunfal aparecio en los ojos del SS, pero desaparecio con idéntica rapidez.

—Tu y Krosnika —prosiguié Alte con el mismo tono —ir€is a patrullar hacia las posiciones rusas y nos traeréis
informes concretos de lo que ocurre.

Resonaron violentas protestas. Alte se habia vuelto a sentar y continué jugando. Eché un as, recogio la baza y
mir6 de reojo a los que protestaban.



— ¢ Habéis oido mis 6rdenes?

—iEsto es una persecucion! —grit6 el SS—. No podemos acercarnos a las lineas enemigas sin una barrera de
proteccion. Rehusamos ejecutar esta orden.

Alte se recost6 en la pared jugueteando con su «P-38».

—Te aconsejo que reflexiones antes de negarte, ti que eres voluntario y miembro del partido. ;Qué pensaria tu
Fiihrer?

E1 SS se adelant6 amenazador.

—¢Mi Fiihrer? Supongo que también es el tuyo.

—T has escogido al Fiihrer por tu propia voluntad, camarada. Y, en consecuencia, le perteneces. A mi, me lo han
impuesto, lo que es muy distinto. Pero hablando de otra cosa, ;sabes lo que es un consejo de guerra?

—Crees que me das miedo? —replicd el SS—. Necesitarias por lo menos el testimonio del comandante de la
Compafiia.

—De veras? ;No sabes que somos un grupo aislado de nuestras bases y que en tal caso el jefe tiene derecho a
celebrar un consejo de guerra cuando considera que una desobediencia pone el grupo en peligro? Puedo reunir un
consejo de guerra contra ti cuando y donde quiera. —Pegd un pufietazo en una caja de municiones—. De modo que,
jlargo! jDe lo contrario, Porta y Hermanito os tomaran por su cuenta!

Sin una palabra, se echaron las armas al hombro y salieron del refugio. Hermanito propuso una nueva ronda de
vodka y, cuando la botella llego a Porta, le preguntd con no disimulada esperanza:

—Y esa linea de la vida, ;no falla a veces?

—Nunca —contesto Porta con expresion triste, mirando al rostro preocupado de Hermanito.

El desdichado volvid a enfrascarse en la contemplacion de su mano. Solicitd ver las nuestras y tuvo una alegria
delirante al comprobar que la linea de la vida del legionario era atin mas corta que la suya.

El legionario le mir6 de reojo:

—Los designios de Ala son insondables, pero justos —murmuré—. Yo iré al jardin de Ala, pero ti que no eres
nada iras a arder en el infierno y a sufrir las peores torturas. —Acaricié paternalmente el cabello del gigante—. Pero
rogaremos por ti, pobre viejo, el dia en que, por orden de Ala, Ivan te clave un cuchillo entre los hombros.

Hermanito se inmovilizé con la botella a medio camino de los labios, y mir6 al legionario en cuyo rostro aparecia
una sonrisa felina.

—iOh, callate con tus bromas! ;Es que crees en el cielo y en el infierno?

—Desde luego —dijo el legionario, muy serio—. Alé sabra separar los chivos de las ovejas.

Hermanito exhibid una expresion asustada y se inclind hacia él rascandose nerviosamente la nariz:

—T1 que eres buen compafiero, dime qué puedo hacer para entrar en el jardin de Ala.

El legionario sonri6 con tristeza.

—Es demasiado dificil. Antes hay que hacer tantas cosas... jAld es tan grande!

—Me importa un bledo, haré lo que sea preciso. Y vosotros, ;creéis en eso?

Todo el mundo contest6 afirmativamente, con la mayor seriedad.

Casi llorando, Hermanito se encar6 con el legionario.

—Asi pues, jarderé solo en este maldito infierno? Esto no es justo. Aydame, camarada, para que también pueda
entrar en la casa de Ala.

—Ante todo, debes perdonar a tus enemigos —dijo el legionario.

—iSi, si! —gritd6 Hermanito, echandose al cuello del otro—. Incluso te perdono todas las perrerias que me has
hecho.

—¢Yo? —balbuce¢ el legionario, sorprendido, tratando de apartarse.

—iSi, ta! —contestd Hermanito, radiante. Busco en un bolsillo y entregd a Kalb un paquete de polvos blancos—.
Es matarratas. Queria echarlo en tu cerveza el dia de la victoria. Porque me pegaste patadas y me rompiste la nariz.

—iValgame Dios! —exclamo el legionario atdnito.

—Si, apenas habrias tenido tiempo para ver desfilar los ingleses bajo la puerta de Brandemburgo.

—¢Los ingleses? —repitio Stege, estupefacto.

—iDesde luego! ;Quién si no, podria ganar la guerra, imbécil? Pero ahora, amigo mio —prosigui6 dirigiéndose
al legionario—, no tienes nada que temer. Hermanito te ha perdonado.

Kalb incliné la cabeza con benevolencia:

—Esta bien, te perdono. Por lo demas, te queda tan poco tiempo de vida... Pero tendras que hacer penitencia;
empieza por entregarme tu tabaco y tu alcohol para que Ala comprenda que lamentas las fechorias que has hecho.

Hermanito se disponia a protestar, pero el temor al infierno le sell6 los labios.

—Después —prosiguié Kalb—, deberas manifestar en voz alta las cosas malas que hayas hecho.

—iPero si no he hecho nada!

—iVamos, vamos! —intervino Porta—. ;Te das cuenta de que dentro de media hora puedes estar sobre las
rodillas del diablo?

Hermanito incliné la cabeza y dijo con tono suplicante.

—Pero, en fin. ;Qué quieres hacer?



—¢Yo? Nada. Es Ala —dijo el legionario.

El desdichado sudaba con gruesas gotas:

—Bien, bien. jQué dificil es! Bueno, una vez, de una patada maté a un imbécil, pero hace mucho tiempo.

—iCaramba! ;De una patada? T, tan tranquilo y reflexivo...

Hermanito se secé la frente con un trapo que servia para limpiar las ametralladoras, y que le llend la cara de
grasa.

—iAquel Franz era un granuja! Habria terminado ahorcado. jRobaba hasta las ganancias de las putas! —Este
recuerdo le entusiasm6—. jSi, precisamente, fue por eso! No hay derecho a robar a una mujer trabajadora. Tenia el
deber de intervenir.

Hermanito mird muy satisfecho a su alrededor.

—Mientes —dijo severamente el legionario—. Iras al infierno, donde moriras de sed y te pasaras todo el dia
haciendo ejercicio con el fusil ametrallador.

Hermanito se humedeci6 los resecos labios:

—Escucha, de todos modos, fue por su culpa. Me prometio cerveza y luego, en el momento de pagar, me golped
detras de la oreja. (No es eso legitima defensa? Pero no soy rencoroso y lo he olvidado.

—En resumen, rehus6 convertirse en tu esclavo —dijo bruscamente el legionario.

—iEh, escucha! jChivo castrado!

El legionario levanté una mano.

—¢Como? ;Me insultas a mi, tu amigo? La penitencia sera una botella de vodka, o mejor atin, dos. jContinta!

El gigante tir6 del cuello de su guerrera, lo que hizo saltar los botones y tragd saliva penosamente.

—Te repito que si no hubiese muerto, habrian terminado ahorcandole. No es culpa mia que cayera sobre el poste
cuando lo lancé por la ventana.

El legionario movio la cabeza:

—Esta confesion es muy grave!

Hermanito, nervioso, le miro:

—Te doy mi palabra de honor...

Porta lanz6 una risotada.

—iImbécil! jNo hay para reirse! La palabra de honor de Hermanito es sagrada y te aseguro que aquel Franz no
era mas que un granuja a quien Al hubiese puesto de patitas en la calle.

El legionario apunt6 un dedo acusador hacia el penitente, quien retrocedi6 aterrado.

—Seras perdonado, pero te costara nueve litros de vodka. Espabilate y no olvides que tu linea de vida es corta.

—Esta bien, los tendras —dijo Hermanito, quien mir6 de reojo a los miembros de la seccion, que estaban
jugando a los naipes—. Y os advierto, hatajo de basura, que también tendréis que contribuir. jContar con ello!

La brusca aparicion del SS y de Krosnika, jadeantes, interrumpio la confesion.

—iEn las trincheras de Ivan no queda nadie! Hemos oido el chirrido de los «T-34» en la carretera. jEstamos
cercados!

Alte les contempl6 tranquilamente:

—iEsperabas tal vez que te pidieran permiso para hacerlo!

—iNo soy ningtin imbécil! —silb6 el SS—. Pero ahora tendremos que marcharnos de prisa si no queremos caer
en la trampa.

—Es la segunda vez que hablas de largarte —dijo Alte con desprecio—. Sois muy valientes cuando se trata de
gritar jHeil Hitler!, pero aqui mando yo y sigo las 6rdenes del idiota de tu jefe, que son, precisamente, de combatir.

—iTomo nota de que has llamado idiota al Fiihrer! —vocifer¢ el SS.

—¢Hemos o no hemos recibido la orden de combatir hasta el tltimo cartucho? —preguntd Alte burlonamente—.
Tu silencio es una confesion. Asi pues, encargate con Pluton del bazooka, mientras Krosnika y Heide llevan las
municiones. Os ordeno que ataquéis los «T-34» y que destruyais todo lo que podais antes de ser aplastados.

—iPero esto es una locura! —exclam¢ el SS.

—¢Y esto lo dice un SS? Asi pues, jopinas lo mismo que nosotros, o sea, que Adolfo esta loco al hacer una
guerra asi? En tal caso, ;estamos todos de acuerdo para salvar la piel? —Se encard con Pluton y conmigo—: Id con
Heide hasta el camino y ved si lo podemos atravesar. Es nuestra tnica posibilidad de salvacion.

Nos sefial6 con el dedo una mancha verde que aparecia en el mapa y que debia indicar una extension de bosques
y de pantanos.

Nos marchamos blasfemando. Heide arrastraba el bazooka, la lluvia resbalaba por nuestros cascos y se nos metia
por el cogote; los correajes crujian; nos helabamos en nuestros uniformes empapados, los pies se nos hundian en un
barro pegajoso que penetraba en el interior de las botas y convertia cada paso en una tortura.

—iCallate de una vez! —dijo Heide a Pluton, que blasfemaba en voz alta—. Ivan nos localizara!

—Chitén, cerdo. No olvides que tenemos que saldar una cuenta, y si se presenta Ivan le explicaremos lo que
hiciste.

—iCuantas historias por un sencillo error!

—¢ A eso le llamas un error? —vociferd Pluton con toda la fuerza de sus pulmones—. jIvan, Ivan! {Ven a buscar



a este cerdo, el suboficial Heide!

Heide tird el bazooka y echd correr velozmente, perseguido por las injurias de Pluton. Recogi el tubo y
proseguimos en silencio. Las ramas empapadas de agua nos azotaban el rostro.

De repente, la carretera aparecid ante nosotros en medio de un ruido estruendoso.

Columnas rusas desfilaban en orden cerrado, la artilleria y los camiones roncaban y chapoteaban en el barro. De
vez en cuando, la luz de una linterna horadaba la oscuridad.

—No conseguiremos pasar —cuchiche6 Pluton—. Larguémonos aprisa, antes que nos descubran.

La decepcion de los nuestros fue inmensa. Heide trataba de esconderse, pero Pluton le envid a rodar de una
patada.

—Te creiamos camino de Berlin —grufio—. Esta pequefia cobardia, en el Codigo Militar se llama desercion ante
el enemigo. Te lo advierto.

Blanco como una sabana, Heide se acurrucaba cada vez maés.

—Ya nos ocuparemos de ti mas tarde —dijo Alte—. En marcha. Se trata de cruzar esa carretera antes de que
amanezca.

Emprendimos la marcha en columna de a uno. Las espinas nos sujetaban y la lluvia arreciaba. Alte y Stege se
adelantaron hasta el borde de la carretera, mientras nosotros permaneciamos agazapados entre la maleza. Stege
regreso silenciosamente junto a nosotros.

—Ahi llegan los jefazos en sus automdviles. ;Preparados, muchachos? Les seguiremos los pasos y nos
deslizaremos hacia el otro lado. Esperemos que no descubran la clase de patriotas que somos.

—No saldra bien —dijo Bauer.

Alte hizo un ademan tranquilizador y la grava crujié bajo nuestras botas en el momento en que salimos a la
carretera. A un metro de nosotros, cruzaba una compaiiia rusa que nos adelantd. No nos atreviamos a levantar la vista
por miedo a que leyesen la verdad en nuestros rostros palidos de miedo. Desvergonzadamente, Porta empez6 a silbar
una cancion de marcha rusa, que las sombras invisibles corearon en la oscuridad. Poco a poco, Alte empezo a
desviarse hacia el centro de la carretera, pero una voz aullo:

—iAla derecha, a la derecha!

Saltamos a la derecha en el momento en que las columnas blindadas llegaban rugiendo. Un vehiculo aminor¢ la
marcha y una silueta se asomo para increparnos. Locos de angustia, conteniamos la respiracion, pero a Dios gracias,
el automoévil acelerd, salpicandonos de barro. Alte volvid a situarse en el lado izquierdo de la carretera, y poco
después nos metiamos en la maleza. Porta se pegaba palmadas en los muslos.

—iEsta si que es buena! jHacerse abroncar por un oficial ruso porque no nos manteniamos a la derecha! {Si
supiese con quien ha hablado, se ensuciaria en los pantalones!

—Ries demasiado pronto —dijo Bauer—. Atin no hemos salido de esta trampa. ;A qué distancia crees que esta
Orcha?

—A sesenta y cinco kilometros, pero teniendo que atravesar el bosque y los pantanos, equivale a doscientos por
carretera.

Al amanecer habiamos llegado a los pantanos, que parecian interminables, y nos dejamos caer agotados en el
barro, indiferentes a la furiosa disputa que estallaba entre Pluton y el SS.

—iCerdo de nazi! —gritaba Pluton—. jLimpiame las botas o te estrangulo!

El SS se lanzo sobre Pluton y, de una dentellada, abrio la cicatriz que el corpulento estibador tenia en el lugar de
su oreja amputada. Hermanito derrib6 al SS con unas rafagas de su metralleta y el hombre rodé sobre el barro con la
cabeza ensangrentada. Cuando lleg6 la orden de marcha, alguien pregunt6 qué habia que hacer con el SS inanimado.

—iDéjale que se pudra! —contesto Porta.

Entramos en el pantano. Avanzamos durante todo el dia, a veces con el agua hasta los hombros. Un recluta de
dieciocho afos que queria saltar de islote en islote fall6 el salto y, con un grito penetrante, desaparecio6 en la arena
movediza. Unas burbujas surgieron a la superficie en el sitio donde el soldado habia desaparecido. A ultima hora de
la tarde— encontramos terreno casi firme bajo nuestros pies, pero Porta tropezd con un obstaculo y el lanzallamas
sali6 disparado y desaparecid bajo el agua, acompaiiado por una andanada de blasfemias. Alte dio la orden de
descanso. Muertos de fatiga, caimos en un suefio casi letargico, mientras los retrasados de la seccion, sin aliento y
cojeando, se nos reunian poco a poco.

Llevabamos alli unas dos horas cuando Porta se levant6 de un salto y cogid su fusil ametrallador. Dos siluetas
aparecieron entre los arboles y, con gran sorpresa por nuestra parte, reconocimos al SS y a Krosnika. Todo el mundo
volvio a tenderse, pero la voz de Stege resond amenazadora en la oscuridad.

—¢No eras ti quien llevaba el lanzagranadas?

Krosnika respiraba con esfuerzo.

—¢Has oido? —gruiié Pluton—. ;Qué has hecho con el lanzagranadas?

—¢ A ti qué te importa? —intervino el feldwebel de Torgau—. No eres el jefe de seccion.

—iCallate, Pluton! —gritd Alte secamente—. No toleraré ninguna pelea mas. En cuanto a ti, Krosnika, no
vuelvas por aqui si no es con el lanzagranadas.

Silenciosamente, Krosnika se levanto y el ruido de sus pasos se perdio en la noche.



—No lo veremos mas —cuchiched Bauer.

Nadie contesto.

Tres horas mas tarde, Alte se levantd y dio la orden de marcha. Las botas crujian, el cuero despellejaba la piel.
Nos libramos de los cascos, después de las mascaras de gas y poco mas tarde de los estuches. La cima de la colina
nos descubrid la inmensa extension verde. {El bosque! jSiempre el bosque, un verdadero océano de vegetacion! Otra
pausa de media hora, y en marcha. A golpes de pala y de hacha nos abriamos camino por entre la maleza inextricable.
Ya hacia tiempo que habiamos devorado los escasos suministros que nos habiamos llevado. Atenazados por el
hambre, muertos de sed, agriados, violentas disputas se suscitaban por una naderia. S6lo Alte conservaba la calma.
De vez en cuando, consultaba el mapa y la brijula. Porta matd una zorra y una liebre, que fueron devoradas crudas
porque encender fuego nos hubiese traicionado. Frotaban la zorra con ajo para atenuar el horrible olor. Hecho lo cual,
ni las hormigas hubiesen limpiado sus huesos mejor que nosotros. Reprendimos a los rezagados para obligarles a
seguir adelante, y después emprendimos la marcha sin volver la cabeza hacia los camaradas sollozantes, que yacian
agotados implorando unos momentos mas de paciencia. Algunos de ellos comparecieron en el descanso siguiente,
junto a un pozo, donde el feldwebel de Torgau sufrié un ataque de locura. De repente, se lanzd sobre Porta y le sefiald
la mejilla con un largo arafiazo. Hermanito aturdié al hombre y Alte detuvo a Porta, quien tenia ya su cuchillo en la
mano.

—Dé¢jale. Y sigamos.

Pluton cogid las armas del hombre desvanecido y la seccion desaparecio entre la maleza, donde, cada quinientos
metros, Stege hacia una sefial en algun arbol, para que sirviese de orientacion a los camaradas que se habian
rezagado.

Al cuarto dia llegamos por fin a un camino donde se distinguian huellas de ruedas y de caballos. Inmediatamente
se despertd nuestro instinto guerrero: de hombres de los bosques, pasamos a ser asesinos, asesinos del siglo XX.

Sin ruido, agachados entre la hierba y desplegados a lo largo del camino, llegamos a un curso de agua. A poca
distancia de nosotros, recostados en un arbol, estaban los rusos, dos hombrecillos morenos, armados con fusiles
ametralladores. El viento nos trajo un ligero olor a machorka. Empezamos a avanzar a rastras. Porta sonri6 a Pluton,
quien se instalo en una elevacion y apart6 la hierba para disponer de un campo de tiro mejor. Un rayo de luz iluminé
a los hombres; uno de ellos se echd hacia atras la gorra, adornada con una cruz verde. De su mufieca colgaba un
naganka. La cruz verde, el naganka... jPara nosotros fue una iluminacion! {N.K.V.D., guardianes de prisioneros! Un
redoble breve rompe el silencio y se apaga rapidamente en el espesor del bosque. Los dos hombres morenos de la
cruz verde se doblan sobre si mismos y caen al suelo con una espuma sanguinolenta en los labios. El acero tintinea
contra el acero, mientras volvemos a cargar nuestros fusiles ametralladores. Después vuelve a reinar el silencio del
bosque. Porta silba como un péjaro, un largo silbido de llamada. Unos péjaros contestan, vacilantes; los habitantes
del bosque necesitan cierto tiempo para rehacerse.

Con el corazon palpitante, esperamos a los que el tiroteo ha debido poner sobre aviso. Alte manda que la seccion
se despliegue de modo que cubra una gran porcion de terreno; después, el legionario, armado con un bazooka, se
adelanta a rastras, junto con Heide, hacia una zona de espesa vegetacion.

—Job twoi matf—murmuran unas voces en el bosque.

Distinguimos ya la parte superior de los cuerpos que surgen de la maleza; avanzan sin ruido, al mando de un
teniente. {Una exclamacion! Han encontrado a sus camaradas.

—Mjortyvj —dice uno.

Todos miran a su alrededor.

—Ubjivat —afiade otro.

Alte, que habia levantado la mano, la baja de golpe. Nos agazapamos como fieras. Resuena un prolongado y
espantoso grito de venganza.

—Alddaaaa Elllll Akaaaaaaaaa!

Un cuchillo brillo, silbo en el aire y se clavo en el pecho del teniente. Saltamos y desgarramos la carne palpitante,
matamos como locos. Después nos lanzamos al arroyo y con el rostro sumergido en el agua, bebemos glotonamente
para apagar el fuego que nos devora.

Heide y otros dos recogian las cartillas militares de los rusos muertos. Un herido traté de fingirse muerto, pero un
bayonetazo en el muslo le levantd rapidamente. Explicd con voz entrecortada que se trataba de una columna de
prisioneros que se encontraban bajo la guardia de doce hombres, mas adentrados en el bosque. Porta at6 un pedazo de
alambre alrededor del cuello del ruso y le hizo comprender que seria estrangulado a la menor sospecha de engafio.
Pero poco después descubria, efectivamente, el puesto avanzado. Tres hombres vigilaban encaramados en un arbol, y
cayeron rodando como manzanas bajo el fuego de Pluton. Colocamos las ametralladoras en bateria, mientras el
primer grupo avanzaba hacia el sitio que el ruso habia indicado.

Porta, que iba un poco mas adelantado, gritd de repente:

—Stoj kto kidatj gjaerp!

Hizo ademan de que avanzaramos, y en el claro del bosque vimos a diez hombres en uniforme pardo, con los
brazos levantados. Stege y yo permanecimos detras, con el fusil ametrallador dispuesto, para cubrir a nuestros
camaradas.



—Donde estan los prisioneros? —preguntd Porta, acercando su cuchillo a la cara de un corpulento suboficial.

Este contestd en un idioma incomprensible, que uno de sus compafieros tradujo.

—Los prisioneros estan detras de los vehiculos, en el bosque.

Hermanito y el legionario se deslizaron entre los arboles y poco después volvieron en compaiiia de una decena de
alemanes y de varios soldados rusos, hombres y mujeres. Alte habia ordenado que registraran a los prisioneros.
Visiblemente nervioso, parecia esperar algo, tal vez una inspiracion que no lleg6. Entonces se encogié de hombros e
hizo una sefial a Porta.

—Ya sabes lo que hay que hacer. No podemos llevarnoslos ni tampoco dejarlos aqui, porque en seguida
tendriamos a un batallon pisandonos los talones.

Porta se echo a reir.

—iLos N.K.V.D. y los SS son individuos que me cargo con placer!

Llamoé a Bauer y a Hermanito.

—Llevémoslos al bosque.

Un soldado que formaba parte del grupo de rescatados se adelanto:

—Dadme un fusil, quiero matar a estos monstruos. Anoche asesinaron a 105 hombres de nuestra compaiia y
clavaron un cartucho vacio en la frente de nuestro jefe de seccion, el teniente Hube. Al principio habia también
muchos paisanos rusos, pero los han ido matando por el camino.

Pluton le tird una metralleta rusa.

El soldado desaparecio con los otros entre los arboles. Se escucharon unas rafagas que el eco repitid, unos gritos,
y después volvio a reinar el silencio. Porta regresd contoneandose en el uniforme del teniente ruso muerto.

—Es mi unica oportunidad de pasar por oficial en esa guerra. jMoveos, crapulas, aqui esta el camarada en jefe
Josephski Portaska!

—iDéjate de bromas! —grufio Alte.

Hermanito se contentd con una gorra con la cruz verde y con un naganka en cada mano, con los que tratd de
ejecutar una danza cosaca. Pero tropezo con las largas correas y cayd de cabeza en el agua. Reemprendimos la
marcha. Un kilémetro mas lejos descubrimos los cuerpos de ciento cincuenta hombres que los N.K.V.D. habian
matado de un balazo en la nuca y nuestras miradas se fijaron en aquellos cadaveres retorcidos sobre los, que
pululaban ya las hormigas y las moscas.

La marcha prosiguio, pero, un poco mas lejos, una mujer se dejo caer en tierra sollozando, incapaz de andar mas.
Mostraba sus botas de fieltro agujereadas por las que asomaban los pies ensangrentados. Le contestd un
encogimiento de hombros. Sus gritos de animal acosado nos llegaron durante algun tiempo; después el bosque los
ahogo, las sombras se alargaron, la noche envolvié a los vivos, a los muertos y a los abandonados; por ejemplo, a ese
que avanza tropezando, rezando, gimiendo, con el craneo fracturado, y que llama a sus camaradas tragados por el
bosque, o ese otro, que sigue buscando el lanzagranadas, llorando sin cesar, o ese cabo de la N.K.V.D., que,
moribundo, cogié un pedazo de musgo y lo regd con sus lagrimas, mientras llamaba a una madre lejana, en las
montafias de Georgia, o esa muchacha ucraniana que, medio loca, da vueltas en las tinieblas; la noche envolvid
también a los veintiocho soldados alemanes y a los catorce supervivientes rusos que avanzaban blasfemando por
entre los negros matorrales.

Al amanecer habiamos alcanzado las nuevas primeras lineas, pero tuvimos que pasar todo el dia escondidos en la
espesura del bosque, Muertos de fatiga, dormiamos sin soltar las armas y con el cuerpo dolorido. Porta se habia
sacado las botas y contemplaba pensativamente sus pies ensangrentados, de los que cortaba grandes jirones de piel
bajo la mirada interesada de Hermanito. El legionario, tendido de espaldas y con las manos bajo la nuca, dormia
profundamente. Stege y el SS, ocultos en un arbol, vigilaban. Al caer la noche reemprendimos la marcha,
abandonando a otros seres agotados. Porta abria la marcha por el estrecho sendero. El largo capote ruso envolvia su
cuerpo huesudo y el gorro de piel habia sustituido al sombrero de copa. A su altura, flanqueandolo, trotaban el
legionario y Pluton.

De repente, una tos ronca nos inmovilizo. Porta, rapido como el rayo, empujo a Stege ante si y grito:

—Idisa dar?

Un ruso gigantesco surgio de la oscuridad y le impuso silencio con tono furioso. Pero el hombre se apacigu6 al
oir que Porta murmuraba en ruso:

—He capturado a un aleman.

El centinela consider6é que mas valia matar inmediatamente al prisionero y, cogiendo su revolver, obligé a Stege a
arrodillarse y trat6 de hacerle agachar la cabeza. Pero en el mismo instante se oy6 un ronco gorgoteo; el centinela
soltd el revolver y cay6 de espaldas. Pluton apartd al hombre estrangulado y recuperd su alambre de acero. Stege
estaba mas muerto que vivo.

—iNo vuelvas a las andadas, animal! —Ile dijo a Porta, encantado.

Las primeras lineas estaban cercadas y se percibia el nerviosismo del frente. Las balas trazadoras ascendian por el
aire, las ametralladoras disparaban por todas partes; sobre nuestras cabezas unos bombarderos pasaron rugiendo en
direccion Oeste; los rastros luminosos de las balas subian hacia ellos y se perdian a lo lejos.

Porta levanté una mano: ante nosotros estaban las trincheras rusas y veiamos claramente las fortificaciones



avanzadas. Una silueta aparecio y desaparecio.

Una orden murmurada de boca a oreja: tensamos los muisculos y saltamos por encima del parapeto. Caemos, nos
levantamos, resbalamos, volvemos a caer. Una ametralladora dispara, resuenan detonaciones, varias granadas
estallan; nos aplastamos contra el suelo mientras una metralleta dispara largas rafagas por encima de nuestras
cabezas. Una de las mujeres rusas se pone a chillar, y antes de que nadie se lo pueda impedir, trepa sobre el parapeto,
pero, cosida a balazos, se dobla sobre si misma y cae hacia atrds con un gemido inarticulado. Alte sofoca una
blasfemia.

—iYa esta! Nos han localizado. {Menuda nos espera!

Apenas habia terminado de hablar cuando los lanzagranadas y la artilleria alemana empezaron a disparar.
Después intervinieron los rusos. Uno de los suboficiales que habiamos liberado quedoé con el rostro destrozado, tres
soldados fueron muertos y cuatro trataron de huir. Al amanecer se calmo el fuego, pero ya no era posible moverse y
hubo que esperar la noche siguiente. Los heridos gemian en voz alta. Hermanito contemplaba los muertos. Sefialo al
hombre del rostro destrozado.

—iCuantas cosas hay en una cara cuando la abren! ;Qué es eso gris?

—El cerebro —dijo Stege—. Si escapara de ésta no quedaria muy atractivo. Fijate, uno de los ojos le cuelga por
encima de la boca, es horrible. ;Por qué miras esto, puerco?

—Tu, Stege, deja tranquilo a Hermanito —dijo Porta—. Siempre os estais metiendo con €l.

—Es verdad —dijo el gigante, conmovido—, siempre os estais metiendo conmigo.

El legionario le palmoteo un hombro.

—No llores, pequefio, si no quieres que yo también me ponga a berrear.

Un oberfeldwebel que habia formado parte del grupo de prisioneros exclamé nervioso:

—¢No podriais dejaros de esas bromas idiotas? ;Os tenéis por muy listos?

Porta se irguid.

—iNo hables con este tono, por favor! No olvides que aqui no eres mas que un invitado; y si no te gusta, puedes
largarte. Sin nosotros, a estas horas no gallearias tanto.

—Desde cuando un soldado habla asi a un superior? Ya veras cuando lleguemos.

—iValgame Dios! —exclamo6 Bauer—. jEsto me suena a amenaza!

—Aqui quien manda soy yo —dijo la voz de Alte—. Cuarenta metros para llegar a Ivén, y setenta, a nuestras
trincheras, y el terreno esta acribillado por las balas. ;Quieres probar?

El suboficial mir6 a Alte y guardo silencio. Dos horas después de caer la noche, el legionario se arrastré hacia las
posiciones alemanas para evitar que los nuestros nos mataran. Transcurrieron otras tres horas. Y después, una doble
estrella verde ascendio por el aire, sefial de que nos esperaban. Uno tras otro, con Porta en ultimo lugar, saltamos por
fin a las trincheras alemanas. El oberfeldwebel no estaba y nadie sabia lo que habia sido de él.
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Nos acometio un delirio de grandezas. Todos tuvimos derecho a satisfacer nuestros deseos mas inverosimiles en
cuanto a mentis.

Tiramos cigarrillos a medio fumar, lo que, segun declaro Hermanito con impudicia, era una costumbre en él.

Alte reclamo una servilleta al terminar de comer, y el legionario un almohadon para sentarse.

Y como colmo de nuestra efimera elegancia, Pluton exigio que no le tutedaramos.

.QUE MENU DESEA?

Aquel dia, nuestras posiciones estaban en el bosque. jDelicioso bosque, tan tranquilo! Algunas granadas
estallaban cada cinco minutos, pero a bastante distancia, y un agradable sol de primavera nos calentaba hasta la
médula.

Pluton, con el torso desnudo, encaramado en un arbol, remendaba sus calcetines mientras nosotros charlabamos
apaciblemente. Intendencia habia doblado nuestras raciones, incluida la de tabaco, y nos habia suministrado un
paquete de diez cigarrillos por barba.

—Es lo que se fuma en Berlin —gritd Porta, muy contento—. Eso me recuerda aquella buena Friedrichstrasse, y
sus mujeres de diez marcos.

—iNo me hables de mujeres —dijo Hermanito—. Menuda falta nos hacen. Imagina que recibamos un pildorazo
antes de haber podido ir a un burdel. Enséfiame tu linea de vida, viejo —pidio a Pluton—. Es mas corta que la mia.
Me tranquilizo. Mientras estés aqui, todo va bien.

El cocinero se nos acerco jadeante y nos preguntd solemnemente qué queriamos que nos hiciera para cenar el dia
siguiente.

—¢Dices «qué queremos»? —replico Porta con incredulidad.

—Si, decid lo que queréis, y se os dara.

—Bueno, pues un pato con todo el acompafiamiento: ciruelas, vino tinto y lo demas —reclamé Porta soltando
una sonora ventosidad.

El cocinero escribia aplicadamente: asado con guarnicion. Nos quedamos boquiabiertos. Y Stege alarg6 el cuello
con circunspeccion.

—Para mi seré carne asada con mostaza.

—Muy bien —dijo tranquilamente el gordo cocinero.

—jCaramba! O te has vuelto loco, o has robado un castillo entero —dijo Alte.

El cocinero le lanz6 una mirada de reproche.

—Vamos, olvidaré este insulto. ;Qué quieres para llenarte el buche?

—Un lechén asado, entero, con patatas —dijo Alte triunfalmente, convencido de que el cocinero perderia la
calma.

Pero éste siguio escribiendo calmosamente con perfecta indiferencia.

—¢Y dices que lo tendré? —dijo Alte, levantandose de un enorme cartucho que le servia de asiento.

—¢Quieres algo mas?

Alte, asombrado, movié la cabeza con expresion completamente atonita.

Pluton se cay6 de su asiento y se quedd contemplando fijamente al cocinero.

—iDos perdices! jServidas regiamente!

—De acuerdo —fue la respuesta.

—No es posible —cuchiche6 a Hermanito—. Nunca nos ha ocurrido una cosa asi. ;Tal vez sera que mafiana nos



quieren fusilar?

—iCallate, y dime lo que quieres comer! —interrumpio el cocinero.

—Higado de cerdo con puré de patatas y leche caliente con yemas de huevo... Dicen que es estupendo. Sera la
tinica vez en mi vida que podré probarlo.

—Para mi, pollo con judias tiernas y patatas fritas —dijo en francés el legionario.

—No sé lo que es eso. ;Como se dice en aleman?

El legionario le alarg6 un papel donde habia traducido su deseo.

—Busca en un diccionario, pero preparate si no me lo tienes a punto.

—Sopa de cola de buey con diez puerros en mantequilla y tallarines. Y quince huevos al plato con cebolla asada
—solicité Bauer, muy orondo.

—Desde luego, hijo mio —dijo el cocinero—. Y, ademas, tus cebollas estaran bien asadas.

Cuando hubo anotado todos los encargos, el cocinero cerr6 su libreta y se la guardo bajo la gorra.

—Tendréis todo esto, cretinos, es una orden de Von Barring. Parece que el batallon ha echado mano a un almacén
de primera. Que el capitan lo desperdicie, tanto me da, con tal de que no metais los pies en mi cantina.

—¢Y tu? {Qué comeras ti? —pregunto Porta.

—Pies de cerdo con choucroute, puré de legumbres con tordos de jengibre, pichon y pollo asado. Si aun me
queda hambre, me zamparé un pudding.

Silenciosos, le seguimos con la mirada hasta que desapareci6 en la trinchera. Pluton volvié a encaramarse en el
arbol para dedicarse a sus calcetines, y Alte se volvio hacia Peters, quien, segin su costumbre, se mantenia apartado.

—En el fondo —dijo—, {qué has hecho para venir a parar al 27.°? Explicate un poco.

Peters mir6 un momento a Alte, vacio su pipa y volvié a llenarla con ademanes lentos y reflexivos.

—¢Quieres saber por qué estoy aqui? —Nuestros rostros parecieron alentarle—. Al fin y al cabo, tienes derecho.
(Has oido hablar de Schernberg, cerca de Salzburgo? ;No? Bueno, pues en 1933 la familia de mi mujer ocupaba alli
una posicion muy importante, teniendo en cuenta que mi suegro era jefe del partido nazi local. Yo no era bien mirado.
Me hicieron comprender, ante testigos, que lo mejor que podia hacer era marcharme; pero todavia era un inocente y
rehusé. Por segunda vez recibi el mismo consejo, junto con una ligera amenaza; yo, imbécil de mi, segui sin hacer
caso. Permanecieron tranquilos durante dos afios. Luego, una mafiana, lleg6 la altima advertencia, y por la noche se
presentd la policia; ocho semanas en un calabozo. Después me hicieron comparecer ante un secretario en jefe,
correcto, muy correcto: corbata, sombrero, zapatos, bien afeitado, peinado meticulosamente. Cada palabra que dije
fue taquigrafiada por una mujer que se burlaba de mi. Cuando el secretario en jefe les preguntd su opinioén sobre mi
destino, se remango las faldas, se rasc6 un muslo y dijo:

—Habra que eliminar esa barba.

Cuando regresé al calabozo, seguia sin saber lo que me reprochaban. El SS que me seguia hablé con sus colegas
sobre lo que debian hacerme. Entonces, en lugar de callarme, proclamé mi inocencia, pero ellos me pegaron al
tiempo que reian. Me despertaban tres o cuatro veces por noche a puntapiés y a bofetadas, y me hacian saltar con
otros detenidos a lo largo del pasillo. Obligaron a un viejo de setenta aflos a sostenerse sobre las manos, y cuando no
lo consigui6 le golpearon en la entrepierna con una cachiporra.

—¢Y cuanto tiempo duraba eso? —pregunt6 Stege.

—No mucho. Cada golpe era seco y preciso, exactamente en el mismo sitio. Tres golpes, y el viejo perdio el
sentido. Pero es facil hacer que un hombre vuelva en si cuatro o incluso seis veces con ayuda de acido sulfurico y
otros refinamientos. Una noche, y a las dos de la madrugada, me llevaron a interrogar. Mi mujer fue el primer testigo.
Me sefial6 con el dedo y grito: «jLlevaos a este monstruo que abusa de las criaturas!» Me escupid en el rostro.
Tuvieron que sujetarla para impedir que se lanzara sobre mi. Como ya os podéis suponer, yo estaba sin habla. Mi
suegro me mird a los ojos y me dijo por fin lo que yo queria saber: «jDesgraciado! ;Como has podido violar a tu
propia hija? jRogaremos por tu almal» Ya os podéis imaginar el resto de los testimonios; poco a poco acabé por
saberlo todo: me acusaban de relaciones sexuales con mi hijita de doce afios, que tres meses antes habia muerto de
difteria. Ya sabéis el resto: otros cuatro dias de calabozo y confesé todo lo que quisieron. El juicio dur6 diez minutos:
tenian prisa. Aquella mafiana hubo siete condenas a muerte. A mi me dieron cinco afios. «jEsto no es nada!», dijo un
criminal, al que le habian tocado veinte. ;Alguno de vosotros conoce Moabitt? ;No? El guardian Boye se mostraba
verdaderamente genial para mantenernos en forma. Nos hacia morir de miedo cuando llegaba con sus zapatos de
suela de goma y abria como un rayo la gruesa puerta. Se veia una hilera de botones brillante, en el uniforme azul
oscuro y desdichado del que no daba la novedad al instante. Le encantaba pisotearnos los dedos de los pies. Por
desdicha para mi, un dia encontré una mina de lapiz en el suelo, bajo mi ventanillo, donde la habia tirado después de
haber escrito una carta que, por fortuna, se le escapo. Esta historia me cost6 veinte latigazos. Y sin embargo, Moabitt
me parecio un sanatario en comparacion con Schernberg.

Se detuvo, encendi6 la pipa y se encogié de hombros.

—Es inutil entrar en detalles. Vosotros conocéis Torgau, Lengries, Dachau, Gros Rosen y los otros campos. En
Schernberg nos ataron a los radiadores de modo que nos quemaramos a medias, primero la espalda y después el
vientre. Por afiadidura, tres tandas de cinco latigazos en el trasero. A menudo escuchabamos el ruido del hacha, y
cuando la cuerda de un condenado se rompia, obligaban a otro prisionero a ejecutarlo de un mazazo en la frente,



como hace el matarife con el ganado. Habia también un guardian que ejecutaba con una Teja tizona de caballeria,
pero esto fue prohibido por el comandante. Sin embargo, ese mismo comandante hizo que sumergieran a un traidor a
la patria en un bafio de acido sulftirico, del que so6lo emergia la cabeza.

Porta mir¢ al SS.

—¢Qué opinas de eso, amigo?

—Monstruos —tartamude6 el SS—. Habria que partirles los huesos. Os creo, y juro que odio a Hitler y a su
banda; ensefiadme a uno y os traeré su cabeza.

Porta se echo a reir:

—Lo pensaré. Te cojo la palabra, amigo; vendrds de caza con Joseph Porta. Cuando te dé la sefial, presta
atencion.

—Un dia me condujeron a la enfermeria —prosiguidé Peters—. El médico me esteriliz: mi caso estaba incluido
en el articulo 175. Varios meses mas tarde estaba aqui, con vosotros, y puedo decir que me siento como en mi casa,
porque por primera vez estoy tranquilo. Por nada del mundo querria volver a ver mi casa. —Las lagrimas resbalaron
por sus mejillas—. Si algin dia me falta valor, no me lo reprochéis, no es a la muerte a quien temo, sino sélo a una
cosa: la carcel en Alemania o con esos de ahi enfrente.

—No te preocupes —decidié Porta—. Regresaras con nosotros y haremos la revolucion.

—Si —dijo Alte—, habra ajustes de cuentas, pero lo lamentable es que no nos creeran. ;Quién creera la verdad
sobre la hermosa Wehrmacht o los «establecimientos de detencion e investigacion»? Dirdan que exagerais, que es
imposible. ;Os pegaban tal vez? Al fin y al cabo, no hay para morirse. Y vengarse de una paliza resulta
desproporcionado.

—Asi, pues, jcrees que no habra manera de vengarse? —pregunto Porta.

—Seguramente no.

—Entonces, ya sé lo que he de hacer —dijo Porta, riendo—. Desde hoy me cargaré a cualquiera que sea miembro
del partido o de las SS.

Cogio su fusil y maniobrd el cerrojo con ruido amenazador.

—Tonterias —dijo Alte—. No hagas el idiota y permanece tranquilo, si no quieres volver a Torgau.

—iCobarde! —dijo Porta risuefio.

Sentados en el parapeto de la trinchera, conversabamos con la espalda vuelta a los rusos, a quienes veiamos
pasearse por su sector, igualmente preocupados. No se oia ni un disparo. Y solo algunos obuses estallaban a lo lejos,
sin ningln peligro para nosotros. Porta balanceaba las piernas y tocaba la flauta, en tanto que el gato ronroneaba
sobre sus rodillas. Hermanito gritd a Pluton, que seguia encaramado en el arbol.

—iSi ves que se acerca algo, avisanos, para que podamos escondernos!

—iPrometido! —grit6 Pluton con voz tan estruendosa que los rusos nos miraron sorprendidos.

Cuando vieron que todo seguia tranquilo, nos hicieron sefiales, riendo, y uno de ellos grit6 a Pluton:

—iCuidado con las corrientes de aire de ahi arriba! Y sefialaba la humareda producida por la explosion de un
proyectil.

—GQracias por el aviso —gritd Pluton—. Tendré cuidado.

—¢ Tenéis vodka? —preguntd el ruso.

—No —contestd Pluton.

—iHace una semana que no lo vemosj jQué porqueria de guerra, ni siquiera hay vodka! ;Estd bien vuestro
refugio? Nosotros hasta tenemos una estufa.

—Nosotros también estamos bien —replicd Pluton haciendo bocina con las manos—. Lo que nos falta son las
mujeres. ;Y a vosotros?

—iLo mismo! jNada desde hace cinco meses!

Nos saludaron y desaparecieron. Pluton se volvid hacia nosotros.

—¢Sabéis que el que escribio la cancion Es tan hermoso ser soldado se ha suicidado?

—iCaramba! ;Por qué? —preguntd Porta.

—Porque cuando conoci6 la vida de soldado se considerd tan imbécil por haber escrito aquello, que le entré un
humor de perros y se ahorcd con unos tirantes viejos ante la puerta del coronel.

En el mismo instante un obus estallé muy cerca. Nos dejamos caer en la trinchera entre el silbido de las esquirlas,
que rebotaban sobre el parapeto. Algo me golpeo en la espalda. Toqué con la mano y un liquido viscoso me empapd
los dedos: jsangre! Me enderecé, estupefacto. De repente mi boca se abrid y un frio helado corrié por mis venas.
Ante mi, la cabeza de Pluton, separada de su cuerpo, me miraba con ojos vidriosos. Una especie de sonrisa dejaba al
descubierto sus dientes, pingajos de carne colgaban de su cuello desgarrado, que sangraba sobre la tierra seca.

Por un momento permaneci como fulminado por un rayo. Después lancé un aullido y salté hacia el parapeto. Si
Alte no llega a sujetarme, habria muerto en el acto.

Enterramos a Pluton en el bosque, bajo un abeto. Porta trazd una cruz en la corteza del arbol y grabd el nombre
de nuestro amigo.

—Otro de los veteranos del 39! —suspir6 Alte—. jQué pocos vamos quedando ya!

Hermanito quedé muy afectado.



—La proxima vez me tocara a mi —gimié—. Su linea de la vida era apenas mas corta que la mia.

Nadie le contestd. Stege hizo inventario de la fortuna de Pluton: un viejo monedero que contenia marcos y
rublos; una fotografia de aficionado, muy borrosa, en la que se distinguia a una joven apoyada en una bicicleta; un
cortaplumas, tres 1laves, un anillo artisticamente tallado en un hueso y dos sellos azules, mas una carta inacabada a
una muchacha de Hamburgo: era todo cuanto poseia en la tierra el soldado de primera clase Gustav Eicken.

Perdiamos a un excelente camarada. Nunca iriamos con él, como habiamos convenido, a sentarnos en los
margenes del Elba, a escupir en el agua para producir circulos. Permanecimos mucho rato sin proferir ni una palabra.
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«Lamento informarle que su hijo ha caido en el campo del honor. Fiel a su bandera, ha caido como un valiente
durante el combate por Adolfo Hitler y el gran Reich aleman.

jHeil Hitler! El Fiihrver le transmite su pésame y le da las gracias por su sacrificio. Dios le recompensara.»

Millares de ejemplares de esta carta fueron enviados para un solo regimiento.

UN NACIMIENTO

El regimiento acababa de recibir nuevos tanques «Tigre». Porta, encantado, correteaba a su alrededor. Hermanito
llenaba de gasolina los depositos y el legionario apretaba tiernamente sobre su corazon una pesada granada «S». El
gran caifion del 88 fue probado mas de veinte veces, las dos ametralladoras revisadas, y comprobada la dptica.

Cuando Porta puso el motor en marcha, la tierra se estremecio. La orden de salida llegdé en una noche oscura; las
pesadas cadenas de acero resonaban por el bosque y las marismas, y las pequefias chozas temblaban sobre sus
cimientos al paso de aquellos pesados carros de combate.

—¢Qué hemos de hacer? —gritd Porta desde lo alto de su asiento—. Nos dan la orden de marcha sin decirnos por
qué. Me gustaria saber lo que ocurre.

—Te pones en marcha porque es la guerra, eso es todo —interrumpié Hermanito—. Cuando veas rusos avisame
para que dispare proyectiles a los morros de Ivan.

—iCalla, calla, cabeza de chorlito! Ni siquiera sabes lo que es la guerra.

Durante un alto al norte de Orlovsk, los comandantes reunieron a los jefes de Compaiiia y les asignaron sus
respectivas misiones. En la sombra se distinguian las siluetas de los granaderos y fusileros, y después alguien hizo
observar la desacostumbrada presencia de numerosos zapadores con lanzallamas. ;Qué ocurriria? Nos inclinamos
para ver mejor a varios hombrecillos, pesadamente cargados, que llevaban a la espalda los grandes depositos de los
lanzallamas. Silenciosos, introvertidos, s6lo contestaban con monosilabos a las preguntas que les haciamos sobre su
atroz especialidad. Hermanito pregunt6 a uno de ellos si el trabajo era dificil:

—iNo, nos encanta, imbécil! —contest6 el otro. Después, le tird uno de los depositos. —jTrata de correr con esto
a la espalda cuando Ivén te dispara con una ametralladora! jYa veras lo que es!

Hermanito le miré malévolamente.

—iDispénsame por la pregunta, infeliz!

—Como? —gritd el feldwebel—. ;Quieres que te dé un guantazo?

Hermanito se peg6 palmadas en los muslos:

—iMadre de Dios! jEntre estos negritos hay un feto con delirios de grandeza!

Con la rapidez de un rayo, el pufio del feldwebel golped la barbilla de Hermanito. Este ni pestaied; un segundo
puiletazo le alcanzo en el vientre, sin mayor €xito, un tercero a la cintura, pero el gigante habia cogido ya al hombre y
lo mantenia suspendido en el aire.

—A ver si somos buenos, eh? Si no, recibiras una azotaina.

Solto al soldado, que rod6 por el suelo, y sin una mirada se encaramé en la torreta del tanque. Después, inicid con
Porta y el legionario una larga discusion sobre los atributos que hacian especialmente atractiva a una mujer.

—Os digo que ha de tener una retaguardia como la trasera de un auto blindado!

Esta afirmacion fue acogida con una risa sofocada.

—iBlindados enemigos! —anunci¢ la radio.

Aquel aviso nos hizo saltar. Zafarrancho de combate, todo el 27.° va a atacar. La lampara roja con la F negra
encendida indica que todo esta a punto. En los mandos, Porta silba con los ojos pegados a las mirillas. El legionario



comprueba la radio y cruza bromas con Stege, que conduce un carro del segundo grupo. En cuanto a mi, observo las
innumerables cifras del aparato optico que empezara a funcionar asi que la presa esté a tiro.

Desde una elevacion descubrimos un panorama inmenso. Los caminos estan llenos de vehiculos rusos, de
artilleria, y, a un lado, a cinco o seis kilometros de distancia, distinguimos unos «T-34». Luego, hacia mediodia,
divisamos, a unos mil metros, un grupo de blindados formados como para el ejercicio. Con los gemelos se distinguen
a las tripulaciones que fuman y charlan tranquilamente. Sus tanques estan pintados de blanco, como los nuestros, con
numeros negros en la torreta. Breves preguntas se cruzan por radio, y oimos que Von Barring le pregunta a Hinka:

—¢Qué tanques hay frente a nosotros?

Un largo silencio. Y después, la respuesta:

—No estoy seguro... Avanzad lentamente, hay que identificarlos. Tal vez sean los tanques del 17.° blindado que
debian cubrir nuestro flanco izquierdo.

Se abren las escotillas, asomamos con precaucion la cabeza, innumerables prismaticos se enfocan sobre aquella
agrupacion de tanques.

—iNo cabe duda! —murmura el legionario—. ;No reconocéis esos largos canones? jSon «Panterasy!

—Tal vez tengas razén —contesté Alte—. Pero, ;por qué diablos construir «Panteras», que se parecen tanto a los
«T-34»?

—Si nos acercamos mas y después resulta que es Ivan —dijo Porta—, jmenuda nos espera!

Hermanito, asomado hasta la cintura, exclamo:

—iNo hay nada que temer, muchacho, no es Ivan! {Son las ruedas de los «Panteras»! Se estan riendo de nosotros
al vernos tan cobardicas.

jHabiamos llegado a seiscientos metros, vacilabamos ain! Nuestros nervios estaban tensos por completo, sentia
que mis piernas temblaban y que el sudor me resbalaba por la frente. A cada segundo, ochenta bocas de fuego podian
disparar contra nosotros. Avanzabamos con tanta prudencia que incluso nuestros blindados parecian sudar también.

De repente, vimos agitarse a las tripulaciones y encaramarse a los hombres a sus vehiculos; cuatro de éstos se
precipitaron hacia nosotros, mientras nuestra radio vociferaba:

—iLos rusos! jFuego!

Antes de que hubiésemos podido disparar un solo cafionazo, las piezas rusas retumbaron ya. Pero diez segundos
después, los cuatro blindados enemigos que se habian adelantado quedaban materialmente pulverizados. Las ocho
Compaiias del 27.° habian lanzado una andanada, y a aquella corta distancia nuestros «75» eran unas armas mortales
para los «T-34». Los hombres que emergian de los restos ardientes eran segados por nuestras ametralladoras o
aplastados por nuestras cadenas. Varios tanques, aproximadamente una docena que trataban de huir, fueron
aniquilados por las baterias del 105, una Compafiia de refuerzo traté de socorrerlos, pero, perseguidos por los
nuestros, los tanques rusos se metieron en una depresion del terreno y fueron cogidos como en un cepo. jMaravilloso
tiro al blanco! Muy pronto se elevaron hacia el cielo 37 columnas de humo. Terminado el combate —so6lo habia
durado media hora—, ochenta y cinco «T-34» quedaron destruidos.

—(En qué estarian pensando? —dijo Alte—. Es absurdo exponerse asi. No quisiera ser el comandante
responsable de esta hecatombe; le costara muy caro.

Prosiguiendo nuestro camino casi sin apoyo, la suerte volvid a sonreimos. Cerca de Norinsk, aniquilamos una
seccion de Caballeria. Locos de terror, los caballos galopan alrededor de los blindados, pero nosotros, como unos
maniaticos homicidas, disparamos contra ellos como si se tratase de una caceria. Los pobres animales caen
relinchando, un tanque se precipita sobre uno de ellos y lo aplasta salpicando por doquier con la sangre y los
intestinos. El rio arrastraba montones de cadaveres, los de los hombres muertos al tratar de atravesarlo, y, en el
poblado todas las casas ardian con un horrible olor a carne quemada que se esparcia por la llanura.

La segunda seccion recibe una mision de reconocimiento y cinco tanques ruedan hacia Ubort, pasando por
Veledniki; pero, en una pendiente muy pronunciada, el tercer tanque da la vuelta: dos hombres mueren y Peters gime
con las piernas destrozadas. Su sangre mana como un rio pese a los cinturones que apretamos alrededor de sus
muslos, y gime de dolor cuando le instalamos en el sidecar de una moto que debe llevarle al puesto de socorro. Alte
mueve la cabeza.

—iNo hay esperanza!

Peters le sonrie penosamente a Hermanito:

—Puedes estar tranquilo, cerdazo. Tenia una linea de vida mas larga que la tuya. Ya lo ves, no siempre es verdad.

Hermanito le acaricia una mejilla:

—iSaldras de ésta! ;Valor! Te pondran unas hermosas patas de cuero con bisagras de plata.

Luego, tratando de distraer a Peters, cuya piel adquiria ya el tono apergaminado de la muerte, afiadio:

—iLa de bromas que pueden hacerse con estas cosas! En la guarnicion habia un fulano que asustaba a las mujeres
clavandose un cuchillo en los muslos. Le llamabamos el «agujerea muslos». jYa veras, sera muy divertido! {Me
hubiese gustado que me hubiera ocurrido a mi!

Le meti6 en el bolsillo un puiiado de cigarrillos con opio, y Alte dio la orden de marcha. Peters murid tres horas
mas tarde. Lo enterraron en un huerto y un casco de acero sefial6 el emplazamiento de su tumba; pero, mas tarde,
jugaron a pelota con el casco, y cuando volvimos a pasar por alli nos fue imposible colocar una cruz.



Sin embargo, hay que seguir nuestra mision. La marcha es penosa en este terreno desigual, y cuando por fin llega
la gran estepa, descubrimos a cincuenta o sesenta «T-34» desplazandose hacia el Oeste. Después de informar por
radio al regimiento, recibimos la orden de no perderlos de vista y de proseguir nuestro reconocimiento. El enemigo,
que nos ha descubierto, trata evidentemente de identificarnos. Porta asoma por una escotilla y hace ademanes
amistosos, a los que contestan las tripulaciones enemigas, que nos toman por rusos; luego, tranquilizados, prosiguen
su marcha lenta.

—iSantisima Virgen! —grité Hermanito—. jFijaos ahora en lo que viene por alli!

De Olovsk llegaba una seccion enemiga mucho mas poderosa que la precedente, formada no solo por «T-34»,
sino también por «KV-1» y «kKV-2». Porta se inclin6 hacia atras y le pregunt6 a Alte:

—Oye, (crees que ha llegado el momento de largarnos?

—No, me quedo. No he recibido ninguna orden de repliegue.

—De verdad te interesa obtener la Cruz de Hierro? —grit6é Porta, furioso—. Cuando empiecen a bombardearnos
con sus 12,5 tendras en qué pensar.

—:Doce y medio? —preguntd Alte. Mird por su escotilla y, tras un momento de reflexion—: jBueno,
larguémonos!

—iEstupendo! —dijo alegremente Porta, haciendo girar a su vehiculo—. Ahora, muchachos, abrochaos los
cinturones de seguridad porque sabréis lo que es correr.

El tanque pego un salto; Alte se golpeo la frente con tanta fuerza que empez6 a manarle sangre, al mismo tiempo
que proferia una serie de blasfemias. Porta le envid a paseo y la radio empez6 a chisporrotear.

—Aqui, gavilla de oro —dijo el legionario.

—Aqui, ramo de flores —contesto el regimiento—. Gavilla de oro, orden de regreso.

—Aqui, gavilla de oro. ;Por qué camino?

—Hinka y Love se enfrentan con fuerzas muy superiores. Pérdidas severas. Diecisiete tanques destruidos.
Camino de retirada de gavilla de oro cerrado. Probad punto 367. Desconectad radio.

Lo que queria decir que debiamos regresar por nuestros propios medios, que nuestra retirada estaba cortada y que
habia que andar sin la radio, para que no nos localizaran.

Nuestros tres pesados tanques estaban cubiertos de barro. Aqui, atravesabamos un pueblo ardiendo, abandonado
de Dios y de los hombres; alli, aplastabamos a paisanos muertos que yacian atravesados en la carretera. Mas lejos,
descubrimos, en un barranco, a varios heridos rusos, entre ellos a una mujer teniente que habia mandado un «T-34».
Siguiendo nuestra huida, siempre en direccion Oeste, caimos bajo el fuego de un grupo de «T-34», al aproximarnos a
una pequefia loma. Nuestro tercer carro, alcanzado por varios proyectiles, se incendié inmediatamente y ni uno solo
de sus tripulantes pudo escapar; el tanque de Stege también fue alcanzado, pero cuatro hombres pudieron saltar a
tiempo y trepar a la parte posterior de nuestro blindado. Desdichadamente, uno de ellos fue cogido por las cadenas y
aplastado, y lanzaba gritos tan horribles que Stege, trastornado, se tapaba las orejas para no oirlos. Casi
inmediatamente, cinco blindados rusos aparecieron y abrieron fuego; uno de ellos empez6 a arder, pero los otros
cuatro se lanzaron a toda marcha sobre nosotros, y Alte dio la orden de saltar a tierra. Nos encontrabamos en terreno
raso, sin posibilidad de disimulamos y nuestros uniformes negros nos convertian en un blanco de primera categoria.
(Qué hacer? Solo podiamos dejarnos caer en el suelo y hacernos los muertos. A cien metros de nosotros, los tanques
se detienen. Inmoviles, sentimos las miradas que nos atraviesan. Los minutos transcurren cual otras tantas
eternidades. El primer tanque vuelve a ponerse en marcha, los dos siguientes pasan a pocos metros de nosotros y por
fin el cuarto nos roza materialmente; podriamos coger sus cadenas solo con alargar un poco la mano. Una granada
silbé por encima de nuestras cabezas para estallar a corta distancia de los tanques rusos. Vimos aparecer los
«Panteras» alemanes, que emprendieron la persecucion de los «T-34». Nos encaramamos en el ultimo «Pantera» y
regresamos sanos y salvos al regimiento. {Menudo susto habiamos pasado!

Al dia siguiente, con nuevos tanques, nos encaminamos hacia el Norte, donde numerosas unidades del ejército
blindado estaban cercadas. Teniamos la mision de abrir el nudo corredizo que el enemigo apretaba cada vez mas.
Nuestras tres Divisiones blindadas totalizaban cuatrocientos tanques y teniamos frente a nosotros el 6.° Cuerpo de
Caballeria rusa, la 149.2 Division blindada de la guardia y la 81.% Division de Caballeria.

Esa marcha debia ser inolvidable para mi. Tan pronto la lucha esparcia su claridad por la estepa y todo se volvia
irreal, como se ocultaba tras una nube y la noche adquiria reflejos de terciopelo negro. Entonces, resultaba imposible
localizar el camino; varios blindados cayeron en el rio y sus tripulaciones murieron ahogadas. Ocurra lo que ocurra,
prohibido abrir fuego; la orden era rigurosa.

Nos habia parecido distinguir a ambos lados del camino todo el sistema de defensa, y Alte afirmaba que los rusos
estaban atrincherados alli. Sin ninguna razén, la columna se detuvo a medianoche, un silencio inquietante lo
dominaba todo, los tanques estaban casi tocandose, cubriendo una distancia de varios kildmetros. Alte asomo por la
torreta y volvié a meterse inmediatamente, al tiempo que lanzaba una exclamacion ahogada. Hermanito le mir6 sin
comprender:

—¢Qué ocurre?

—ijAsoOmate y veras! —contestd Alte.

A su vez, el gigante saco la cabeza, para meterla precipitadamente.



—iValgame Dios! jEs Ivan!

—¢Ivan? —pregunt6 Porta—. ;Donde?

—iAhi! —cuchiched Hermanito, seiialando hacia afuera.

En el mismo momento, llamaron en la pared de acero y una voz pidid, en ruso, un cigarrillo. Porta, haciéndose
cargo de inmediato de la situacion, alargd un cigarrillo a la silueta oscura, sin pronunciar palabra. La llama de una
cerilla ilumind un rostro anguloso, rematado por la pequefia gorra rusa, inclinada sobre una oreja. Encendio el
cigarrillo.

—Spassibo (gracias) —dijo el ruso.

Los rusos pululaban alrededor de los blindados, y su nimero aumentaba de minuto en minuto. Era evidente que
nos tomaban por «T-34». A cada segundo, temiamos un estallido, pero no ocurrié nada. Recostados en nuestros
vehiculos charlaban tranquilamente, tratando de entablar conversacion con nosotros, y al no obtener respuesta uno de
ellos exclamo:

—iNo es posible! jDeben de estar muertos! No hay manera de sacarles ni una palabra.

Otro prometié un par de bofetadas a Hermanito si no le contestaba, y a Alte le costd horrores contener al
ofendido gigante que gruiiia:

—iNadie ha abofeteado nunca a Hermanito! jSi crees que esos piojosos me asustan...!

—Si inicias una pelea aqui, es tu muerte —dijo Porta, sonriendo.

Hermanito se mostraba obstinado y todos temiamos que empezara a gritar de repente.

—Sin embargo, bien deben ver que en los «trineos» hay cruces gamadas y no estrellas —dijo el legionario.

—¢Qué hacer? —susurro Alte—. jEsta situacion no puede durar!

Lanz6 otra ojeada por la escotilla de la torreta y vio todos los demas vehiculos rodeados de rusos. De hecho,
estabamos detenidos en medio de un sistema de trincheras ocupado por una Division, a sesenta o setenta kilometros a
retaguardia del frente. Durante una hora, todo fue como una seda. Después, oimos una violenta disputa seguida muy
pronto por un disparo. Varias ametralladoras tosieron roncamente a continuacion. Nos apresuramos a asegurar las
escotillas. Un blindado pas6 a toda velocidad ante nuestra columna y, desde lo alto de la torreta, un oficial ruso
gritaba y hacia ademanes a sus hombres que en un instante se volatilizaron. jHorror! jAcababan de descubrir quiénes
éramos!

Los estampidos resonaron por doquier. Los blindados, deshaciendo la fila, aplastaron toda la region en pocos
minutos, y las granadas estallaban en el terreno como erupciones volcanicas; pero los tanques pesados rusos nos
salian ya al encuentro y, apoyados por escuadrillas de «Yaks» y de «Migs» entablaron una lucha a muerte con
nosotros. Después de seis horas de batalla, hubo que ceder. Estibamos amenazados con caer en una tenaza, y tuvimos
que huir hacia el Oeste, dejando a varios grupos aislados combatiendo con la energia de la desesperacion contra las
oleadas de aviones.

Avanzabamos por caminos desiguales, recorridos por millares de fugitivos, a través de los cuales habia que
abrirse camino. Campesinos rusos, ciudadanos, mujeres, niflos, soldados alemanes desarmados, prisioneros rusos
temerosos de las represalias del Ejército Rojo... Toda esa masa humana, desesperada y llena de panico, refluia hacia
el Oeste como atraida por un iman.

—iLlevadnos, llevadnos! —era el grito general.

jCuanto dinero, comestibles, joyas, ofrecidos a cambio de un pequefio espacio en los blindados! Las madres nos
alargaban a sus pequefios, pero nosotros volviamos la cabeza para no ver sus ojos suplicantes. Una nifiita de dos o
tres aflos fue lanzada al legionario, que se mantenia en el exterior del tanque, pero se le escapd y la nifia cayo bajo las
cadenas que la aplastaron. Loca de dolor, la madre se lanzé bajo el tanque siguiente y fue aplastada a su vez.
Hermanito, con los ojos enrojecidos, lanzé un aullido de lobo y creimos que se habia vuelto loco.

—¢Qué te ocurre? jCampesino! —grité Alte.

Hermanito se irgui6 cuan alto era, como si quisiese saltar; pero un gemido desgarrador surgié de lo mas hondo de
sus entrafias. No sé lo que hubiese sido de €l si un enjambre de «jabos», que en aquel momento se lanzd contra
nosotros no hubiese surcado el camino con sus cafiones automaticos.

Instintivamente, Porta desvié el tanque y se coloco al amparo de un pequefio terraplén disimulado por los
arbustos; desde ese escondrijo provisional fuimos entonces testigos de la escena mas atroz que jamas hayamos visto.

Una cincuentena de «jabos» asomaron escupiendo bombas. Escuchdbamos explosiones sordas, seguidas por un
extrafio chapoteo. En un abrir y cerrar de ojos, chorreando una sustancia que parecia alquitran, los tanques, que
entablaban conocimiento por primera vez con el fosforo, empezaron a arder. En el camino, los fugitivos se
transformaban en antorchas vivientes, las casas se derrumbaron bajo un huracan de llamas amarillas y azules, la tierra
temblo con una vision del infierno.

Hermanito se habia calmado. Instalado en la parte delantera del vehiculo, jugaba a los dados con Porta y el
legionario, cuando de repente, un gemido que se transformd en grito nos hizo saltar y empuiiar las armas. La queja,
semejante a la de una bestia herida, salia de unos matorrales que contemplabamos con temor.

—iSalid, hatajo de bandidos! ;O si no disparo! —grité Porta, enarbolando su metralleta.

—Espera —dijo Alte—. Esa clase de quejido no debe de ser muy peligroso.

Se deslizé por entre los matorrales, lanzé una exclamacion y nos llamo. Tendida en el suelo, una joven cuyo



cuerpo estaba tenso como un arco, nos miraba con el rostro muy palido.

— Tiene un balazo en el vientre? —preguntd Porta a Alte que se habia arrodillado junto a la mujer.

—iClaro que no, estapido!

El legionario lanzo un largo silbido:

—Bueno, bonitos estamos para hacer de comadronas.

—Qué? —gritd Porta, mirando al legionario como si éste le hubiese anunciado que la guerra terminaria a
mediodia.

—¢Qué, nos convertimos en una maternidad? —rezongo Hermanito—. Siempre he oido decir que un hombre no
debia ver esas cosas, teniendo en cuenta que le darian asco y que esto podria hacer que las putas perdieran dinero.

—D¢éjanos en paz —dijo Alte despectivamente.

La mujer gimi6 de nuevo y se retorci6 de dolor. Alte dio varias 6rdenes rapidas.

—T0, hombre del desierto, quédate conmigo. Porta, ve a buscar un cubo de agua y jabon. Sven, enciende fuego a
toda velocidad, y ti Hermanito, trae dos pedazos de cordel de treinta centimetros de longitud cada uno.

—No es mala suerte? Interrumpir una partida de dados para hacer de comadrona! No querras que...

Un grito profundo de la mujer le interrumpio.

—iValgame Dios! —grito—. Y se precipitd para cumplir la orden de Alte. Colocaron a la mujer sobre un pedazo
de tela de tienda y, con gran sorpresa por parte de Hermanito, Alte nos ordend que nos lavaramos las manos. Los
dolores se hacian mas frecuentes. Palidos, seguiamos este acontecimiento completamente nuevo para nosotros.
Hermanito empez6 a despotricar contra el padre ausente.

—iQué cochino! jDejar sola a una pobre mujer y en un estado asi!

Alte echo los dos pedazos de cordel y el cuchillo en el agua hirviente.

—¢Por qué cueces el cuchillo? —pregunt6 Porta.

—(Es que no lo comprendes? —dijo Alte, que temblaba de nerviosismo.

Empezo el nacimiento. La aparicion de la cabeza nos arrancé un gemido, como si fuésemos nosotros los que
diésemos a luz.

—iHas de hacer algo! —gritaron a la vez Hermanito y Porta mirando a Alte.

—Es posible que muera —dijo el legionario—. ;Y qué sera entonces del pequefio? No tenemos leche para él.

—Sois unos cretinos —les dijo Alte—. Para hacer el amor, sois unos hachas, pero para ayudar a un bebé a venir
al mundo, ya no queda nadie.

Mientras cogia suavemente la cabeza del niflo y ayudaba a extraerlo, el legionario apretaba las manos de la mujer
que, en sus dolores, le clavaba profundamente las ufias en la carne.

—ijAprieta!l —gimio—. Por lo menos, asi te aliviaras.

El bebé nacié en medio de blasfemias y gritos. Alte, muy palido, se irguio, metié un dedo en la boca del recién
nacido para quitarle las mucosidades, y después, cogiéndole por las piernas, lo sostuvo boca abajo y le dio un
golpecito en el trasero. En el mismo momento, un violento puiietazo de Hermanito envio6 a Alte a rodar por el suelo.

—iEs una vergiienza pegar a un pequefiin asi! —grit6 Hermanito—. iNo te ha hecho nada!

—iValgame Dios! —dijo Alte, levantandose—. ;No comprendes que es para hacerle llorar?

—¢Que llore? —repitio el gigante—. jSolo faltaria esto! jYa te haré llorar yo, sadico!

Agitaba los puiios, pero los otros se lanzaron sobre ¢él. Alte, empapado de sudor, cortd el cordon y lo anudo;
después empezo6 a lavar al bebé y, con un pedazo de camisa, fabricé una faja umbilical. Hermanito habia vuelto junto
a la madre y, sentado en cuclillas, lanzaba amenazas contra Alte y el padre del bebé. Vaso en mano, Porta estaba
celebrando el nacimiento, con el legionario cuando de repente Hermanito lanzé un grito penetrante.

—iAlte, Alte, socorro! jViene otro bebé! jAprisal

—iA callar! —grit6 Alte.

Y repitio6 sus 6rdenes anteriores relativas al agua, el cordel, el cuchillo y el fuego.

Media hora mas tarde todo habia terminado y, muertos de cansancio, celebrabamos de nuevo con vodka el
nacimiento de los gemelos. (Qué nombres ponerles? Hermanito queria a toda costa que uno de ellos se llamara
Oscar, pero aquel nombre no nos gustdé mucho, cuando de repente nos dimos cuenta de que nada sabiamos sobre el
sexo de aquellos pequefios. Alte realizd un rapido examen y pudimos comprobar que los recién nacidos pertenecian
al género femenino.

—iNo hay derecho! jTratar asi a unas chicas! —exclamo Hermanito, repentinamente pudoroso.

Varias rafagas de ametralladora nos recordaron de repente el lugar en que estabamos. El legionario se llevo a los
recién nacidos y los instald en una cama improvisada tras el asiento del conductor. Alli habia una escotilla que
permitiria a la madre salvar a las pequeiias en caso de incendio.

Pese a nuestras violentas protestas, Alte pidio otros pocos minutos antes de emprender la marcha:

—Primero tiene que salir la placenta —dijo mientras daba masaje al vientre de la madre.

Esta la expulso por fin, y Alte, muy enterado, la examind y asinti6 con expresion satisfecha.

En cuanto a nosotros, no entendiamos nada. Hermanito estaba convencido de la llegada de un tercer bebé.
Transportamos a la mujer hasta el tanque, junto a sus bebés, y después de haber cerrado la trampa emprendimos la
marcha, en direccion Oeste, rodeados por todas partes por los vehiculos enemigos.



—iCuanto me gustaria estar atin en el desierto! —decia el legionario—. jAquello era un juego de nifios junto a
esta porqueria de guerra!

—iYa puedes decirlo, ya! En fin, no s6lo habras sido vagabundo del desierto, asesino profesional, fascista, y
cabeza de cerdo, sino también comadrona.

Una columna rusa apareci6 en la oscuridad y el legionario se precipitd sobre su ametralladora.

—¢Nervioso? —dijo Porta riendo, al tiempo que aceleraba.

—iNo, me encanta esto! —grufié Kalb.

Porta silb6 una cancién y sonri6 a la mujer.

—iNuestro trineo es una verdadera cuna! jCuando las gemelas vayan a la escuela tendran un libro de familia que
dejara patidifusas a sus compaiieras!

—Oh, callate! —dijo el legionario, enfadado.

—Quieres tener otras cuantas cicatrices en la jeta? —contestd Porta.

—¢Quién sera el valiente?

—Yo —dijo Porta, apoyandole el cuchillo en la garganta.

—Grande hombre, muy grande —dijo riendo malévolamente el legionario—, tan valiente como el gran cerdo...

No pudo proseguir. Hermanito, que dormitaba, despertd de repente y pegd un culatazo en la cabeza de Kalb,
quien cayo sin sentido.

—Ya te ensefiaré a insultar a Hermanito cuando estd dormido.

Porta reia de todo corazon, las gemelas empezaron a llorar, la madre estaba agitada y Porta le alargd una botella
de vodka, que ella rechazé con horror. El se encogi6 de hombros.

—No quisiera molestarla, sefiora. Me llamo Joseph Porta, soldado de primera clase y comadrona ocasional.

El legionario, sujetandose la cabeza con ambas manos, se incorpord, encendio un cigarrillo y mir6é a Hermanito.

—iEres muy gracioso! Te aconsejo que alguna vez mires detras tuyo, hombretdon, porque hay peligro de que te
hagan un buen chichdn en la cabeza.

Alte bajo de la torreta:

—Ya basta —dijo—. Si queréis pelearos, bajad. Fuera hay unos colegas que os acogeran gustosos.

—iVaya manera de hablamos! ;Por quién me tomas?

—No te excites —dijo Alte—. Nadie te desea ningun dafio.

Hermanito se tranquilizd, Porta lanz6 una blasfemia y al acelerar nos hizo golpear la cabeza contra los
instrumentos. Cafiones automaticos y ametralladoras empezaron a disparar contra nosotros y se oia como los
proyectiles se estrellaban sobre el blindaje. Minas «S» estallaron a nuestro paso, sin causarnos dafio, y un ruso que
tratd de encaramarse en el vehiculo fall6 el golpe y cayo bajo las cadenas. Por el telémetro vi a los soldados rusos
correr hacia uno y otro lado en busca de refugio, mientras que un tanque enemigo se detenia y disparaba hacia
nosotros con toda su artilleria.

El motor de la torreta ronroneo, los nimeros bailaron ante mis ojos, las puntas de los triangulos se unieron... Una
orden breve... un estampido ensordecedor... y una granada del 88 destrozoé el blindado. Utilizando el lanzallamas,
limpiamos el camino y emprendimos la huida en la oscuridad.
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Debiamos gozar de catorce dias de descanso.

En sustitucion, nos dieron cincuenta gramos de queso por barba, a recoger en cantina.

Pero hacia mucho que no se repartia queso.

Entonces nos regalaron una fotografia en colores de Hitler y regresamos al frente sin descanso y sin queso. Porta
se encamind en linea recta a las letrinas e inmediatamente encontro empleo para cinco fotografias del Fiihrer.

FUGITIVOS

Una luz blanquecina empezaba a asomar por el horizonte. Porta meti6 el tanque por un estrecho camino del
bosque. Medio adormilados, nos sentiamos incomodos. La mujer lloraba, las recién nacidas, molestas por el olor acre
de las municiones, tosian y berreaban sin cesar. Un frenazo brusco nos precipitd, asustados, hacia las mirillas de
observacion. A poca distancia de nosotros, unas siluetas corrian en desorden, y un vehiculo, atravesado en el camino,
parecia hacer las veces de barrera. El legionario profirié un juramento y cogid su ametralladora.

—iCalma, calma! —recomendo Alte.

Sond un disparo y el panico se apoder6é de nosotros cuando vimos un bazooka apuntando en nuestra direccion.
Las cifras del visor giraban ante mis 0jos.

—iPreparado para disparar! —dijo automaticamente Hermanito.

Clic... La bombilla roja parpadea amenazadoramente, una granada penetra en la recamara del cafion, un grupo
aparece en el centro del visor, los dedos se crispan en el gatillo. Tac, tac, tac, ladra la ametralladora... Después, el
sonido muere en el bosque.

Gritos, llamadas, gente que aparece y huye entre los arboles.

—No dejes que se escapen —dice Alte—. Volveran para aplastarnos.

La torreta gris, los tridangulos se unen, un estampido... Y un surtidor de fuego, de tierra y de miembros
ensangrentados se eleva hacia el cielo. Los motores rugen y huimos de la barrera.

({Qué experimentdbamos cuando la espantosa realidad se nos aparecia? ;Miedo? No lo creo; mas bien alivio, un
alivio mezclado con un poco de opresion. La barrera no era mas que un vehiculo estropeado bajo una carga
demasiado pesada. ;Los tiradores enemigos? Refugiados, mujeres, niflos, viejos enfermos o agotados. (El bazooka?
El timon del vehiculo. Las escotillas del tanque se abrieron con precaucion, nuestros ojos fotografiaron el desastre,
nuestras orejas oyeron los estertores de los moribundos en medio del bosque primaveral. Cerramos las escotillas; la
gran maquina mortifera, balanceandose sobre sus cadenas, parecio inclinarse ante sus victimas, y el tanque, llevando
a unos soldados aterrados, a una mujer rusa y a sus recién nacidos, desaparecié en el bosque, perseguido por las
maldiciones.

Un poco mas lejos encontramos dos tanques destruidos en una hondonada, y conseguimos recuperar parte de la
gasolina con ayuda de un tubo de caucho. Tres fusileros rusos perdidos fueron eliminados antes de que se dieran
cuenta de lo que les venia encima. Las cruces gamadas de nuestra torreta estaban tan sucias que casi no se
distinguian. Mientras el retumbar de la artilleria pesada se oia lejos, la mujer ardia de fiebre y deliraba. Alte movio la
cabeza:

—DMe temo que se morira.

—¢Qué podemos hacer? —dijo el legionario, cuyas manos se crisparon.

Alte le contemplo largamente:

—iQué extrafios sois! jDios, qué extrafios! Sois capaces de matar a cualquiera y ahora teméis por la vida de una
mujer desconocida, s6lo porque esta aqui y respira vuestro aire enrarecido.



Nadie supo qué contestar. Era casi de noche cuando nos detuvimos, observando con precaucion por las mirillas
las llamas que iluminaban el horizonte.

—Debe de ser una ciudad bastante grande —dijo Porta—. Tal vez Oscha.

—Estas enfermo —dijo Alte—. Oscha queda muy hacia atras. Es Brodny o Lemberg.

—No importa lo que sea —dijo el legionario—. Esta ardiendo. {Menuda suerte no encontrarnos alli!

Fue Hermanito quien primero los vio: dos grandes camiones «Diesel» alemanes, del Parque de Aviacion. Una
decena de aviadores estaban alli y dormian; un poco mas lejos, un centenar de mujeres y de nifios estaban ocultos en
el campo. Todos, llenos de panico, se levantaron de un salto cuando avanzamos silenciosamente hacia ellos y
contemplaron petrificados nuestros uniformes negros y el sombrero rayado de Porta.

En el grupo habia dos enfermeras alemanas, Ginicas supervivientes de un hospital que los rusos habian aniquilado
por completo. Las enfermeras se habian ocultado en un pueblo; muy pronto se presentaron grandes unidades de
infanteria rusa, pero los soldados, muy correctos en esa ocasion, las habian prevenido contra sus sucesores, por lo
visto de muy mala reputacion. Entonces, todos los habitantes huyeron al bosque, donde permanecieron dias y mas
dias, cada vez mas agotados.

Otros refugiados se les habian reunido: polacos, alemanes, rusos, letones, estonianos, lituanos, balcanicos. Todos
juntos formaban ahora una caravana de desdichados fugitivos, sin distincion de nacionalidades, unidos tan sélo por el
miedo comun a los tanques rusos, que avanzaban rapidamente. Los aviadores les habian llevado hasta alli;
ametrallados en varias ocasiones, muchos habian muerto y habian sido arrojados al suelo para dejar sitio a los demas.
Al salir del bosque, el convoy, ametrallado de nuevo, se habia arrastrado hasta alli. Pero en esta ocasion los aviadores
no podian mas: renunciaban. Tumbados en el suelo, dormian o nos miraban con indiferencia mientras permaneciamos
ante ellos empufiando las armas. Un feldwebel, con las manos cruzadas bajo la nuca, nos dijo:

—(Qué hay, héroes blindados? ;Corréis hacia la victoria? ;Por qué no llamais a Ivan para poder cubriros de
gloria? ;Eh? {Cochinos fascistas!

Hermanito peg6 un salto:

—¢Qué? jCerdo asqueroso! ;Nos lo cargamos Alte?

—Calma, Hermanito —dijo Alte, mientras contemplaba al feldwebel con los ojos entornados—. /Y qué piensas
hacer ahora? —pregunt6.

El feldwebel se encogié de hombros.

—Y éstos? —inquirié Alte, sefialando a las mujeres y los nifios que se mantenian en segundo término.

—Los entregaremos a Ivan, a menos que quieras llevartelos en tu persecucion de la victoria. Estoy harto y solo
quiero pensar en mi piel. jTanto peor para los demas! ;Lo has entendido, viejo?

Se inici6 una violenta discusion entre Alte y el feldwebel; otros intervinieron en ella; las mujeres lloraban y
suplicaban que no se las abandonara, pero los aviadores, agotados, se mostraban implacables.

—Creéis que hemos escapado de Ivan para ser ahorcados por nuestros gendarmes? —dijo el feldwebel.

De repente, vimos adelantarse al legionario, con el fusil ametrallador dispuesto, y apuntar al feldwebel.

—iCobarde! Durante toda la guerra os habéis pegado la vida padre en los aerédromos, lejos del fuego, y ahora
que van mal dadas os ensucidis en los pantalones. Si no os llevais a esas mujeres, 0s mato como a perros.

Se produjo un silencio de muerte. Permaneciamos a pocos pasos del legionario que, inclinado hacia delante,
parecia a punto de saltar.

Uno de los aviadores se echo a reir:

—iDispara de una vez, horrible enano! ;Por qué no tiras? jSiempre la palabreria de Goebbels! jEstamos cansados
de oirla!

Otros le hicieron coro.

—iCuidado! —cuchiche6 Alte—. Esto terminara mal.

Nos alejamos lentamente, preparados para disparar.

—¢Qué? ;Os las llevais? —silbo el legionario.

Su colilla se estremecia en la boca y minusculas chispas caian sobre su pecho.

—iBravo, héroe! jProtector de mujeres! —exclamo riendo un soldado—. jTe erigirdn una estatua sobre un
monton de estiércol!

Hubo un estallido de risas. Una llamarada malévola surgié del caiién negro azulado y las risas se transformaron
en un estertor. Soldados de gris se retorcian por el suelo y uno de ellos se arrastrd a gatas hacia nosotros lanzando
gritos dementes. El arma ladré de nuevo; cuerpos ya muertos se agitaron bajo las rafagas. Tres aviadores, ain vivos,
fueron empujados hasta las cabinas de los camiones donde se amontonaron los fugitivos, desencajados y mudos.

Con los blindados a retaguardia, el convoy se puso en marcha hacia el Noroeste, alejandose de los hombres
ensangrentados que acababan de morir a manos de sus compaifieros, porque no habian tenido el valor de vivir ni de
morir.

Pequeiios grupos de soldados desesperados se arrastraban por los caminos.

—iCamaradas! jLlevadnos con vosotros...! —era el grito general.

Pero los camaradas desaparecian dejando solo un olor a gasolina quemada.

Uno de los camiones se estropeod y su cargamento humano tuvo que seguir a pie.



Velensky: un poblado entre mil, en Ucrania o en Polonia, sumergido por un torrente de fugitivos que se habian
detenido alli en busca de un poco de descanso y de sol.

—ijApresuraos! —se gritaba sin cesar. Pero era inttil.

El hundimiento que amenazaba al III Ejército blindado, y las rapidas columnas rusas que temiamos ver aparecer a
cada instante eran motivos mas que suficientes para espolear a aquellos desdichados. Granaderos alemanes,
prisioneros de guerra rusos, corrian como gallinas asustadas por entre la muchedumbre. La gente se agrupaba en
torno a nuestro tanque, en todos los labios habia la misma pregunta:

(Dénde estan los rusos?

Durante dias enteros, el Ejército aleman en desbandada, el ejército civil de los fugitivos habian cruzado Velensky.

El miedo atenazaba a todo el mundo: miedo a los rusos que atacaban. Miedo al hundimiento total, miedo a los
tanques que penetraban por aqui o por alli aplastando en un momento a una columna de refugiados, miedo a los
aviones que sembraban las llamas y la muerte. También habia el agotamiento, el hambre, la tempestad, el frio, la
lluvia, las enfermedades, los vehiculos inutilizables, el recuerdo de la casa abandonada, de los muertos, el trabajo de
medio siglo que ardia a lo lejos.

—Du lieber Gott! jBosche! iDios mio!

El nombre del Creador se eleva hacia el cielo en todos los idiomas. Pero es inttil. Los «panzers» de la muerte
siguen avanzando por la tierra empapada de sangre.

Una de las enfermeras habia encontrado un poco de morfina, que administré a la madre de las gemelas; y por
nuestra parte nos procuramos leche.

Después hubo que reemprender la marcha, pero centenares de manos suplicantes se alargaron hacia nosotros:

—iLlevadnos! jPor amor de Dios, no nos abandonéis!

A cambio de un pequefio espacio, nos ofrecian cosas increibles. Racimos humanos colgaban del blindado; estaban
en todas partes, en la torreta, delante, detras, sobre los lanzagranadas, a lo largo de los cafiones, sujetos como
golondrinas, hombro contra hombro. Blasfemias y gritos, amenazas, imprecaciones, todo les era indiferente. El terror
originado por los que nos perseguian era infinitamente mayor que el que inspiraban nuestras armas. Alte mene6 la
cabeza con desaliento:

—iDios mio, si tenemos que luchar...!

Embarcamos a varios nifios, y luego, con las escotillas cerradas, empezo la marcha de la muerte.

Varios kilometros mas lejos, el camino se cruzaba con una linea férrea, junto a la cual habia otros cuatro tanques.
Pertenecian al 2° Regimiento y, como nosotros, habian perdido todo contacto con su Compaifiia. Un teniente de
dieciocho afios asumi6 el mando de los cinco vehiculos, y ordend a los refugiados que se apearan, pero ni uno solo
obedecio; por el contrario, se apretujaban cada vez en mayor niimero sobre los tanques. El joven teniente regreso a su
sitio, metiéndose por la escotilla inferior, porque habia tantos refugiados en la torreta que no habia ni que pensar en
abrir la escotilla superior. Anunci6é por radio que nuestro Uinico camino pasaba bajo la via y que el tunel, muy
estrecho, era ya demasiado justo para los tanques. Todos sus ocupantes tendrian que apearse, pues, si no querian ser
aplastados por la boveda, pero se les prometia formalmente que, una vez cruzado el tunel, se les permitiria volver a
subir. jTrabajo perdido! Nadie hizo caso ni se movio, e incluso las mujeres cuyos pequefios se habian apeado del
tanque permanecieron clavadas en su sitio.

El primer vehiculo inici6 la bajada de una pendiente muy fuerte, balanceandose tanto que varios refugiados
perdieron el equilibrio y cayeron. En el Gltimo minuto se encaramaron en el terraplén salvador casi bajo nuestro
tanque que llegaba con estrépito, incapaz de frenar en aquel camino resbaladizo y con una inclinacion de 35°.
Petrificados, vimos como el primer blindado penetraba en el estrecho tunel, donde los infelices fueron o aplastados
entre el cemento y el acero, o violentamente lanzados al suelo. Porta se aferrd a los frenos, pero las sesenta y cinco
toneladas de nuestro tanque resbalaban implacablemente hacia la masa aterrorizada, que en un segundo quedo
aplastada bajo nuestras cadenas.

A la vista de este espectaculo, varios de los fugitivos agarrados a nuestro vehiculo se apresuraron a saltar a tierra,
pero demasiado tarde. El tercer tanque no pudo evitarlos y los aplast6 a su vez. Algunos de esos infortunados trataron
de colocarse entre los blindados y la pared del tunel; quedaron convertidos en una pasta gris rojiza que resbalaba a lo
largo de los muros como una pintura espesa. Un pequeiio lloroso se lanzd contra nuestro tanque para impedir que
aplastara a su madre, que yacia desvanecida en el suelo. Su pequefio rostro aterrado desaparecié como el de un
naufrago tragado por la proa del tanque.

El vehiculo chirriaba, vibraba y parecia avanzar sobre una materia jabonosa que no era mas que la masa de los
cuerpos que aplastabamos. Por fin nos detuvimos al otro lado de la linea férrea. El joven teniente, preso de un ataque
de locura furiosa, empez6 a girar sobre si mismo, arrancandose las condecoraciones y los galones. Después de
haberse degradado cogidé su metralleta y dispardé contra nosotros. Sin pronunciar palabra, Porta cogio su fusil y
apunto: el joven cay0, agitando frenéticamente brazos y piernas, otro disparo y ya no se movioé mas.

Los refugiados que habian escapado del tunel, junto con los que seguian a pie, corrian ahora hacia nosotros,
ebrios de indignacion y profiriendo amenazas. Cogieron a un fusilero blindado y lo estrangularon ante nuestros ojos.
A nosotros nos esperaba la misma suerte. La muchedumbre avanzaba enarbolando armas y palos. Alte se metio de un
salto en el tanque, pero antes de haber podido cerrar la escotilla, varios hombres que habian trepado en el vehiculo



nos lanzaron granadas de mano, una esquirla de las cuales hirio a Alte en la mejilla. Otro tanque acababa de ser
forzado, y la tripulacion, inmediatamente aniquilada, fue arrojada al camino. Alte temblaba.

—iDios mio! ;Qué debo hacer?

Porta se inclind hacia atras y dijo rapidamente:

—Aprestrate, Alte. Danos tus 6rdenes; t0 eres ahora el responsable de cuatro trineos.

—iHaced lo que os parezca! jNo puedo mas! —sollozo Alte.

Y se dejo caer al fondo del tanque, donde Hermanito lo apart6 con el pie.

—Bien —dijo Porta—. jTe comprendo, pobre amigo mio! jEres padre de familia! Bueno, no mires, sera mejor.

Se volvio hacia el legionario, que esperaba ante la radio las 6rdenes que habia que transmitir.

—Abrid fuego contra los fugitivos. El tanque robado debe ser destruido y todo hombre armado, liquidado.

Los hombres que acababan de apoderarse del tanque manifestaban a nuestro respecto las peores intenciones y su
primer proyectil silbé sobre nuestras cabezas. Automaticamente apunté el cafion, los tridngulos se unieron y
Hermanito anunci6 lacoénicamente:

—Preparados para disparar.

La bombilla roja parpade6, una llamarada de un metro de longitud surgi6 de la boca del caiién y en el mismo
instante la torreta del blindado adversario volo por el aire en medio de las llamas y del chisporroteo de la carne que se
quema. Un aullido de rabia surgié de todas las gargantas; una granada estallo a poca distancia de nosotros, otra
arranco las cadenas de un tanque, que contestd disparando con todas sus piezas.

Entonces empez6 una matanza indescriptible, una carniceria de toda aquella gente acometida por el panico,
desesperada, medio loca y casi sin defensa. Aquel horror duré diez minutos largos. Cuando todo hubo terminado,
reparamos las cadenas del tanque averiado y seguimos hacia el Noroeste, llevando a una joven madre moribunda, a
las pequenas gemelas y a cinco niflos cuyos padres se encontraban sin duda entre los que acababamos de diezmar.

Varios kilometros mas lejos, Porta nos sefiald con el dedo un arbol donde habia ahorcados tres soldados alemanes,
y los tanques se detuvieron para ver los cadaveres mas de cerca. Cada uno de ellos llevaba un letrero con la misma
inscripcion: «Traidores y desertores, hemos merecido este justo castigo».

—iQué canallada! —exclam¢ el legionario.

Sus piernas se balanceaban ligeramente como el péndulo de un reloj. Los cuellos desmesuradamente estirados
parecian a punto de romperse y dejar solo la cabeza colgando de la cuerda. Reemprendimos la marcha tristes y en
silencio.

Al acercarnos a un pueblo, otros ahorcados nos acogieron, entre ellos un Mayor General con su letrero: «He
rehusado obedecer las ordenes del Fiihrer». En un foso yacian los cuerpos de soldados de Infanteria y de Artilleria,
asi como el de un zapador identificable por sus hombreras negras. Habian sido muertos con ametralladoras, pero no
ostentaban ningun letrero.

—iEso es obra de los gendarmes! —dijo Porta—. jSi alguno de esos cerdos se nos pone a tiro, me lo cargo en un
santiamén!

—Ala te ha escuchado —contestd el legionario, sefialando unas siluetas que se movian ante nosotros en el
camino.

Cinco gendarmes en carne y hueso nos hacian sefiales para que pararamos. Con cascos de acero, armados hasta
los dientes, y unos rostros brutales, causaban una impresion deplorable.

—Van a ahorcarnos —dijo Alte—. Estamos demasiado lejos de nuestro regimiento.

Porta freno junto a los gendarmes y los otros tanques se detuvieron un poco mas atras, evidentemente inquietos
ante lo que pudiera ocurrir. Un feldwebel y un suboficial con manos de estrangulador se nos acercaron. El legionario
entreabri6 la escotilla mientras los dos hombres se situaban ante el tanque y nos interpelaban groseramente.

—¢Quiénes sois?

—iBlindados! —repuso el legionario.

—iNo te las des de listo! —grit6 el feldwebel—. La documentacion, y a toda velocidad, si no quieres ir a
balancearte, camarada.

—Segundo Regimiento de blindados —minti6 el legionario.

—¢Qué? {Segundo Regimiento! —grit6 el feldwebel, escarlata—. {Vamos, salid! jSois buenos para la cuerda!

Porta echo a un lado al legionario, cerrd de golpe la escotilla y lanzo el tanque hacia delante, haciéndolo pasar
sobre el cuerpo de los dos gendarmes, mientras la ametralladora abria fuego contra los otros. Uno de ellos fue
alcanzado inmediatamente, y como habiamos anunciado por radio a nuestros camaradas que estabamos en presencia
de partisanos rusos disfrazados, todos los blindados empezaron a disparar contra los gendarmes. Porta entré en un
campo, acelerd y persiguio a los que tiraban sus armas para correr mas. El Gltimo se detuvo y levanto los brazos, pero
su boca se abrié en un grito de horror cuando el monstruo de acero se precipitd sobre €l. Hermanito nos mostr6 a
otros dos, disimulados en una trinchera, que apuntaban una ametralladora contra nosotros. El tanque dio media
vuelta, pero incluso antes de haber terminado la maniobra, uno de los otros carros llegd y solvento la situacion.
Metddicamente, cada vehiculo pasé sobre los cuerpos con una alegria sadica, y después los blindados fueron
colocados al amparo de las cabafias camuflados contra los bombardeos aéreos.

Las cuatro tripulaciones se instalaron en la misma casa, donde se destind un rincon para las gemelas y su madre,



cuyo estado era tan grave que a cada momento perdia el conocimiento. Recogidos por el joven médico de un batallon
de infanteria, éste examind a nuestra enferma y le dio varias pildoras, pero las medicinas no le causaban efecto. En su
delirio, la desdichada trataba de incorporarse. Tuvimos que relevarnos continuamente junto a ella, y Alte habia
perdido la esperanza de salvarla. En cuanto a las gemelas, las alimentabamos con leche robada al furriel del batallon.

Los otros cinco nifios que habiamos recogido vivian también con nosotros, pero uno de ellos, un muchachito
sombrio y silencioso, nos miraba con tanto odio que Alte nos puso en guardia.

—Cuidado, no le dejéis tocar ningin arma —dijo—. Ese chico es capaz de todo.

Un dia lleg6 incluso a escupir a la cara de Hermanito, que queria jugar con él.

El batallon estaba al mando de un viejo comandante que quedd tan maravillado con nuestros tanques, que se creia
capaz de rechazar cualquier ataque, viniera de donde viniera. A diario, elementos de unidades dislocadas venian a
reforzar el batallon, que poco a poco adquiria aires de regimiento. El comandante se pavoneaba, jugaba a generales y
sofiaba con combates heroicos. Todos los paisanos fueron requisados para erigir defensas alrededor del pueblo, y un
feldwebel viejo y sin experiencia, responsable de la seccion anticarros, estaba convencido de que sus dos cafiones
constituirian una terrible barrera para los blindados rusos.

—iYa te apearas del burro! —dijo riendo un suboficial de blindados que estaba alli—. Espera a que Ivan y sus
«T-34» vengan a desfilar ante vuestras trincheras. jCorreréis como conejos, os lo digo yo!

El feldwebel le mir¢ altivamente y, con voz sonante, declard a sus hombres:

—El comandante ha dado orden de mantener esta posicion hasta el Gltimo hombre. El primero que se repliegue
sin haber recibido la orden sera fusilado por traicion a la patria.

Porta, burldn, gritd a la tripulacion del tanque mas proximo:

—Aqui hay gente que debe sentir cosquillas en la nuca.

Estabamos sentados en nuestros vehiculos y, mientras contemplabamos sombriamente el paisaje, Porta contaba
una de aquellas historias erdticas cuyo secreto poseia.

—iAh, si la hubieseis visto! —decia acompafiandose con ademanes—. jUnas tetas como panecillos! ;Me ois? Y
unas piernas de potranca! Un trasero grande, es verdad, pero... jQué bien entrenada estaba! En cuanto a lo demas...
jAy, amigos mios!

Hermanito, boquiabierto, suspiraba.

—iYo ya no puedo mas! jDe prisa, un burdel!

—(Eh? ;Qué tienes que decir de mi historia? —dijo Porta riendo.

Un violento fuego de fusileria interrumpi6 la continuacion.

—iDiablos! —exclam¢ Alte, levantandose de un salto.

Los rusos aparecieron casi al mismo tiempo, a poca distancia ante nosotros. Primero, unas siluetas aisladas;
después, toda una Compafiia. Avanzaban prudentemente, un oficial les hizo una sefial con su revolver.

Trepamos a los tanques y con varias rafagas de ametralladora les hicimos desaparecer a toda prisa, pero el tiroteo
se intensificaba a nuestra espalda.

—Porta, saca el trineo —dijo Alte—. Hay que ir al pueblo a ver lo que ocurre.

Llamamos por radio a los otros tres tanques y, pese a las amenazas y los gritos de los soldados, abandonamos
lentamente las posiciones para dirigirnos hacia las chozas.

Aquello era un infierno. Los francotiradores rusos pululaban alrededor de las casas y disparaban como salvajes en
todas direcciones. Los cuatro blindados penetraron zumbando por la calle principal, donde toda una Compaiiia estaba
alineada de espaldas a nosotros. Cayeron como bolos y los que escaparon fueron aniquilados con la segunda salva.
Un pequeiio blindado ruso del tipo «60» vold hecho afiicos a veinticinco metros escasos de la boca de nuestro «88».
En quince minutos, el asunto quedé zanjado y el pueblo limpio de enemigos. Pero sin duda sélo se trataba de un corto
respiro hasta la llegada de los «T-34» y de la artilleria anticarro. Sin embargo, cayd la noche sin que ocurriera nada
notable, exceptuando varios disparos aislados que se cruzaron entre patrullas de ambos bandos.

A medianoche muri6 la madre de las gemelas. La envolvieron en una raida alfombra para enterrarla al amanecer.
Mientras Alte sostenia las gemelas y Hermanito preparaba los biberones, nos preguntdbamos con angustia lo que
hariamos con aquellos bebés.

—No pueden seguir con nosotros —dijo Alte—. Y por otra parte, si los entregamos al comando de los nifios
encontrados, Dios sabe lo que sera de ellas.

Cada uno dio su opinidn, y no adoptamos ninguna. Desde hacia unos momentos escuchabamos ruido fuera y, en
nuestro fuero interno, pensamos que debia tratarse de la llegada de mas refugiados. De repente, se abri6 la puerta: un
gigante de tez oscura y de pomulos salientes, tocado con un gorro de piel, se plantd en el umbral con una metralleta
bajo el brazo. El legionario, que estaba examinando su revolver, dispard. El corpulento ruso cayd sin lanzar un solo
grito. Porta le arranco el arma. Hermanito apagd la lampara «Hindenburgy y salimos precipitadamente. La calle
hormigueaba de rusos. Nos ocultamos junto a una casa.

El comandante del batallon, que se afeitaba tranquilamente recordando sin duda sus buenos afios en la
Universidad de Gottingen, abri6 la puerta para averiguar de donde procedia aquel alboroto. No tuvo tiempo; cayd con
la brocha en la mano, y un poco de espuma de jabon salpico el umbral. Varios oficiales, que habian salido en pijama,
cayeron bajo las rafagas de las ametralladoras. Después, unos gritos agudos se mezclaron con el estruendo de las



armas automaticas; eran los gritos de las mujeres violadas por los soldados mogoles, en medio del camino, en medio
del barro y de la suciedad. Algunas se habian dormido tranquilamente con sus hijos entre los brazos. Despertaron
sobresaltadas sujetas por manos heladas. Risas y gritos se mezclaban en medio de una confusion espantosa.
Resonaban ordenes breves, las amenazas, las blasfemias y las maldiciones quedaban cortadas por los disparos. En
una cabafa, donde se habian refugiado una cincuentena de paisanos, entraron un sargento y ocho soldados. Pusieron
de cara a la pared a los hombres y adolescentes y los fusilaron en el acto; después, desnudaron a las mujeres una tras
otra y las violaron. En otro lugar, un teniente de Infanteria y varios oficinistas, sorprendidos en el despacho de la
Compeaiiia, fueron puestos de rodillas; un cabo siberiano los fue cogiendo sucesivamente por los cabellos, les echoé la
cabeza hacia atras y los degoll6 tranquilamente. Un campesino ucraniano que trataba de salvar a su hija, caida en
manos de un siberiano, fue derribado de un culatazo y degollado también. La sangre surgi6é de la garganta cortada
como de una fuente; y junto al cadaver sangriento, la hija fue violada. Una mujer completamente desnuda, con el
cabello suelto, corria gritando por la calle, seguida por dos soldados, pero tropezé y los dos hombres se precipitaron
sobre ella. Porta se incorpor6 a medias y apunt6 cuidadosamente; el primer mogol, ya en plena accion, fue alcanzado
en la sien, su cuerpo salté en el aire y cayd pesadamente de bruces. El otro, que sujetaba los pies de 1a mujer, recibio
una bala en mitad de la frente y se derrumbo.

—iDoce! —exclam¢ Porta.

Hermanito, que jugaba con un paquete de granadas, gruilia como una bestia feroz. Alte inspird profundamente,
hizo un ademan a varios tiradores emboscados tras una casa y grit con decision:

—jAdelante!

Todo nuestro grupo, preso de una rabia loca, asomo, disparando con todas sus armas. Los rusos, que nos creian en
plena retirada, permanecieron por un momento paralizados por el estupor.

—iSalva a los pequefios! —grit6 Alte a Porta.

Porta y Hermanito corrieron hacia nuestra cabafla; pero los rusos contraatacaban ya. Las granadas bailaban, las
balas barrian el suelo, era imposible acercarse a la casa.

Nos metimos en un crater, donde habia ya cuatro rusos muertos, cuyos cuerpos nos sirvieron de parapeto, e
instalamos rapidamente una ametralladora pesada. Por su parte, Porta, que habia cogido un bazooka abandonado, se
arrodilld en mitad del camino, apuntd y envid una granada contra los atacantes.

Otras formaciones de oscuros soldados seguian afluyendo. De repente, la puerta de la casa donde estaban los
nifios y la muerta se abrid. El pequefio que nos odiaba tanto asomd, agitando un pedazo de tela blanca. Trato de
reunirse con las tropas rusas, pero al cabo de pocos pasos cay6 una lluvia de proyectiles. Hermanito blasfemod y nos
costd horrores impedir que saliera del crater. Una granada de mano estall6 ante la casa y el legionario respondié con
unas rafagas de ametralladora. Se escuchaba a lo lejos el llanto de las dos gemelas y un rostro de mujer aparecio un
momento por una ventana. De repente, surgi6 una silueta oscura... Un movimiento del brazo, un pequefio objeto
entra por la ventana. Y después una explosion ensordecedora, mientras llamaradas gigantescas surgen por las tres
pequeias ventanas. El llanto habia cesado... Alte se cogi6 el rostro entre las manos.

—Marchémonos —dijo—. Ya no tenemos nada que hacer aqui.

Porta fue el ultimo en emprender la retirada. Se levant6 con la pesada ametralladora en brazos y dispar6 una
ultima salva contra los rusos. Hermanito, loco de rabia, juraba vengar a nuestras gemelas, muertas por una granada
rusa que igualmente hubiese podido ser alemana. Al surgir ante nosotros un soldado enemigo, el gigante le lanzo su
revolver a la cara con tal fuerza que le aplasto la cabeza.

Un ruido muy preciso de tropa en marcha iba acercandose, de modo que nos pusimos a correr tan aprisa que el
legionario, sin aliento, estuvo a punto de abandonar. Nos detuvimos en un paso estrecho y esperamos, ocultos, a los
perseguidores.

—iBuena les espera a los héroes rojos! —exclamo Porta.

Muy pronto aparecieron en masa compacta sin sospechar la encerrona. A mitad del paso, fueron alcanzados por el
fuego cruzado de nuestras armas y aniquilados. Uno de ellos, que huia a gatas, recibi6 en la espalda el cuchillo de
Hermanito. Anduvo aun varios metros y después se derrumb6 pesadamente con un prolongado estremecimiento.

A nuestras espaldas sond un disparo y oimos como los rusos perseguian a varios de los nuestros que se habian
desperdigado.

—Larguémonos —dijo Alte—. Esto huele a balazo en la nuca.

En el bosque, los matorrales espinosos nos desgarraban las manos y el rostro.

—iY todo esto para nada! —exclamo Porta.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Alte.

—iMira! —contesto.

Y sefialdo con el dedo unas vagas siluetas que se disimulaban en trincheras y agujeros enfrente de donde se
encontraban.

Alte tom¢6 una rapida decision: habia que aprovechar la oscuridad para tratar de dar la vuelta a la posicion. Pero
apenas habiamos iniciado el movimiento, cuando una voz grit6 en la oscuridad:

—Halt! Wer da?

—iSalvados! —exclamd Porta—. jSomos de casa, camarada!



—Seguramente son de los nuestros —dijo la voz, pero esta vez con tono mas tranquilo.

—iDesde luego! —dijo Porta, echandose a reir—. jNo es necesario asustarse!

—iDesviaos hacia la derecha y avanzad! —ordeno la voz—. jTened cuidado, hemos colocado minas!

—iNo me digas! —gritd6 Hermanito—. jHubiese preferido huevos de Pascua!

Una mano nos ayudo a bajar a la trinchera y, pese a la oscuridad, distinguimos el galon de plata en la hombrera.
Alte se irguio, dio la novedad y declaré que procediamos del 87.° Batallon de Infanteria. Como diablos que surgieran
del suelo, un grupo de lanceros asomoé y nos contemplo atonito.

—iCaramba! —dijo uno de ellos—. Creia que cuando un soldado aleman esta en un sitio, se queda alli.

Porta se volvio y dijo riendo:

—iA otro perro con ese hueso, amigo! ;Es que atin no lo has entendido?

—iMaldito cretino! —afiadié Hermanito con tono condescendiente.

Pero un oficial le ordeno que callara.
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—Cuando luchabamos en Marruecos —dijo el legionario—, solo podia hacerse una cosa: volverse hacia La
Meca y decir: «Inch, Allahy.

;Y después, se atacaba decididamente!.

¢ Qué mas puede decirse aqui? De modo que, jadelante, muchachos!

Somos una basura y vamos a morir por otra basura.

Caiiones, ametralladoras, lanzallamas, bazookas, minas, bombas, granadas, tal vez no sean mas que palabras.
Sin embargo, ;Dios sabe lo que evocan!

—Camaradas, llegamos ya...

Y todos esos hombres de uniforme, ebrios, celosos, enfermos, aterrados, atacaban.

—Os espera el botin! La sangre, las mujeres, el alcohol!

— Mafiana, habréis muerto! }Nosotros, también! ;Viva la muerte! 1°]

iVIVA LA MUERTE!

—iYa estd! {Otra vez en el baile! —exclamoé Porta—. jCada vez que reforman el comando, nos meten en la fosa
de la mierda!

—Mientras nos dejen en paz, no hay motivos para quejarse —dijo Alte.

Después de haber limpiado su sombrero de copa con un trapo, Porta propuso una partida de 17-4.

—Ivan puede presentarse de un momento a otro —grufié Stege de mal humor—. Seria mejor que descansaramos.

Pero viendo que sus camaradas empezaban a jugar en el fondo de un crater, no pudo resistirlo y pidié carta.
Hermanito se tocaba con un artilugio inverosimil, probablemente un resto de sombrero bombin que Porta le habia
recomendado que se pusiera. Von Barring, estupefacto, solicito explicaciones.

—Es un sombrero de tipo pesario que Hermanito encontr6 en el asilo de Brodny —declaré con seriedad el
legionario.

—Preferiria que no hiciese el ridiculo —murmur6 Von Barring—. jEl coronel no puede soportarlo!

—Pero, mi capitan —intervino Porta—, no podemos seguir con nuestros «manguitos de craneo» en plena
primavera. Como los gorros del Ejército nos estropean el cabello, el compafiero se ha puesto esta gorra de montafia.

Von Barring nos miré con expresion impenetrable. Movié la cabeza y desaparecié siguiendo el curso de la
trinchera, en compaiiia del teniente Vogt.

Durante varios dias, el sector permaneci6 tranquilo; los rusos que teniamos enfrente se mostraban pacificos, y
conversabamos de trinchera en trinchera. Uno de ellos, que hablaba el aleman especialmente bien, nos prometia cosas
maravillosas en el caso de que aceptasemos tirar las armas y unirnos a ellos.

—iMillares de hermosas piernas os esperan en Moscu! —gritaba.

—¢Es verdad lo que explica ese piojoso? —preguntd Hermanito, muy interesado de repente.

—iPuedes ir a preguntarselo! —le aconsejo Porta.

El gigante se irgui6 hasta asomar por encima del parapeto, formé bocina con las manos y gritd con todas sus
fuerzas.

—iAqui, Hermanito! ;{Qué nos cuentas de tus pelanduscas de Moscu? Si puedes demostrar lo que dices,
hablaremos.

Poco después el ruso contesto:

—Ven aqui, Hermanito. Te daremos un billete para el expreso que te dejard en medio del burdel mas grande de
Moscu.



Hermanito reflexioné un momento:

—Lo que dice esa especie de bovino es demasiado hermoso para ser verdad. —Y con profundo desprecio afiadio
—: {No eres mas que un fanfarrén y un sinvergiienza ruso!

Pese a la tranquilidad aparente, masas de Artilleria llegaban dia y noche sin interrupcion. Luego, una mafiana, a
primera hora, divisamos en el aire, muy alto, un avioncito plateado, de anchas alas.

—Observador de Artilleria —declar6 Heide.

—iQué inteligente eres! —contest6 Porta de mal humor.

Heide tuvo la sensatez de no replicarle. A las nueve en punto empezé el fuego. Millares de obuses y de granadas
cayeron sobre el terreno, dando la impresion de un estampido incesante. Acurrucados en nuestros agujeros, nos
sentiamos como bajo un inmenso paraguas de acero, incandescente. jDos horas infernales! Y de repente, el fuego
ceso. Reind un silencio inquietante. Estupefactos, descubrimos que no s6lo no teniamos ni el menor arafiazo, sino que
nuestras armas y municiones estaban también intactas. Esta suerte excepcional desencadeno en toda la posicion una
risa homérica y liberadora. Entonces aparecieron por encima de los arboles las oleadas de aviones que arrastraban
una cola de bombas, de fosforo y de gasolina. Todos los que no habian conseguido ocultarse fueron liquidados de un
modo fulminante. Durante una hora, aquellos «carniceros» nos martillearon, y luego, tras una corta pausa, la
Artilleria atacé de nuevo.

Porta mir¢ hacia arriba y murmuro:

—iLa fiesta durara por lo menos dos dias! Nunca hubiese creido que hiciesen tanto...

No pudo terminar la frase. Una explosion fantéstica le proyectd dentro de su agujero, mientras sobre nuestras
cabezas empezaron a llover tierra, piedras y trozos de acero.

—iQué asco! —gritdé Hermanito—. Esta vez nada de imprudencias, si no queremos palmarla.

El legionario, que estaba a la escucha, levantd una mano:

—EI comandante del batallon 1lama, pero es imposible entender ni una palabra.

—Prueba otra vez —le grit6 el teniente Von Liiders, nuestro comandante de Compaiiia.

El legionario hacia girar desesperadamente la manivela de llamada, y de repente escuchd con gran atencion.
Después, sonri6 al teniente Von Liiders.

—Mi teniente —dijo—. No se figure que he caido de cabeza, pero el comandante acaba de informar que el
general del Ejército llegaba con ¢l a inspeccionar nuestras posiciones. jEstan en camino!

Tanto Liiders como nosotros nos quedamos mirando boquiabiertos al legionario, como si cayera de la luna.

—iSefior, ten piedad de nosotros! —exclamo el teniente.

—¢Qué sucede? —preguntd Hermanito—. ;Vamos a recibir artilleria?

—No, pero si a un general de Cuerpo de Ejército —dijo riendo Porta.

—iSélo faltaba esto! —exclamé Hermanito—. jYa veréis como ese animal nos mete entre las patas de Ivan! jSi
pudiera largarme por la escalera de servicio!

El teniente Von Liiders recibi6 la orden de esperar al general en un recodo del camino, para conducirle junto con
su Estado Mayor hasta las posiciones. Blasfemando a mas y mejor, Liiders orden6 a Alte que le siguiera con el
comando.

—iVamos, en marcha! —dijo Liders.

Y echo a correr para salvar el espacio abierto que nos separaba de la trinchera siguiente.

—iHubiéramos podido pasarnos de esta visital —exclamé Porta—. Ahora los sepultureros tendran mucho
trabajo.

Los rusos empezaron inmediatamente a dispararnos con una ametralladora pesada situada en una elevacion que
quedaba frente a nosotros. Agazapados en una hondonada, conseguimos atravesar a rastras el camino y después
situarnos tras un seto que nos ocultaba a la vista del enemigo, aunque sin protegernos contra sus proyectiles.
Completamente agotados, algunos al borde del desvanecimiento, llegamos por fin al recodo del camino. Nos
habiamos metido en la cuneta y Hermanito, jadeante, levant6 el dedo como un nifio en la escuela:

—M i teniente, ;qué habra que hacer el afio préximo para darse un paseo asi?

No obtuvo respuesta, porque el general y varios oficiales de Estado Mayor acababan de aparecer por el recodo.
Todo el grupo avanzaba pavoneandose a lo largo del camino. Galones color rojo sangre, alamares dorados, cruces
resplandecientes iluminaban el paisaje, pero el coronel Hinka y el capitan Von Barring parecian de muy mal humor:
no debian de haber recibido cumplidos.

El teniente Von Liiders hizo chocar los tacones y se presento:

—Teniente Von Liiders, comandante de la 5.* Compafiia. Aqui el comando de cobertura, a las 6rdenes del
suboficial Beier.

El general, con aire inquisitivo, examind a Liiders, y sin ni siquiera contestar a su saludo, se volvid hacia el
teniente coronel Hinka.

—¢Otro de su banda? jCoronel tenga cuidado! jNingun orden, ninguna disciplina! Esto no es ya una compaiiia
militar, sino una central telefonica. ;Se ha visto alguna vez a un teniente que se presente a un jefe de Ejército con un
comando desperdigado por las cunetas y unos soldados que rumian como vacas? jQué hatajo de cerdos inmundos! —
Luego, dirigiéndose a Liiders—: ;Ddnde estd su mascara antigas? ;Y su casco? ;Ya sabe que nunca debe separarse



de ellos? ;Desde cuando se puede pasear por la linea de fuego en uniforme de guarnicion?

El general estaba congestionado. Entonces se fijo en los fantasticos tocados de Porta y de Hermanito.

—Y esos dos? ;Qué llevan en la cabeza?

Porta se levanto con lentitud infinita y, apoyandose en su fusil, declaro:

—Un cilindro, mi general.

—iAh, si, un cilindro! jVenga, quiteselo inmediatamente! Déle un castigo a ese hombre, coronel. —Luego,
volviéndose hacia Hermanito, que mordisqueaba apaciblemente una brizna de hierba con su casquete echado hacia la
nuca—: (Y esto? Es probable que sea también una especie de sombrero con el que ha tenido la desvergiienza de
cubrirse.

Hermanito se levantd aterrado, tropezd y cay6 cuan largo era, mientras su metralleta resbalaba hasta el fondo de
la cuneta. Por fin, consigui6 ponerse en pie.

—Si, mi general, no es mas que un pesario de elefante.

—¢Qué...?

(Hermanito ignoraba lo que era un pesario y creia a macha martillo que asi se 1lamaba un sombrero hongo.)

El general cerr6 a medias los ojos y, de escarlata, paso a blanco.

—Ese hombre, coronel, comparecera ante un Consejo de Guerra, asi que el Regimiento haya dejado la linea de
fuego. Yo les ensefiaré a burlarse de mi!

—~Querido Ivan —susurraba Alte—, déjales escuchar un poco tu cancion, acompaiiada por los 6rganos de Stalin.

Desgraciadamente, Ivan permanecia sordo y el sector seguia en calma. El general, siempre irritado, solicitd ver
las posiciones y, durante el camino, se dirigio irdnicamente a un teniente que se habia lanzado al suelo en el momento
en que una granada del 75 estallaba sobre el camion.

—(Qué busca por el suelo, teniente? ;Ha perdido algo?

Rojo de confusidn, el teniente se levanto y siguid al gran jefe. Después de haber inspeccionado las posiciones, en
las que nada encontrd bien, el general se metié por la porcion de terreno descubierto que habiamos atravesado unos
momentos antes. jMenuda oportunidad para los rusos! Al momento, desde lo alto de la colina, la ametralladora
pesada crepitd. Tres oficiales fueron heridos, pero el general, erguido e indiferente, atravesé el espacio sin ni siguiera
dirigirles una mirada. En el camino fuimos saludados por una serie de granadas, una de las cuales despanzurr6 al
teniente Liiders, matandole en el acto, y otra arrancd un pie a un oficial. Varios dias mas tarde, éramos retirados por
fin de aquel sitio infernal y nos reunimos con alegria con el teniente Halter, nuestro antiguo jefe, recién salido del
hospital.

Quince dias de descanso, o al menos eso se nos dijo. Sin embargo, a la primera noche salimos en direccion a un
pequeiio poblado que habia sido lugar de descanso de los comisarios rusos y mas tarde de los aviadores alemanes.
Nos instalamos junto con nuestras armas pesadas en una decena de atractivos hotelitos, y Stege y yo nos incautamos
de un dormitorio perfumado atin por la presencia femenina. La ametralladora pesada, que asomaba por la ventana,
cubria la linea del ferrocarril. En el granero, el legionario, Porta y Hermanito habian instalado otra ametralladora.
Mientras que en el primer piso vivia el teniente Halter junto con el resto del comando. Hermanito bajé a nuestra
habitacion con varios arenques y una botella de vodka. Se acomodé en la cama y olfate6 las sdbanas como un
sabueso sobre la pista.

—iNo hay duda, esto huele a gloria! —grit6 mientras se dejaba caer al suelo.

De repente, lanz6é un aullido, desaparecié bajo la cama, de donde surgian ruidos extrafios y con gran sorpresa
nuestra, escuchamos unos gritos femeninos. La voz de Hermanito, como ahogada por un edredon, vociferaba:

—iHe pescado dos gachis!

Violentas protestas, al mismo tiempo que asomaba un par de piernas femeninas. Stege se inclind, sacé a una
joven temblorosa, mientras que Hermanito asomaba a su vez con una mujer bajo el brazo.

—iCerdo! —grit6 ésta a Hermanito, quien, encantado, nos mostraba su botin.

Las dos llevaban una indumentaria que constituia una mezcla de civil y militar, pero sin duda debian pertenecer
ambas a las «Blitz madels» del Ejército del Aire.

Stege, con expresion recelosa, las contemplé un instante.

—¢Habéis desertado? —pregunto.

—iDe ninguna manera! —respondié con aplomo la mujer rubia.

—Bueno, en tal caso podemos decirselo al jefe. | Hermanito, llama al teniente Halter!

La boca de Hermanito se abri6 llena de estupor:

—¢Estas chiflado? jPrimero aprovechémonos de ellas! Ya vendran los otros luego. ;Para qué irles a buscar?

La rubia le pegd una bofetada.

—iNo somos en absoluto lo que ustedes se figuran! Somos muchachas muy decentes.

—Sois muchachas que habéis desertado —corrigido Alte—. Si fuésemos a buscar al teniente y éste cumpliese con
su deber, os veriamos balancedndoos en el extremo de una cuerda.

—¢ Vais a entregarnos? —preguntd con inquietud la morena que era también la mas joven.

Stege se echo a reir.

—iVenga, contadnos vuestra historia!



—Bueno, nos quedamos aqui cuando las demas se marcharon de viaje.

—«Marcharse de viaje», no estd mal —dijo riendo Stege—. jNosotros, a esto le llamamos largarse! ;Qué
cogieron? {El expreso o el avion?

—No es momento para bromas —dijo la rubia.

Stege se encogié de hombros.

—¢ Vuestro nombre?

—NMe llamo Grethe y mi amiga Trude.

Hermanito, sin poder contenerse por mas tiempo, se lanzo sobre Grethe, quien pego un salto hacia un lado.

—Eres una hermosa potranca —decia satisfecho—, exactamente el tipo que necesita Hermanito.

—Deja tranquila a esta chica —grit6d Stege con voz amenazadora—. jNo es una cualquiera!

—iClaro esta que si!

Y de un solo golpe, Hermanito arrancé a medias la falda de la aterrada muchacha. Esta lanzé un grito penetrante,
mientras en la escalera resonaba ruido de botas.

—iOcultaos, aprisa! —ordeno Stege.

Las dos jovenes desaparecieron bajo la cama en el momento en que Porta y el legionario, con mirada inquisitiva,
asomaban por la puerta. Hermanito, sentado en el borde de la cama, miraba obstinadamente el techo con una
expresion tal que hasta un nifio habria adivinado en seguida que ocultaba algo. Porta lanzé un largo silbido, se plantd
ante el gigante y le cogi6 la barbilla.

—iOye, muchacho, aqui hay ropa tendida!

—iNo sé lo que quieres decir! —contest6 el otro.

—Y esto, (qué es? —preguntd Porta, pegando una patada a un zapato femenino que habia en el suelo.

—No es extrafio —dijo Hermanito con calma—. Creo que nos encontramos en un antiguo burdel.

—Doénde estan las mujeres? —aulld Porta.

Hermanito, asustado, se dejo caer en la cama.

—iAqui debajo! —gimid.

Un minuto mas tarde, las dos muchachas habian salido de su escondrijo, pese a las protestas de Hermanito,
furioso, que juraba que Grethe le pertenecia. Nadie sabe lo que hubiese ocurrido, porque en el mismo instante una
rafaga de ametralladora enemiga hizo caer sobre nuestras cabezas el yeso del techo. Saltamos hacia nuestras
ametralladoras, mientras los rusos se disponian a cruzar la linea férrea.

—iEl lanzagranadas! —grit6 el teniente Halter por la ventana del lavabo.

En el acto, tres hombres se dispusieron a emplazar el lanzagranadas, mientras nosotros tratdbamos de mantener a
raya a los rusos con nuestras dos ametralladoras. Pero éstos pululaban por todas partes, y las granadas de una bateria
de campaiia empezaban a caer sobre las casas y el camino. Desesperado, el teniente llamo al puesto de mando y
solicitd autorizacion para replegarse.

—Hay que resistir —contestd Von Barring—. Es la orden del Cuerpo de Ejército. Las otras Compaiiias no estan
mejor que vosotros. La Tercera ha sido destrozada ya.

El estallido de un obus lanzo por el aire a un soldado que atravesaba la plaza de la estacion.

—Estamos atrapados como ratas —grit6 Stege—. Los colegas tienen artilleria pesada.

Nuestro turno llegaba ya: piedras, tierra, cal y esquirlas volaban por la habitacion.

Nos precipitamos al suelo, pero incluso antes de que el polvo hubiese tenido tiempo de posarse, estabamos tras
nuestras armas. Se oy6 la voz de Porta y un segundo después le vimos bajar como un acrébata por la tuberia del
desagiie, saltar al otro lado de la plaza, coger un bazooka, arrodillarse y enviar un proyectil contra los atacantes rusos.
El efecto fue fantéstico: los brazos, las piernas y las armas volaron en todas direcciones.

El ataque amainé un momento, pero los rusos, galvanizados por sus comisarios, se reagruparon para un nuevo
asalto. Un segundo proyectil, bien preciso, estalld en medio de los reunidos y los vimos volar como briznas de paja.

Porta nos saludé riendo, se quitd el sombrero con ademanes de payaso y corrié hacia nosotros.

—iSe han terminado las pildoras! —grité mientras trepaba agilmente por la tuberia de cinc.

El enemigo se retird tras el terraplén de la via férrea y nosotros aprovechamos el respiro para volver a cargar
nuestras ametralladoras, en espera del proximo paso. Poco después, el tiroteo crepitaba al otro lado del pueblo, donde
los rusos trataban de conseguir una penetracion. Las dos muchachas, que se habian ocultado bajo la cama durante la
batalla, asomaron muy excitadas.

—¢Qué hemos de hacer si se presentan los rusos? —pregunt6 Grethe.

Stege se echo a reir:

—iTeniais que pensarlo antes de separaros de vuestro grupo!

—Esta bien. Pero ahora, ;qué se puede hacer?

—iQuitaos las bragas, preciosas! —dijo Porta, que entraba en el mismo momento.

—iDesvergonzado! jSon ustedes peores que los rusos! —gesticuld Grethe, indignada.

—Seguramente, pequeiia —contestd riendo Porta—. Por lo demas, muy pronto podras comprobarlo
personalmente, porque el tio Ivan esta preparandose para la victoria.

Alargé a las dos mujeres un pedazo de salchichdn sobre el que se lanzaron con avidez. Hermanito, sentado en el



suelo, bebia vodka. Escupid por la ventana y después se encar6 con las muchachas.

—Bueno, ;cual de vosotras quiere hacer la bestia de dos espaldas con Hermanito? Desde luego, yo soy de los que
pago. jSoy honrado!

Y echo cien marcos sobre la cama. Las dos jovenes se sonrojaron y le miraron enfurecidas.

—¢Estas en forma? —pregunt6 Porta.

—No te preocupes por eso, cabeza de chorlito. jNo todos los dias se combate por un burdel! Bueno, chicas,
(estais listas? —Se volvid hacia Porta—: si te viene de gusto, puedes empezar cuando yo haya terminado mi trabajo.

Cogi6 a Grethe y tratd de besarla, pero ésta se le escap6 lanzando gritos histéricos.

—iExactamente como los rusos! {Y atin los prefiero a este animal salvaje!

—Sera como deseas, porque ahi viene Ivan —dijo Stege.

Y en el mismo instante, lanz6 una granada por la ventana.

Estall6 un violento tiroteo. Los rusos se acercaban a la casa y nuestro lanzagranadas volo hecho afiicos.

—iTanques! —aulld una voz a lo lejos.

Y en el otro lado de la linea férrea aparecio el hocico de un «T-34».

El teniente Halter grit6 desde la habitacion:

—iRetirada! jTratad de llegar al acantilado, donde nos reorganizaremos! {Hay que evacuar a cuatro heridos!

—Oid, chicas, tendréis que decidiros. O bien marcharos con Ivan o poneros las zapatillas de carreras, porque
nosotros nos las ponemos. jY a toda marcha!

Al amparo de la ametralladora del legionario abandonamos la casa, sacando por la ventana del lavabo a los
heridos, que nos inundaban con su sangre.

Stege se encard con las desorientadas muchachas:

—Bueno, ;/qué hacéis?

—Os acompafiamos —contestaron en voz baja.

Salieron por la ventana y fueron recogidas por Heide y Alte.

—Otra vez esas chicas! —exclamo este tltimo.

—Si—gritd Stege—, juegan al escondite con los gendarmes.

Porta y Hermanito tropezaron con tres rusos, a quienes cogieron prisioneros después de una breve lucha. Uno de
ellos declaro:

—Woina nix Karosch.

—Y hasta ahora no te das cuenta? —replic Porta—. Nosotros hace mucho que lo sabemos.

—iMaldito sea el diablo! —blasfemo el legionario, que trataba de salvar su ametralladora bajo una lluvia de
balas.

Grethe lanz6 un grito, se detuvo y un chorro de sangre surgio por el agujero abierto en su cuello. Hermanito se
volvio.

—iVaya! ;Ya ha recibido!

Cogi6 a Trude, se la ech6 al hombro y empez6 a correr en medio de una nube de polvo.

—iQué desgracial —gritd el legionario, trepando por el acantilado vertical que dominaba una casa de
convalecencia.

Abajo, los rusos atacaban con aullidos de fiera. Porta a medio camino de la cima, sostenia en sus brazos a un
herido, ayudado por el SS, pero el fuego enemigo le obligoé a soltar al soldado, que cay6 en el camino con un ruido
sordo. Stege y yo, bajo un fuego infernal, tratibamos de contener al enemigo hasta que el legionario hubiese podido
colocar su ametralladora pesada en lo alto del acantilado. Pasan los segundos... una eternidad... Sobre nuestras
cabezas crepitaban las salvas... jGracias a Dios! El legionario dispara.

Stege se incorpor6 y empezo6 a trepar. En el mismo instante senti un choque violento en el vientre y el mundo se
oscurecio ante mis o0jos. Apenas pude observar que Hermanito alargaba la muchacha a Porta. Después, cai en un
abismo insondable. Mas tarde, la luz brillé de nuevo, mientras unos dolores atroces me atravesaban como cuchillos;
creo que grité. Todo resonaba en mis oidos: la sorda explosion de las granadas de mano, el ruido de avispa de las
balas, los gritos. Abajo, un lanzallamas iluminaba el camino con resplandores rojizos.

Alte se inclind sobre mi. Estaba cubierto de sangre y barro.

Me carg6 sobre sus hombros como si fuese un saco de harina y ayudado por Hermanito, inicio la ascension del
acantilado. jOtro choque! Un balazo en el pulmon... Esta idea fulgurdé en mi cerebro. Senti que me ahogaba...



Notas



U1 ;Pobres pequeiines! jDesgraciados pequefiines! <<
2

3
4
[5
[6

—

Mote que se da a los soldados de infanteria. <<

—

Revodlver largo. <<

]

]

I Camisa en «argoty. <<

]

1 Nombre ruso de los «organos de Staliny. <<
]

En espafiol en el original. <<



