


	
Invierno	 de	 1942.	 Los	 intentos	 alemanes	 por	 romper	 el	 cerco	 soviético	 han	 fracasado.	 Adolf	 Hitler,
contrariado	 por	 el	 rumbo	 que	 están	 tomando	 los	 acontecimientos,	 da	 a	 sus	 tropas	 la	 orden	 de	 no
retroceder	y	oponer	una	resistencia	fanática,	mientras	exige	al	enemigo	que	capitule.

El	 soldado	 alemán	 Sven	 Hassel	 y	 sus	 compañeros	 del	 27º	 Regimiento	 Panzer,	 curtidos	 en	 combate,
libran	una	batalla	 imposible	en	el	 frente	 ruso,	donde	 las	hostiles	condiciones	del	 campo	de	batalla	y	 la
brutal	ferocidad	de	su	adversario	admiten	una	sola	regla:	matar	o	ser	matado.	Cuando	el	ejército	alemán
inicia	su	retirada	ante	el	enemigo	implacable,	los	veteranos	saben	que	su	tiempo	ya	se	ha	terminado.

Debíamos	gozar	de	catorce	días	de	descanso.

En	sustitución,	nos	dieron	cincuenta	gramos	de	queso	por	barba,	a	recoger	en	cantina.

Pero	hacía	mucho	que	no	se	repartía	queso.

Entonces	 nos	 regalaron	 una	 fotografía	 en	 colores	 de	Hitler	 y	 regresamos	 al	 frente	 sin	 descanso	 y	 sin
queso.	 Porta	 se	 encaminó	 en	 línea	 recta	 a	 las	 letrinas	 e	 inmediatamente	 encontró	 empleo	 para	 cinco
fotografías	del	Führer.
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LOS	PANZERS	DE	LA	MUERTE



PROEMIO

Muchos	lectores	de	mi	primer	libro	La	legión	de	los	condenados	han	reclamado	la	continuación	de	mis	recuerdos.
Así	pues,	prosigo	relatando	la	guerra,	 tal	como	la	he	vivido	con	mis	camaradas	y	mi	Regimiento.	Pido	perdón	por
resucitar	aquí	ciertos	personajes	cuya	muerte	relaté	en	La	legión	de	los	condenados.	Esta	narración	no	es	más	que	un
cuadro	 rápido	y	 sucinto	del	mundo	de	experiencias	que	 fue	nuestra	vida	militar.	Creo	conveniente	 recordar	que	el
27.°	Regimiento	Blindado	 se	 constituyó	 en	 1938.	 Se	 convirtió	 en	 Sonder	Regiment	 en	 1939.	Veinte	mil	 hombres
desfilaron	por	él	entre	1938	y	1945.	De	este	total,	se	dice	que	nueve	siguen	aún	detenidos	por	los	rusos	en	Kolyma,
mientras	que	otros	siete	regresaron	a	sus	casas	al	final	de	la	guerra.	De	esos	siete,	había	un	loco	que	sigue	internado
en	un	asilo,	dos	 tuberculosos	que	murieron	unos	 años	más	 tarde	—el	último	en	 junio	de	1955—	y	 tres	 enfermos,
incluido	el	autor	de	este	libro,	debilitados	gravemente	por	las	fiebres.	Sólo	uno	está	casi	 indemne,	es	decir,	sólo	le
falta	la	pierna	izquierda;	pero	como	la	amputación	fue	hecha	por	debajo	de	la	rodilla,	su	insuficiencia	prácticamente
no	se	nota	cuando	pasea	por	las	calles	de	Colonia.	Exceptuando	los	nueve	hombres	citados,	el	Regimiento	jalona	con
sus	 esqueletos	 blanqueados	 los	 campos	 de	 Polonia,	 Francia,	 Italia,	 Grecia	 y	 Rusia.	 Sangrientas	 batallas,	 cuyos
nombres	 han	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 la	 Historia:	 Stalingrado,	 Sebastopol,	 Kuban,	 Kharkov,	 Kiev,	 Cherkassy,
Kónigsberg,	Breslaw,	Berlín,	fueron	las	tumbas	del	Ejército	alemán.
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¡Aúlla,	silba,	estalla…!
Es	el	fuego	que	llueve	del	cielo.
Las	madres	claman	a	Dios	y	se	arrojan	sobre	sus	hijos	para	protegerlos	de	este	diluvio	mortal.
Los	soldados	olvidan	el	odio	que	se	les	ha	enseñado	para	convertirse	en	salvadores.	En	medio	del	pánico,	en	el

que	los	hombres	matan	a	sus	propios	jefes,	resuenan	disparos.
¿Y	por	qué	esta	demencia?	¿Por	qué	estos	horrores?	Es	la	Dictadura,	amigo	mío.

NOCHE	INFERNAL

El	cuartel	estaba	en	silencio,	negro	y	despierto,	sumergido	en	el	sombrío	terciopelo	del	otoño.	Sólo	las	pisadas
duras	y	monótonas	de	las	claveteadas	botas	del	centinela	resonaban	en	el	asfalto	y	hasta	los	pasillos.	Reunidos	en	el
dormitorio	27,	jugábamos	a	«skats».

—Veinticuatro	—dijo	Stege.
—Soy	yo	el	que	ataca,	¿no?
—Veintinueve	—prosiguió	tranquilamente	Móller.
—Mierda	—dijo	Porta.
—Cuarenta	—siguió	diciendo	Alte—.	¡Esto	marcha,	larguirucho!	No	conseguirás	mejorarlo.
—Hubiese	debido	sospecharlo	—gritó	Porta—.	No	hay	manera	de	jugar	con	unos	desgraciados	como	vosotros.

Atiende	bien,	infeliz,	digo	cuarenta	y	seis.
Bauer	exhibió	una	ancha	sonrisa.
—Mi	pequeño	Porta,	si	tienes	la	desvergüenza	de	rebasar	los	cuarenta	y	ocho,	tendré	el	gusto	de	aplastarte	esas

salchichas	que	te	sirven	de	morros.
—Es	mejor	que	empieces	por	cerrar	los	tuyos.	Además,	aún	no	has	visto	nada,	amigo	mío.	Ahí	tienes:	¡cuarenta	y

nueve!
En	el	exterior	sonó	un	grito:
—¡Alerta!	—vociferó	alguien—.	¡Alerta…!	¡Alerta!
Resonó	el	ruido	de	las	sirenas,	que	fue	aumentando	y	decreciendo	alternativamente.	Porta,	después	de	agotar	las

blasfemias,	tiró	las	cartas.
—¡Ah,	cerdos!	¡Interrumpir	la	mejor	partida	que	he	jugado	desde	hace	tiempo…!
Pegó	un	empujón	a	un	recluta	aturullado:
—¡Tú,	a	ver	si	te	mueves!	¡Llegan	los	aviones!	¡A	toda	prisa,	al	refugio!
Boquiabiertos,	los	reclutas	vieron	cómo	chillaba.
—¿Es	un	ataque	aéreo?	—preguntó	tímidamente	uno	de	ellos.
—¿Crees	 que	 se	 trata	 de	 un	 baile,	 estúpido?	 ¡Valiente	 desgracia!	 ¡Una	 mano	 sensacional	 a	 la	 mierda!	 ¡Qué

porquería	de	guerras…!	No	hay	manera	de	vivir	tranquilo.
El	desorden	alcanzaba	su	auge.	Todo	el	mundo	iba	de	un	lado	para	otro.	Se	forzaban	los	armarios,	el	pesado	paso

de	las	botas	sonaba	en	las	escaleras,	los	jóvenes,	no	acostumbrados	aún	a	los	clavos,	resbalaban	y	caían	en	el	asfalto,
patas	 arriba,	 enloquecidos	 por	 el	 aullido	 de	 las	 sirenas	 y	 pisoteados	 por	 los	 camaradas,	 que	 sí	 sabían	 lo	 que	 les
esperaba.

Unos	minutos	más	y	la	lluvia	de	bombas	horadaría	la	negra	noche.
—¡Tercera	Compañía,	adelante!
—¡Cuarto	pelotón,	por	aquí!



La	 voz	 tranquila	 de	Alte	 resonó	 en	 una	 oscuridad	 que	 hubiese	 podido	 cortarse	 con	 un	 cuchillo.	 En	 el	 aire,	 el
zumbido	 de	 las	 escuadrillas	 se	 aproximaba.	 Los	 cañones	 de	 la	 defensa	 contra	 aviones,	 diseminados	 por	 los
alrededores,	empezaron	a	ladrar.

De	 repente,	 una	 luz	 blanca,	 deslumbradora,	 desgarró	 la	 noche.	 Una	 luz	 resplandeciente,	 que	 permaneció
suspendida	en	el	aire,	como	un	espléndido	árbol	de	Navidad.	Era	una	bengala;	al	cabo	de	unos	segundos	empezarían
a	caer	las	bombas.

—¡Tercera	Compañía,	al	refugio!	—ordenó	la	voz	grave	de	Edels,	el	feldwebel	en	jefe.
Los	doscientos	hombres	de	la	Tercera	Compañía	se	arrojaron	en	las	trincheras,	tras	los	terraplenes.	Nadie	quería

saber	nada	con	las	cuevas;	todos	preferíamos	el	cielo	abierto	a	aquellas	ratoneras.
Y	súbitamente,	se	desencadenó	el	infierno.
En	medio	de	las	monstruosas	explosiones	se	oían	aullidos.	La	ciudad,	bajo	la	alfombra	de	bombas,	adquiría	un

color	rojo	de	sangre,	y	el	formidable	incendio	iluminaba	hasta	nuestras	trincheras.
El	mundo	parecía	derrumbarse	ante	nuestros	ojos,	 en	 tanto	que	 los	 torpedos	y	 las	bombas	 incendiarias	 llovían

sobre	la	urbe	condenada.
¡No	 existen	 palabras	 para	 describir	 esa	 noche	 de	 horror!	 El	 fósforo	 brotaba	 como	 de	 una	 fuente	 múltiple,

esparciendo	un	ciclón	de	llamas.	Las	piedras,	el	asfalto,	los	hombres,	los	árboles,	el	propio	cristal,	todo	estalla.
Revientan	bombas,	y	proyectan	el	río	de	fuego	cada	vez	más	lejos.	Un	fuego	que	no	es	blando,	como	el	de	los

altos	hornos,	sino	rojo,	como	la	sangre.
Escuchad…	¿Oís	 reír	 a	Satanás	en	este	 infierno	que	 sobrepasa	al	 suyo…?	Otros	árboles	de	Navidad	aparecen,

deslumbradores,	en	la	noche.	Las	bombas	se	multiplican,	el	terror	aúlla	en	la	ciudad,	replegada	en	sí	misma	como	un
animal	tembloroso	señalado	por	la	muerte.	Los	hombres,	como	insectos,	buscan	las	rendijas,	los	mejores	huecos	para
salvar	sus	vidas.	Pero	bajo	la	luz	radiante,	pueden	pronunciar	una	última	plegaria,	porque	van	a	morir,	destrozados,
aplastados,	ahogados,	consumidos	en	aquel	monstruoso	crisol.	Pese	a	la	guerra,	al	hambre,	a	las	privaciones,	al	terror,
se	aferran	con	desesperación	a	esta	vida	que	aún	aman.

La	ridícula	defensa	antiaérea	del	cuartel	disparaba	débilmente	contra	los	bombarderos	invisibles.	El	reglamento
ordenaba	 disparar	 y	 se	 disparaba,	 pero	 teníamos	 la	 plena	 seguridad	 de	 que	 ni	 una	 sola	 de	 las	 fortalezas	 volantes
recibiría	un	arañazo.

No	muy	lejos	resonaba	un	grito	estridente,	ininterrumpido,	y	una	voz	que	lloraba	llamando	a	un	enfermero.	Las
bombas	habían	debido	de	alcanzar	una	de	las	naves	del	cuartel.

—¡A	cuántos	habrán	liquidado!	—murmuró	Plutón,	tendido	de	espaldas	en	la	trinchera,	con	el	casco	sobre	la	cara
—.	Esperemos	que	muchos	sean	nazis.

—¡Es	increíble	cómo	puede	arder	una	ciudad!	—le	interrumpió	Móller,	incorporándose	para	echar	una	ojeada	al
océano	de	llamas—.	¡Válgame	Dios!	¿Qué	es	lo	que	puede	quemar	de	esta	manera?

—Mujeres	gordas	y	delgadas,	hombres	secos	o	barriles	de	cerveza,	niños	buenos	y	malos,	muchachas	bonitas	—
dijo	Stege	enjugándose	el	sudor	de	la	frente—.	¡En	fin,	un	buen	surtido!

—Sí,	 amigos,	 después	 iremos	 a	 desenterraros	 —dijo	 gravemente	 Alte,	 mientras	 encendía	 su	 vieja	 pipa—.
¡Cochino	trabajo!	No	me	gusta	ver	a	las	mujeres	medio	quemadas.

—Nadie	te	pregunta	si	te	gusta	—dijo	Stege—.	Tampoco	a	nosotros	nos	gusta.	Hemos	de	hacer	de	carniceros,	y
nada	más.

—Exacto	—replicó	Plutón—.	Una	maldita	carnicería.	¿Y	para	qué	sirve	 todo?	Pues	para	aprender	el	oficio.	Es
como	un	aprendizaje.

Se	levantó,	se	quitó	la	gorra	de	policía	y	saludó	circularmente	a	los	cuerpos	pegados	al	terraplén.
—Joseph	 Porta,	 soldado	 de	 primera	 clase	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 carnicero	 en	 el	 ejército	 de	 Hitler,	 asesino	 de

profesión,	incendiario,	y	proveedor	de	la	muerte.
En	el	mismo	instante,	un	nuevo	árbol	de	Navidad	se	iluminó	brillantemente	no	lejos	de	nosotros.
—¡Nueva	remesa	para	el	infierno!	—gritó	Porta,	dejándose	caer	en	la	trinchera—.	¡En	nombre	de	Jesús,	amén!
Durante	 tres	 largas	 horas,	 sin	 un	 minuto	 de	 respiro,	 las	 bombas	 sacudieron	 la	 tierra,	 cayendo	 de	 un	 cielo

aterciopelado.	Los	depósitos	de	fósforo	estallaban,	salpicando	las	calles	y	las	casas	con	un	chapoteo	siniestro,	granizo
infernal,	danza	macabra	de	incendio,	de	muerte	y	de	tortura.

Hacía	mucho	 rato	 que	 la	D.C.A.	 había	 callado.	 Sin	 duda,	 nuestros	 cazas	 estaban	 allá	 arriba,	 pero	 los	 grandes
bombarderos	no	parecían	notarlo.	El	 inmenso	vals	de	fuego	cubría	 la	ciudad	de	Norte	a	Sur	y	de	Este	a	Oeste.	La
estación	 ardía	 en	medio	de	un	 amasijo	de	vagones	y	de	 rieles	 retorcidos	por	 la	mano	de	un	gigante.	Hospitales	y
lazaretos	se	hundían	en	un	huracán	de	escombros	y	de	llamas,	donde	el	fósforo	devoraba	en	sus	camas	a	los	enfermos
que	no	habían	podido	huir.	Los	amputados	trataban	de	levantarse	para	escapar	del	infierno	que	lamía	ávidamente	las
ventanas	y	las	puertas.	Los	largos	pasillos	se	convertían	en	excelentes	chimeneas.

Las	paredes	ignifugadas,	en	cuyo	interior	la	gente	jadeaba	antes	de	morir	de	asfixia,	estallaban	como	vidrio	bajo
las	 toneladas	de	explosivos.	Un	olor	a	carne	quemada	 llegaba	hasta	nuestras	 trincheras,	y	entre	 las	explosiones	 se
oían	los	gritos	de	los	moribundos.

—¡Es	peor	que	cuanto	hemos	visto!	—dijo	Alte—.	Si	conseguimos	escapar	con	vida,	acabaremos	completamente
locos.	Después	de	esto,	prefiero	el	frente.	Allí,	por	lo	menos,	no	hay	mujeres	y	niños	que	mueran	asados.	¡Deseo	a	los



cerdos	inmundos	que	han	inventado	esto,	que	mueran	ellos	también	víctimas	del	fósforo!
—Espera	a	que	llegue	el	gran	momento	—siseó	Porta—.	Ya	lo	creo	que	quemaremos	la	grasa	del	culo	del	gordo

de	Hermann.	¡Fue	él	quien	enseñó	a	los	ingleses	lo	que	éstos	nos	devuelven	ahora!
Por	fin	sonó	el	término	de	la	alerta.	Los	silbatos	y	las	órdenes	resonaron	en	el	cuartel,	iluminado	por	el	incendio.

Nos	precipitamos	hacia	 los	camiones.	Porta	se	encaramó	como	un	gato,	zumbó	el	motor,	y	sin	esperar	órdenes,	el
pesado	 vehículo	 arrancó	 a	 toda	 velocidad.	 Aferrados	 a	 la	 plataforma,	 nos	 amontonábamos	 hasta	 la	 cabina	 del
conductor.	 Un	 teniente	 de	 diecinueve	 años	 gritó	 algo.	 Renunció	 y	 se	 lanzó	 hacia	 el	 camión	 donde	 diez	 manos	 le
levantaron	en	vilo.	 Jadeante,	preguntó	si	era	el	diablo	quien	conducía,	pero	nadie	contestó.	Todos	 los	esfuerzos	se
concentraban	en	mantenerse	sobre	el	vehículo	que	se	bamboleaba	como	un	loco	y	que	Porta	conducía	a	toda	marcha
por	entre	los	cráteres	diseminados	en	la	calzada.

Penetramos	 en	 las	 primeras	 calles	 que	 ardían,	 donde	 los	 tranvías	 y	 los	 vehículos	 yacían	 aplastados	 bajo	 las
paredes	derruidas.	Nos	desviamos	para	pasar	por	un	fragmento	de	acera	indemne,	entre	árboles	tronchados	como	si
fuesen	cerillas.	Cerca	de	Erichstrasse	hubo	que	detenerse,	porque	las	casas,	derruidas	por	los	torpedos,	formaban	a
través	de	la	calle	una	pared	ante	la	que	incluso	un	tanque	hubiera	vacilado.

Bajamos	del	camión,	 tratando	de	abrirnos	paso	a	golpes	de	pico,	de	hacha	y	de	pala,	a	 través	de	 las	 ruinas.	El
teniente	Halter	quiso	formarnos	como	un	comando,	pero	fue	 inútil.	Nadie	 le	prestaba	atención:	quien	mandaba	era
Alte.	Encogiéndose	de	hombros,	el	 joven	oficial	no	 insistió	y,	cogiendo	un	pico,	siguió	al	veterano	del	 frente,	que
manejaba	una	herramienta	con	la	misma	habilidad	que	una	ametralladora	en	primera	línea.

Por	 entre	 el	 humo	 acre	 y	 sofocante	 surgían	 sombras,	 vestidas	 de	 andrajos,	 cuyas	 quemaduras	 tumefactas	 eran
suficientemente	expresivas.	Mujeres,	niños,	hombres	jóvenes	y	viejos,	con	rostros	pétreos	marcados	por	el	terror.	En
sus	ojos	asomaba	la	locura.	La	mayoría	tenía	los	cabellos	completamente	quemados,	de	modo	que	ya	no	se	distinguía
a	los	hombres	de	las	mujeres,	y	muchos	iban	envueltos	en	sacos	mojados	con	la	esperanza	de	protegerse	del	fuego.
Una	mujer	nos	gritó	como	una	loca:

—¡Criminales	de	guerra!	¿Estáis	 satisfechos?	Mi	marido,	mis	hijos…	¡han	muerto	quemados!	 ¡Malditos	 seáis!
¡Malditos!

Un	anciano	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	para	llevársela.
—Cálmate,	Helena,	ya	hay	bastantes	desgracias.
Pero,	desprendiéndose	del	brazo,	 la	mujer	se	 lanzó	sobre	Plutón	 con	 los	dedos	engarriados,	como	una	gata.	El

corpulento	estibador	la	sacudió	un	poco	y	después	la	dejó	a	un	lado	como	si	fuese	una	niña.	Ella	se	dejó	caer	en	el
suelo	 y	 golpeó	 con	 la	 cabeza	 el	 asfalto	 ardiente,	 mientras	 lanzaba	 gritos	 inarticulados	 que	 se	 perdieron	 tras	 de
nosotros,	que	seguíamos	avanzando	penosamente	por	un	océano	de	ruinas.

Un	agente	de	policía,	sin	casco,	con	el	uniforme	medio	quemado,	nos	detuvo	y	tartamudeó:
—La	casa	de	niños…	La	casa	de	niños…
—¿Qué	dices?	—gritó	Alte,	exasperado.
—La	 casa	 de	 niños…	 La	 casa	 de	 niños…	 —proseguía	 diciendo	 el	 agente,	 como	 una	 letanía	 y	 la	 misma	 voz

monocorde,	sin	soltar	a	Alte.
Plutón	se	acercó	rápidamente	y	pegó	un	puñetazo	al	hombre;	un	buen	remedio	empleado	en	el	frente	para	los	que

se	veían	afectados	por	lo	que	se	llama	«el	vértigo	del	frente».	También	en	aquella	ocasión	dio	resultado.	Parpadeando
de	terror,	el	agente	acabó	por	pronunciar	unas	frases	coherentes.

—La	 casa	 de	 niños…	Salvad	 a	 los	 niños…	Están	 encerrados	 allí…	Soy	 el	 guardián…	Arde,	 arde…	Y	gritan.
¡Gritan,	capitán!	El	guardián	Poél	informa…	¡Está	ardiendo…!

—¡Orina	un	poco!	¡Después	te	sentirás	mejor!	—gritó	Porta,	cogiendo	al	hombre	y	sacudiéndolo—.	En	marcha!
¿A	qué	esperas,	vive	Dios?	No	soy	capitán,	sino	soldado	de	primera.	¡Adelante!	¿No	me	oyes?

El	 agente	permanecía	 inmóvil.	De	pronto,	 empezó	 a,	 correr	 en	 círculo,	 atolondrado.	Pero	 el	 teniente	Halter	 lo
inmovilizó.

—¿Has	oído?	¡Adelante!	Enséñanos	dónde	es,	y	aprisa.	De	lo	contrario,	te	fusilamos.
Colocó	su	máuser	bajo	la	nariz	del	agente	medio	loco,	cuyos	labios	temblaban	como	los	de	un	conejo,	mientras

gruesas	lágrimas	resbalaban	por	sus	mejillas.	Era	un	viejo	que,	a	no	ser	por	la	guerra,	estaría	jubilado	ya.
El	corpulento	Plutón	se	puso	ante	él	y	le	empujó	brutalmente.
—¡Basta!	Adelante,	polizonte	del	diablo,	indícanos	el	camino	o	te	abro	un	agujero	en	la	barriga.
El	agente	vacilaba,	daba	traspiés,	corría	ante	la	columna	por	las	calles	deshechas	donde	bailaban	las	llamas.	Por

todas	partes,	 cuerpos	 tendidos,	pegados	 a	 tierra;	muchos	estaban	muertos,	 otros	permanecían	 silenciosos,	 locos	de
pánico,	 y	otros	gritaban	hasta	producir	 escalofríos.	En	un	 lugar,	 que	había	debido	de	 ser	un	 cruce,	 un	niño	 corrió
hacia	nosotros	aterrorizado,	con	la	boca	espumeante.

—¡Están	encerrados	en	 la	bodega!	Ayúdeme	a	 sacarles.	Papá	es	 soldado	como	ustedes,	y	estaba	de	permiso…
Lieschen	ha	perdido	un	brazo,	Henrik	ha	caído	entre	el	fuego.

Nos	detuvimos	y	Móller	acarició	al	niño:
—En	seguida	volvemos	—dijo.
El	instinto	nos	decía	que	nos	esperaba	algo	mucho	más	grave.
Por	fin,	ante	una	montaña	de	paredes	derruidas,	tuvimos	que	detenernos.	En	el	momento	en	que	nos	volvíamos



para	 interrogar	 al	 agente,	 retumbaron	 unas	 explosiones	 enormes.	 En	 un	 santiamén,	 estábamos	 protegidos;	 la
experiencia	del	frente	constituye	una	verdadera	bendición.

—¡Son	los	«Tommies»	que	vuelven!	—gritó	Porta.
Un	 sonido	 metálico	 ensordecedor	 y	 esquirlas,	 tierra,	 piedras	 silbaron	 por	 encima	 de	 nosotros.	 Un	 granizo	 cae

sobre	nuestros	cascos	de	acero,	pero	ni	siquiera	le	prestamos	atención.	Al	cabo	de	un	momento,	todo	pasa…
—Bombas	sin	estallar	—constata	Alte,	incorporándose.
Seguimos	nuestro	camino,	con	el	agente	en	cabeza.	A	golpes	de	pico	horadamos	una	cueva,	un	muro	y	llegamos

por	fin	a	algo	que	debía	ser	un	gran	jardín	en	el	que	un	loco	hubiese	derribado	todos	los	árboles.	Bajo	las	capas	de
cascote	y	de	hierros	retorcidos,	las	llamas	parecían	jugar	al	escondite.	El	agente	señaló	con	un	dedo	y	murmuró:

—Los	niños	están	ahí	debajo.
—¡Qué	pestilencia!	—exclamó	Stege—.	¡Aquí	han	tirado	bombas	de	fósforo!
Alte	miró	 rápidamente	 a	 su	 alrededor	 y	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 empezó	 a	 trabajar	 en	 algo	 que	 guardaba	 cierto

parecido	con	una	escalera	descendente.	Picamos,	desescombramos	y	rascamos	febrilmente,	pero	sin	obtener	ningún
resultado.	A	cada	paletada	que	sacábamos,	nuevo	cascote	caía	en	su	 lugar	y,	al	cabo	de	un	 tiempo,	nos	detuvimos
agotados.	Móller	dijo	que	 lo	más	 razonable	sería	 tratar	de	comunicarnos	con	 la	cueva,	por	si	casualmente	hubiese
alguien	vivo	aún.	Contemplamos	al	agente,	que	se	balanceaba	de	un	lado	para	otro,	con	mirada	de	muerto.

—¡Eh,	 poli!	—gritó	 Porta—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 es	 aquí?	 Para	 la	mecedora	 y	 acércate.	 ¡Eh,	 viejo!	 ¿No	me
oyes?

—Déjale	en	paz	—dijo	el	teniente—.	Nada	puede	hacer.	De	todos	modos,	esto	es	una	casa	de	niños.	Está	escrito
en	esa	placa.

Siguiendo	el	consejo	de	Móller,	empezamos	a	golpear	 las	bases	del	edificio,	acechando	una	respuesta	desde	el
interior.	Al	cabo	de	lo	que	nos	pareció	una	eternidad,	unos	débiles	golpes	llegaron	hasta	nosotros.	Volvimos	a	golpear
con	un	martillo	y	escuchamos	con	el	oído	pegado	a	tierra.	No	había	duda,	nos	contestaban.

En	 el	 acto,	 nos	 lanzamos	 como	 locos	 sobre	 nuestras	 herramientas.	 El	 sudor	 resbala	 por	 nuestros	 rostros
ennegrecidos,	las	manos	nos	sangran,	las	uñas	se	parten	al	coger	los	pedazos	de	pared	salientes	y	rugosos	que	el	pico
desprende.

El	agente	seguía	balanceándose	sobre	sus	pies,	murmurando	palabras	incomprensibles.
—¡Acércate,	decano	de	la	policía!	—gritó	Plutón,	encolerizado—.	¡Trabaja	con	nosotros!	¡Te	lo	ordeno!
No	obtuvo	ningún	 resultado.	El	gigante	se	 le	acercó,	 lo	 levantó	como	si	 fuera	un	niño	y	 lo	 lanzó	de	cabeza	al

pozo	en	el	que	trabajábamos.	Le	pusieron	en	pie	y	alguien	le	puso	una	pala	entre	las	manos.
—¡Y	a	ver	si	nos	movemos,	camarada!
El	hombre	empezó	a	rascar	y,	poco	a	poco,	el	trabajo	pareció	devolverle	la	razón.	Por	fin,	en	el	fondo	del	agujero

en	 el	 que	 trabajaba	 Alte,	 apareció	 una	 rendija,	 de	 la	 que	 surgió	 bruscamente	 una	 mano	 infantil,	 crispada,	 que	 se
aferraba	desesperadamente.	Alte	se	inclinó	y	pronunció	palabras	tranquilizadoras	a	través	de	la	oscura	rendija.	Pero
por	allí	 surgía	un	 infierno	de	gritos,	un	 infierno	de	voces	de	niños	 llegados	al	paroxismo	del	 terror	y	de	 la	 locura.
Tuvimos	que	golpear	la	manecita	para	que	se	retirara,	pero	inmediatamente	apareció	otra.	Stege	se	volvió	diciendo:

—Es	para	volverse	loco.	Así	no	conseguiremos	nada,	y	si	desescombramos,	aplastaremos	alguna	de	esas	manos.
Una	mujer	gritaba	pidiendo	aire.
—¡Agua,	agua!	—gemía	otra—.	¡Por	amor	de	Dios,	agua!
Siempre	de	rodillas,	Alte	pronunciaba	palabras	tranquilizadoras.	En	tales	momentos,	era	un	dechado	de	paciencia,

y	sin	él	haría	mucho	rato	que	hubiésemos	tirado	nuestras	herramientas	y	hubiésemos	huido	tapándonos	los	oídos	con
las	manos	para	no	seguir	oyendo	aquellos	gritos	atroces…

Amanecía,	 pero	 la	 luz	 apenas	 podía	 horadar	 la	 capa	 de	 humo	 asfixiante	 que	 recubría	 la	 ciudad	 incendiada.
Trabajábamos	con	las	máscaras	antigás,	al	borde	de	la	sofocación.	Nuestras	voces,	a	través	del	filtro	de	la	máquina,
parecían	voces	de	fantasma.	El	conjunto	parecía	un	sueño,	una	horrible	pesadilla.

Habíamos	 abierto	 otro	 agujero	 y	 tratábamos	 inútilmente	 de	 apaciguar	 a	 los	 desesperados.	 Nos	 llegaban	 frases
sincopadas,	que	elevaban	al	colmo	el	horror,	ese	horror	que	nadie	que	no	haya	presenciado	uno	de	estos	bombardeos
aéreos,	puede	imaginar.	Todos	creen	en	lo	peor	cuando	llueven	las	bombas,	pero	eso	no	es	lo	peor;	lo	peor	son	las
reacciones	humanas,	que	crean	un	infierno	inolvidable.

—Padre	nuestro	que	estás	en	los	cielos…	—oraba	una	voz	temblorosa.
Todos	los	impactos	sordos	de	los	picos	respondían.	«¡Schssss…!»,	hacían	las	explosiones.	«Perdónanos	nuestras

deudas…»	Un	 surtidor	 de	 barro	 y	 de	 fuego	 emergió	 hacia	 el	 cielo;	 los	 estampidos	 resonaron	 a	 nuestro	 alrededor.
¿Bombas	sin	estallar?	No,	bombas	incendiarias	de	espoleta	retardada.	Nos	acurrucamos	junto	a	las	paredes	maestras.
«Venga	a	nos	el	tu	reino…»

¡Callaos!	—vociferó	Porta,	furioso—.	¡Es	ese	cerdo	de	Satanás!	¡El	de	Hitler…!
—¡Socorro!	¡Dios	del	cielo,	salvad	a	nuestros	hijos!	—lloraba	la	voz	desesperada	en	el	negro	agujero.
—¡Dense	prisa!	Sálvennos	—gritó	una	voz	histérica.
Y	una	mano	blanca,	cuidada,	se	aferró	al	borde	de	la	grieta,	partiéndose	las	uñas	en	el	mortero.
—Aparta	los	dedos,	hija	mía	—gruñó	Plutón—.	De	lo	contrario,	no	podremos	sacaros	nunca.
Pero	los	esbeltos	dedos	arañaban	desesperadamente.	Porta	levantó	el	cinturón	y	golpeó:	surgió	la	sangre,	la	mano



se	abrió	y	los	dedos	resbalaron	como	gusanos	moribundos,	tragados	por	la	oscuridad.
Las	explosiones	crepitaban.	Gritos	y	blasfemias.	Vigas,	piedras	y	sillares	caían	entre	la	lluvia	de	fósforo	que	nos

envolvía.	El	agente	de	policía	estaba	tendido	en	el	suelo,	 inmóvil.	Plutón	 empujó	con	una	bota	el	 rostro	del	pobre
diablo.

—Está	medio	muerto	—dijo—.	¿Qué	le	vamos	a	hacer?	Es	imposible	que	un	viejo	resista	esta	vida	que	nos	dan
los	ingleses.

El	teniente	Halter	hizo	una	mueca:
—¡Que	le	den	morcilla!	Seguro	que	estaba	convencido	de	la	victoria	de	la	Alemania	nazi	y	que	se	habrá	mostrado

tan	implacable	como	todos…	No	le	hagáis	caso.
—¡Al	diablo	con	el	poli!	—fue	el	comentario	de	Porta.
Y	volvimos	a	excavar	en	dirección	a	la	cueva.
De	repente,	una	explosión	más	violenta	que	todo	lo	que	acabábamos	de	oír	sacudió	la	tierra	bajo	nuestros	pies.

Fue	seguida	inmediatamente	de	otra.	Saltamos	hacia	lo	que	podía	constituir	un	refugio,	pegándonos	cuanto	nos	era
posible.	Ya	no	eran	bombas	de	espoleta	retardada,	sino	otro	ataque	que	empezaba.

Las	bombas	incendiarias	levantaban	surtidores	de	fuego	de	quince	metros	de	altura;	el	fósforo	resbalaba	por	las
paredes	como	si	fuese	lluvia.	Todo	silbaba	y	giraba	en	un	huracán	de	llamas	y	de	explosiones.	Un	torpedo	aéreo	de
gran	calibre	volatilizó	la	casa	y	todo	su	contenido.

Porta	estaba	tendido	junto	a	mí	y	nos	guiñaba	un	ojo,	a	través	de	los	cristales	de	la	máscara,	para	darnos	ánimo.
Mi	máscara	me	pareció	de	 repente	 llena	de	vapor	hirviente.	Me	aplastaba	 las	 sienes…,	me	asfixiaba,	 el	 terror	me
oprimía	 la	 garganta.	 «Vas	 a	 sufrir	 el	 vértigo	 del	 frente…»	Esas	 palabras	me	 atravesaron	 el	 cerebro	 y	me	hicieron
incorporar	a	medias.	Tenía	que	huir,	a	cualquier	sitio,	pero	huir…

Porta	se	lanzó	sobre	mí	como	un	halcón.	De	una	patada,	me	derribó	de	nuevo.	Me	golpeó	una	y	otra	vez,	sin	dejar
de	mirarme,	malévolo,	a	través	de	los	gruesos	cristales.	Grité,	aullé…	y	después	terminó.	¿Cuánto	duró?	¿Una	hora,
un	 día?	 No,	 quince	 minutos.	 Durante	 ese	 tiempo	 centenares	 de	 personas	 habían	 muerto,	 y	 yo,	 un	 soldado	 de	 las
fuerzas	blindadas,	había	sufrido	el	vértigo	del	frente…	Salía	de	él	con	los	labios	partidos,	un	diente	menos,	un	ojo
tumefacto	y	todos	los	nervios	desgarrados,	contraídos	hasta	producir	un	dolor	intolerable.

La	ciudad	se	había	convertido	en	un	horno	incandescente,	por	la	que	corrían	antorchas	vivientes	aullando	entre
las	 ruinas,	 iluminadas	por	 los	 azulados	 fulgores	del	 incendio.	Esas	personas	vacilaban,	 giraban	 sobre	 sí	mismas	y
caían,	se	levantaban	y	volvían	a	caer	más	lejos	como	trompos	lanzados	por	niños	atolondrados.	Luchaban,	gritaban,
aullaban	como	sólo	los	hombres	y	los	caballos	pueden	aullar	ante	la	muerte.	En	un	instante,	un	cráter	profundo	quedó
lleno	hasta	el	borde	por	esos	 seres	en	 llamas:	mujeres,	hombres,	viejos,	bailando	 la	misma	danza	macabra	en	una
aurora	resplandeciente.

Hay	personas	que	al	quemarse	se	vuelven	blancas;	otras,	rojas;	otras,	rosas;	mientras	que	otras	se	consumen	en
llamaradas	azules	y	doradas.	A	veces,	 se	doblan	por	 la	mitad	y	se	carbonizan.	Otras	corren	dando	vueltas	y	 luego
hacia	atrás,	para	terminar	revolcándose	como	una	serpiente	clavada	en	el	suelo,	antes	de	contraerse	y	quedar	como
una	pequeña	momia	negra.

Alte,	que	veía	esto	por	primera	vez,	enloquecía.	Él,	siempre	tan	tranquilo,	empezó	a	vociferar:
—¡Disparad!	¡Disparad	de	una	vez,	maldita	sea!
Después,	ocultó	la	cabeza	entre	sus	brazos	doblados.	El	teniente	Halter	empezó	a	sollozar:	cogió	su	revólver	y	lo

tiró	a	Alte.
—¡Mátalos	tú	mismo;	yo	no	puedo!
Porta	y	Plutón	sacaron	sus	máuseres:	resonaron	los	disparos,	dirigidos	a	las	pobres	antorchas	vivientes,	objetos	de

horror	y	de	tortura.
Vimos	a	niños,	alcanzados	por	las	balas	precisas,	agitar	un	poco	las	piernas,	rascar	un	poco	el	suelo	con	los	dedos,

e	inmovilizarse	después	y	arder	hasta	la	consunción.	¿Horrible?	Lo	era,	en	efecto.	Pero	más	valía	la	bala	rápida	de	un
revólver	 reglamentario	 que	 el	 lento	martirio	 del	 fuego.	Hubiera	 sido	 imposible	 salvar	 a	 uno	 solo	 de	 ellos	 aunque
hubiesen	estado	presentes	todos	los	bomberos	del	mundo.

De	la	cueva	de	la	casa	de	niños	surgió	un	grito	unánime	procedente	de	centenares	de	gargantas.	Un	grito	de	niños
y	de	mujeres	que	se	elevó	como	una	tempestad	hacia	el	cielo	de	Dios.	Pero	no	creo	que	Dios	 lo	escuchara.	Aquel
grito,	 aquella	 infinidad	 de	 sufrimientos	 era	 el	 de	 inocentes	 que	 no	 tenían	 ninguna	 participación	 en	 la	 guerra	 más
infame	que	el	mundo	haya	conocido	jamás.	Dios	no	quiso	dejarles	vivir.	Fueron	muy	pocos	los	que	pudimos	sacar	y,
de	éstos,	casi	todos	murieron	poco	después	en	nuestros	brazos.

Reiteradamente,	Plutón,	Móller	y	Stege	penetraron	en	 la	cueva,	pero	apenas	habíamos	 retirado	 la	mitad	de	 los
niños	cuando	se	derrumbó.	Plutón	 se	encontró	aprisionado	entre	dos	bloques	de	piedra,	y	 fue	una	gran	suerte	que
pudiera	salir.	Para	conseguirlo,	tuvimos	que	utilizar	palancas.

Nos	dejamos	caer,	agotados.	Nos	arrancamos	las	máscaras	antigás,	pero	el	olor	era	tan	repulsivo	que	no	pudimos
soportarlo.	 Una	 dulzona	 pestilencia	 de	 cadáver,	 mezclada	 con	 el	 olor	 acre	 de	 la	 carne	 quemada,	 se	 añadía	 a	 los
efluvios	de	la	sangre	caliente.	Si	Dante	hubiese	sabido	lo	que	era	un	ataque	aéreo,	su	infierno	hubiese	sido	mil	veces
peor.	La	sed	nos	pegaba	la	lengua	al	paladar	y	nos	hacía	arder	los	ojos.

Las	tejas	se	arremolinaban	como	pavesas	de	una	hoguera,	las	vigas	encendidas	volaban	como	hojas	otoñales	por



las	calles	destruidas.	A	rastras	o	corriendo	agachados,	nos	deslizábamos	por	aquel	mar	de	llamas.	Clavada	en	tierra,
una	enorme	bomba	sin	estallar	nos	cerró	el	paso,	pero	la	rebasamos	saltando	por	encima,	sin	prestarle	atención.	¡Y
había	 existido	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 hubiesen	 aislado	 un	 sector	 de	 un	 kilómetro	 de	 diámetro	 en	 torno	 al	 artefacto
homicida!

Una	tempestad	de	viento,	cuyo	origen	eran	los	inmensos	incendios,	nos	arrastraba	por	las	calles.	Actuaba	como
un	aspirador	gigantesco;	 la	resistíamos	pisoteando	los	cuerpos	destrozados,	 resbalando	en	 la	carne	que	parecía	una
gelatina	sanguinolenta.

Un	hombre	 en	 uniforme	oscuro	 se	 nos	 acercó	 corriendo.	El	 brazal	 rojo	 y	 negro	 con	 la	 cruz	 gamada	 resultaba
irrisorio	a	la	luz	de	las	llamas.	Porta	levantó	un	brazo.

—¡Ah,	no,	esto	no!	—gritó	el	teniente	Halter.
Su	mano	temblorosa	avanzó	hacia	Porta.	Con	una	blasfemia,	el	gigante	lanzó	su	hacha	al	pecho	del	nazi,	en	el

mismo	momento	en	que	la	pala	de	Bauer	le	alcanzaba	en	la	cabeza,	de	modo	que	su	rostro	cayó	sobre	sus	hombros	en
dos	mitades	completamente	simétricas.

—¡Esto	desahoga!	—exclamó	malignamente	Porta.
En	el	suelo	se	retorcían	personas	que	aullaban	con	la	muerte	lenta	de	los	quemados.	Los	rieles	de	los	tranvías,	al

rojo	 vivo,	 se	 elevaban	 grotescamente	 del	 asfalto.	 Más	 lejos,	 sombras	 oscuras	 saltaban	 como	 locas	 de	 las	 casas
incendiadas,	y	se	estrellaban	en	tierra	con	un	impacto	sordo.

Después,	 se	 veía	 algunas	 de	 ellas	 que	 avanzaban	 por	 el	 suelo,	 arrastrando	 las	 piernas	 rotas.	 Los	 hombres
abandonaban	a	sus	mujeres	y	sus	hijos.	Los	seres	humanos	se	habían	convertido	en	bestias	para	quienes	sólo	contaba
una	cosa,	huir,	salvar	la	piel.

Nos	cruzábamos	con	compañeros	del	cuartel,	que	lo	mismo	que	nosotros,	hacían	lo	imposible	para	arrancar	del
infierno	a	aquellos	desdichados.	Muchos	grupos	estaban	formados	por	oficiales,	al	mando	de	un	suboficial	del	frente
o	de	un	primera	clase;	porque	aquí	ya	no	contaban	los	grados,	sino	la	experiencia	y	unos	nervios	de	acero.

Se	excavaba,	se	paleaba,	se	cortaba,	había	que	penetrar	en	las	cuevas	y	en	los	refugios	hundidos,	lugares	ardientes
y	apestosos,	donde	nos	esperaban	escenas	de	horror.

En	un	lugar	encontramos	a	más	de	quinientos	seres	humanos	en	un	gran	refugio	de	cemento.	Estaban	unos	junto	a
otros,	modosamente	 sentados	 o	 tendidos,	 sin	 un	 solo	 arañazo:	 les	 había	matado	 el	 óxido	 de	 carbono,	 sistema	que
ayuda	mucho	a	morir	en	un	gran	bombardeo.	En	otra	cueva,	por	el	contrario,	la	masa	de	gente	aglutinada	formaba
como	una	pared,	como	una	pasta	olvidada	en	un	horno,	que	se	ha	quemado	junta.

Llantos,	sollozos,	llamadas	de	socorro…	Madres	desesperadas	llamaban	a	sus	pequeños,	aplastados,	quemados,
arrastrados	por	el	huracán	de	fuego,	rescatados	por	los	salvadores	y	después	abandonados	en	las	calles,	por	las	que
deambulaban	aterrorizados.	Un	pequeño	número	volvía	a	encontrarse,	pero	muchos	centenares	no	se	vieron	nunca
más.	Los	 niños	 desaparecieron	 en	 el	 terrible	 aspirador	 de	 los	 desgraciados,	 en	 la	 columna	de	 los	 fugitivos	 que	 lo
barría	todo	a	lo	largo	de	los	caminos.
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Muertos,	sólo	muertos.
Padres,	hijos,	amigos,	parientes,	enamorados,	enemigos…
Una	 única	 y	 larga	 fila	 de	 ataúdes,	 llenos	 de	 cadáveres,	 a	 los	 que	 las	 llamas	 han	 convertido	 en	 minúsculas

momias.
Día	tras	día,	se	entierran	los	cuerpos.	Es	el	trabajo	de	nuestro	comando,	el	de	los	sepultureros.
A	 la	 primera	 señal	 de	 alerta,	 todos	 dieron	 sus	 últimos	 pasos	 en	 dirección	 a	 los	 refugios.	 Acurrucados	 allí,

muriéndose	de	miedo,	hasta	que	el	río	infernal	del	fósforo	consumió	sus	retorcidos	cuerpos.
Los	que	no	saben	lo	que	es	llorar	pueden	venir	a	aprenderlo	con	nosotros,	los	hombres	de	la	muerte,	el	comando

de	los	blindados,	junto	a	esas	tumbas.

FURIOSO

Desde	luego,	un	regimiento	disciplinario	existe	para	realizar	las	peores	tareas,	tanto	si	está	de	guarnición	como	en
el	frente.

—Habíamos	regresado	del	frente	del	Este.	Ahora	se	trataba	de	aprender	el	manejo	de	nuevos	blindados,	para	que
se	nos	enviara	luego	a	tapar	otras	brechas.

Habíamos	 pasado	 por	 los	 campos	 de	 concentración,	 las	 cárceles,	 los	 campamentos	 de	 reeducación	 y	 otras
instituciones	de	tortura	del	Tercer	Reich.	Pero,	entre	nosotros,	únicamente	Plutón	y	Bauer	eran	condenados	por	delito
común.

Plutón,	el	corpulento	estibador	de	Hamburgo	(en	la	vida	civil	Gustav	Eicken),	había	sido	encarcelado	por	robar
un	camión	de	harina.	Siempre	lo	negaba,	es	cierto,	pero	incluso	nosotros,	sus	amigos,	estábamos	convencidos	de	que
lo	 había	 hecho.	 Bauer,	 cinco	 años	 de	 trabajos	 forzados	 por	 venta	 clandestina	 de	 un	 cerdo	 y	 varios	 huevos	 en	 el
mercado	negro.

Alte	 (suboficial	 Willy	 Baier),	 nuestro	 jefe	 de	 pelotón,	 era	 el	 de	 más	 edad,	 casado,	 dos	 hijas,	 de	 profesión
carpintero.	Sus	ideas	políticas	le	habían	valido	un	año	y	medio	de	campo	de	concentración,	desde	donde,	en	calidad
de	 «políticamente	 irrecuperable»,	 había	 ido	 a	 parar	 al	 27.°	 Regimiento	 Disciplinario.	 Joseph	 Porta,	 soldado	 de
primera	clase,	alto,	delgado,	y	de	una	fealdad	inverosímil,	nunca	olvidaba	decir	que	era	comunista.

Una	bandera	roja	sujeta	en	lo	alto	del	campanario	de	San	Miguel,	había	acabado	por	traerle	aquí.	Era	un	berlinés
con	una	vis	cómica	y	una	desvergüenza	inimaginable.

Hugo	Stege	era	universitario	y	había	sido	apresado	en	una	manifestación	estudiantil.	Tres	años	en	Orianemburgo
y	 en	 Torgau,	 antes	 de	 caer	 en	 el	 pozo	 del	 27.°.	 Móller,	 nuestro	 santo	 varón,	 no	 había	 querido	 renegar	 de	 su	 fe.
Llevaba	 la	 cinta	 malva	 de	 los	 Estudiantes	 de	 la	 Biblia,	 y	 esto	 le	 costó	 cuatro	 años	 en	 Gross	 Rosen,	 en	 donde	 le
indultaron	para	enviarle	a	morir	con	nosotros.	En	cuanto	a	mí,	había	desertado.	Mi	paso	por	el	campo	de	Lengries
había	sido	breve,	pero	violento,	antes	de	venir	a	parar	a	este	regimiento	de	la	muerte.

Después	 del	 bombardeo,	 se	 nos	 dividió	 en	 comandos	 de	 desescombro	 y	 comandos	 de	 enterramiento.	 ¿Sabe
alguien	lo	que	representa	enterrar	cuerpos	destrozados	después	de	un	ataque	aéreo?	Es	para	vomitar	de	asco.

Durante	 cinco	 días,	 ayudados	 por	 prisioneros	 rusos,	 habíamos	 amontonado	 los	 cadáveres,	 y	 ahora,	 en	 el
cementerio,	 los	 alineábamos	 en	 inmensas	 fosas	 comunes,	 tratando	 de	 identificar	 lo	 que	 era	 identificable.	 Pero	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 El	 fuego	 había	 actuado	 bien,	 admirablemente.	 Casi	 todos	 los
documentos	habían	desaparecido,	quemados	o	robados	por	 los	desvalijadores	de	cadáveres	que	pululaban	entre	 las
ruinas.	Si	esas	hienas	de	aspecto	humano	eran	sorprendidas,	los	fusiles	disparaban	en	el	acto,	como	si	se	tratase	de
perros	rabiosos.	Cosa	extraña,	no	siempre	era	la	escoria	la	que	se	dedicaba	a	este	oficio	infame.



Una	tarde,	a	última	hora,	detuvimos	a	dos	mujeres	que	Alte	fue	el	primero	en	descubrir.	Para	estar	bien	seguros,
nos	emboscamos	y	las	vimos	deslizarse	por	entre	las	ruinas	e	inclinarse	sobre	los	cadáveres	en	descomposición.	Con
habilidad	de	ladrones,	registraban	la	ropa	y	una	de	ellas	había	obtenido	ya	treinta	y	un	relojes	y	una	cincuentena	de
joyas,	sin	hablar	de	un	fajo	de	billetes	de	Banco.	Llevaban	también	un	cuchillo	para	cortar	los	dedos	portadores	de
anillos.	Las	 pruebas	 estaban	 allí.	No	 había	 nada	 que	 decir.	A	 culatazos,	 las	 arrimamos	 a	 un	muro	 calcinado	 y	 les
disparamos	una	descarga	de	fusil	ametrallador.	Fue	el	 tranquilo	Móller	quien	disparó.	Bauer	 las	empujó	con	el	pie
para	asegurarse	de	que	estaban	bien	muertas.

—¡Asquerosas	prostitutas!	—exclamó	Porta—.	¡Deben	de	pertenecer	al	Partido!	Esa	basura	lo	colecciona	todo…
Nos	pedirían	que	cortásemos	los	últimos	mechones	de	los	cadáveres	y	no	me	sorprendería.

Porta	estaba	dentro	de	la	fosa	con	Plutón.	Nosotros	les	entregábamos	los	cuerpos	que	sacábamos	de	las	carretas.
Brazos	y	piernas	asomaban	por	encima,	hombres,	mujeres,	niños,	de	cualquier	modo,	amontonados.	Por	detrás,	una
cabeza	se	bamboleaba	contra	una	de	las	ruedas,	con	la	boca	abierta,	mostrando	con	una	mueca	los	dientes	brillantes.

Alte	 y	 el	 teniente	 Halter	 marcaban	 con	 fichas	 amarillas	 y	 rojas	 al	 que	 podíamos	 identificar;	 los	 demás	 eran
simplemente	contados	como	sacos:	 tantos	hombres,	 tantas	mujeres.	Para	este	 trabajo	disponíamos	de	aguardiente	a
discreción,	y	a	cada	momento	íbamos	a	echar	un	trago	de	las	botellas	comunes	arrimadas	a	una	vieja	tumba.	Sereno,
ninguno	de	nosotros	hubiese	podido	resistir	aquel	trabajo.

Un	 cerebro	 de	 prusiano	 metódico	 había	 prescrito	 el	 enterrar	 juntos	 a	 los	 muertos	 de	 un	 mismo	 refugio.	 En
consecuencia,	 de	 vez	 en	 cuando	 teníamos	 ataúdes	medio	 llenos	 de	 un	 amasijo	 carbonizado	 que	 habían	 sido	 seres
humanos.	Encima,	una	ficha	indicaba	cuántos	había;	una	cincuentena	de	personas	rociadas	de	fósforo	no	alcanza	a
llenar	un	ataúd	normal.

Un	enorme	prisionero	ruso	que	nos	ayudaba	lloraba	inconteniblemente.	Lo	que	le	trastornaba	era	la	gran	cantidad
de	niños.	Los	tendía	suavemente	en	la	tumba,	murmurando:

—Shalkij	prasstalunida,	malenkij	prasstalunida.	[1]

Si	veía	colocar	a	unos	adultos	encima	de	los	niños,	casi	enloquecía,	y	entonces	le	dejábamos	hacer	su	voluntad.
Pese	a	que	bebía	mucho,	parecía	muy	sereno;	con	cuidado,	arreglaba	los	diminutos	miembros,	peinaba	los	cabellos	en
desorden	y,	desde	el	alba	hasta	el	anochecer,	realizaba,	por	sí	solo,	esta	espantosa	tarea.

Alte	veía	en	esa	calma	aparente	uno	de	los	signos	precursores	de	la	locura.
Por	suerte,	teníamos	a	Porta.	Durante	este	horrible	trabajo,	su	endiablado	humor	conseguía	distraernos	y,	cuando

un	 brazo	 se	 desprendió	 súbitamente	 de	 un	 cadáver	 obeso,	 lanzó	 una	 risotada	 de	 borracho,	 y	 gritó	 a	Plutón,	 que
sostenía	el	brazo	con	expresión	atónita:

—¡Bonito	saludo!	—Bebió	un	sorbo	de	snaps—.	Coloca	su	zarpa	junto	a	él,	para	que	pueda	ponerse	firme	allí
donde	le	están	esperando,	quiero	decir	en	el	cielo	o	en	el	infierno.

Dejó	la	botella	junto	a	la	lápida	rota,	en	donde	aún	se	leía	la	inscripción:	«Descansa	en	paz».
—¡Esto	no	se	refiere	a	una	botella	de	snaps!—dijo	riendo.
Echábamos	una	delgada	capa	de	tierra	sobre	cada	montón	de	cadáveres,	y	después	colocábamos	otro.	Como	no

había	 mucho	 sitio,	 los	 pisoteábamos	 para	 apretarlos	 bien.	 Entonces,	 los	 cuerpos	 desprendían	 jugos.	 Porta	 gritó,
vacilando	peligrosamente	dentro	del	pozo:

—¡Cómo	apesta!	¡Aún	más	que	tú,	Plutón,	cuando	has	zampado	judías,	lo	que	no	es	poco!
Cuando	una	fosa	estaba	llena,	anotábamos	el	número	de	cuerpos	en	un	pedazo	de	papel	y	lo	clavábamos	en	un

palo,	con	destino	a	los	que,	más	tarde,	colocasen	allí	una	lápida	o	una	cruz.
Cuatrocientos	 cincuenta	 desconocidos,	 setecientos	 cincuenta	 desconocidos,	 doscientos	 ochenta	 desconocidos…

Siempre	un	número	par,	para	el	orden.	La	burocracia	prusiana	no	perdía	sus	derechos.	A	medida	que	pasaban	los	días,
la	 cosa	 resultaba	 peor.	 Ahora	 enterrábamos	 cadáveres	 medio	 devorados	 por	 las	 ratas	 y	 los	 perros.	 Eran	 cuerpos
putrefactos	que	se	deshacían	entre	los	dedos;	vomitábamos	las	tripas,	pero	había	que	continuar.	Incluso	Porta	perdía
la	moral	y	permanecía	silencioso	durante	muchos	ratos.	Los	caracteres	se	agriaban,	nos	peleábamos	por	naderías.

Una	 mujer	 semidesnuda,	 con	 las	 piernas	 retorcidas	 bajo	 el	 cuerpo,	 que	 Porta	 quiso	 enderezar,	 produjo	 la
explosión	que	se	incubaba.

—¡Déjala!	—gritó	Plutón—.	¿Qué	diablos	te	importa	cómo	está	tendida?	Ni	siquiera	la	conoces.
Porta	se	acercó	con	paso	vacilante	al	corpulento	estibador,	cubierto	de	un	jugo	verdoso.
—Incluso	 un	 granuja	 como	 tú	 debería	 comprender	 que	 no	 se	 puede	 dejar	 a	 una	 mujer	 en	 esta	 posición,	 sin

pantalones,	en	compañía	de	hombres…	Si	hay	otro	mundo,	yo,	Joseph	Porta,	no	quiero	tener	la	responsabilidad	de
una	violación…	Skal…	¡Por	todos	los	diablos	del	infierno!

Echó	 la	 cabeza	 atrás,	 levantó	 la	 botella	 e	 hizo	manar	 el	 snaps	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 garganta.	Después,	 eructó
varias	 veces,	 con	 violencia,	 y	 por	 fin	 lanzó	 un	 escupitajo,	 cuya	 trayectoria	 terminó	 en	 un	 montón	 de	 cadáveres
colocados	en	una	carreta.

—¡Por	Satanás,	Porta,	basta!	—gritó	el	teniente	Halter,	pegando	un	puñetazo	en	la	mesa	donde	escribía—.	¡Ya	es
suficiente,	vive	Dios!

—A	sus	órdenes,	teniente.	Joseph	Porta,	enterrador	y	sepulturero,	está	a	sus	órdenes,	pero	esto	no	cambia	nada.
Venga	a	ver	esa	mujer	y	diga	si	está	bien	enterrada	así.

—¡Por	última	vez,	basta!	—rugió	Halter—.	Soldado	Porta,	le	ordeno	que	se	calle.



—¡Ni	hablar!	Que	cada	uno	se	cuide	de	lo	suyo.	Acércate	y,	cuando	te	dirijas	a	mí,	dime	señor.
Espumeando	de	rabia,	el	teniente	saltó	al	pozo	semilleno	de	cadáveres	y	empezó	a	golpear	a	Porta.	Pelearon	un

momento,	como	unos	brutos.	Recuperándose	de	la	sorpresa,	Plutón	y	Bauer	intervinieron	y,	de	un	golpe	terrible,	cada
uno	 de	 ellos	 derribó	 a	 uno	 de	 los	 contendientes.	 Porta	 y	 Halter	 rodaron	 sobre	 el	 inmundo	 amasijo,	 de	 donde	 les
sacamos,	y	acabaron	por	recuperar	el	sentido.	Con	mirada	torva	se	irguieron	y	bebieron,	bien	vigilados,	una	buena
ración	de	alcohol.	Cuando	Porta	regresaba	hacia	la	fosa,	el	teniente	le	alargó	la	mano.

—Disculpa,	camarada.	Han	sido	los	nervios,	pero	tal	vez	te	hayas	excedido.	Olvidémoslo.
—Bien,	bien,	 teniente…	Porta	no	es	rencoroso,	pero,	¿dónde	has	aprendido	a	pegar	así?	Sólo	reconozco	a	otro

igual,	 el	 respetado	 comandante	 del	 frente,	 coronel	 Hinka.	 En	 cuanto	 a	 ese	 cerdo	 de	Plutón,	 la	 próxima	 vez	 nos
matará;	sus	golpes	tienen	la	fuerza	de	las	coces	de	una	mula	belga.

Cada	 vez	 estábamos	 más	 borrachos.	 En	 varias	 ocasiones,	 alguno	 de	 nosotros	 cayó	 en	 la	 fosa	 en	 medio	 de
estallidos	de	risa	y	de	palabras	de	disculpa	hacia	los	muertos.

—¡Caramba!	 —exclamó	 de	 repente	 Porta	 con	 voz	 que	 resonó	 por	 todo	 el	 cementerio—.	 ¡A	 ésta	 la	 conozco!
¡Válgame	Dios!

Empezó	a	reír	alocadamente	y	tiró	una	tarjeta,	amarilla	al	teniente	Halter.
—Es	Gertrude…	¡Válgame	Dios!	La	de	Wilhemstrasse…	¡Ella	también!	¡Aún	no	hace	ocho	días	que	estábamos

juntos,	y	aquí	la	tenéis!
Porta	se	inclinó	y	examinó	muy	interesado	el	cadáver	de	Gertrude.	Con	la	competencia	de	un	experto,	dijo:
—Ha	 sido	 un	 torpedo.	En	 seguida	 se	 nota;	 los	 pulmones	 han	 estallado.	 En	 cuanto	 a	 lo	 demás,	 no	 tiene	 nada.

¡Cuando	pienso	en	ello…!	¡Con	ella	se	amortizaban	de	sobra	los	veinte	marcos!
Nos	 inclinamos	 con	 curiosidad	 sobre	 la	 enamorada	 de	 Porta.	 Después,	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 un	 hombre

elegantemente	vestido.
Stege	se	puso	a	reír:
—¡Un	cliente	para	Gertrude!
—Es	mejor	que	un	granuja	como	yo,	¿eh,	Gertrude?	—dijo	Porta	riendo—.	¡Si	te	hubiesen	dicho	hace	ocho	días

que	iba	a	enterrarte	con	un	señor	tan	elegante…!	Como	ves,	todo	termina	bien.
El	teniente	Halter	echó	una	ojeada	a	la	larga	fila	de	vehículos	que	traían	incesantemente	nuevos	cadáveres.
—¡Por	el	infierno!	¿No	se	acabará	nunca?	—gritó	al	suboficial	que	conducía	la	columna—.	¡Hay	otros	comandos

aparte	del	nuestro!
—Sí,	mi	teniente.	Pero	parece	que	los	cadáveres	brotan	del	suelo.	Y	varios	comandos	se	han	derrumbado.
Halter	lanzó	una	blasfemia	y	siguió	confeccionando	listas.
Día	tras	día,	enterrábamos.	Estábamos	completamente	borrachos,	nuestras	bromas	alcanzaban	el	máximo	grado

de	obscenidad,	pero	el	hecho	de	ser	aún	capaces	de	hacerlas	nos	daba	una	pequeña	posibilidad	de	escapar	a	la	locura.
Porque	si	nos	hubiésemos	puesto	a	pensar…

Para	terminar,	nos	hicieron	entrar	en	los	refugios,	de	donde	habían	renunciado	a	sacar	los	cadáveres.	Y	nosotros,
los	hombres	de	la	muerte,	con	nuestros	uniformes	negros	de	las	divisiones	blindadas,	con	las	armas	de	la	cabeza	de
muerto,	nos	encargamos	de	destruir	mediante	 lanzallamas	los	últimos	restos	de	lo	que	habían	sido	hombres.	Labor
espantosa	que	hacía	que,	ante	nuestra	presencia,	los	vivos	huyesen	horrorizados.

Las	 rojas	 llamaradas	 silbaban	 sobre	 los	 cadáveres	y	 los	 convertían	 en	 ceniza.	Después	 estallaba	 la	dinamita	y,
entre	una	espesa	nube	de	polvo,	se	hundían	los	restos	de	las	casas	que	habían	albergado	tantas	generaciones.

La	Prensa	oficial	se	encargó	de	describir	en	pocas	palabras	lo	que	había	sido	una	visión	infernal:	«Varias	ciudades
del	 norte	 de	 Alemania,	 entre	 ellas	 Colonia	 y	 Hannover,	 han	 sido	 objeto	 de	 fuertes	 ataques	 enemigos.	 Nuestra
respuesta	no	se	hará	esperar.	Numerosos	bombarderos	han	sido	derribados	por	nuestra	defensa	antiaérea	y	nuestros
cazas	nocturnos.»
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«Un	soldado	tiene	armas	para	utilizarlas.	Es	lo	que	dice	el	reglamento.
»Y	un	soldado	debe	ceñirse	al	reglamento.
»Por	lo	demás,	los	escarmientos	son	los	que	hacen	cumplir	el	reglamento.»
Tal	era	la	letanía	eterna	del	teniente	coronel	Von	Weisshagen,	que	adoraba	el	reglamento.
Pero	que,	sin	embargo,	encontró	desagradable	que	le	agujereasen	la	gorra	con	una	precisa	bala	de	fusil.
Aquella	noche,	en	el	cuartel,	reinó	la	alegría.

UN	DISPARO	EN	LA	NOCHE

Durante	 ocho	 días	 habíamos	 sudado	 sangre	 entrenándonos	 con	 los	 nuevos	 tanques	 en	 el	 infame	 terreno	 del
campamento	de	Sennelager,	 sin	duda,	el	más	detestado	de	 todos	 los	malditos	campos	de	maniobras	alemán.	En	el
Ejército	 solía	 decirse	 que	 Sennelager,	 cerca	 de	 Paderbonn,	 sólo	 había	 podido	 ser	 inventado	 por	 el	 diablo,	 para
aumentar	los	sufrimientos	de	los	hombres.	Y	debía	de	ser	cierto,	porque	se	hubiese	tenido	que	buscar	mucho	antes	de
encontrar	una	mezcla	más	 lúgubre	de	arena,	de	pantanos,	de	macizos	espinosos.	Todo	más	solitario	y	 triste	que	el
propio	desierto	de	Gobi.

Sennelager	estaba	ya	maldito	por	todos	los	componentes	del	Ejército	imperial	que	habían	desfilado	por	él	antes
de	caer	en	1914.	Durante	la	inflación,	los	cien	mil	voluntarios	del	Segundo	Reich	llegaban	a	añorar	el	oficio	de	sin
trabajo,	ante	 la	abominación	de	aquel	paisaje.	Y	nosotros,	 los	soldados	esclavos	del	Tercer	Reich,	 lo	maldecíamos
más	que	todos	los	demás	juntos.	Porque	los	suboficiales	del	Imperio	eran	unos	verdaderos	niños	junto	a	los	sádicos
que	ahora	teníamos	por	jefes.

Asimismo,	era	en	Sennelager	donde	se	ejecutaba	a	las	personas,	muy	numerosas,	condenadas	por	el	consejo	de
guerra	de	la	Comandancia	Mayor	superior	del	Rin.	Pero,	como	decía	Alte,	en	aquel	lugar	espantoso	la	muerte	sólo
podía	tener	el	rostro	de	la	liberación.

En	resumen,	de	regreso	al	cuartel,	Plutón	y	yo	fuimos	designados	para	montar	la	guardia	en	la	puerta,	con	cascos
y	fusiles,	en	tanto	que	los	compañeros	más	afortunados	se	marchaban	a	la	ciudad	a	ahogar	con	cerveza	la	inmundicia
del	campo	de	maniobras.

Porta	pasó	ante	nosotros,	contoneándose	y	 riendo	a	mandíbula	batiente,	de	modo	que	se	podían	contar	 los	 tres
dientes	que	le	quedaban	en	su	enorme	bocaza.	El	Ejército,	naturalmente,	le	había	regalado	una	dentadura	completa,
pero	él	la	guardaba	en	un	bolsillo	bien	envuelta	en	el	trapo	que	utilizaba	para	dar	un	último	repaso	a	su	fusil	antes	de
pasar	 revista.	Para	 comer,	 lo	 desenvolvía	 todo	 con	 cuidado	y	 colocaba	una	mitad	de	 la	 dentadura	 a	 cada	 lado	del
plato;	después	de	haberse	comido	su	ración,	más	lo	que	podía	obtener	de	propina,	limpiaba	la	dentadura	con	el	trapo,
la	envolvía	concienzudamente	y	se	la	guardaba	de	nuevo	en	un	bolsillo.

—Acuérdate	 de	 dejar	 la	 puerta	 abierta	 para	 cuando	 regrese	 papá	—gritó—,	 porque	 necesito	 coger	 una	 buena
cogorza.	Además,	hay	un	programa	de	los	que	me	vuelven	loco…	¡Hasta	pronto,	desgraciados,	y	vigilad	que	no	se
largue	ese	maldito	cuartel	de	prusianos!

—¡Menudo	granuja!	—gruñó	Plutón—.	Va	a	pasárselo	bomba,	mientras	que	nosotros	hemos	de	quedarnos	aquí
con	esos	cretinos	de	reclutas.	¡Ni	siquiera	son	capaces	de	jugar	a	cartas!

Estábamos	en	 la	cantina,	 ante	nuestra	 sopa	de	ortigas,	 la	 sempiterna	«Eintopf»	de	 la	que	estábamos	saturados,
pero	que	engañaba	el	hambre.	En	un	rincón,	varios	reclutas	sacaban	el	pecho	porque	llevaban	un	uniforme.	¡Pobres
diablos!	Pronto	se	les	vería	en	una	Compañía	en	maniobra,	para	no	hablar	ya	del	frente.

El	 sargento	Paust	 también	estaba	allí,	 con	varios	 suboficiales,	y	bebía	glotonamente,	 resoplando	en	su	 jarra	de
cerveza.	Cuando	nos	vio	ante	nuestras	escudillas,	con	el	casco	puesto,	se	echó	a	reír:



—¿Qué	 hay,	 cretinos?	 ¿Os	 gusta	 estar	 de	 guardia?	 Agradecédselo	 a	 papá,	 aquí	 presente.	 He	 pensado	 que
necesitabais	descansar…	Mañana	os	alegraréis,	cuando	os	encontréis	libres	de	jaqueca.

No	 hubo	 respuesta	 por	 nuestra	 parte.	Apoyándose	 en	 la	mesa	 con	 sus	 gruesos	 puños	 cerrados,	 el	 sargento	 se
levantó	a	medias	y	nos	acercó	su	zafio	rostro	prusiano.

—A	ver	si	contestáis,	¿eh?	El	reglamento	prescribe	que	los	subordinados	deben	contestar	a	sus	superiores.	Aquí
no	estamos	en	el	frente…	¡Somos	civilizados!	Meteos	eso	en	la	sesera,	cabezas	de	alcornoque.

Nos	levantamos	lentamente	y	contestamos:
—Sí,	sargento,	nos	gusta	mucho	estar	de	guardia.
—Os	pesa	 el	 trasero,	 ¿eh,	 cerdos?	 ¡Ya	os	 curaré	yo	 con	 el	 ejercicio,	 y	 antes	de	 lo	que	os	 figuráis!	—Hizo	un

ademán	y	chilló—:	¡Descanso,	sentaos!
Le	cuchicheé	a	Plutón.
—No	hay	nada	más	cretino	que	un	suboficial.	Se	cree	que	es	alguien	y	es	menos	que	nada.
Plutón	se	echó	a	reír.
—Esos	 suboficiales	 instructores	 son	unas	verdaderas	 apisonadoras.	Menuda	gentuza	hay	por	 aquí.	Salgamos	 a

toda	velocidad,	me	estoy	asfixiando.	Tengo	que	decir	mierda	cuatro	veces.
Al	ver	que	nos	dirigíamos	hacia	la	puerta,	Paust	chilló:
—¡Eh,	vosotros,	los	héroes	cansados!	¿No	sabéis	que	el	reglamento	prescribe	el	saludo	a	los	superiores?	¡Aquí	no

se	admiten	los	malos	modos!	¿De	dónde	habrán	salido	estos	palurdos?
Temblorosos	de	ira	contenida,	nos	inmovilizamos,	hicimos	chocar	los	tacones	y	pegamos	el	meñique	a	la	costura

del	pantalón.	Plutón	declamó	con	voz	insolente:
—El	 soldado	 Eicken	 y	 el	 soldado	 Hassel	 solicitan	 del	 sargento	 autorización	 para	 salir	 de	 aquí	 y	 reanudar	 la

guardia	que	se	les	ha	encargado.
Una	amable	inclinación	de	cabeza	de	Paust,	que	se	llevó	a	los	labios	el	inmenso	tanque	de	cerveza:
—¡Rompan	filas!
Fuera,	Plutón	levantó	la	cabeza	y	lanzó	una	serie	de	blasfemias.	Terminó	con	un	pedo	enorme,	dirigido	hacia	la

puerta	cerrada	de	la	cantina.
—Pronto	 pediremos	 a	 gritos	 el	 frente,	 amigo	mío,	 porque	 si	 nos	 quedamos	 aquí	 acabaremos	 por	 romperle	 el

cuello	a	ese	Paust.
Sentados	 en	 la	 sala	 de	 guardia,	 empezamos	 a	 soñar	 hojeando	 unas	 revistas	 pornográficas	 que	Porta	 nos	 había

prestado	con	gran	lujo	de	recomendaciones.
—Fíjate	en	esas	nalgas	—dijo	Plutón	riendo,	mientras	me	enseñaba	la	fotografía	de	una	muchacha—.	¡Menudo

rato	pasaríamos!
—Gracias,	 pero	 no	 es	mi	 tipo.	Yo	 prefiero	 las	 delgadas.	Mira,	 ésta	me	 gusta	más.	Una	 así	 cada	 seis	meses	 y

resisto	hasta	una	guerra	de	treinta	años.
El	comandante	de	la	guardia,	suboficial	Reinhardt,	se	inclinó	sobre	nuestras	revistas	con	labios	babeantes.
—¡Válgame	Dios!	¿Dónde	las	habéis	encontrado?
—¿Dónde	te	figuras?	—contestó	Plutón,	risueño—.	Las	hemos	encontrado	entre	la	Biblia.
—¡Basta	de	insolencias!	—gritó	Reinhardt	ante	nuestro	estallido	de	risa.
Pero	en	seguida	se	tranquilizó.	El	deseo	se	le	salía	por	los	ojos	mientras	hojeaba	aquellas	revistas	llenas	de	las

posiciones	eróticas	más	inauditas.	El	propio	Van	de	Velde	se	hubiera	quedado	atónito	de	haber	podido	examinar	la
biblioteca	de	Porta.

—¡Válgame	Dios!	—gruñó	Reinhardt—.	No	podré	resistir	hasta	el	fin	de	esta	condenada	guardia	sin	irme	a	ver	a
las	mujeres.	Fijaos	en	ésta,	con	tres	tíos.	¡Parece	mentira	que	su	trasero	no	estalle	como	una	bomba!	¡Parece	mentira
lo	que	puede	metérseles	dentro	cuando	se	sabe	cómo	hacerlo!	Tengo	que	probar	esto,	mañana,	con	Grete.	La	columna
vertebral	debe	salírsele	por	detrás.

—¡Psé!	—dijo	Plutón,	condescendiente—.	Esto	no	es	nada.	Más	vale	que	te	fijes	en	eso,	muchacho.	Yo	lo	hacía
ya	a	los	catorce	años,	puedes	creerme.

En	 el	 rostro	 de	 campesino	 de	 Reinhardt	 apareció	 una	 expresión	 estupefacta.	 Miró	 sorprendido	 al	 corpulento
hamburgués.

—¡A	los	catorce	años!	Vamos,	no	te	burles.	¿Cuándo	te	estrenaste?
—A	los	ocho	años	y	medio.
—¡Bueno!	Mirar	esto	me	pone	enfermo.	No	puedo	más.	Puesto	que	el	señor	tiene	tanta	experiencia,	debería	ser

capaz	de	encontrarme	una	mujer	así.
—No	es	 imposible,	 pero	 toma	y	daca;	 diez	barritas	 de	opio	y	una	botella	 de	 licor	 francés.	No	de	 ese	 cochino

petróleo	alemán.
—De	acuerdo	—dijo	Reinhardt—.	Pero	si	te	burlas	de	mí,	te	prometo	de	verdad	que	sabrás	lo	que	es	bueno.
—Bueno.	 Si	 no	 tienes	 confianza,	 dilo.	 En	 tal	 caso,	 ya	 te	 apañarás	 tú	 solo	—replicó	 Plutón	 con	 altivez,	 sin

demostrar	ni	por	un	momento	que	la	perspectiva	del	opio	y	del	licor	le	tenía	sobre	ascuas.
Seguía	hojeando	con	indiferencia	las	revistas	pornográficas.	Reinhardt	dio	varias	vueltas	por	la	habitación	como

una	 fiera,	 envió	 por	 los	 aires	 de	 un	 puntapié	 el	 equipo	 de	 un	 recluta,	 a	 quien	 castigó	 por	 indisciplina	 durante	 el



servicio	de	guardia	y	acabó	por	acercarse	y	palmotearnos	amistosamente	los	hombros.
—Bueno,	muchachos,	no	os	enfadéis.	En	este	cochino	cuartel	uno	acaba	por	volverse	receloso,	aun	sin	quererlo.

Esto	está	lleno	de	ladrones	asquerosos	que	sólo	tratan	de	engañarte.	Vosotros,	los	del	frente,	por	lo	menos,	sois	unos
tíos	estupendos.

—¿Quién	te	obliga	a	quedarte	aquí	si	no	te	gusta?	—preguntó	Plutón,	que	se	sonó	ruidosamente	con	los	dedos	y
escupió	en	la	silla	de	Reinhardt,	cosa	que	éste	fingió	ignorar—.	Si	quieres	ir	al	frente,	no	tienes	más	que	decirlo.	¡Hay
sitio	para	todos!

—Ya	 he	 pensado	 en	 eso	 —dijo	 Reinhardt—.	 En	 esta	 cochina	 ciudad	 ya	 no	 se	 puede	 estar	 tranquilo.	 Y	 sin
embargo,	no	estamos	aquí	por	culpa	mía.	Hasta	las	viejas	arpías	que	te	señalan	con	el	dedo,	sin	hablar	de	las	putas	de
los	 burdeles	 y	 de	 las	 muchachas	 hitlerianas.	 Es	 increíble	 lo	 que	 llegan	 a	 decirte	 esas	 desvergonzadas.	 Pero,	 a
propósito	de	la	chica,	tú	te	encargas	de	eso,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo,	pero	ante	todo,	una	prenda	—dijo	Plutón,	alargando	la	mano	afanosa.
—Ya	tendrás	tus	bastoncillos	—afirmó	Reinhardt—.	Te	lo	juro.	Así	que	termine	la	guardia.	Y	mañana,	el	licor.

Tan	pronto	como	haya	visto	a	un	amigo	que	tengo	en	la	ciudad.	Pero,	¿y	tú?	¿Podrás	arreglar	el	asunto	para	mañana
por	la	noche?

—Mañana	por	la	noche	tendrás	lo	que	quieres	—contestó	Plutón	con	expresión	impaciente—,	y	podrás	hacer	lo
que	te	parezca	con	ella.	Es	asunto	vuestro.	Jugar	a	los	naipes	o	ir	al	retrete;	a	mí,	me	importa	un	bledo.

Los	 reclutas,	 que	 en	 su	 mayoría	 no	 habían	 cumplido	 los	 dieciocho	 años,	 miraban	 de	 reojo,	 ruborizados	 por
aquella	crudeza	verbal	que	para	nosotros	constituía	la	más	insignificante	de	las	conversaciones.	Habríamos	quedado
estupefactos	si	se	nos	hubiera	tildado	de	inmoralidad.	Acostarse	con	una	mujer	nos	resultaba	tan	natural	como	formar
parte	 de	 los	 pelotones	 de	 ejecución	 de	 Sennelager.	 Ambas	 cosas	 dejaban	 totalmente	 indiferente	 a	 quien	 hubiese
pasado	por	el	terrible	laminador	que	era	el	Ejército.

La	noche	había	caído	sobre	el	cuartel	desde	hacía	mucho	rato.	Aquí	y	allá	un	recluta	se	había	dormido	tras	los
oscuros	cristales	llorando	silenciosamente.	La	añoranza	de	la	patria	chica,	el	miedo	o	bien	otros	motivos…	Pese	al
uniforme	y	a	la	navaja	del	Ejército	que	ni	siquiera	había	sido	usada	todavía:	un	niño.

Plutón	y	yo	debíamos	patrullar	a	lo	largo	del	muro	que	rodeaba	el	terreno	del	cuartel.	Había	que	asegurarse	de
que,	 desde	 las	 diez,	 todas	 las	 puertas	 estuviesen	 bien	 cerradas,	 y	 que	 las	 cajas	 de	municiones,	 tras	 el	 terreno	 de
ejercicios,	se	encontrasen	en	el	orden	reglamentario.	Si	encontrábamos	a	alguien	debíamos	gritarle	el	alto	y	examinar
la	documentación,	incluso	de	aquellos	a	quienes	mejor	conociéramos.

Nuestros	 oficiales	 nos	 gastaban	 a	 menudo	 la	 broma	 pesada	 de	 dejarse	 detener,	 para	 ver	 si	 las	 órdenes	 eran
cumplidas	a	 rajatabla;	y	 entre	ellos,	 especialmente,	nuestro	comandante,	 el	 teniente	coronel	Von	Weisshagen,	para
quien	constituía	la	distracción	favorita.	Era	un	diminuto	hombrecillo,	con	un	monóculo	demasiado	grande	atornillado
a	un	ojo.	Su	 indumentaria	era	un	ejemplo	de	prodigiosa	coquetería	prusiana;	casaca	verde,	de	corte	medio	alemán
medio	húngaro,	muy	corta,	completamente	al	estilo	de	la	caballería.	Después,	los	calzones	de	montar,	color	gris	perla,
casi	 blancos,	 con	 una	 badana	 cosida	 en	 los	 fondillos;	 y	 las	 botas	 relucientes	 y	 negras,	 muy	 largas,	 que	 hacían
preguntarse	a	uno	cómo	le	permitían	doblar	las	piernas	cuando	las	llevaba.

A	causa	de	esas	botas	y	de	los	calzones,	los	soldados	le	habían	apodado	el	Culo	con	botas.	Su	gorra	de	seis	pisos,
como	 la	 de	 los	 jerifaltes	 del	 partido,	 estaba	 llena	de	guirnaldas	bordadas,	 y	 el	 barboquejo	 lo	 constituía	 un	pesado
cordón	de	plata.	El	capote,	largo,	con	mucho	vuelo,	era	de	cuero	negro.	Llevaba	al	cuello	la	cruz	al	mérito,	propina
de	la	otra	guerra,	en	la	que	sirvió	en	la	guardia	del	emperador,	cuyos	emblemas	había	conservado	en	las	hombreras
del	uniforme	nazi,	pese	a	todos	los	reglamentos.

Entre	 la	 tropa	se	hacían	apuestas	sobre	si	aquel	hominicaco	 tenía	 labios	o	no.	Su	boca	era	una	 línea	recta,	que
apenas	se	veía	en	el	 rostro	de	expresión	brutal,	desfigurado	por	una	profunda	cicatriz.	Pero	 los	ojos	 lo	dominaban
todo:	ojos	de	un	color	azul	acerado	que	helaba	de	terror	a	aquellos	a	quienes	se	dirigía	el	pequeño	comandante	con	su
voz	 suave	 como	 el	 terciopelo.	 Ojos	 fríos,	 implacables,	 que	 te	 sorbían	 hasta	 el	 tuétano	 de	 los	 huesos,	 ojos	 que
mataban,	que	aplastaban	toda	resistencia.	Incluso	una	cobra	tenía	ojos	de	ángel	en	comparación	con	los	del	teniente
coronel	Von	Weisshagen,	comandante	del	batallón	disciplinario	del	27.°	Regimiento	Blindado.

Nadie	recordaba	haber	visto	jamás	una	mujer	en	compañía	de	Von	Weisshagen,	y	aquéllas	a	quienes	encontraba
se	ponían	rígidas	bajo	su	mirada,	como	si	experimentaran	un	choque.	Si	alguna	vez	dejaba	el	Ejército,	sin	duda	se
convertiría	en	inspector	de	una	cárcel	de	«duros»,	porque	aún	no	había	nacido	el	hombre	que	él	no	pudiera	dominar.

Había	además	otra	cosa	notable	en	Weisshagen.	El	 estuche	de	 su	 revólver	estaba	 siempre	abierto,	para	 tener	a
mano	el	máuser	negro	azulado,	de	aspecto	venenoso.	Sus	asistentes	—tenía	dos—	decían	que	nunca	se	separaba	de
un	 revólver	 «Walther»	 7,65	 cuyas	 seis	 balas	 estaban	 aserradas	 para	 convertirlas	 en	 balas	 dun-dun.	Su	 fusta	 hueca
contenía	 una	 hoja	 larga	 y	 acerada,	 dispuesta	 a	 salir	 de	 su	 elegante	 envoltura.	 Se	 sabía	 odiado	 y	 tomaba	 sus
precauciones	contra	los	imbéciles	eventuales,	lo	bastante	locos	para	atacarle.

Desde	luego,	nunca	había	estado	en	el	frente:	sus	encumbradas	amistades	servían	para	algo.	Su	perro	pelirrojo,
Barón,	estaba	inscrito	en	las	listas	de	la	compañía,	y	había	sido	degradado	en	varias	ocasiones	ante	el	batallón.	En	la
actualidad	era	un	segunda	clase	y	estaba	encerrado	en	un	calabozo	del	cuerpo	de	guardia,	por	haberse	ensuciado	bajo
el	escritorio	de	su	amo.

Los	asistentes	sudaban	de	miedo	cuando	la	voz	suave	de	Von	Weisshagen	les	indicaba	por	teléfono	un	error	de



servicio.	Porque	podía	estarse	seguro	que,	al	cabo	de	cinco	minutos,	el	coronel	lo	sabía	todo.	Incluso	había	días	en
que	nos	preguntábamos	si	sus	ojos	temibles	no	atravesaban	las	paredes.

Castigaba	 siempre	 con	 las	máximas	 penas	 que	 prescribían	 los	millares	 de	 párrafos	 que	 el	 Tercer	 Reich	 había
llamado	el	Código	Militar.

La	clemencia	era	para	él	signo	seguro	de	decadencia.
Le	 encantaba	 dar	 órdenes	 insensatas	 a	 sus	 subordinados.	 Sentado	 detrás	 de	 su	 escritorio	 de	 caoba,	 en	 el	 que

brillaba	una	granada	fija	en	el	asta	del	estandarte	de	los	carros,	observaba	al	hombre	que	estaba	en	posición	de	firmes
ante	él	para	decirle	de	sopetón:

—¡Salte	por	la	ventana!
Desdichado	el	que	vacilase	en	correr	a	la	ventana	y	disponerse	a	saltar	desde	el	tercer	piso.	En	el	último	segundo

resonaba	la	voz	del	oficialillo:
—Está	bien.	Apártese	de	la	ventana.
O	bien	se	presentaba	silenciosamente,	cómo	un	gato,	en	uno	de	 los	dormitorios	del	cuartel	 (sus	botas	 llevaban

suelas	de	goma).	Abría	la	puerta,	y	con	voz	suave	e	hiriente	decía:
—Sosteneos	sobre	las	manos.
El	 pobre	 diablo	 que	 no	 lo	 consiguiese	 era	 anotado	 cuidadosamente	 en	 una	 pequeña	 libreta	 gris	 que	 Von

Weisshagen	 llevaba	 siempre	en	el	bolsillo	 superior	 izquierdo	de	 la	guerrera.	Escribía	con	 la	caligrafía	más	bonita,
utilizando	 como	 mesa	 la	 espalda	 del	 delincuente,	 que	 no	 se	 libraba	 con	 menos	 de	 ocho	 días	 de	 ejercicios
penitenciarios.

Hablando	en	voz	baja,	caminábamos	tristemente	por	el	terreno	del	cuartel.	Plutón	llevaba	en	la	boca	un	cigarrillo
insolentemente	encendido,	pero	de	longitud	calculada	para	desaparecer	con	la	misma	rapidez	en	el	interior	de	la	boca,
si	se	presentaba	la	necesidad.

Plutón	pegó	una	patada	tremenda	en	la	cerradura	de	una	caja	de	municiones,	y	comprobó	con	alegría	que	se	abría.
La	cosa	armaría	ruido	al	día	siguiente	en	la	Cuarta	Compañía.	Si	se	hubiese	podido	meter	allí	una	mecha	encendida…
¡Qué	 hermosos	 fuegos	 artificiales	 hubiese	 producido	 el	 cuartel	 al	 saltar	 por	 los	 aires!	 Ante	 aquella	 risueña	 idea,
Plutón	se	puso	a	reír,	despertando	los	ecos	de	la	noche	azul.	Mientras	rodeábamos	el	patio	de	ejercicios,	escupió	su
minúscula	colilla	entre	 la	hierba	seca,	y	por	un	momento	contemplamos,	en	silencio,	el	pequeño	resplandor	con	el
mismo	pensamiento	secreto…	La	última	esperanza	de	que	ocurriera	algo.

La	 ronda	 continuaba	 con	 su	 paso	 lento.	 En	 la	 punta	 de	 los	 fusiles,	 las	 bayonetas	 relucían	malévolamente.	No
habíamos	 dado	 diez	 pasos	 cuando	 ante	 nosotros	 se	 irguió	 una	 silueta	 que	 reconocimos	 en	 el	 acto:	 era	 el	 teniente
coronel	 Von	 Weisshagen.	 Envuelto	 en	 su	 capote	 y	 cubierto	 con	 su	 alta	 gorra,	 parecía	 un	 gigantesco	 y	 negro
cubreteteras.

Plutón	lanzó	el	santo	y	seña.
—¡Gheisenau!	—Silencio	durante	varios	segundos.	Luego,	de	nuevo	la	voz	de	Plutón:	—La	patrulla	de	guardia

solicita,	de	acuerdo	con	lo	que	prescribe	el	reglamento,	la	documentación	del	coronel.
Entonces,	de	la	capota	de	cuero	surgió	un	susurro.	Una	delgada	mano	enguantada	se	introdujo	entre	los	botones	y

volvió	a	salir	inmediatamente,	apuntando	hacia	nosotros	el	cañón	de	un	revólver,	en	tanto	que	el	coronel	susurraba
con	voz	suave:

—¿Y	si	disparase?
En	el	mismo	segundo,	el	disparo	de	Plutón	salió	como	un	rayo.	La	bala	arrancó	la	gorra	del	coronel	y,	antes	que

éste	se	hubiese	rehecho	de	su	sorpresa,	tenía	ya	mi	bayoneta	en	el	pecho	y	la	culata	de	Plutón	le	había	hecho	caer	el
revólver	de	las	manos.	La	voz	de	mi	compañero	se	hizo	acariciadora:

—¡Arriba	las	manos,	mi	coronel,	o	disparo!
Apreté	con	fuerza	mi	bayoneta	contra	el	pecho	del	coronel,	para	hacerle	notar	la	seriedad	de	nuestra	vigilancia.
—¡Chitón!	—exclamó	 el	 coronel,	 amenazador—.	Ya	me	 conocen	 ustedes.	Retiren	 la	 bayoneta	 y	 continúen	 su

patrulla.	Mañana	me	presentarán	un	informe	sobre	este	disparo.
—No	le	conocemos,	coronel,	sólo	sabemos	que	durante	una	guardia	se	nos	ha	amenazado	con	un	arma,	y	que,

según	el	reglamento,	hemos	disparado	un	tiro	de	advertencia.
E,	implacablemente,	Plutón	prosiguió	diciendo:
—Nos	vemos	obligados	a	ordenar	al	coronel	que	nos	siga	hasta	el	puesto	de	guardia.
Empujamos	lentamente	hacia	el	cuerpo	de	guardia	al	coronel,	que	blasfemaba	sin	cesar,	pero	no	quisimos	atender

a	razones.	Tuvo	que	seguir	adelante.
Nuestra	entrada	produjo	un	alboroto.	Reinhardt,	que	dormitaba	tendido	en	una	mesa,	cayó	al	suelo,	se	levantó,	se

cuadró,	avanzó	los	tres	pasos	reglamentarios	hacia	el	coronel	y	con	voz	llena	de	emoción	gritó:
—¡A	 sus	 órdenes!	 El	 suboficial	Reinhardt,	 comandante	 de	 la	 guardia,	 da	 sus	 informes	 al	 teniente	 coronel.	 La

guardia	se	compone	de	veinte	hombres,	cinco	en	el	puesto,	fusiles,	dos	en	patrulla.	En	el	puesto	hay	cuatro	hombres:
un	 soldado	de	 la	Tercera	Compañía	 con	dos	días	 de	 arresto,	 un	 fusilero	de	blindados	y	un	 soldado	de	 la	Séptima
Compañía,	con	seis	días,	los	tres	por	haber	regresado	después	del	toque	de	queda;	y	un	perro	soldado,	con	tres	días,
por	haberse	ensuciado	en	el	suelo,	en	una	oficina.	Nada	especial	que	señalar	al	teniente	coronel	—terminó	diciendo
Reinhardt	congestionado.



Interesado,	Von	Weisshagen	preguntó:
—¿Quién	soy	yo?
—Es	usted	 el	 comandante	 del	 batallón	 de	 reeducación	 del	 27.°	Regimiento	Disciplinario	 de	Tanques,	 teniente

coronel	Von	Weisshagen.
Con	expresión	satisfecha,	Plutón	empezó	a	dar	su	informe:
—El	soldado	de	primera	clase	Eiken,	al	mando	de	la	patrulla	del	cuartel,	compuesta	por	dos	hombres,	informa	al

comandante	 de	 la	 guardia:	 hemos	 detenido	 al	 teniente	 coronel	 detrás	 del	 terreno	 de	 ejercicios	 de	 la	 Segunda
Compañía.	 Al	 no	 obtener	 respuesta	 al	 santo	 y	 seña,	 y	 en	 vista	 de	 que	 ante	 nuestra	 conminación	 y	 solicitud	 de
documentos	 hemos	 sido	 amenazados	 con	 un	 revólver,	 según	 prescribe	 el	 reglamento,	 hemos	 hecho	 un	 disparo	 de
aviso	con	un	fusil	modelo	98,	de	modo	que	la	gorra	del	prisionero	fuese	arrancada	por	el	proyectil.	Hemos	desarmado
al	prisionero	y	le	hemos	conducido	ante	el	comandante	de	la	guardia.	Esperamos	órdenes.

Silencio.	Silencio	prolongado,	suave	como	el	terciopelo.
Reinhardt,	 completamente	 atónito,	 se	 asfixiaba	 y	 movía	 la	 cabeza,	 entretanto	 que	 el	 coronel	 le	 miraba	 con

apasionada	 atención.	 La	 piel	 del	 cráneo	 de	Reinhardt	 enrojecía	 y	 palidecía	 alternativamente,	 estaba	 hecho	 un	 lío.
Entonces,	el	coronel	perdió	la	paciencia	y	dijo,	con	cierto	tono	de	reproche;

—Ya	sabemos	que	me	conoce	usted.	Es	usted	comandante	de	 la	guardia.	La	seguridad	del	batallón	está	en	sus
manos.	¿Qué	órdenes	da?	¡No	podemos	esperar	toda	la	noche!

Reinhardt	 estaba	 desatinado.	 Los	 ojos	 le	 salían	 de	 las	 órbitas,	 de	 desesperación,	 en	 tanto	 que	 miraba
alternativamente	 la	puerta	de	salida,	 las	hileras	de	fusiles,	 los	reclutas	erguidos	y	firmes,	el	almohadón	y	el	capote
sobre	la	mesa,	pruebas	inoportunas	de	su	sueño	antirreglamentario.	Su	mirada	volvió	a	fijarse	en	el	teniente	coronel,
en	Plutón	y	en	mí,	quienes,	con	alegría	no	disimulada,	esperábamos	las	palabras	del	héroe	del	momento,	abrumado
por	un	exceso	de	poder	que	nunca	había	deseado.	Tenía	ante	sí	a	un	hombre	en	apariencia	como	los	demás,	pero,	por
desdicha,	con	galones	de	oro	y	de	plata	en	los	hombros.	Un	hombre	que,	para	Reinhardt	era	Dios	y	Satanás;	que	tenía
en	sus	manos	la	vida	y	la	muerte,	y	sobre	todo…,	¡sobre	todo!,	el	poder	de	decir	ciertas	palabras	que	le	enviarían,	a
él,	Reinhardt,	a	un	sitio	tan	espantoso	como	una	Compañía	de	maniobras,	tras	la	que	se	perfilaba	un	fantasmagórico
frente	de	nieve.	Su	destino	en	aquel	momento	dependía	de	lo	que	dijese	al	todopoderoso,	al	coronel	Von	Weisshagen,
quien	esperaba	con	risa	burlona	en	los	labios.

El	 cerebro	 de	 Reinhardt	 empezó	 a	 dar	 vueltas.	 Al	 principio,	 lentamente,	 después,	 cada	 vez	 más	 deprisa.
Mugiendo	como	un	toro	entre	las	vacas	nos	gritó	a	Plutón	y	a	mí:

—¿Qué	conducta	es	ésta?	¡Liberad	inmediatamente	al	coronel,	atajo	de	imbéciles!	Es	vergonzoso…	—Prosiguió
gritando	 con	 expresión	 resplandeciente—:	 ¡Estáis	 arrestados!	 Discúlpeme,	 coronel	—añadió	 haciendo	 chocar	 los
tacones—,	estos	cretinos	vienen	del	frente	y	esto	los	vuelve	locos.	Son	dignos	de	un	Consejo	de	Guerra.

El	teniente	coronel	nos	examinaba	con	mirada	que	hipnotizaba.	La	aventura	sobrepasaba	todas	sus	esperanzas…
Exactamente	la	situación	que	le	permitiría	hacer	uno	de	sus	célebres	escarmientos.

—¿Es	ésa	su	opinión,	suboficial?
Se	 limpió	 desganadamente	 la	 capota	 y	 cogió	 de	manos	 de	Plutón,	 risueño,	 su	 revólver	 y	 su	 gorra	 agujereada.

Después,	se	acercó	a	la	mesa	e	indicó	la	cama	improvisada	de	Reinhardt.
—Quitad	esto	de	aquí.
Diez	 manos	 se	 precipitaron	 y	 todo	 desapareció	 como	 el	 rocío	 bajo	 el	 sol.	 Lentamente,	 el	 teniente	 coronel

entreabrió	 el	 capote,	 y	 la	 libretita	 gris	 surgió	 de	 su	 bolsillo	 superior	 izquierdo.	 Con	 gran	 ceremonial	 y	 ademanes
minuciosos,	apareció	el	lápiz	de	plata.	Colocó	la	libretita	en	la	mesa,	un	poco	de	lado,	según	se	enseña	en	la	clase	de
párvulos.	Mientras	escribía,	Weisshagen	pensaba	en	voz	alta.

—El	suboficial	Reinhardt,	Juan,	de	servicio	en	la	Tercera	Compañía,	en	calidad	de	comandante	de	la	guardia,	ha
sido	encontrado	en	circunstancias	especiales	vestido	poco	reglamentariamente,	durante	la	guardia.	Su	casaca	estaba
desabrochada,	su	cinturón	y	su	revólver	fuera	de	su	alcance,	de	modo	que	le	hubiese	resultado	imposible	defender
con	sus	propias	armas	la	guardia	que	se	le	había	confiado,	según	ordena	el	artículo	10678	del	22	de	abril	de	1939,
que	 se	 refiere	 al	 servicio	 de	 la	 guardia.	Además,	 ha	 infringido	 gravemente	 el	 artículo	 798	 de	 la	misma	 fecha,	 al
encontrársele	dormido	en	la	mesa	del	cuerpo	de	guardia.	Por	añadidura,	ha	empleado	como	manta	uno	de	los	capotes
del	Ejército.	Por	último,	ha	desobedecido	el	Reglamento	663	del	16	de	 junio	de	1941,	promulgado	por	el	 teniente
coronel	Von	Weisshagen,	relativo	a	la	identificación	de	personas	encontradas	en	los	terrenos	del	cuartel	después	de
las	22	horas.	El	comandante	de	la	guardia	no	tiene	derecho	a	tomar	ninguna	decisión	a	este	respecto,	sino	que	debe
acudir	inmediatamente	a	su	oficial	de	guardia.

Con	un	movimiento	brusco,	el	coronel	se	volvió	hacia	Reinhardt,	que	estaba	boquiabierto	de	estupor.
—¿Tiene	algo	que	declarar?
Reinhardt	 estaba	 mudo.	 El	 teniente	 coronel	 sacó	 un	 pañuelo	 inmaculado	 y	 limpió	 su	 monóculo.	 Una	 mosca

zumbaba	alrededor	de	la	lámpara.	Von	Weisshagen	se	irguió	y	ladró:
—Soldado	 Eicken	 y	 abanderado	 Hassel,	 lleven	 al	 puesto	 al	 suboficial	 Reinhardt.	 Queda	 arrestado	 por	 grave

infracción	 durante	 la	 guardia.	El	 asunto	 irá	 a	 un	Consejo	 de	Guerra.	El	 soldado	Eicken	 será	 el	 comandante	 de	 la
guardia	 hasta	 que	 llegue	 el	 relevo.	 La	 patrulla	 ha	 efectuado	 correctamente	 su	 servicio	 de	 guardia,	 según	 las
prescripciones	del	reglamento.



La	puerta	se	cerró	sin	ruido	a	sus	espaldas.	La	mosca	había	dejado	de	zumbar.
—¡Tú,	ven	aquí!	—dijo	Plutón,	risueño,	a	Reinhardt—.	¡Si	tratas	de	huir,	utilizaré	las	armas!
—Le	 cogió,	 haciendo	 tintinear	 ruidosamente	 el	 grueso	 manojo	 de	 llaves.	 En	 el	 calabozo	 7	 ladraba	 el	 perro

prisionero.
—¡A	callar!	—gritó	Plutón—.	Silencio	después	de	las	veintidós	horas.
Con	gran	estrépito	abrimos	las	cerraduras	del	calabozo	13	y	metimos	en	él	a	Reinhardt.
—Desnúdate,	prisionero,	y	pon	tus	cosas	en	el	catre	—ordenó	Plutón,	que	estaba	en	el	séptimo	cielo.
En	pocos	segundos,	el	grueso	Reinhardt	estuvo	ante	nosotros	desnudo	como	un	gusano;	un	hombre	insignificante

y	gordo	que,	desprovisto	de	los	galones	del	poder,	volvía	a	ser	lo	que	era:	un	campesino.
—¡Prisionero,	 agáchate!	—dijo	Plutón	 decidido	 a	 aplicar	 el	 reglamento	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 imitando	 los	 roncos

aullidos	del	sargento	Edels.
Minuciosamente,	estudió	el	trasero	que	le	mostraba	Reinhardt,	un	trasero	blanco	y	reluciente	como	la	luna	llena

en	primavera.
—El	prisionero	no	ha	ocultado	nada	detrás	del	telón	—exclamó	Plutón.
Después	investigó	las	orejas	del	desdichado,	completamente	abatido	y	silencioso,	y	anunció	con	énfasis:
—Prisionero,	desconoces	el	reglamento	sobre	la	limpieza,	ordenado	por	el	cuerpo	médico.	Este	puerco	ignora	aún

que	hay	que	limpiarse	las	orejas	por	dentro.	Escribamos:	Hemos	encontrado	al	prisionero	en	un	estado	de	suciedad
muy	avanzado,	con	las	orejas	especialmente	cochambrosas.

—¿De	verdad	quieres	que	lo	escriba?	—pregunté.
—Desde	luego.	¿Soy	o	no	soy	el	comandante	de	la	guardia?	Y	responsable	del	arresto.
—¡Ah,	cállate,	estúpido!	—dije—.	No	seas	tan	pesado.	No	tengo	inconveniente	en	escribirlo,	pero	tú	tendrás	que

firmar.
—Bien,	bien	—dijo	Plutón,	soltando	una	risotada—,	no	me	vengas	con	tantos	melindres.
La	 libretita	 de	 direcciones	 de	 Reinhardt	 fue	 examinada	 con	 el	 mayor	 interés.	 Después,	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 un

paquete	de	voluminosos	cigarrillos	que	Plutón	olfateó	bajo	la	mirada	interesada	del	prisionero.	El	gigante	lanzó	un
grito.

—¡Por	Dios!	¡El	prisionero	lleva	cigarrillos	de	opio!	¿Qué	hacemos	con	ellos?	¿Los	decomiso	o	doy	cuenta	de
ellos	 en	 el	 informe?	Me	 gustaría	 ver	 la	 cara	 del	 Consejo	 de	 Guerra	 cuando	 lo	 sepa.	 Bueno,	 amiguito,	 decide	 tú
mismo.

—¡Ah,	ya	está	bien!	—exclamó	Reinhardt	 furioso—.	¡Quédatelos,	cerdo	 indecente!	Y	déjame	tranquilo	de	una
vez.

—¡A	callar,	prisionero!	¡Respeta	los	galones!	De	lo	contrario,	me	veré	obligado	a	aplicarte	el	reglamento	especial
para	tipos	difíciles.	Y	te	recuerdo	que	cuando	se	me	habla,	se	me	deben	los	signos	externos	de	cortesía.	¡A	ver	si	te	lo
metes	en	el	coco!

Sin	dejar	de	reírse,	Plutón	se	guardó	los	bastoncillos	de	opio	en	un	bolsillo,	recogió	en	una	bolsa	adecuada	los
objetos	del	prisionero,	excepto	la	ropa	interior	y	el	uniforme.	Después	le	mostró	el	inventario	que	yo	había	escrito.

—¡Firma	aquí!	¡Así	no	habrán	historias	cuando	te	suelte!
Reinhardt	trataba	de	comprobar	la	lista,	pero	Plutón	le	interrumpió	vivamente.
—No	 estás	 aquí	 para	 dedicarte	 a	 la	 lectura.	 Firma	 y	 espabílate	 y	 aparta	 tus	 trapos	 de	 la	 puerta,	 para	 que	 así

podamos	encerrarte	según	las	órdenes	recibidas.
Reinhardt	estaba	cabizbajo,	desnudo	como	Adán,	bajo	la	estrecha	ventana	del	calabozo.
—Bueno,	prisionero,	échate	hasta	el	toque	de	diana	—concluyó	Plutón	triunfalmente.
Salió	del	calabozo	y	cerró	la	puerta	armando	un	ruido	tremendo.	Tener	en	su	poder	las	llaves	de	los	calabozos	le

enloquecía	 de	 orgullo,	 porque	 había	 sido	mucho	más	 a	menudo	 prisionero	 que	 guardián.	 En	 su	 alegría	 empezó	 a
telefonear	a	todos	los	oficiales	de	servicio	en	los	diferentes	puntos	del	cuartel,	pidiendo	con	altivez	mil	detalles	de	los
que	ningún	comandante	de	la	guardia	se	había	preocupado	nunca.

—Tiene	 la	 voz	 de	 quien	 acaba	 de	 despertarse.	 (Era	 cierto,	 naturalmente.)	 Falta	 de	 disciplina.	 Presentaré	 un
informe.	 Envíeme	mañana,	 antes	 de	 las	 ocho,	 el	 estado	 de	 las	 armas	 y	 las	municiones.	 ¿Que	 quién	 le	 habla?	 El
comandante	de	la	guardia.	¿Por	quién	me	tomaba?

Los	suboficiales,	aturdidos,	se	inclinaban	sobre	sus	archivos,	con	la	perspectiva	de	una	noche	en	vela.
Muy	 satisfecho	 de	 sí	mismo,	Plutón	 se	 repantigó	 en	 su	 asiento,	 con	 los	 enormes	 pies	 sobre	 la	mesa.	 E	 iba	 a

reanudar	 su	 lectura	 pornográfica,	 con	 el	 aliciente	 adicional	 de	 los	 cigarrillos	 de	 opio,	 cuando	 se	 oyó	 un	 ruido
endiablado.

Dos	 reclutas	 se	 precipitaron	 en	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 llevando	 a	 una	 persona	 muy	 excitada,	 ataviada	 con	 un
vestido	estampado,	con	un	pañuelo	en	la	cabeza	y	botas	de	infantería	en	los	pies.

—Comandante	de	la	guardia	—dijo	uno	de	los	reclutas—,	el	fusilero	Niemeyer	anuncia	que	durante	la	patrulla
hemos	encontrado	a	esta	persona	cuando	trataba	de	saltar	la	pared	de	la	Tercera	Compañía.	Ha	rehusado	identificarse
y	ha	pegado	un	tremendo	puñetazo	al	fusilero	Reichelt,	amoratándole	un	ojo.

Plutón	parpadeó.	Todos	habíamos	reconocido	a	Porta.	Sin	dirigir	ni	una	mirada	al	recluta,	empujó	una	silla	hacia
Porta	y	dijo	con	la	sonrisa	en	los	labios:



—¿La	señora	quiere	sentarse?
—¡Cállate,	 idiota!	 ¡No	 te	 burles	 de	 mí	 o	 te	 pego	 un	 mamporro	 como	 a	 ese	 recluta	 estúpido!	—fue	 la	 poco

respetuosa	contestación	que	recibió	el	comandante	de	la	guardia.
Plutón	empujó	a	Porta	hasta	la	silla.
—Disculpe,	 señora.	 ¿La	 señora	 quería	 sin	 duda	 entrar	 en	 el	 cuartel	 para	 buscar	 su	 virginidad?	Soy	 el	 soldado

Eicken,	comandante	de	la	guardia	y	gran	especialista	en	eso.	¿En	qué	puedo	ayudarla,	señora?
Levantó	la	falda	de	Porta	para	mostrar	sus	largos	calzones	militares	sobre	sus	huesudas	rodillas.
—¡Oh,	oh,	qué	coquetería!	¿Es	la	moda	de	París?	¡No	todas	las	señoras	disponen	de	ropa	interior	como	ésta!
Porta,	completamente	borracho,	se	irguió.
—¡Méate	en	mi	culo,	camarada,	o	trae	una	cerveza!	¡Reviento	de	sed!
—Encantado	de	mearme	en	su	culo,	señora,	pero	ahora	no	tengo	ganas.	¡Reclutas…!	—gritó	con	voz	poderosa	a

los	dos	jóvenes	soldados	temblorosos—.	¿Quién	de	vosotros	tiene	ganas	de	orinar?
Los	reclutas	se	cuadraron.
—Sí,	comandante	de	la	guardia.	Estamos	dispuestos.
—¡Entonces,	largaos	de	aquí!	¡Id	al	urinario!	—ordenó	Plutón—.	¡Héroes	con	piel	de	conejo!
Los	 reclutas	 se	 volatilizaron.	 Porta	 había	 empezado	 a	 roncar	 ruidosamente.	Plutón	 se	 inclinó	 sobre	 su	 oreja	 y

gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones:
—¡A	formar!
Porta	se	levantó	de	un	salto,	vaciló	y	declamó,	dirigiéndose	a	la	pared	encalada:
—Soldado	de	primera	clase,	Joseph	Porta,	presente.
En	el	cuerpo	de	guardia	estalló	una	tempestad	de	carcajadas.	Transportamos	a	Porta	a	un	calabozo	vacío	y	hasta

el	día	siguiente	no	pudo	hacernos	el	relato	de	sus	hazañas.	Todos	los	antros	de	la	ciudad	habían	sufrido	su	presencia
y,	 según	 él,	 había	 tenido	más	mujeres	 que	 en	 los	 últimos	 dos	 años.	En	una	 casa	 de	 la	 última	 le	 habían	 birlado	 el
uniforme	y	alguien	había	escrito	en	su	trasero,	con	pintura	roja,	la	palabra	«cerdo».	Pero,	¿quién?	¡Imposible	saberlo!

El	resto	de	la	noche	lo	pasamos	jugándonos	a	las	cartas	el	dinero	del	suboficial	Reinhardt,	quien,	decía	Plutón,
«no	lo	necesitaría	hasta	el	final	de	la	guerra,	en	cuyo	momento	ya	no	tendría	curso	legal».

A	las	ocho	de	 la	mañana,	el	oficial	de	guardia,	 teniente	Wagner,	creyó	desmayarse	ante	el	 relato	de	una	de	 las
noches	más	 ricas	 de	 acontecimientos	 que	 el	 cuartel	 había	 conocido.	 Lo	 terrible	 para	 él	 era	 que	 no	 había	 oído	 el
disparo,	lo	que	demostraba,	o	bien	que	dormía,	o	bien	que	había	salido	sin	permiso.

Conocía	lo	bastante	al	teniente	coronel	Von	Weisshagen	para	estar	seguro	de	que,	desde	hacía	ya	muchas	horas,
esperaba	pacientemente	el	informe	que,	en	tales	circunstancias,	su	oficial	de	guardia	hubiese	debido	presentarle	en	el
acto.	Tan	 seguro	 como	que	dos	y	dos	 son	 cuatro,	 el	 futuro	 jefe	de	 la	 compañía	de	maniobras	 se	 llamaría	 teniente
Wagner.

Con	 la	boca	abierta,	 contemplaba	el	drama	en	 todo	 su	horror.	No	pudo	contener	un	gruñido	de	animal	 salvaje
cuando	Plutón,	sonriente,	le	habló	de	los	elogios	del	teniente	coronel	para	la	patrulla,	y	rechinando	los	dientes	como
un	caballo	que	muerde	una	remolacha	helada,	salió	precipitadamente	de	la	habitación.
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Era	una	mañana	hermosa	y	soleada.	Fuimos	a	buscarlos	a	la	cárcel.
Hicieron	su	último	viaje	en	un	camión	desvencijado,	que	incluso	encontró	medio	de	encallarse	en	la	arena.
Después,	parecieron	ofrecerse	a	las	balas	para	facilitarnos	el	trabajo.
Y	todo	ocurrió	en	nombre	del	pueblo	alemán.

ASESINATO	POR	RAZÓN	DE	ESTADO

Porta	fue	el	último	en	subir	al	enorme	«Krupp	Diesel».	El	cambio	de	marchas	chirrió.	Un	breve	alto	en	el	puesto
de	guardia,	donde	nos	entregan	órdenes.
Mientras	atravesábamos	 la	ciudad,	saludamos	a	 todas	 las	mujeres	que	encontrábamos;	Porta	empezó	a	explicar

una	historia	grosera,	Móller	le	rogó	que	se	callara,	y	entonces	estalló	una	pelea	en	toda	regla.
No	terminó	hasta	que	penetramos	en	la	cárcel.
El	feldwebel	Paust,	que	conducía	el	 comando,	 saltó	del	camión	y	 se	colgó	de	 la	campana	que	había	 junto	a	 la

puerta.	Cuatro	de	nosotros	le	seguimos	hasta	el	interior,	donde	había	varios	soldados	que	actuaban	de	guardianes	de
la	cárcel.	Paust	desapareció	para	recibir	los	documentos	de	manos	del	feldwebel,	un	hombre	alto	y	calvo	del	Cuerpo
de	Caballería,	con	una	serie	de	tics	nerviosos.
—¿Qué	tal	os	va	por	aquí?	—preguntó	Porta	con	interés.
—¡No	nos	envidies	el	trabajo!	—contestó	un	grueso	gefreiter	de	unos	cincuenta	años—.	Hace	poco	que	intervenís

en	este	asunto.	En	tanto	que	nosotros	conocemos	desde	hace	meses	a	los	que	os	lleváis:	Son	como	camaradas.	Y	si
fuesen	los	últimos,	aún.	Pero	no	paran	de	venir	más.
—¡A	ver	si	te	callas,	Cari!	—dijo	un	obergefreiter,	pegando	un	codazo	a	su	subordinado	y	mirándonos	de	reojo.
Contemplábamos	con	curiosidad	el	pequeño	cuerpo	de	guardia,	la	mesa	llena	de	platos	sucios,	la	gran	pizarra	de

la	pared,	con	números	y	observaciones	relativas	a	las	celdas.	Las	verdes	eran	las	de	los	condenados	a	muerte;	conté
veintitrés.	Las	rojas,	las	de	los	que	aún	no	habían	pasado	ante	el	Consejo	de	Guerra;	había	muchas;	en	tanto	que	las
azules	 (los	 condenados	 a	 trabajos	 forzados)	 sólo	 eran	 catorce.	 Habían	 muchos	 otros	 colores,	 pero	 ignoraba	 su
significado.
En	la	pared	opuesta,	dos	grandes	fotografías	de	Hitler	y	del	general	Keitel	observaban	con	una	mirada	inexpresiva

aquel	cuadro	de	destinos	humanos.
—¿Qué	diablos	hacen?	—dijo	Stege—.	Hoy	es	el	día	que	dan	garbanzos,	y	si	no	regresamos	antes	de	las	doce,	ya

nos	los	podemos	pintar	al	óleo.
—¡Ah!	 ¡Tenéis	piel	 de	 elefante!	—exclamó	el	 grueso	gefreiter—.	 ¡Pensar	 en	 comer,	 con	 la	que	os	 espera!	He

tenido	cólicos	toda	la	noche,	de	tanto	como	me	transtorna.
—¡Pobrecito!	—dijo	Porta	riendo—,	vosotros	«los	pies	sensibles»	[2]	debéis	de	perder	el	sentido	en	cuanto	la	cosa

se	anima	un	poco.
—¡A	callar,	Porta,	ave	de	mal	agüero!	—ordenó	Móller.
Ante	 la	 torva	 mirada	 de	 Porta,	 el	 grupo	 de	 guardianes	 se	 apartó	 con	 nerviosismo,	 como	 si	 temieran	 nuestro

contacto.	Un	ruido	de	llaves	nos	llegó	desde	el	cuarto	contiguo;	una	mujer	gritó	y	después	se	calló.	Porta	encendió	un
cigarrillo	de	opio.	Stege	se	balanceaba	examinando	sus	pesadas	y	relucientes	botas;	un	soldado	sentado	a	una	mesa
trazaba	 garabatos	 en	 un	 pedazo	 de	 secante.	 La	 atmósfera	 estaba	 electrizante	 como	 durante	 la	 espera	 de	 una
tempestad,	en	el	campo,	durante	el	mes	de	agosto.
El	timbre	del	teléfono	nos	sobresaltó.	El	obergefreiter	se	incorporó	con	pesadez	de	esclavo	y	descolgó	el	aparato:
—Sí,	 señor	 actuario,	 el	 comando	 está	 aquí.	 Sí,	 se	 avisará	 a	 la	 familia,	 de	 acuerdo	 con	 las	 órdenes.	 Nada	 en



especial	que	añadir.	—Colgó—.	Os	esperan	en	Senne	—dijo	con	un	esfuerzo.
—Es	exactamente	como	una	boda	en	la	alcaldía	—dijo	Plutón—.	Todo	el	mundo	espera.	A	ver	si	 terminamos,

¡maldita	sea!	Esto	pone	nervioso	a	cualquiera.
Hablaba	todavía	cuando	se	abrió	la	puerta	dando	paso	a	una	telefonista	del	Ejército	acompañada	por	un	suboficial

de	 cierta	 edad,	 ambos	 vestidos	 con	 el	 burdo	 uniforme	 que	 se	 utiliza	 para	 el	 servicio	 en	 el	 cuartel.	 Detrás,	 iba	 el
feldwebel	 de	 caballería	 y,	 con	 la	 documentación	 bajo	 el	 brazo,	 Paust,	 cuyos	 ojos	 de	 color	 azul	 pálido	 sufrían
contracciones	nerviosas.

El	feldwebel	abrió	una	carpeta	y	dijo:
—Si	tenéis	algo	que	reclamar,	éste	es	el	momento.
Los	prisioneros	no	contestaron,	y	contemplaron	aturdidos	el	grupo	que	formábamos,	con	nuestros	fusiles	y	cascos

de	acero.	Sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacían	firmaron	el	documento	que	colocaban	ante	ellos.	Después,	el	feldwebel
les	estrechó	la	mano	y	les	dijo	adiós.
Rodeando	a	los	prisioneros,	salimos	de	la	cárcel.	Los	del	camión	ayudaron	cortésmente	a	la	joven,	pese	a	que	el

viejo	suboficial	parecía	mucho	más	necesitado	de	ayuda.	El	vehículo	arrancó	con	una	sacudida,	bajo	la	mirada	hostil
de	los	centinelas,	y,	traqueteando,	emprendió	el	camino	hacia	Sennelager.
El	 principio	 del	 viaje	 transcurrió	 en	 silencio;	mirábamos	 intimidados	 a	 los	 dos	 prisioneros.	 Fue	Plutón	 quien

rompió	el	hielo,	ofreciéndoles	un	cigarrillo	de	opio.
—Tomad	esto.	Os	irá	bien.
Los	dos	cogieron	ávidamente	los	cigarrillos	y	empezaron	a	fumar	con	ansia	febril.	Porta	se	inclinó	hacia	delante,

cogido	a	una	de	las	barras	que	formaban	el	techo.
—¿Por	qué	quieren	fusilarlos?
La	joven	dejó	caer	el	cigarrillo	y	empezó	a	sollozar.
—No	 ha	 sido	 por	 molestarte	 —dijo	 Porta	 torpemente—,	 pero	 nos	 gusta	 saber	 lo	 que	 hacemos.	 Tienes	 que

comprenderlo.
—¡Cretino!	—gritó	Móller,	pegándole	un	empujón—.	¿A	ti	qué	te	importa?	¡Ya	lo	sabrás	en	Senne!	—Pasó	un

brazo	por	encima	de	los	hombros	de	la	telefonista—.	Tranquilízate,	hermanita.	¡Ese	idiota…!	Siempre	metiéndose	en
lo	que	no	le	importa.
La	joven	lloraba	en	silencio.	El	motor	roncaba	mientras	el	vehículo	ascendía	por	una	pronunciada	pendiente.	Tras

el	cristal	de	 la	cabina,	Paust	nos	observaba,	mientras	 fumaba	en	el	 interior	del	camión.	Alte	 señaló	un	montón	de
grava	que	había	junto	a	la	carretera,	en	el	que	trabajaban	varios	prisioneros	de	guerra	y	guardias	territoriales.
—¡No	es	posible!	¡La	reparan!	Ya	era	hora.	¡Con	el	tiempo	que	hace	que	nos	estamos	sacudiendo	las	tripas!
Bauer	quería	saber	si	Porta	iría	por	la	noche	al	«Gato	Negro».
—Lieschen	y	Bárbara	irán.	Nos	divertiremos.
—Yo	también	—dijo	Porta—,	pero	sólo	hasta	las	diez.	Después	iré	a	la	inauguración	de	la	«Münchener	Gasse».
Una	ambulancia,	con	la	sirena	funcionando,	adelantó	al	lento	camión.
—Esas	sirenas	crispan	los	nervios	a	cualquiera	—dijo	Bauer,	echando	una	ojeada	por	el	cristal.
—Un	parto	que	va	mal	o	un	accidente	—dijo	Móller.
—Mi	mujer	tuvo	una	hemorragia	en	su	segundo.	Se	salvó	por	los	pelos.	Los	hospitales	modernos	son	muy	útiles

con	eso	que	llaman	transfusiones	de	sangre.
—¿Has	visto	a	la	nueva	que	está	en	la	cantina	de	la	Segunda	Compañía?	¡Es	extraordinaria!
En	el	mismo	instante,	un	violento	impacto	hizo	rodar	por	el	suelo	a	los	ocupantes	del	vehículo.	El	pesado	camión

acababa	de	hundirse	en	uno	de	los	profundos	agujeros	de	la	carretera.
—¡Animal!	—le	gritó	Porta	al	chofer—.	A	ver	si	te	fijas	más.	¿Has	venido	para	matarnos?
El	ruido	del	motor	ahogó	la	respuesta.	El	cielo,	cubierto	toda	la	mañana,	empezaba	a	despejarse,	y	el	sol	aparecía

entre	las	nubes.
—Hará	buen	tiempo	—dijo	Stege—.	Lo	prefiero.	Salgo	con	una	chica	que	conocí	el	otro	día.
Porta	se	echó	a	reír:
—¿Por	qué	vas	siempre	al	lago	con	tus	amiguitas?	Os	debéis	mojar	el	trasero	en	esas	barcuchas	llenas	de	agua.	Es

mejor	que	vengas	conmigo	a	la	«Münchener	Gasse».	Se	puede	llevar	mujeres.
—¿Es	que	sólo	sabéis	hablar	de	vuestras	asquerosas	historias	de	mujeres?	—gruñó	Móller.
—¡Oh,	 tú,	 abuelo!	—dijo	Porta	con	 tono	amenazador—.	Desde	hace	algún	 tiempo	hablas	mucho.	Nosotros	no

nos	ocupamos	de	 tus	misas	 rezadas,	 detrás	de	 las	puertas,	 con	el	 capellán.	Cuídate	de	 lo	 tuyo	y	no	de	 lo	nuestro.
Cuando	estemos	en	el	frente,	ya	veremos	lo	que	llevas	dentro,	campesino	de	Schleswig.
Móller	pegó	un	salto	y	lanzó	un	furioso	directo	a	Porta,	quien	se	inclinó	a	tiempo	y	contestó	con	un	golpe	a	la

garganta	de	Móller,	dado	con	el	canto	de	la	mano.	Móller	se	derrumbó	en	el	fondo	del	camión.
—El	se	lo	ha	buscado.	—dijo	Alte—.	Sé	bien	que	hay	que	tener	en	cuenta	su	edad,	pero	todo	tiene	sus	límites.	Le

hablaré	cuando	volvamos.
—Y	yo	le	romperé	su	feo	hocico	—dijo	Porta	con	una	expresión	que	no	auguraba	nada	bueno.
Plutón	contaba	el	último	bulo:	sabía	de	buena	tinta	que	seríamos	trasladados	a	una	fábrica	de	tanques,	para	probar

los	nuevos	«Panzer	6»,	a	los	que	llamaban	«tigres	reales».



—¿El	señor	recibe	confidencias	del	Culo	con	botas?	—se	mofó	Stege.
—¡Pero,	por	Dios!	¿Qué	os	sucede	para	jalear	todos	así?	—gritó	Plutón.
—¿Y	 lo	 preguntas,	 cerdo?	 —gritó	 Alte—.	 ¿Acaso	 vamos	 a	 una	 fiesta?	 ¿Qué	 tienes	 en	 el	 pecho	 en	 vez	 de

corazón?
—¿No	podrían	callarse	un	poco?	—preguntó	de	repente	el	viejo	suboficial,	con	gran	sorpresa	nuestra.
El	camión	traqueteaba	por	el	camino	destrozado	por	los	pesados	vehículos	militares.	Nos	abismamos	en	nuestros

pensamientos	contemplando	el	vacío.	Móller,	vuelto	en	sí,	permanecía	acurrucado	en	un	rincón	con	expresión	aún
más	agria	que	de	costumbre.	Fue	la	joven	quien	rompió	el	silencio.
—¿Tiene	alguien	un	cigarrillo	y	un	comprimido	para	el	dolor	de	cabeza?
Stege	le	alargó	un	cigarrillo.	Su	mano	temblaba	mientras	se	lo	encendía	con	el	encendedor	comprado	en	Francia

hacía	ya	tres	años.	Buscamos	febrilmente	en	nuestros	bolsillos	para	encontrar	el	comprimido	que	sabíamos	de	sobra
no	teníamos.	Porta	abrió	el	cristal	de	la	cabina	del	chófer.
—¿No	tenéis	ningún	comprimido?	Para	el	dolor	de	cabeza.
Paust	se	echó	a	reír:
—Yo	llevo	mi	«P-38»,	pero	es	radical.	¿Quién	tiene	dolor	de	cabeza?
—La	chica.
Se	produjo	un	embarazoso	silencio.	El	cristal	fue	cerrado	ante	el	«¡cerdo!»	que	lanzó	Plutón.
—¿Alguno	 de	 vosotros	 quiere	 hacerme	 un	 favor?	 —preguntó	 el	 viejo	 suboficial.	 Y	 sin	 esperar	 la	 respuesta

prosiguió—:	Soy	del	76.°	de	Artillería.	Probad	de	localizar	al	suboficial	Brandt,	de	la	Cuarta	Batería,	y	decidle	que	se
ocupe	de	que	mi	mujer	 reciba	mi	dinero.	Vive	en	Dormunt,	en	casa	de	 la	mujer	de	mi	hijo	mayor.	¿Querrás	hacer
esto?	—le	preguntó	a	Stege.
Éste	se	sobresaltó	y	tartamudeó	algo.
—Éste	no	hará	más	que	tonterías,	viejo	—interrumpió	Plutón—.	Tengo	un	camarada	en	el	76.°:	Paul	Groth,	¿le

conoces?
—Sí,	está	en	la	Segunda	Batería;	perdió	una	pierna	en	1941,	en	Brest-Litowsk.	Salúdale	de	parte	del	hombre	del

gas.	Era	antes	de	la	guerra	—explicó.
La	joven,	interesada,	salió	de	su	estupor	y	un	poco	de	vida	asomó	a	sus	facciones	muertas.
—¿Queréis	hacer	algo	también	por	mí?	—preguntó	con	ansiedad—.	Dadme	un	papel	y	un	lápiz.
Le	ofrecieron	diez	lápices.	Alte	le	dio	un	papel	de	cartas	del	Ejército,	que	al	cerrarse	formaba	ya	el	sobre.	Ella

escribió	nerviosamente,	con	prisas	releyó	lo	escrito,	cerró	el	papel	y	lo	entregó	a	Plutón.
—¿Querrá	enviarlo?
—Así	se	hará	—fue	la	breve	respuesta.
Y	el	papel	desapareció	en	un	bolsillo.
—Si	lo	lleva	usted	mismo,	le	regalará	una	botella	de	vino	tinto	—balbuceó	la	muchacha.
Febrilmente,	 contemplaba	al	 corpulento	 estibador,	 en	 su	uniforme	manchado	de	grasa	de	 los	blindados,	 con	el

casco	 de	 acero	 echado	 hacia	 la	 nuca	 y	 el	 fusil	 bien	 derecho	 entre	 sus	 enormes	 piernas	 calzadas	 con	 las	 botas:	 de
media	caña	de	la	infantería	los	pantalones	formaban	bolsas	por	encima;	la	guerrera,	con	las	solapas	decoradas	con	la
calavera	de	plata,	parecía	prolongada	por	el	cuero	negro	de	la	cartuchera	mal	cerrada,	donde	los	cartuchos	relucían
malévolos.
—No	quiero	nada	—contestó	lentamente	el	gigante—.	Se	hará	como	tú	quieres.	Plutón,	aquí	presente,	es	el	mejor

cartero	del	rey.
—Gracias,	soldado	—dijo	ella—.	Nunca	te	olvidaré.
Volvió	a	hacerse	el	silencio.	El	sol	había	dispersado	finalmente	las	nubes	y	calentaba	con	fuerza.	Un	oberschütze

empezó	a	silbar	una	canción,	que	otros	repitieron	a	coro.	Pero	de	repente	se	callaron,	turbados,	como	si	se	hubiesen
dado	cuenta	de	súbito	que	cantaban	en	una	iglesia.
El	vehículo	se	detuvo	y	Paust	gritó	al	centinela:
—Comando	de	la	Segunda	Compañía	de	guardia:	un	feldwebel,	un	suboficial,	veinte	hombres,	dos	prisioneros.
El	centinela	examinó	el	interior	del	camión.	Un	feldwebel	asomó	la	cabeza	por	la	ventana	del	puesto	de	guardia	y

gritó:
—Pista	nueve.	¡Os	están	esperando!	¿Qué	diablos	estabais	haciendo?
—¡Vete	a	la	porra!	—replicó	Paust.
Sin	 esperar	 respuesta,	 nos	 metimos	 por	 un	 camino	 arenoso	 entre	 barracones	 donde	 se	 alojaban	 los	 soldados

durante	 su	 estancia	 en	 el	 terreno	 de	maniobras.	 Los	 pueblos	 en	 ruinas	 que	 atravesábamos	 habían	 albergado	 hacía
mucho	 tiempo	 pacíficos	 campesinos,	 pero	 ahora	 estaban	 desiertos	 y	 las	 ventanas	 vacías	 miraban	 perdidas	 a	 los
hombres	de	uniforme	que,	durante	todo	el	día,	hacían	ejercicio	ante	las	casas	y	los	establos	abandonados.
—Con	 tal	 de	 que	 queden	 garbanzos	 cuando	 regresemos	—lloriqueó	 Schwartz—.	 ¡Por	 una	 vez	 que	 hay	 algo

bueno,	hemos	de	salir	con	una	misión!
Nadie	contestó.
—¡Una	 liebre!	—exclamó	Porta	muy	 excitado,	 señalando	 algo	que	 corría	 por	 entre	 las	mustias	 hierbas.	Todos

alargamos	el	cuello—.	Comida	de	verdad,	para	cristianos	—gemía	Porta—,	y	se	nos	tiene	que	escabullir	ante	nuestras



narices.
—La	última	vez	que	vi	una	liebre,	fue	en	Rumanía,	junto	al	río	Dubovila	—dijo	Plutón.
—El	día	que	limpié	aquel	puerco	de	rumano	—dijo	riendo	Porta,	quien	se	olvidó	de	la	liebre	para	recordar	la	vida

de	nabab	que	se	pegaban	en	aquella	época.
El	vehículo	se	detuvo.	Lanzando	una	blasfemia,	Paust	saltó	al	suelo.
—¿Dónde	está	la	pista	nueve?	Este	idiota	ha	debido	equivocarse,	estamos	en	la	pista	de	saltos.
No	hubo	ninguna	respuesta.	Desdobló	un	mapa,	le	dio	vueltas	y	más	vueltas	y	empleó	un	siglo	antes	de	encontrar

el	camino.	El	camión	retrocedió	y	se	hundió	en	la	cuneta.	Exceptuados	los	prisioneros,	 todos	tuvieron	que	apearse
para	empujar.
—Algunos	deberían	darse	una	vuelta	por	Rusia	—dijo	Plutón—.	Aprenderían	mucho	más	que	en	este	maldito

terreno.
—¡Ya	podemos	despedirnos	de	los	garbanzos!	—gimió	Stege—.	¡Si	tienes	hambre,	muérdete	el	culo!
—¡Nadie	te	dice	nada,	escoria	del	frente!	—replicó	Schwartz	furioso.
La	pelea	iba	a	estallar,	cuando	el	vehículo	arrancó	por	fin.	Todos	subieron	apresuradamente;	poco	después,	nueva

parada,	por	fin	en	la	pista	9.
—Sondercomando,	adelante	—ordenó	el	feldwebel	Paust.
Nerviosamente,	saltamos	al	suelo	y	nos	alineamos	ante	Paust,	olvidando	por	completo	a	los	prisioneros,	 lo	que

enfureció	al	teniente	de	la	feldgendarmerie.	Paust,	aturrullado,	tartamudeaba.	De	repente,	aulló	con	una	voz	que	llegó
hasta	la	fila	de	enormes	abetos,	donde	un	grupo	de	paisanos	y	de	militares	esperaba,	vuelto	hacia	nosotros.
—¡Prisioneros,	adelante!	¡En	marcha,	en	marcha!	¡Uno,	dos,	uno,	dos!
Tropezando	 el	 uno	 contra	 el	 otro,	 los	 prisioneros	 bajaron	 del	 camión	 y	 se	 colocaron,	 casi	 humildemente,	 a	 la

izquierda	del	comando,	con	la	muchacha	detrás	del	suboficial.
El	teniente	estaba	congestionado,	con	el	rostro	abotagado.	Manoseaba	inútilmente	su	ancho	cinturón	de	oficial	y

su	revólver.
—Preséntese,	buen	hombre.	¿A	qué	espera?
Paust,	cada	vez	más	nervioso,	exclamó:
—Derecha,	derecha,	mirada	al	frente…	Atención,	mirada	a	la	derecha.	—Se	volvió	e	hizo	chocar	los	talones—:

El	 feldwebel	 Paust,	 jefe	 del	 sondercomando	 de	 la	 Compañía	 de	 guardia,	 27.°	 Regimiento	 Blindado,	 Tercera
Compañía,	se	presenta	con	dos	prisioneros.
El	 teniente	 devolvió	 el	 saludo,	 dio	 media	 vuelta,	 y	 desapareció	 en	 dirección	 a	 los	 abetos.	 Una	 bandada	 de

palomas,	con	las	patas	cubiertas	de	plumas,	zureaba	en	el	 terreno	polvoriento,	entre	el	grano	esparcido.	A	lo	 lejos,
cantaba	un	cuco.	Hacía	pensar	en	un	juego	de	niños,	«¿Cuántos	años	me	quedan	de	vida?»,	mientras	se	contaban	las
veces	que	el	pájaro	invisible	repetía	su	canto.
El	 actuario,	 un	 coronel,	 se	 nos	 acercó,	 seguido	 por	 un	 médico	 de	 Estado	Mayor	 y	 varios	 oficiales.	 Paust	 se

adelantó	y	entregó	los	documentos	que	había	traído	en	una	carpeta	roja.
—Los	prisioneros	en	medio,	con	dos	hombres	detrás	—ordenó	el	teniente.
Un	poco	apartadas	del	camino,	semiocultas	por	unos	arbustos,	se	distinguían	tres	cajas	de	madera.	Palidecimos:

eran	tres	ataúdes.
El	sol	brillaba,	varios	oficiales	fumaban,	las	palomas	zureaban,	un	macho	corría	torpemente	tras	dos	hembras	que

le	esquivaban	con	coquetería.	Los	fusiles	estaban	calientes	en	 las	manos	húmedas.	Stege,	con	el	pensamiento	muy
lejano,	jugueteaba	con	la	hebilla	de	la	correa.
El	actuario	entregó	el	expediente	a	un	sargento	de	Caballería;	no	conseguía	ordenar	aquellos	papeles	de	colores

que	el	viento	enredaba.	Con	voz	hiriente,	leyó:
—En	nombre	del	Führer	y	del	pueblo	alemán,	el	Consejo	de	Guerra	ha	condenado	a	Irmgard	Bartel,	nacida	el	3

de	abril	de	1922,	telefonista	auxiliar	de	la	Wehrmacht	en	Bielefeldt,	a	ser	fusilada	por	pertenecer	a	una	organización
comunista	ilegal	y	por	haber	distribuido	propaganda	contra	la	seguridad	del	Estado	entre	el	personal	de	su	servicio	y
en	el	cuartel.	La	condenada	queda	deshonrada	para	siempre	y	sus	bienes	pasan	a	poder	del	Estado.
La	misma	condena	para	el	viejo	suboficial,	pero	en	esta	ocasión	era	«por	negarse	a	obedecer	en	acto	de	servicio

en	el	stalag	6».	Después	de	leer,	el	actuario	hizo	un	ademán	al	teniente	de	la	feldgendarmerie,	quien	dió	rápidamente
a	Paust	unas	instrucciones	que	éste	no	ignoraba.
—¡Sondercomando,	derecha!	¡De	frente,	marchen!
La	 arena	 estaba	 polvorienta	 bajo	 nuestros	 pies.	 La	muchacha	 tropezó,	 pero	Plutón	 la	 sostuvo	 y	 sólo	 cayó	 de

rodillas.	Hubo	un	breve	desorden.	Las	palomas,	a	las	que	había	ahuyentado	las	órdenes	vociferantes,	habían	vuelto	y
estaban	casi	junto	a	nosotros.
En	 un	 recodo	 del	 camino,	 apareció	 lo	 que	 todos	 esperábamos,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 descubrimos	 con	 un

horrible	sobresalto:	los	postes	para	atar	a	los	condenados	a	muerte.
Había	seis;	seis	postes	vulgares,	cada	uno	con	un	pedazo	de	cuerda	nueva	sujeta	a	un	anillo.
—¡Comando,	alto!	—ordenó	Paust—.	Descansen,	¡armas!	Primer	grupo	a	los	postes,	con	los	prisioneros.
Alte	respiró	con	tanta	fuerza	que	todos	le	oímos;	era	nuestro	grupo.	Vacilamos	un	momento;	después,	se	impuso

la	disciplina.	Avanzamos	en	silencio	hacia	aquellos	postes	que	en	otro	 tiempo	fueron	árboles	y	que	ahora	eran	 los



auxiliares	 de	 la	 muerte.	 Andábamos	 solos,	 como	 en	 un	 desierto.	 A	 nuestra	 espalda,	 los	 paisanos	 y	 el	 resto	 del
comando	esperaban	en	silencio.	Parecían	rechazarnos	lejos	de	ellos.	Doce	seres	humanos	como	los	demás	rodeaban	a
otros	 dos	 que	 iban	 a	 morir:	 ningún	 actor	 hubiese	 podido	 interpretar	 su	 papel	 como	 aquellos	 dos…	 Pálidos,
inconscientes,	irreales.
¿Y	si,	en	aquel	momento,	hubiésemos	huido?	O	bien	¿y	si	el	fusil	ametrallador	de	Alte	hubiese	disparado	contra

los	oficiales?	 ¿Para	qué?	Aquí	había	 seis	postes,	pero	 en	otros	 sitios	había	muchos	más,	 los	 suficientes	para	doce
hombres	e	incluso	para	más…
Alte	tosió;	el	viejo	hizo	lo	mismo;	era	el	polvo.	Necesitamos	lluvia,	habían	dicho	los	campesinos.	Sí,	la	lluvia…

¡Si	por	lo	menos	lloviese!	Nos	habríamos	sentido	más	aislados.
—¡Primer	grupo,	alto!	—ordenó	Alte	con	voz	sorda.
Murmuró	algo	incomprensible,	en	donde	aparecía	la	palabra	«Dios».	Sabíamos	que	los	del	lindero	del	bosque	no

podían	oírnos.
La	joven	vaciló	como	si	fuese	a	desmayarse.	Plutón	susurró	entre	dientes:
—Valor,	 pequeña.	No	muestres	 a	 esos	 cerdos	que	 tienes	miedo.	Llora	 cuanto	quieras,	 no	pueden	hacerte	 nada

más.
Alte	nos	señaló	a	Stege	y	a	mí:
—Vosotros	dos,	con	el	viejo;	Plutón	y	Porta,	con	la	chica.
—¿Por	qué	nosotros?	—protestó	Stege	en	voz	baja.
Sin	 embargo,	 nos	 adelantamos.	 Debíamos	 hacerlo.	 Los	 demás	 se	 alegraban	 de	 no	 haber	 sido	 escogidos,	 e

incómodos,	volvían	el	rostro	hacia	otro	lado…	Ante	todo,	para	no	mirar	a	aquellos	desdichados,	después	para	ocultar
su	alivio.
Los	 postes	 estaban	 pelados	 y	 rugosos	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 porque	 habían	 servido	muchas	 veces,	 siempre	 en

nombre	del	pueblo	alemán.	¿Qué	estaría	haciendo	en	aquel	momento	el	pueblo	alemán?	Era	la	hora	de	la	sopa	o	de	la
siesta	en	el	despacho.
La	cuerda	nueva	que	olía	a	cáñamo,	era	algo	corta.	El	viejo	suboficial	se	contrajo,	pero	el	nudo	quedó	mal	hecho.

Stege	lloraba.
—Dispararé	contra	los	árboles	—cuchicheó—.	No	contra	ti,	pobre	viejo,	te	lo	prometo.
De	repente,	la	chica	empezó	a	gritar.	No	era	un	grito	ordinario	de	mujer,	sino	un	aullido	profundo,	animal.	Porta

saltó	hacia	atrás,	perdió	su	fusil,	se	secó	las	manos	en	el	fondillo	del	pantalón,	recogió	el	arma	y	corrió	en	zigzag	a
reunirse	con	el	comando,	veinte	metros	más	atrás.	También	nosotros	nos	alejamos	rápidamente	de	los	postes,	como	se
huye	ante	una	tormenta.
Un	capellán,	con	atavío	lila	y	una	cruz	en	lugar	de	la	maldita	águila,	se	acercó	a	los	prisioneros.	La	joven	había

callado.	Una	 ráfaga	 levantó	 una	 espiral	 de	 polvo.	 El	 capellán	murmuró	 una	 plegaria	 elevando	 las	manos	 al	 cielo
límpido,	como	para	tomar	por	testigo	de	toda	la	escena	a	Dios	invisible.
El	actuario	avanzó	dos	pasos	y	leyó	en	voz	alta.
—Estas	ejecuciones	han	sido	ordenadas	para	proteger	al	pueblo	y	al	Estado	contra	 los	crímenes	cometidos	por

estas	dos	personas,	condenadas	por	el	Derecho	civil	y	militar,	según	el	párrafo	32	del	Código	Penal.
Retrocedió	rápidamente.	Paust	tomó	el	mando;	estaba	pálido	y	miraba	con	desesperación	el	desierto	de	arena.
—Derecha,	mirada	al	frente.	Carguen	los	fusiles.
Los	cerrojos	y	los	cartuchos	tintinearon.
—¡Apunten!
Las	culatas	se	apoyaron	en	los	hombros,	la	mirada	sigue	el	cañón	negro,	reluciente.	Ante	nosotros	hay	una	cosa

blanca,	el	objetivo,	el	trazo	blanco	tras	el	que	late	el	corazón…	un	corazón…	que	late	desacompasadamente.	Stege
lanzó	un	resoplido	y	cuchicheó:
—Dispararé	contra	una	rama.
—¡Atención!
La	 joven	 lanzaba	 gemidos	 inarticulados.	 El	 pelotón	 vacilaba,	 el	 correaje	 chirriaba.	 Hacia	 atrás,	 alguien	 cayó

desvanecido.
—¡Fuego!
Una	breve	 salva	de	doce	 fusiles	 y	 un	golpe	 sordo	 en	doce	hombres.	Dos	 asesinatos	 se	 habían	 consumado	por

razones	de	Estado.
Con	ojos	desorbitados,	 contemplábamos,	 en	estado	hipnótico,	 los	dos	cuerpos	que	colgaban	de	 las	 cuerdas.	El

viejo	suboficial	había	caído	al	suelo	al	deshacerse	el	nudo;	sus	piernas	se	contraían,	sus	uñas	rascaban	la	arena,	que
iba	enrojeciendo.	Las	palomas,	asustadas,	describían	amplios	círculos	en	el	aire.	La	joven	murmuró	«mamá»	en	un
largo	estertor.	Los	cuatro	zapadores	del	57.°	avanzaron	apresuradamente	hacia	los	postes.	El	médico	militar	lanzó	una
mirada	 indiferente	 a	 los	 cadáveres	 agujereados	 y	 firmó	 los	 certificados.	 Como	 en	 una	 pesadilla,	 oímos	 la	 voz	 de
Paust:
—¡Al	camión!
Tambaleándonos	 como	 unos	 beodos,	 subimos	 al	 vehículo.	 En	 el	 rostro	 de	 Stege	 aparecían	 los	 surcos	 negros

dejados	por	las	lágrimas;	todos	estábamos	blancos	como	la	cal.



Pasamos	silenciosamente	ante	los	centinelas;	sólo	se	oía	el	ruido	del	motor;	era	un	viejo	vehículo	que	había	visto
muchas	cosas.	Llegamos	a	los	montones	de	grava	donde	trabajaban	en	la	reparación	de	la	carretera	los	prisioneros	de
guerra.
—Las	doce	y	veinte	—dijo	Móller	con	voz	incolora.
—Cómo	pasa	el	tiempo…
—¡Se	han	fastidiado	los	garbanzos!	—añadió	Schwartz.
—¡Cerdo	westfaliano!	—aulló	Stege—.	¡Puerco!	Voy	a	partirte	el	hocico	y	así	podrás	comer	garbanzos	durante

tres	semanas.
Saltó	sobre	Schwartz	que	cayó	hacia	atrás,	y	le	martilleó	salvajemente	el	rostro,	mientras	que	con	la	otra	mano

trataba	de	estrangularlo.	A	Plutón	y	a	Bauer	les	costó	un	gran	esfuerzo	dominar	a	Stege,	medio	loco,	y	arrancarle	la
víctima,	muy	maltrecha.	En	el	tumulto,	la	voz	de	Paust	gritaba:
—¡Tranquilizaos,	hatajo	de	idiotas!
Pero	nadie	le	prestaba	atención.
Al	llegar	al	cuartel,	bajamos	del	vehículo	con	fingida	indiferencia.
—El	comando	tiene	libre	el	resto	del	día,	pero	antes	tiene	que	limpiar	los	fusiles	y	el	correaje.
Pasamos	 contoneándonos	 ante	 los	 reclutas	 curiosos	 e	 intimidados	 que	 regresaban	 del	 refectorio.	 Ya	 en	 el

dormitorio,	Bauer	exclamó:
—¿Nos	encontramos	en	el	«Gato	Negro»?
Porta	dio	media	vuelta	y	le	tiró	su	fusil	a	la	cabeza,	mientras	vociferaba:
—¡Haz	lo	que	quieras,	cerdo!	¡Acuéstate	con	tu	gato	negro,	pero	déjame	en	paz!
Bauer	esquivó	el	fusil	por	los	pelos.
—¡Oh!	—comentó	riendo	un	gefreiter—.	¡Los	hay	que	están	muy	nerviosos!
Era	uno	de	la	segunda	sección.	Plutón	le	pegó	un	puñetazo	en	pleno	rostro.
—Y	los	hay	que	tienen	un	ojo	a	la	funerala,	¿eh?
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—¿El	 servicio	 religioso	 en	 campaña?	 —gritó	 Porta	 con	 gran	 irreverencia—.	 ¡De	 eso	 sé	 mucho!	 ¡Y	 ahora
comprenderán	por	qué!

DE	CÓMO	PORTA	SE	CONVIRTIÓ	EN	POPE

Estábamos	en	la	sala	de	armas,	jugando	al	17-4.	Porta,	el	único	a	quien	había	sonreído	la	suerte,	tenía	ante	sí	una
respetable	suma.	El	maestro	armero	Hauser,	que	había	perdido	cerca	de	doscientos	marcos,	se	hartó	de	repente.

—Bueno,	ya	está	bien,	trae	la	botella	—dijo	de	muy	mal	humor.
Plutón	le	alargó	una	botella	de	litro,	cuya	etiqueta	decía	«petróleo»,	pero	cuyo	contenido	era	una	mezcla	de	coñac

y	de	vodka.	Hauser	la	pasó	a	Porta,	que	la	hizo	circular	en	torno	a	la	mesa.
Resonaron	sonoros	eructos,	en	medio	de	 las	armas	bien	alineadas	en	sus	soportes,	que	relucían	con	una	espesa

capa	de	grasa.
—¿De	dónde	sacaste	esa	gachí	delgada,	con	 la	que	estabas	anoche?	—le	preguntó	Stege	a	Bauer—.	¿No	es	 la

mujer	del	hauptfeldwebel	Schróeder?	Tenía	un	trasero	que	se	le	parecía	mucho.	Si	él	se	entera,	no	me	gustaría	estar
dentro	de	tus	botas.

Bauer	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	echó	a	reír.
—Como	ese	grueso	cerdo	está	en	estos	momentos	en	un	vagón	de	ganado,	entre	Varsovia	y	Kiev,	no	hay	peligro.

Por	el	hecho	de	que	Culo	con	botas	le	haya	castigado,	su	mujer	no	tiene	que	pagar	las	culpas.	Hoy	es	su	cumpleaños.
Hay	una	fiesta	y	os	invito;	atacamos	a	las	nueve.	La	viuda	temporal	nos	dará	todo	el	licor	del	viejo,	y	Dios	sabe	el
que	 llegaba	a	 tener.	Ella	dice	que	su	marido	no	 lo	necesitará	nunca	más,	ya	que	está	 tan	gordo	que	ni	 siquiera	un
ciego	fallaría	la	puntería.

—Yo	me	encontraba	en	el	Estado	Mayor	cuando	Culo	con	botas	la	emprendió	con	él.	¡Había	que	verlo!	Brandt	y
yo	nos	retorcíamos	de	risa.	Lo	trasladaron	a	una	compañía	de	Infantería,	de	modo	que	si	no	le	pegan	un	pildorazo	así
que	llegue,	en	quince	días	estará	tan	flaco	como	un	poste	de	cerca.

Plutón	empezó	a	imitar	a	Von	Weisshagen:
—«Bueno,	feldwebel,	¿no	cree	que	en	su	ancho	pecho	hay	sitio	para	condecoraciones?»	«Sí,	mi	coronel»,	gritaba

el	 imbécil,	mientras	se	ensuciaba	en	 los	calzones.	«Perfecto	—proseguía	Culo	con	botas,	mirándole	a	 través	de	su
monóculo	 bien	 reluciente—,	 entonces	 hay	 que	 ir	 a	 un	 lugar	 más	 expuesto.	 Por	 eso	 le	 he	 trasladado	 al	 104.°	 de
Infantería	donde	 le	apreciarán	 tanto	como	nosotros,	hasta	el	día	en	que	hemos	 lamentado	descubrir	que	confundía
usted	la	diversión	con	el	servicio.»	¡Había	que	ver	la	cara	que	ponía	el	animal	cuando	salió	por	la	puerta!

—Porta,	cuéntanos	algo	—solicitó	Alte—.	¡Pero	algo	que	sea	sabroso!
—Ya	 comprendo	 lo	 que	 quieres,	 descreído.	 Pero	 hoy	 es	 domingo,	 de	 modo	 que	 os	 voy	 a	 explicar	 un	 relato

edificante,	pequeños	míos,	Veréis	como	me	convertí	en	capellán,	es	decir,	en	pope,	como	dicen	los	rusos.
Levantó	una	pierna	y	soltó	varios	pedos	sonoros.
—Oled	bien,	compañeros.	Fue	en	la	época	en	que	hacíamos	la	guerra	en	el	Cáucaso,	hacia	Maikop	y	Tuapse,	el

día	en	que	Iván	se	burló	de	nosotros	con	el	truco	de	los	árboles.
—¡Vaya	asunto!	—exclamó	Stege—.	¿Te	acuerdas	de	cómo	se	estrellaban	los	 tractores	más	potentes	contra	 las

caobas	derribadas?
—Oye	—interrumpió	Porta—,	¿quién	lo	explica,	tú	o	yo?	Bueno,	continúo;	después	de	esta	historia,	cogimos	por

la	carretera	de	Georgia,	hasta	un	pueblo	piojoso,	pero	que	tenía	un	nombre	agradable	para	Iván:	Prolettarskaya.	Allí
las	cosas	se	estropearon	y	tuvimos	que	salir	corriendo,	pero	antes	Ewald	vino	a	verme	y	me	dijo…

—¿Quién	es	Ewald?	—preguntó	Alte.



—Nuestro	mariscal	Kleist,	pedazo	de	bestia.	¿No	eres	capaz	de	adivinarlo?	¡A	ver	si	te	callas	de	una	vez!	Como
sabéis,	cuando	hay	que	largarse,	es	necesario	dejar	a	retaguardia	una	fuerza	ligera	para	que	Iván	no	lo	descubra	en
seguida.	Al	cabo	de	una	veintena	de	horas,	esa	 fuerza	vuela	el	material	antes	de	poner	 también	pies	en	polvorosa.
Ewald,	como	tenía	el	honor	de	deciros,	sabía	condenadamente	bien	que	yo	era	un	soldado	de	primera.	«Escuche,	mi
querido	obergefreiter	Porta	—me	dijo	en	tono	confidencial—,	Iván	nos	ha	pegado	tal	paliza	en	estos	últimos	tiempos
que	no	puedo	dejar	mucha	gente.	Pero	como	usted	vale	tanto	como	medio	regimiento	de	"pies	sensibles"	y	no	hay
manera	de	matarle,	me	ayudará	para	conseguir	la	retirada	de	todo	un	Cuerpo	de	Ejército.	Arrégleselas	con	los	colegas
de	enfrente.»	Conté	a	mis	compañeros	y	grité:	«¡A	sus	órdenes,	señor	mariscal!»

—Oye	—interrumpió	Stege,	guiñándonos	un	ojo—,	¿estabas	en	el	Estado	Mayor?
—Desde	 luego	—replicó	 Porta,	 enfadado—,	 estaba	 de	 servicio	 junto	 a	 los	 jefazos	 y	 ya	 había	 dado	 a	 Ewald

consejos	de	primera.	¿Sus	oficiales?	¡Unos	cretinos,	a	mi	lado!
—Entonces,	no	deja	de	ser	curioso	que	no	seas	general	—dijo	Alte—.	¡Es	lo	menos	que	te	debía	Kleist!
—No	digas	 tonterías	—replicó	Porta—.	Sabes	 tan	bien	como	yo	que	su	uniforme	no	me	sienta	bien.	Su	cuello

rojo	me	pone	enfermo.	 ¡Pero,	bueno;	a	ver	 si	 te	callas!	—vociferó—.	 ¡Déjame	hablar!	Así	pues,	permanecí	en	 las
posiciones	 para	 hostigar	 un	 poco	 a	 Iván,	 temiéndome	 que	 pasaría	 un	mal	 cuarto	 de	 hora	 si	 llegaban	 a	 pescarme.
Aunque	me	 llamo	 Joseph,	 como	Stalin,	no	me	hacía	muchas	 ilusiones.	Le	daba	vueltas	 a	 todo	esto	 en	el	 cerebro,
cuando,	en	un	refugio,	descubro	a	un	capellán	de	nuestro	Ejército,	completamente	frito.	Me	habían	dicho	que	los	de
enfrente	volvían	a	tontear	con	la	religión,	y	calculé	que,	con	un	uniforme	piadoso	tal	vez	no	se	mostrasen	tan	bestias.
Dicho	y	hecho.	Me	puse	la	ropa	del	muerto	y	le	di	la	mía,	por	pudor.	Pero,	desgraciadamente,	sus	piojos	empezaron	a
serme	tan	fíeles	como	a	él;	no	importa,	estaba	precioso	con	la	tira	violeta	en	el	cuello	y	una	hermosa	cruz	sobre	el
pecho,	 como	 si	 fuese	 una	 nueva	 condecoración	 que	 el	 gordo	 de	 Hermann	 hubiese	 inventado.	 ¡Muchachos,	 os
hubieseis	quedado	boquiabiertos!

—Desde	luego	—dijo	Alte,	tronchándose	de	risa.
—En	 un	 santiamén,	 Iván	 se	 presentó,	 no	 es	 preciso	 que	 os	 lo	 diga.	Me	 condujeron	 ante	 el	 jefe,	 un	 bestia	 de

coronel	 con	 hombreras	 como	 mesas	 y	 ojos	 de	 caníbal,	 que	 empezó	 a	 vociferar:	 «¡No	 es	 posible!	 Acabamos	 de
ahorcar	a	nuestro	pope	por	violación,	y	ahora	me	traéis	a	uno	del	otro	lado.	¡No	sabíamos	dónde	ir	a	buscarlo!	Por	el
diablo,	cura,	¿quieres	venir	con	nosotros	o	ser	ahorcado?»	Contesté	con	mi	expresión	más	beata,	sosteniendo	la	cruz
santa	como	había	visto	hacerlo	a	nuestro	capellán:	«Sí,	jefe,	seré	vuestro	pope.»	Me	dieron,	pues,	las,	ropas	del	pope
ahorcado,	a	cambio	del	uniforme	que	yo	había	quitado	al	muerto.	Y	así	fue	como	me	encontré	de	sopetón	entre	los
rusos.

«¡Menuda	vida	me	iba	a	pegar!	Me	las	arreglaba	muy	bien,	porque	un	pope,	ante	todo,	bebe.
Porta	calló	un	momento,	dijo	dos	palabras	a	una	botella	con	la	etiqueta	de	«aceite	para	fusiles»,	eructó,	soltó	otro

pedo	y	continuó:
—Podía	 robar,	 comer	 por	 veinte,	 acostarme	 con	 las	 feligresas…	Una	 vida	 de	 príncipe…	Y	 sobre	 todo,	 hacer

trampas	con	las	cartas,	pero	eso	sí,	hacer	trampas	como	es	debido.
Se	reía	de	buena	gana,	pegándose	palmadas	en	los	tobillos.
—Tenía	 muchos	 camaradas	 y	 me	 consideraban	 un	 pope	 excelente.	 Por	 las	 noches,	 con	 el	 coronel	 y	 los	 tres

comandantes,	hacíamos	tales	trampas	que	un	niño	de	teta	se	hubiese	ruborizado	de	vergüenza.	Me	acuerdo	de	una	vez
en	que	nos	pasamos	la	noche	buscando	el	as	de	pique.	Pero	había	tan	poco	as	de	pique	como	mantequilla	dentro	de
mi	 nariz.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 el	 bote	 del	 as	 de	 pique	 ascendía	 a	 varios	 millares	 de	 rublos,	 y,	 ¿sabéis	 lo	 que
descubrimos	 entonces?	El	 coronel,	 aquel	viejo	 cerdo,	 estaba	 sentado	 encima	y	 se	disponía	 a	 sacarlo.	 ¡Se	 armó	un
alboroto…!	Si	 no	 se	 presenta	 la	 guardia,	 lo	 destripamos.	Un	día,	 el	 general	 de	 la	División	 vino	 a	 inspeccionar	 el
regimiento.	Me	encargaron	un	servicio	religioso.	Pero,	¡cualquiera	encuentra	vino	para	la	misa!	Como	no	soy	tonto,
cogí	un	bidón	de	vodka.	«¡Qué	fuerza	diabólica	tiene	este	vino!»,	gritaba	el	capitán.	Lo	que	no	impedía	que	pidiese
más	mientras	todo	el	630.°	estaba	de	rodillas,	con	las	manos	cruzadas	sobre	los	fusiles,	como	es	debido.	Yo	me	aticé
un	buen	trago	de	vodka	y	bendije	a	todo	el	mundo	reglamentariamente.

—¡Menudas	historias	cuentas,	larguirucho!	—dijo	Alte—.	¿Cómo	se	te	ocurren?
—¡No!	¿Pero	qué	te	crees?	Joseph	Porta	no	inventa	nada.	Tiene	buena	memoria	y	no	es	mentiroso.	Si	dudas	de

mi	palabra,	te	empalo	en	mi	fusil.
Hablamos	un	rato,	sin	dejar	de	beber.
—¿Cuándo	terminará	todo	esto?	—dijo	Stege—.	El	día	en	que	se	acabe	la	guerra…	me	tenderé	en	un	campo	de

trébol	y	empezaré	a	charlar	con	los	pájaros.	¡No	más	horas	reglamentarias!
—Y	yo	me	acostaré	con	una	mujer	—dijo	 riendo	Plutón—,	sin	horario	 también.	Quedarán	 tan	pocos	hombres

entonces	que	podremos	disponer	de	varias	amigas	a	la	vez.
Se	 hizo	 un	 silencio.	 Todos	 evocábamos	 el	 final	 de	 la	 guerra.	 Porta	 se	 levantó	 de	 repente,	 cogió	 un	 fusil

ametrallador,	e	hizo	ademán	de	barrer	unos	enemigos	imaginarios.
—Yo	saldaré	varias	cuentas	viejas	con	esta	herramienta.	Conozco	por	lo	menos	a	veinte	SS	a	quienes	querría	ver

en	posición	horizontal.	Y	si	alguna	vez	le	echo	la	mano	al	SS	Heinrich,	le	agujerearé	tanto	el	culo	con	mi	cuchillo
que	tendrá	almorranas	hasta	en	el	cuello.

—Tonterías—dijo	 Alte—.	 Sólo	 sabéis	 hablar	 de	 venganzas.	 No	 servirán	 de	 nada.	 Más	 valdrá	 olvidar	 a	 esos



perros.	Yo	no	establezco	ninguna	diferencia	entre	los	brutos	rojos	de	enfrente,	y	los	nuestros,	de	negro.
—Sin	embargo,	tú	estabas	con	nosotros	y	te	alegraste	mucho	cuando	liquidamos	al	capitán	Meier.
—Era	 distinto.	 Estábamos	 en	 el	 frente	 y	 era	 en	 legítima	 defensa.	 Pero	 cuando	 la	 guerra	 esté	 perdida	 los

vencedores	 de	 Alemania	 se	 encargarán	 de	 los	 otros;	 son	 bastante	 bestias	 para	 hacerlo.	 No	 nos	 corresponderá	 a
nosotros	ayudarles.

—Siempre	habláis	de	perder	la	guerra	—interrumpí—.	¿Y	si	Alemania	gana?
Todos	me	contemplaron	como	si	fuera	un	bicho	raro.
—¿Qué	estás	diciendo?	—gritaron	Alte	y	Stege—.	¿Te	has	pegado	un	golpe	en	la	cabeza?
Porta	empezó	a	palparme	el	cráneo	como	un	mono	que	despioja	a	su	cría.
—Pienso	lo	que	digo.	¿No	habéis	oído	hablar	de	las	armas?	Los	sabios	alemanes	trabajan,	y	no	me	sorprendería

que	acabaran	encontrando	algo	diabólico.
—Si	piensas	en	los	gases,	claro	que	los	tenemos	—dijo	Bauer	despectivamente—,	pero	Adolfo	no	los	utilizará,	y

tampoco	los	del	otro	lado.	Recibiríamos	el	doble.	Te	aseguro,	Sven,	que	no	estás	en	tu	juicio.
—¿Crees	de	veras	que	hay	una	posibilidad	de	ganar?	—preguntó	Alte,	excéptico.
—Sí,	lo	creo	—contesté	irritado—.	Cuanto	peor	van	las	cosas,	más	convencido	estoy	de	que	algo	se	prepara.	Esta

guerra	no	es	sólo	de	Hitler,	sino	de	todo	el	pueblo	alemán.	Si	es	vencido,	no	tendrá	imaginación	suficiente	para	ver
más	lejos	y	creerá	que	todo	se	ha	perdido.	No	ha	conseguido	librarse	de	la	garra	militarista,	y	aquí	todo	el	mundo	está
convencido	de	que	con	unos	galones	 se	convierte	 en	 instrumento	de	Dios.	 ¡La	guerra	debe	ganarse,	 cueste	 lo	que
cueste!	Pero	a	nosotros,	nada	nos	importa.	No	quedaremos	ni	uno	para	verlo.

—Tienes	 razón,	 Sven	—dijo	Alte	 suavemente—,	 somos	 demasiado	 viejos	 para	 cambiar	 de	 piel	 y	 hemos	 sido
creados	para	servir	de	carne	de	cañón.

—¿Y	si	hablásemos	de	otra	cosa?	—dijo	Stege,	suspirando.
—Sí	—dijo	Bauer—.	Por	ejemplo,	del	asunto	de	los	árboles,	cerca	de	Huapse.	¿Qué	hay	de	cierto	en	eso?
—¿Quieres	saberlo?	Bueno,	fue	un	mal	momento.	Estábamos	en	el	Ejército	de	Von	Kleist,	y	hacía	semanas	que

dábamos	vueltas	y	más	vueltas	por	el	Cáucaso.	Veníamos	de	Rostov,	bordeando	el	mar	Negro.	La	idea	era	que	había
que	ocupar	el	Irán	o	Siria,	ya	no	recuerdo,	pero	se	trataba	de	una	locura,	y	los	rusos	nos	lo	hicieron	comprender	en
seguida.	Cuando	llegamos	a	la	vista	de	Tuapse,	con	todo	el	equipo,	recibimos	una	gran	sorpresa:	Iván	había	derribado
un	bosque	entero	de	caobas,	de	un	metro	y	medio	de	diámetro,	sobre	el	único	camino	practicable,	todo	lo	demás	era
selva	virgen	y	pantanos.	Las	caobas	habían	sido	cortadas	con	sierras.	Y	en	el	último	recodo,	 todo	empieza	a	arder.
¡Había	montañas	de	madera!

«Los	 zapadores	 de	 la	 94.a	 y	 de	 la	 74.a	 trabajaban	 como	 condenados	 para	 despejar	 el	 camino,	 utilizando	 los
tractores	más	potentes	del	Ejército.	Pero	no	había	nada	que	hacer.	Estábamos	a	punto	de	asarnos	como	una	oca	en
Navidad.	Y	entre	la	maleza,	estaba	Iván,	tiroteándonos.	Naturalmente,	nos	entró	pánico,	y	todo	el	mundo	se	largó	a
buena	marcha.	Y	aún	tuvimos	suerte,	porque	los	árboles	estorbaban	a	los	rusos,	que	nos	perseguían.	Por	fin,	al	cabo
de	varios	días,	el	Cuerpo	de	Ejército	se	reagrupó	y	nos	arrastramos	hacia	el	mar	Caspio.	Todo	esto,	desde	luego,	lo
hacíamos	por	el	petróleo,	como	ya	supondréis.	¡Pues	bien,	sí!	Cuando	llegamos	a	la	carretera	estratégica	de	Georgia,
el	primer	pozo	de	petróleo	quedaba	aún	a	centenares	de	kilómetros.

—¡Válgame	Dios!	—exclamó	Plutón—.	La	carretera	estratégica	de	Georgia…	¡No	es	fácil	que	la	olvidemos!	¡Un
arroyo	de	fango!	¡Todos	los	vehículos	quedaban	clavados	allí!

Stege	se	pegó	una	palmada	en	el	muslo:
—¿Te	 acuerdas?	 Los	 623	 resbalaban	 sobre	 sus	 cadenas	 y	 derribaban	 los	 postes	 telegráficos	 como	 si	 fuesen

cerillas.	Y	también	los	motoristas…	Desaparecían…	por	entero	bajo	el	hierro.	Maldita	carretera	estratégica…	¡Todo
el	Ejército	parecía	un	corcho	en	un	tonel	de	vino…!

La	oscuridad	invadía	la	sala	de	armas	y	se	oía	a	los	reclutas	que	regresaban	cantando	del	campo	de	ejercicios.
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—¿Quien	quiere	 tomar	un	baño	de	 cerveza?	—gritó	Porta	 vaciando	 la	 enorme	 jarra	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 rubia
camarera.

Lanzó	la	jarra	al	aire,	y	cayó	en	el	mostrador,	salpicando	a	todos	los	que	lo	rodeaban.
Se	originó	una	pelea	con	un	granuja	llamado	Hermanito.
Fue	uno	de	los	días	grandes	de	la	cantina.

HERMANITO	Y	EL	LEGIONARIO

La	Segunda	Sección	fue	destinada	a	una	de	las	fábricas	de	tanques	pesados.	Los	combatientes,	con	su	experiencia
del	frente,	estaban	encargados	de	probarlos	e	indicar	el	emplazamiento	de	los	cañones.

Para	 nosotros	 era	 una	 vida	magnífica,	 aunque	 hubiese	 que	 trabajar	 quince	 o	 dieciséis	 horas	 diarias.	El	 cuartel
estaba	 lejos,	era	 fácil	perderse	entre	 los	centenares	de	obreros	de	 todas	 las	nacionalidades;	Porta	actuaba	como	un
ciervo	en	celo,	y	por	 lo	menos	había	dos	mil	obreras	y	mujeres	empleadas	a	 las	que	consideraba	como	propiedad
personal.	Los	viejos	contramaestres	nos	daban,	sin	dificultad,	pases	de	salida,	pero,	sin	embargo,	un	día,	Plutón	 se
pasó	 de	 la	 raya:	 robó	 un	 camión,	 visitó	 todas	 las	 tascas	 y	 luego,	 borracho	 como	 una	 cuba,	 acabó	 por	 estrellar	 el
pesado	vehículo	contra	una	pared,	a	tres	metros	del	puesto	de	policía.

Esta	hazaña	sólo	le	valió	quince	días	de	calabozo,	gracias	a	la	benévola	complicidad	de	un	contramaestre,	pero
Von	Weisshagen	le	añadió,	ante	todo	el	batallón,	un	patético	sermón	en	el	que	Plutón	se	vio	calificado	de	«oprobio
del	Ejército».

Como	 la	 prisión	 militar	 estaba	 llena,	 el	 destino	 envió	 a	 Plutón	 a	 compartir	 la	 cama,	 el	 pan	 y	 el	 calabozo	 del
suboficial	 Reinhardt,	 quien,	 lo	 mismo	 que	 Job,	 yacía	 sobre	 sus	 excrementos,	 olvidado	 de	 Dios	 y	 de	 los	 jueces
militares.	Por	lo	demás,	permaneció	allí	hasta	la	llegada	de	los	americanos	en	1945,	quienes	le	nombraron	inspector
de	prisión.	Es	justo	decir	que	fue	un	guardián	excelente	y	concienzudo.	Apoyándose	en	el	reglamento	lo	aplicó	con
un	celo	tan	intempestivo	que,	tres	años	más	tarde,	se	le	volvió	a	su	estado	de	prisionero,	y	con	la	muerte	en	el	alma,
tuvo	que	abandonar	el	uniforme	que	tan	bien	le	sentaba.

El	 teniente	Halter,	nuestro	 jefe	de	sección,	disconforme	con	nuestra	conducta,	acabó	por	hartarse	y	renunciar	a
sus	 reproches,	 y	 ahogaba	 en	 la	 cantina	 el	 idealismo	 de	 sus	 diecinueve	 años,	 junto	 con	 varios	 veteranos.	 Estos	 le
pusieron	 al	 corriente	 de	 un	 programa	 más	 razonable	 para	 el	 Tercer	 Reich:	 hablar	 mucho	 de	 los	 deberes	 hacia	 el
Partido,	y	hacer	lo	menos	posible,	para	acelerar	el	final	de	esta	guerra	titánica.

En	aquella	época,	las	personas	que	pensaban	así	eran,	por	desdicha,	una	minoría.	Cuando	todo	hubo	terminado,
surgieron	a	legiones	y	todo	el	mundo	declaró	haber	sido	adversario	de	Hitler.	¡Así	es	la	vida!

En	 cuanto	 a	 nuestro	 comportamiento,	 era	 una	 especie	 de	 antídoto	 contra	 la	 desesperación.	 Abusar	 de	 la	 vida
porque	 mañana	 moriremos.	 Hacerlo	 violenta,	 salvajemente,	 y,	 sobre	 todo,	 no	 pensar.	 Éramos	 soldados,	 pero	 no
soldados	como	los	otros,	sino	veteranos,	con	la	soga	ya	en	el	cuello.	El	verdugo	sólo	hubiese	tenido	que	estirar.	Unos
parias;	unos	inútiles	en	opinión	de	sesenta	millones	de	alemanes.	En	todo	hombre	veíamos,	ante	todo,	a	un	bribón,
por	lo	menos	hasta	que	se	demostrase	lo	contrario,	pero	esa	demostración	no	resultaba	fácil.	Todos	los	que	no	eran	de
los	nuestros	eran	enemigos;	su	vida	y	su	muerte	no	contaban	nada.	El	alcohol,	las	mujeres,	el	opio,	todo	nos	venía
bien.	¿El	lugar	de	nuestros	amores?	¡A	veces	una	garita,	o	una	cuneta!	¡Ni	siquiera	a	los	retretes	les	hacíamos	ascos!

Habíamos	visto	morir	a	millares	de	seres;	asesinados,	fusilados,	decapitados,	ahorcados;	habíamos	sido	verdugos,
y	 por	 efecto	 de	 nuestras	 balas,	 hombres	 y	 mujeres	 habían	 enrojecido	 la	 arena	 con	 su	 sangre.	 Ante	 nuestros	 ojos,
innumerables	 legiones	 habían	 caído	 en	 las	 estepas	 rusas,	 en	 el	 Cáucaso,	 o	 habían	 desaparecido	 tragadas	 por	 los
pantanos	de	la	Rusia	blanca.	Sí,	lo	que	habíamos	visto	hubiese	hecho	llorar	a	las	piedras,	pero	si	alguno	de	nosotros



llegaba	 a	 llorar,	 era,	 seguramente,	 a	 causa	 de	 la	 borrachera.	 Llevábamos	 el	 sello	 de	 la	muerte,	 incluso	 estábamos
muertos	ya,	pero	nunca	hablábamos	de	eso.

Era	una	tarde,	en	la	cantina.	Dirigíamos	bromas	obscenas	a	las	tres	camareras.
—¡Tú,	 Eva!	 —gritaba	 Porta	 a	 una	 muchacha	 de	 tipo	 supergermánico—.	 ¿No	 te	 gustaría	 tenderte	 un	 ratito	 de

espaldas?
No	hubo	respuesta,	y	sí	un	ademán	ofendido	de	la	nuca	rubia.
—Créeme,	hermosa,	probar	a	Porta	es	adoptarlo.	Después,	le	seguirías	hasta	el	frente.
—¿Os	marcháis	pronto	al	frente?	—preguntó	ella	con	curiosidad.
—No	me	lo	han	dicho.	Pero	con	Culo	con	botas	nunca	se	sabe.	Ven	a	charlar	un	rato	conmigo.	Te	enseñaré	unos

trucos;	amiguita,	que	te	quedarás	boquiabierta.
—¡No	me	interesan,	indecente!	—replicó	la	joven	camarera.
Porta	se	echó	a	reír:
—¡Caramba!	 ¿La	 señorita	 prefiere	 a	 las	 mujeres?	 A	 mí	 no	 me	 molesta.	 Una	 vez,	 incluso,	 una	 que	 tenía	 esos

gustos	me	encontró	más	encantador	que	todas	sus	novias.	¿De	acuerdo?	Nos	encontramos	en	«La	Vaca	Pelirroja»,	a
las	siete.	¡Y	ponte	unos	trapos	atrevidos!	Me	gustan.	Fíjate	bien	que	no	es	para	coleccionarlos,	como	hace	el	teniente
Britt,	que	les	pega	incluso	etiquetas,	de	modo	que	siempre	puede	saberse	de	dónde	proceden.	Tráeme	una	cerveza.

La	camarera,	escarlata,	pegó	una	bofetada	a	Porta.
—¡Presentaré	una	queja!	—le	amenazó.
—En	tal	caso,	ven	a	verme	—contestó	Porta,	riendo—.	¡Yo	entiendo	mucho	de	quejas!
En	aquel	momento,	uno	de	los	peores	matones	del	sexto	comando,	el	llamado	Hermanito,	se	abrió	paso	con	los

codos	y	se	acercó	a	la	barra.
—Cerveza	—ordenó—,	cinco	 jarras	a	 la	vez—.	Se	volvió	hacia	un	 individuo	pequeño	y	con	el	 rostro	 lleno	de

cicatrices	que	bebía	solo	en	un	rincón—:	Tú	pagarás	mi	cerveza,	compañero,	si	no	quieres	recibir	un	guantazo.
—Supongo	que	no	me	estará	hablando	a	mí	—replicó	el	pequeñajo	con	una	expresión	tan	graciosa	que	todo	el

mundo	se	echó	a	reír.
Hermanito	miró	al	hombre	y	dijo	con	tono	vanidoso:
—¡A	 ti,	 mocoso!	 —Se	 volvió	 con	 los	 cinco	 jarros	 entre	 sus	 manazas	 y	 dijo	 a	 la	 camarera—:	 Ese	 feto	 tiene

permiso	para	pagar	mi	cerveza.
Silencio.	El	pequeño	vació	su	jarra,	se	lamió	los	labios	y	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Eres	tú	a	quien	llaman	Hermanito?	—preguntó	al	gorila	de	dos	metros	de	estatura	que	se	sentaba	a	una	mesa.
—¡Paga	y	cállate!	—fue	la	respuesta.
—Pagaré	 mi	 propia	 cerveza,	 pero	 no	 pago	 la	 bebida	 de	 los	 cerdos.	 Tendrías	 que	 volver	 a	 tu	 establo.	 ¡Parece

mentira	lo	que	llegas	a	parecerte	a	un	marrano!
Hermanito	 tuvo	 un	 sobresalto	 como	 si	 le	 hubiese	 alcanzado	 un	 rayo	 y	 dejó	 caer	 las	 cinco	 jarras,	 que	 se

destrozaron	 ruidosamente	 contra	 el	 suelo.	De	dos	zancadas	 estuvo	 junto	al	pequeño,	que	 le	 llegaba	a	 la	 cintura,	y
aulló:

—¡Repite	eso!
—¿Estás	sordo?	—dijo	el	otro—.	¡Y,	sin	embargo,	los	cerdos	tienen	orejas!
Lívido,	el	gorila	levantó	un	puño	homicida.
—Calma,	calma	—dijo	el	otro,	esquivando	hábilmente	el	golpe—.	Si	quieres,	salgamos	fuera	a	pelear.	Será	mejor

para	la	cristalería.
Apartó	su	jarra	y	salió.	Hermanito,	espumeante	de	rabia,	profería	sonidos	inarticulados.	El	pequeño	dijo	riendo:
—¡No	te	canses,	puerco!
En	la	atestada	cantina	se	hizo	el	silencio.	No	dábamos	crédito	a	lo	que	oíamos.	El	tirano	del	Batallón,	el	chulo,	se

veía	provocado	por	un	engendro	de	un	metro	cincuenta	y	dos,	un	sujeto	de	quien	nada	sabíamos.	Era	la	primera	vez
que	le	veíamos.	Llevaba	sobre	su	uniforme	gris	el	brazal	blanco,	con	las	palabras	Sonder	abteilung,	encuadradas	por
dos	calaveras,	señal	de	que	pertenecía	a	un	regimiento	disciplinario.	Los	trescientos	hombres	que	había	en	la	cantina
se	precipitaron	al	exterior	para	ver	cómo	aplastaban	a	aquel	aborto.

Hermanito	vociferaba	mientras	pegaba	puñetazos	en	el	vacío,	pues	su	adversario	los	esquivaba	siempre,	sin	dejar
de	reírse	y	de	exhortarle	a	que	tuviese	calma.

Entonces	ocurrió	lo	que	parecía	imposible.	De	repente,	el	pequeño	pegó	un	gran	salto	y	las	suelas	claveteadas	de
sus	botas	de	Infantería	alcanzaron	como	una	maza	el	rostro	de	Hermanito.	El	gorila	cayó.	El	pequeño	se	lanzó	sobre
él	como	un	 tigre,	 le	volvió	boca	abajo,	 se	 sentó	a	horcajadas	en	sus	hombros	y,	aferrando	 la	 rojiza	pelambrera,	 le
restregó	 el	 rostro	 contra	 el	 terreno	 desigual.	 Después,	 le	 pegó	 un	 puntapié	 en	 los	 riñones,	 escupió	 sobre	 él	 con
desprecio	y	entró	en	la	cantina,	con	aire	indiferente,	ante	los	trescientos	espectadores	boquiabiertos	por	el	espectáculo
de	aquel	tirano	derrumbado.

Se	 bebió	 con	 expresión	 satisfecha	 otra	 jarra	 de	 cerveza,	 en	 tanto	 que	 nosotros	 observábamos	 al	 vencedor	 del
Goliat	de	 tantas	prisiones,	campos	de	concentración	y	campos	de	batalla.	 ¡No	 le	entendíamos!	Plutón	 le	alargó	un
cigarrillo.

—Es	de	opio.	¿Te	gusta?



Una	seca	palabra	de	agradecimiento.	El	sujeto	encendió	el	cigarrillo,	mientras	la	camarera	colocaba	ante	él	otra
jarra	de	cerveza.

—De	parte	del	obergefreiter	Stern	—le	dijo.
El	otro	rechazó	el	jarro	y	dijo:
—Agradézcaselo.	Pero	el	cabo	Alfred	Kalb,	del	Segundo	Regimiento	de	la	Legión,	nunca	acepta	invitaciones	de

desconocidos.
—¿Has	estado	en	la	Legión	Extranjera	Francesa?	—preguntó	Plutón.
—Como	no	eres	sordo,	ya	lo	has	oído.
Plutón,	 ofendido,	 le	 volvió	 la	 espalda.	 Hermanito	 había	 entrado	 ya	 y	 permanecía	 en	 un	 rincón	 con	 expresión

hosca,	formulando	amenazas	capaces	de	erizar	el	cabello.	Su	rostro	parecía	haber	pasado	por	una	máquina	de	triturar
carne;	colocó	 la	cabeza	bajo	el	grifo	del	 lavabo	y	se	 limpió	el	 rostro	ensangrentado,	mientras	 resoplaba	como	una
foca.	Sin	tomarse	la	molestia	de	secárselo,	se	bebió	tres	jarras	de	cerveza	y	volvió	a	acurrucarse	en	un	rincón.

Porta	se	había	encaramado	en	la	barra	y	cortejaba	a	la	rubia	Eva,	a	la	que	trataba	de	besar.
—¡Oye,	qué	hermosas	tetas	tienes!	—exclamó—.	¿Y	los	muslos?	¿Son	tan	bonitos?
Sin	manías,	le	metió	mano	bajo	la	falda	y	acarició	sus	delgadas	piernas.	La	muchacha	lanzaba	gritos	histéricos,	y

le	pegaba	botellazos,	en	medio	de	un	estallido	de	risas.	Porta	se	volvió	con	expresión	risueña.
—¡Virgen,	limpia,	bragas	rosas,	medalla	piadosa!	¡Es	una	ganga!
Se	bajó	de	la	barra	y	se	dirigió	al	legionario:
—He	oído	tu	respuesta	a	mi	amigo	Plutón.	Por	el	hecho	de	conocer	trucos	de	burdel	marroquí,	no	creas	que	ya

está	 todo	 arreglado	 con	 Joseph	 Porta,	 aquí	 presente,	 de	 Berlín	 Moabitt.	 De	 modo	 que,	 un	 buen	 consejo:	 contesta
cortésmente	cuando	se	te	hable	de	la	misma	manera.

El	legionario	se	levantó	sin	prisa	y	saludó	a	Porta	quitándose	el	gorro	con	una	cortesía	bastante	cómica.
—Gracias	 por	 el	 consejo.	 Alfred	 Kalb,	 del	 2°	 Legionario,	 se	 acordará,	 Joseph	 Porta,	 de	 Berlín	 Moabitt…	 Yo

también	nací	allí.	Nunca	busco	pelea,	pero	 tampoco	 la	 rehuso	nunca.	Esto	no	es	ningún	consejo,	 sino	una	sencilla
afirmación.

—¿En	qué	Regimiento	estás	ahora,	camarada?	—preguntó	Alte	con	tono	conciliador.
—27.°	Blindado,	primer	batallón.	Tercera	Compañía,	desde	hoy	a	las	once.
—¡Pero	si	somos	nosotros!	—exclamó	Porta—.	¿Cuántos	años	te	han	echado,	hermano?
—Veinte	 —contestó	 Kalb—.	 Cumplí	 ya	 tres	 por	 conducta	 antisocial,	 falta	 de	 autenticidad	 política	 y	 servicio

ilegal	en	un	ejército	extranjero.	El	último	año,	en	el	campo	de	Fagen,	cerca	de	Bremen.	¿Os	basta	esta	información?
—¿Conoces	a	un	SS	hauptscharführer	Braum,	del	bloque	8,	en	Fagen?	—pregunté	lleno	de	curiosidad.
—Sí,	le	conozco.	Me	rompió	las	dos	muñecas	y	después	me	castró	porque	fui	con	una	polaca,	de	la	sección	de

mujeres.	Pero	Alá	me	dice	que	un	día	volveré	a	verle	y	entonces…
Sacó	una	delgada	navaja	y	probó	su	filo	con	expresión	acariciadora.
—¡Y	conservarás	sus	menudillos	en	una	jarra,	ya	lo	veo!	—dijo	Porta	riendo.
—¿Por	 qué	 no?	 Bien	 se	 guardan	 serpientes,	 de	 modo	 que,	 ¿por	 qué	 no	 los	 menudillos	 de	 una	 basura	 como

Braum?	Constituirá	un	buen	recuerdo	para	el	burdel	que	pienso	abrir	después	de	la	guerra.
Se	volvió	hacia	una	de	las	camareras:
—¿Nunca	has	visto	unos	menudillos	dentro	de	una	jarra?
—¿De	qué?	—preguntó	la	camarera,	sin	comprender.	Unas	sonoras	risotadas	le	contestaron—:	¡Cerdos!	—dijo,

entendiéndolo	de	repente.
Y	desapareció	tras	el	bar.
Hermanito	se	acercó	a	la	barra	y	echó	una	moneda	de	un	marco	sobre	el	mostrador.
—Una	cerveza	—pidió.
Se	la	bebió	de	un	trago	y	se	dirigió	hacia	el	legionario	con	la	mano	tendida.
—Te	presento	disculpas,	camarada.	Ha	sido	culpa	mía.
—No	tiene	importancia	—dijo	Kalb,	cogiendo	la	mano	ofrecida.
Inmediatamente,	un	puño	de	hierro	 inmovilizó	al	pequeño	 legionario	 sorprendido,	en	 tanto	que	una	 rodilla	del

bruto	le	aplastaba	el	rostro.	Un	golpe	homicida	en	la	nuca	le	hizo	caer	sin	sentido.	El	gorila	le	dio	otro	puntapié	en	el
rostro	y	 se	oyeron	crujir	 los	huesos	de	 la	nariz	de	 la	víctima.	Hermanito	 se	 irguió,	 se	 limpió	 el	 puño	y	 lanzó	una
mirada	despectiva	a	la	multitud	silenciosa.	Plutón	bebió	un	sorbo	y	dijo,	con	voz	suave:

—Evidentemente,	en	el	2°	Legionario	no	conocían	este	truco,	pero	ten	cuidado.	Uno	de	estos	días	te	encontrarás
caminando	hacia	el	frente,	y	conozco	por	lo	menos	a	tres	mil	tipos	que	arden	en	deseos	de	enviarte	una	bala	dun	dun
en	pleno	rostro.

—¡Que	lo	prueben!	—aulló	el	bruto—.	¡Soy	capaz	de	salir	del	infierno	para	estrangularlos!
Salió	de	la	cantina	entre	un	concierto	de	maldiciones.
—Ese	tipo	morirá	de	un	accidente,	como	por	casualidad,	sin	que	nadie	lo	sienta	—dijo	Alte.
Ocho	días	después,	el	pequeño	 legionario,	a	quien	habían	 tenido	que	cortar	 la	punta	de	 la	nariz,	 trabajaba	con

nosotros	en	un	gran	recipiente	de	metal	que	había	que	remachar.	En	aquel	momento	pasó	Hermanito.
—Tú,	que	eres	tan	fuerte	—le	gritó	amablemente	Kalb—,	ven	a	ayudarme.	Sujeta	el	remache,	siempre	se	nos	está



cayendo.	No	tenemos	bastante	fuerza	para	sujetarlo.
Como	todos	los	brutos,	el	gorila	era	tan	estúpido	como	vanidoso.
—¡Sois	unos	enclenques!	¡Ahora	os	enseñaré	cómo	hay	que	sostener	un	remache!
Entró	en	el	recipiente	de	acero.	Al	momento,	la	abertura	quedó	obstruida	por	una	cuba	llena	de	hormigón,	bien

sujeta	 con	 cuñas.	 ¡El	 hombre	 estaba	 atrapado	 como	 una	 rata!	 Inmediatamente,	 diez,	 quince	 martillos	 neumáticos
cayeron	con	estrépito	sobre	la	prisión	de	acero	en	la	que	el	legionario	había	introducido	un	tubo	de	vapor	hirviente,
capaz	de	matar	a	cualquiera,	excepto	al	bruto	cautivo.

Después	de	tres	semanas	de	hospital,	Hermanito	reapareció;	envuelto	de	pies	a	cabeza,	pero	siempre	a	punto	de
pelear.	Una	noche,	el	pequeño	legionario	le	echó	cristal	en	polvo	en	la	sopa,	y	todos	esperamos,	encantados,	a	que	se
produjese	la	perforación	intestinal.	Pero	el	vidrio	pareció	sentarle	a	las	mil	maravillas.	La	revancha	no	se	hizo	esperar
y	fue	Porta	quien	salvó	la	vida	a	Kalb.	Sin	ninguna	explicación,	le	arrancó	de	las	manos	una	jarra	llena	de	cerveza.
Hermanito	acababa	de	echar	en	ella	una	dosis	de	nicotina	pura.
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Nuestra	aventura	nació	por	casualidad	y	de	manera	bien	superficial.
Terminó	con	la	marcha	de	la	Compañía,	un	día	de	bombardeo	aéreo.
¿Quién	se	atrevería	a	condenar	esos	amores	fugaces	en	el	seno	de	esta	guerra	devoradora?

PASIÓN

Se	escuchaba	el	paso	seco	de	 los	zapatos	de	altos	 tacones	sobre	el	asfalto	mojado.	Oculto	en	una	esquina,	a	 la
tenue	luz	de	una	bombilla	azul	de	la	defensa	pasiva	que	se	balanceaba	de	un	gancho	oxidado,	vi	acercarse	a	Use,	mi
mujer.

La	 tenue	 luz	 la	 iluminaba	 de	 lleno	 y	me	 dejaba	 en	 la	 sombra,	 desde	 donde	 deseaba	 ver	 sin	 ser	 visto.	 Ella	 se
detuvo,	dio	unos	pasos,	su	mirada	se	dirigió	hacia	la	calle	ascendente	que	pasaba	ante	el	cuartel;	se	estremeció	bajo	la
lluvia	fina,	consultó	su	reloj,	arregló	lentamente	su	chal	verde.

Un	soldado	pasó,	aminoró	la	marcha	y	dijo:
—¿Te	han	dado	plantón?	¡Vente	conmigo!	Lo	pasaremos	igualmente	bien.
Ella	se	volvió	y	se	alejó	un	poco	por	la	calle.	El	soldado	se	echó	a	reír	y	el	sonido	de	sus	botas	claveteadas	se

perdió	entre	las	ruinas.	Use	volvió	a	situarse	bajo	la	luz.	Empecé	a	canturrear:	«Nuestras	dos	sombras	sólo	forman
una,	sin	duda	de	tanto	como	nos	amamos…»

Dio	media	vuelta	y	observó	enojada	la	sombra	de	la	que	surgí	lentamente.	Pero,	cuando	me	vio	bien,	se	puso	a
reír,	y,	cogidos	del	brazo,	pese	al	reglamento,	nos	fuimos	calle	abajo	entre	los	escombros	y	los	cascotes.

¡Olvidaba	la	guerra,	olvidaba	la	espera!	Por	fin	nos	habíamos	encontrado.
—¿Adonde	vamos,	Use?
—No	lo	sé,	Sven.	¡A	un	sitio	donde	no	haya	soldados	ni	olor	a	cerveza!
—Vamos	a	tu	casa,	Use,	me	gustaría	ver	dónde	vives.	Hace	ya	cinco	semanas	que	nos	conocemos,	cinco	semanas

de	frecuentar	cervecerías,	pastelerías	o	las	ruinas.
—Sí,	vamos	a	mi	casa,	pero	ten	mucho	cuidado.	Nadie	tiene	que	oírnos.
Un	tranvía	pasó	traqueteando;	lo	cogimos	en	compañía	de	personas	insignificantes	y	tristes.	Nos	apeamos	en	un

arrabal.	La	besé,	y	acaricié	su	mejilla	aterciopelada,	pero	unos	transeúntes	surgieron	de	la	sombra	y	me	intimidaron,
porque	nunca	me	ha	gustado	besar	a	una	mujer	en	público.	Ella	me	apretó	el	brazo	y	avanzó	suavemente	mientras
caminábamos	con	lentitud.	Aquí	no	había	ruinas,	sino	casitas	y	edificios	intactos,	viviendas	de	gente	rica;	no	debía
resultar	económico	tirar	bombas	allí,	pues	no	se	habría	matado	a	bastante	gente.

Las	sirenas	aullaron	la	alarma,	pero,	según	nuestra	costumbre,	no	les	prestamos	la	menor	atención.
—¿Tienes	permiso	para	la	noche,	Sven?
—Sí,	hasta	mañana	a	las	ocho,	gracias	a	Plutón.	Alte	está	en	Berlín,	pero	él,	con	tres	días	de	permiso.
—¿Han	dado	además	otros	permisos?
—Sí.
Use	se	detuvo,	su	mano	se	crispó	en	mi	brazo	y	palideció;	sus	ojos	brillaban	húmedos,	en	el	halo	de	una	bombilla

azul.
—¡Sven,	ah,	Sven!	¿Quiere	decir	que	te	marcharás	pronto?
No	contesté,	sino	que	tiré	de	ella,	nervioso	e	irritado.	Anduvimos	en	silencio,	y	después	ella	dijo,	como	si	con	mi

silencio	hubiese	adquirido	una	certidumbre:
—Entonces,	 es	 el	 final.	 ¡Te	marchas!	 Sven,	 te	 debo	 una	 felicidad	 que	mi	marido	 nunca	me	 dio.	 Incluso	 si	 él

vuelve,	ya	no	podré	vivir	sin	ti.	Te	lo	ruego,	júrame	que	también	volverás.



—¿Cómo	puedo	contestarte?	No	soy	yo	quien	puede	decidir	mi	destino,	aunque	 te	ame	 también.	Al	principio,
creí	que	sólo	era	una	aventura,	más	interesante	por	el	hecho	de	que	estabas	casada.	Desdichadamente	para	los	dos,
ahora	es	muy	distinto	de	una	aventura,	y	tal	vez	sea	mejor	que	la	guerra	nos	separe.

Seguimos	adelante,	 silenciosos	como	 la	noche.	Ella	 se	detuvo	ante	 la	puerta	de	un	 jardín	y	avanzamos	por	un
sendero	 bien	 cuidado.	 A	 lo	 lejos,	 se	 percibían	 fugazmente	 los	 resplandores	 de	 la	 D.C.A.,	 pero	 no	 se	 escuchaba
ninguna	bomba.

Abrió	una	puerta	con	precaución,	y	examinó	detenidamente	las	cortinas	negras	que	cubrían	la	ventana	antes	de
encender	una	lamparita	cuya	luz	nos	reconfortó.	La	cogí	entre	mis	brazos	y	la	besé	con	violencia	mientras	ella	me
devolvía	salvajemente	el	beso,	oprimiendo	contra	el	mío	su	cuerpo,	estremecido	por	el	deseo.

Caímos	pesadamente	en	un	diván,	 sin	 separar	nuestras	bocas	ávidas;	mis	manos	acariciaron	su	cuerpo	grácil	y
seguían	 la	costura	de	 las	medias,	 a	 través	de	 las	cuales	 su	piel	 era	 fresca,	 lisa	y	perfumada.	Aquel	perfume	era	el
olvido	del	cuartel,	de	los	tanques	que	olían	a	grasa,	de	los	uniformes	húmedos,	de	los	olores	a	cerveza	y	a	sudor	de
hombre,	 el	 olvido,	 también,	 de	 los	 burdeles,	 de	 las	 canciones	 vociferadas,	 de	 las	 ciudades	 en	 ruinas,	 de	 las	 fosas
llenas	 de	 cadáveres.	 Era,	 por	 fin,	 entre	 mis	 brazos,	 una	 verdadera	 mujer,	 elegantemente	 vestida,	 cuyo	 perfume
recordaba	 el	 suave	 aroma	 de	 las	 colinas	 del	 sur	 de	 Francia;	 una	mujer	 de	 piernas	 esbeltas,	 bien	 calzada	 y	 cuyas
carnosas	rodillas	se	dibujaban	bajo	la	seda	transparente.

La	 falda	es	 tan	estrecha	que	hay	que	subirla	para	estirarse	cómodamente.	En	el	 suelo	hay	una	piel,	pero,	¿qué
clase	 de	 piel?	 ¿Y	 qué	 puede	 saber	 de	 pieles	 un	 soldado	 de	 27.°	 Blindado?	 Una	 mujer	 hubiese	 reconocido
inmediatamente	el	astrakán	negro	como	la	noche	y	rizado	con	los	rizos	de	la	riqueza.	Los	botones	de	una	blusa	tenue
y	rosada	se	desabrochan,	un	pecho	prisionero	es	liberado	por	unas	manos	suaves,	aunque	acostumbradas	a	luchar;	los
senos	 sonríen	a	unos	ojos	quemados	por	 las	nieves	de	Rusia,	 turbios	de	cerveza	y	de	vodka,	pero	hambrientos	de
amor,	 y	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 han	 buscado	 una	 madre,	 una	 amante,	 una	 mujer	 como	 ésta.	 Use	 se	 apartó
suavemente.

—¡Si	te	dijese	lo	que	sueño!	—murmuré.
Ella	encendió	un	cigarrillo,	colocó	otro	en	mi	boca	y	contestó:
—Conozco	 ese	 sueño,	 amigo	 mío.	 Sueñas	 con	 estar	 muy	 lejos,	 en	 otro	 sitio,	 sin	 cuarteles,	 sin	 gritos,	 sin

funcionarios,	sin	olor	a	cuero;	sueñas	con	un	país	suave,	con	mujeres,	viñedos,	árboles	verdes.
—Sí,	esto	es.
En	la	mesa,	junto	al	diván,	había	una	fotografía.	Un	hombre	elegante,	de	rasgos	distinguidos	y	con	las	insignias

de	 oficial	 de	Estado	Mayor,	 pero,	 en	 la	 vida	 corriente,	 un	 abogado.	En	 un	 ángulo,	 una	mano	 firme	había	 escrito:
«TomHorst,	1942.»

—¿Tu	marido?
Ella	cogió	la	fotografía,	la	colocó	cuidadosamente	en	la	estantería	que	había	detrás	del	diván	y	apretó	sus	labios

húmedos	contra	los	míos.	Besé	sus	agitadas	sienes,	hice	resbalar	mis	labios	hasta	sus	senos	firmes,	mordí	el	hoyuelo
que	había	en	su	barbilla	y	eché	hacia	atrás	su	oscura	cabellera.

—¡Sven!	¡Si,	al	menos,	pudiésemos	realizar	tu	sueño!
En	una,	pared,	el	retrato	severo	de	una	mujer	con	alto	cuello	de	encaje	nos	miraba	con	unos	ojos	grises	que	sin

duda	nunca	habían	soñado,	pero	que	 jamás	habían	visto	ciudades	en	ruinas	ni	seres	humanos	enloquecidos	por	 los
bombardeos	aéreos.

¡Al	diablo	la	moralidad!	¡Mañana	estarás	muerto!
Nuestras	 bocas	 entreabiertas	 se	 oprimen	 la	 una	 contra	 la	 otra.	 En	 el	 suelo	 hay	 una	 prenda	 transparente,	 una

falda…	Y	ella	yace	palpitante,	 semidesnuda,	vestida	aún	para	mi	placer,	porque	 la	desnudez	 total	decepciona	casi
siempre	a	un	hombre.	Siempre	se	desea	una	última	prenda,	un	pedazo	de	tela	final	que	quitar	a	la	mujer	a	quien	se
ama.

Mientras	luchaba	aún	con	un	cierre,	ella	se	incorporó	llena	de	ardor,	para	prestarme	ayuda.	A	lo	lejos,	las	sirenas
tocaron	una	nueva	alarma,	pero	nosotros	estábamos	ausentes	de	la	guerra,	de	los	bombardeos,	del	mundo	entero…
De	 todo	 lo	 que	 no	 fuese	 aquel	 combate	 viejo,	 como	 el	 mundo:	 la	 lucha	 amorosa	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 mujer.
Apretados	el	uno	contra	el	otro,	el	diván	parecía	demasiado	ancho.	Transcurrían	las	horas,	dejándonos	insaciables.	Y
después,	un	sueño	pesado	se	apoderó	de	nosotros	y	caímos	en	la	alfombra	de	dibujos	persas.

Era	de	día	cuando	despertamos,	agotados,	pero	felices.	Había	sido	una	noche	para	recordarla	largamente,	Use	se
puso	una	bata	y	me	besó	como	sólo	besan	las	mujeres	que	aman.

—¡Quédate,	 Sven!	 ¡Quédate	 aquí!	 Nadie	 vendrá	 a	 buscarte.	—Se	 echó	 a	 llorar—.	 La	 guerra	 terminará	 muy
pronto,	es	una	locura	volver	al	frente.

Me	liberé	de	sus	brazos.
—No	se	vive	dos	veces	unas	horas	semejantes.	Y,	por	lo	demás,	¿quién	te	dice	que	no	volveré?	Por	otra	parte,	no

puedes	olvidar	al	que	tienes	en	Francia.	También	él	regresará	algún	día,	y	¿adonde	enviarán	entonces	al	desertor?	¿A
Buchenwal,	a	Torgau,	a	Lengries?	No,	acúsame	de	cobardía,	pero	no	puedo.

—¡Me	separaré,	Sven,	pero	quédate!	¡Te	conseguiré	documentación	falsa!
Moví	 la	cabeza	y	 le	di,	escrito	en	una	hoja	de	carnet,	mi	número	de	sector	postal:	23645.	Ella	apretó	sobre	su

pecho	aquel	sencillo	número,	nuestra	única	conexión	durante	algún	tiempo.



Silenciosa,	 habiendo	 olvidado	 toda	 prudencia,	 Use	 me	 siguió	 con	 una	 mirada	 fija	 mientras	 yo	 me	 alejaba.
Rápidamente,	sin	volverme,	desaparecí	entre	la	niebla.
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El	tren	se	detenía	en	todas	las	estaciones	pequeñas.
Había	que	esperar	horas	enteras	ante	las	ollas	humeantes,	para	obtener	un	poco	de	sopa	de	ortigas.
Bajo	la	lluvia	y	la	nieve,	nos	agachábamos	entre	los	rieles	que	actuaban	de	retretes.
¡Interminable	viaje!	Avanzamos	durante	veintiséis	días	antes	de	desembarcar,	por	fin,	en	el	corazón	de	Rusia.

DE	REGRESO	AL	FRENTE	DEL	ESTE

Durante	quince	días	viajamos	en	un	transporte	de	tropas	compuesto	por	una	treintena	de	vagones	ganaderos	para
los	soldados	y	de	dos	vagones	muy	viejos	de	tercera	clase,	para	los	oficiales.	El	vagón	plataforma	lleno	de	arena,	que
debía	protegernos	de	 las	minas,	 precedía	 siempre	 a	 la	 locomotora.	Se	nos	hubiese	podido	 seguir	 el	 rastro,	 porque
habíamos	dejado,	en	forma	de	excrementos	nuestras	tarjetas	de	visita	entre	los	rieles	de	las	innumerables	estaciones
en	que	nos	habíamos	detenido.
Mil	aventuras	habían	salpicado	este	largo	viaje	a	través	de	Polonia	y	Ucrania	hasta	una	estación	en	ruinas,	cerca

de	Roslawl.	Allí,	 por	 caminos	 polvorientos,	 destrozados	 por	 los	 vehículos	 pesados,	 hicimos	 una	marcha	 hasta	 las
posiciones	del	27.°	Blindado,	cerca	de	Branovaskaya.
El	capitán	Von	Barring	nos	recibió	con	los	brazos	abiertos.	Estaba	pálido	como	un	muerto.	Se	decía	que	padecía

una	enfermedad	intestinal	incurable,	y	se	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	bajándose	los	pantalones.	Al	cabo	de	un
período	muy	 breve,	 el	 hospital	 lo	 había	 devuelto	 al	 frente,	 curado	 en	 apariencia,	 pero	 entonces	 había	 sufrido	 un
ataque	de	ictericia	que	no	arregló	las	cosas.	Nos	dolía	el	corazón	ver	en	aquel	estado	a	un	jefe	al	que	adorábamos.
Si	Porta,	Plutón	 y	el	 antiguo	 legionario,	definitivamente	adoptado,	no	hubiesen	hecho	de	 las	 suyas,	habríamos

permanecido	en	la	guarnición,	pero	aquellos	tres	granujas	habían	terminado	por	sembrar	el	horror	en	kilómetros	a	la
redonda.
Después	de	 la	pelea	entre	Kalb	y	Hermanito,	 éste,	 con	gran	alegría	por	nuestra	parte,	 fue	 trasladado	a	nuestra

Compañía,	lo	que	no	le	dejó	muy	contento.	Pero,	poco	después,	Porta	se	distinguió	también.
Un	día	de	 juerga	en	«El	Gato	Negro»,	adonde	 fue	vestido	de	paisano	y	sin	permiso,	medio	violó	a	una	mujer.

Ebria	y	aterrorizada,	su	víctima	gritaba	como	un	puerco	al	que	degüellan,	en	tanto	que,	compareciendo	de	improviso,
nosotros	 les	mirábamos	 a	 ambos,	 semidesnudos	 y	 en	 una	 posición	 que	 no	 daba	 lugar	 a	 dudas.	Plutón	 cogió	 una
botella	de	cerveza	y	nos	roció	mientras	decía:
—En	verdad,	os	digo,	que	habéis	sido	creados	para	crecer	y	multiplicaros.
Tras	de	lo	cual,	todo	el	mundo	se	retiró	satisfecho.
Pero	al	día	siguiente,	 las	cosas	se	estropearon.	Ya	serena,	 la	mujer	recordó	que	había	habido	testigos,	de	modo

que	podía	hablarse	de	violación	en	buena	y	debida	 forma.	Corrió	a	ver	a	 su	padre,	que,	para	colmo	de	desdichas,
resultó	ser	el	intendente	de	reserva	del	regimiento	disciplinario.	Este	pasó	aviso	a	Von	Weisshagen,	quien,	a	pesar	de
lo	 poco	 que	 le	 gustaban	 los	 intendentes	 de	 reserva,	 se	 vio	 obligado	 a	 poner	 en	marcha	 la	máquina	 de	 la	 justicia.
Plutón,	Porta	y	varios	otros	fueron	reconocidos	por	la	doncella,	y	los	calabozos	abrieron	sus	puertas	una	vez	más.
Por	su	parte,	Plutón	había	hecho	un	buen	trabajo.	Un	día	nos	invitó	a	dar	un	paseíto	en	un	tanque	de	instrucción,

es	decir,	un	tanque	al	que	se	le	había	quitado	la	parte	superior,	 lo	que	hacía	que	se	pareciese	a	una	enorme	bañera
montada	 sobre	 orugas.	 El	 aparato,	 lanzado	 a	 toda	 marcha	 por	 el	 terraplén	 de	 los	 garajes,	 alcanzaba	 sus	 buenos
cuarenta	kilómetros	por	hora,	en	lugar	de	los	quince,	velocidad	máxima	permitida.	Al	cabo	de	cuatro	o	cinco	vueltas
a	la	pista,	con	el	motor	a	toda	marcha	y	las	orugas	rechinando,	Plutón	soltó	los	mandos	y	se	volvió	hacia	nosotros,
lleno	de	regocijo.
—¡Fijaos	en	este	cacharro!	¡Alcanza	condenadamente	bien	los	cuarenta!



En	medio	de	una	formidable	nube	de	polvo,	llegábamos	pegando	bandazos	al	extremo	del	camino,	cuando,	cual
un	 diablo	 surgido	 del	 suelo,	 apareció	 ante	 nosotros	 un	 pequeño	 «Opel».	 Lo	 que	 siguió	 fue	 rápido	 como	 el	 rayo.
Oímos	un	crujido	siniestro	y	el	pequeño	«Opel»	voló	fuera	del	camino,	aterrizó	en	un	terreno	de	ejercicios	y	dio	dos
o	tres	vueltas	de	campana	mientras	que	dos	ruedas	arrancadas	avanzaban	vacilantes	hasta	la	cerca	del	recinto.
—No	está	mal	—dijo	Porta—.	¡No	ha	estado	nada	mal!
—¿Quién	 pega	 la	 bronca	 a	 quién?	—preguntó	Plutón,	 de	 excelente	 humor—.	 ¿Aquel	 atontado	 o	Plutón	 aquí

presente?
De	 los	 restos	 del	 vehículo	 surgió,	 para	 estupefacción	 nuestra,	 el	 atontado,	 que	 resultó	 ser	 nada	menos	 que	 el

ayudante	de	nuestro	batallón.	Ante	un	Plutón	que	parecía	fulminado	por	un	rayo,	tuvo	un	ataque	de	cólera	terrible	y
le	largó	quince	días	de	arresto,	lo	que,	en	verdad,	no	era	excesivo.
Enojado,	Porta	tiró	su	macuto	en	un	rincón	de	la	choza	donde	teníamos	nuestra	vivienda,	y	gritó	al	viejo	ruso	que,

en	un	rincón,	estaba	rascando	contra	la	pared	su	espalda	piojosa.
—¡Hola,	Iván,	aquí	está	Joseph	Porta	de	regreso!	Pareces	tener	piojos,	ciudadano	soviético.
El	ruso	se	puso	a	reír,	sin	haber	entendido	ni	una	palabra.
—¡Te	anuncio	que	volvemos	a	estar	aquí!	—repitió	Porta	en	ruso—.	Pero	no	por	mucho	tiempo.	Aunque	seamos

un	ejército	de	primera,	saldremos	a	toda	mecha	y	muy	pronto.	¡Hacia	Berlín!	Y	en	nuestro	lugar	tendrás	el	gusto	de
ver	a	tus	camaradas	rojos	y	ellos	tendrán	el	placer	de	ahorcarte.
El	ruso	abrió	mucho	los	ojos	y	tartamudeó:
—¿Germansky	marcharse?	¿Soldados	bolcheviques	venir	aquí?
—¡Eso	mismo	camarada!	—repuso	Porta	riendo.
En	el	 rincón,	 los	nueve	paisanos	 rusos	de	 la	pestilente	 choza	 cuchicheaban	animosamente.	Uno	de	 ellos	 salió,

probablemente	para	esparcer	la	noticia	en	el	pueblo	triste	y	grisáceo.	Otros,	con	gran	sigilo,	empezaron	a	preparar	sus
paquetes.	La	voz	de	Porta	les	sobresaltó:
—Y,	sobre	todo,	no	olvidéis	vuestra	sarotchkal	[3]
Plutón,	que	estaba	a	su	lado,	cogió	su	fusil	ametrallador,	e	hizo	un	expresivo	ademán,	mientras	decía	en	mal	ruso:
—Si	camarada	comisario	venir	aquí,	entonces	bum,	bum.	Porque	vosotros	no	partisanos.	¡Salid	aprisa	y	haceros

partisanos!
El	viejo	ruso	se	les	acercó	y	dijo	con	tono	lleno	de	reproche:
—Tú	no	gastar	bromas,	señor	soldado.
Utilizando	las	cajas	de	las	máscaras	de	gas	como	almohadas	y	los	capotes	como	mantas,	tratamos	de	dormir	un

poco.	Íbamos	en	calidad	de	Infantería	para	ocupar	la	cota	268,9.	Toda	la	19.a	División	debía	haber	sido	triturada	por
los	rusos,	incluidos	los	tanques,	empantanados	o	destruidos,	naturalmente.
—Hemos	caído	en	una	verdadera	olla	de	mierda	—dijo	Stege,	furioso—.	¡Somos	la	unidad	más	desgraciada	del

Ejército!
—Sí	—dijo	Móller—,	un	tipo	del	Estado	Mayor	me	ha	dicho	que	el	52°	Cuerpo	de	Ejército	está	izando	velas	con

Iván	pegado	a	sus	talones.
—¡Válgame	Dios!	—estalló	Plutón—,	si	esto	es	cierto,	entonces	sabremos	lo	que	es	bueno.	Esos	tipos	del	52.°

huyen	siempre	como	conejos.
—Todos	 son	montañeses	—dijo	 Stege—.	 ¡No	 puedo	 sufrir	 a	 los	 campesinos	 de	 los	Alpes!	Con	 sus	 ramos	 de

flores	en	la	gorra,	cuando	forman	círculo	parecen	una	corona	fúnebre.
—¡A	ver	si	os	calláis!	—gruñó	Alte—.	No	hay	manera	de	dormir.	Y	no	sabemos	si	mañana	podremos	hacerlo.
Lentamente,	el	silencio	cayó	en	el	 recinto,	con	su	pestilencia	secular,	 llena	de	sudor,	de	grasa	y	de	miseria.	Se

escuchó	todavía	un	buen	surtido	de	blasfemias	alemanas,	francesas	y	árabes	del	legionario,	contra	los	piojos	rusos,
mucho	peores,	decía	él,	que	los	de	África.
Todo	el	mundo	roncaba	en	la	noche	oscura	cuando	un	pie	vino	a	sacudirnos,	mientras	una	voz	cuchicheaba.
—¡Vamos!	¡En	pie!	Nos	marchamos.
Porta	 blasfemó.	 Nos	 incorporamos	 pesadamente,	 cargamos	 la	 impedimenta	 y	 chapoteamos	 hasta	 el	 lugar	 de

reunión,	donde	el	resto	de	la	5.a	Compañía	se	agitaba	ya	entre	el	frío	y	la	neblina.	Las	linternas	de	campaña	brillaban
aquí	y	allá	para	la	verificación	de	los	documentos;	órdenes	sordas,	chasquidos	de	acero	contra	acero	eran	los	únicos
ruidos	de	la	noche	sombría	y	lluviosa.	La	voz	de	Hermanito	enronquecía	a	fuerza	de	juramentos	y	amenazas.
Von	 Barring	 se	 presentó	 sin	 prisas,	 envuelto	 en	 el	 largo	 capote	 con	 capucha	 que	 llevaban	 los	 centinelas,	 sin

distintivos	ni	insignias.	Interrumpió	en	seco	todas	las	conversaciones.
—Buenos	días,	Compañía.	¿Listos	para	 la	marcha?	—Sin	esperar	 la	 respuesta,	ordenó—:	Compañía,	 ¡derecha!

Armas	al	hombro,	¡derecha!	Llevad	vuestras	armas	automáticas	de	la	manera	más	cómoda	posible.	Quinta	Compañía,
media	vuelta.	Paso	de	marcha,	seguidme,	adelante.
Porta	 y	 el	 legionario	 fumaban	 descaradamente	 y	 sus	 cigarrillos	 brillaban	 en	 la	 oscuridad;	 otros	 siguieron	 el

ejemplo,	caminando	de	manera	desordenada,	buscándonos	los	unos	a	los	otros	como	para	protegernos	del	miedo	y	de
la	noche.	Porta	me	puso	una	granada	en	la	mano.
—No	me	queda	sitio	para	esta	porquería;	cógela.
La	mochila	chirriaba	y	tintineaba	en	las	espaldas	de	los	hombres,	visiblemente	nerviosos.	La	lluvia	caía	del	casco



y	 nos	 resbalaba	 por	 la	 espalda,	 como	 un	 largo	 dedo	 helado.	 Atravesamos	 un	 bosquecillo;	 después,	 un	 campo	 de
girasoles	 pisoteados.	 Hermanito	 seguía	 profiriendo	 amenazas	 con	 voz	 más	 alta,	 y	 se	 notaba	 que	 iba	 buscando
camorra.
El	capitán	Von	Barring	se	detuvo	y	dejó	que	la	Compañía	desfilara	ante	él	bajo	el	mando	del	teniente	Halter,	cuyo

fusil	ametrallador	se	balanceaba	de	la	correa.	Cuando	Hermanito	llegó	a	la	altura	del	capitán,	oímos	que	Von	Barring
decía	con	voz	suave:
—¡Eh,	 usted!	 He	 visto	 su	 documentación	 y	 he	 oído	 hablar	 de	 usted.	 Le	 advierto	 que	 aquí	 no	 se	 admiten	 las

provocaciones.	 Tratamos	 decentemente	 a	 los	 que	 son	 decentes,	 pero	 contra	 los	 granujas	 y	 los	 bandidos	 tenemos
medios	que	no	vacilaremos	en	utilizar.
Von	Barring	volvió	a	situarse	en	cabeza,	tocado	siempre	con	su	gorra	de	oficial	en	lugar	del	casco	de	acero.	Al

pasar	pegó	una	palmada	en	el	hombro	de	Porta	y	le	dijo	alegremente:
—¿Va	todo	bien,	mono	pelirrojo?
Porta	sonrió	familiarmente:
—¡Muy	bien,	mi	capitán!
Y	volviéndose	hacia	Alte	y	yo,	añadió	en	un	alto	tono	de	voz:
—¡Barring	es	uno	de	los	pocos	oficiales	que	no	es	un	cerdo	con	galones!
—¡A	callar,	Porta!	—dijo	el	capitán	Von	Barring—.	¡O	al	regreso	tendrás	que	poner	cuidado	en	el	ejercicio	de

marcha!
—Informo	al	capitán	que	Joseph	Porta	tiene	callos	y	los	pies	planos,	y	que	por	orden	del	médico	debe	ser	eximido

del	ejercicio	de	marcha.
Le	contestó	una	risa	discreta	de	Von	Barring.	El	coro	de	artillería	no	era	muy	nutrido;	por	aquí	y	por	allá,	a	ambos

lados,	 llegaban	 algunos	 estallidos	 o	 el	 ladrido	 de	 un	 fusil	 ametrallador.	 Era	 fácil	 distinguir	 los	 nuestros	 de	 los	 de
enfrente:	tic,	tic,	tic	hacían	nuestros	«MG	38»,	da,	da,	da,	decían	los	rusos;	pero	el	nuevo	«MG	42»	sólo	lanzaba	un
ronquido	 continuo.	 A	 nuestro	 alrededor,	 las	 balas	 trazadoras	 silbaban	 y	 caían	 con	 una	 luz	 blanca	 que	 resultaba
deslumbradora.	Stege	se	rió.
—En	un	libro	que	leí	había	escrito	sobre	un	soldado:	«No	temía	nada;	la	muerte	era	su	amiga	y	su	ayudante,	era

valeroso	y	siempre	tenía	confianza…»	El	cretino	que	escribió	eso	debería	vernos	aquí,	empapados	como	una	sopa	y	a
punto	de	ensuciarnos	en	los	calzones,	incluso	antes	de	que	empiece	el	jaleo.
—Cállate,	Stege	—dijo	la	voz	de	Alte.
Andaba	un	poco	encorvado,	chupando	de	su	vieja	pipa	con	tapadera,	con	ambas	manos	hundidas	en	los	bolsillos

de	su	capote	y	las	granadas	de	mano	metidas	dentro	de	las	botas.
En	el	campo,	no	muy	lejos,	cayó	una	granada	y	estalló	con	ruido	de	tambor.
—Quince	y	medio	—contestó	Alte,	cuya	cabeza	se	hundió	más	entre	los	hombros.
Varios	novatos	se	habían	lanzado	al	suelo	y	Plutón	empezó	a	reír.
—¡Los	reclutas	empiezan	ya	a	besar	el	barro	ruso!
—¿Estás	hablando	de	mí?	—gritó	a	nuestras	espaldas	Hermanito,	que	también	se	había	apresurado	a	tenderse.
—¿Te	sientes	aludido?	—contestó	Plutón.
Hermanito	se	abrió	paso	a	codazos	por	entre	la	columna	y	cogió	a	Plutón,	pero	éste	le	pegó	un	vigoroso	culatazo

en	pleno	rostro.
—Apártate,	cerdo	—dijo	con	tono	amenazador.
El	 golpe	 enloqueció	 a	medias	 a	Hermanito.	Giró	 sobre	 sí	mismo,	 se	 precipitó	 fuera	 de	 la	 columna	 y	 cayó	 de

rodillas	mientras	que	la	sangre	brotaba	de	su	nariz.	Tranquilamente,	Alte	salió	de	las	filas	y	apuntando	al	bruto	con	su
fusil	ametrallador,	cuchicheó:
—En	 pie,	 e	 incorpórate	 a	 la	 columna,	 si	 no	 quieres	 que	 te	 liquide.	 Ya	 ves	 lo	 que	 te	 espera	 si	 no	 te	 portas

correctamente.	¡Diez	segundos	y	disparo!
Hermanito	se	levantó	vacilando	y	gruñó	algo	incomprensible,	pero	aquel	empujón	del	fusil	de	Alte	le	hizo	callar.
—Distanciaos,	dejad	de	fumar	—dijo	la	voz	de	Von	Barring.
¡Heeschrummmmm…!	 Estalló	 una	 nueva	 granada.	 Da,	 da,	 da,	 balaba	 una	 ametralladora	 pesada	 a	 la	 derecha.

Porta	rió	en	silencio.
—¡Uno	se	siente	como	en	su	casa	al	escuchar	esto!	Buenos	días,	pequeños	—dijo	a	varios	granaderos	blindados

que	se	acurrucaban	bajo	un	árbol—.	Os	anuncio	que	Joseph	Porta,	asesino	pagado	por	el	Estado,	ha	regresado	a	la
carnicería	del	Este.
—Tened	cuidado	con	las	ruinas	que	hay	a	cincuenta	metros	—advirtió	uno	de	los	granaderos—.	Pueden	veros.

Cuando	hayáis	 rebasado	 la	 trinchera,	 hay	una	 elevación,	 y	 encima,	 un	 ruso	muerto.	 ¡Agachaos	bien!	 Iván	dispara
contra	él	con	ametralladora.	Ayer	perdimos	allí	a	ocho	hombres	y	seguramente	hay	cruces	de	madera	para	vosotros.
—Eres	muy	optimista	—dijo	tranquilamente	Porta.
Plutón	y	el	pequeño	legionario	hablaban:
—Esto	empieza	a	oler	a	cadáver	—decía	Kalb—.	Me	recuerda	a	Marruecos,	pero	allí	apestaba	más.
—Espera	un	poco,	árabe	de	vía	estrecha	—dijo	Plutón—.	Espera	a	recibir	el	jugo	verde	de	un	fiambre	de	aquí.

Llorarás	añorando	tu	Marruecos,	te	lo	prometo.



—¡Psé!	 —replicó	 Kalb,	 riendo—.	 ¡Si	 crees	 que	 los	 Ivanes	 me	 impresionan…!	 Entre	 el	 Rif	 e	 Indochina	 he
obtenido	la	cruz	de	guerra	con	cuatro	palmas	y	tres	estrellas,	como	ya	he	tenido	el	honor	de	explicarte	anteriormente.
—Aunque	tuvieses	toda	una	palmera,	te	morirás	de	miedo	cuando	Iván	empiece	en	serio.	Aguarda	a	ver	como	los

siberianos	juegan	al	tenis	con	tu	cabeza.
—Ya	se	verá	—dijo	el	pequeño	legionario—.	¡Inch'	Allah!	En	Berlín	Moabitt	tampoco	se	dispara	mal	y	se	sabe

manejar	el	cuchillo.
—Con	tal	que	no	empecéis	a	ganar	la	guerra,	todo	lo	demás	está	permitido	—ironizó	Alte.
La	Compañía	resbalaba	y	caía	en	el	sendero	cubierto	de	barro	que	bordeaba	las	ruinas	de	un	kolkhose;	después,

venía	 una	 trinchera	 cuyo	 extremo	 estaba	 hundido	 y	 que	 precedía	 a	 una	 pequeña	 eminencia	 donde	 yacía	 el	 ruso
muerto.
Estaba	allí	desde	hacía	 tiempo	y	apestaba;	a	ambos	 lados,	una	marisma	eliminaba	 toda	posibilidad	de	evitar	 la

colina,	en	cuya	cima	sólo	el	cadáver	ofrecía	un	mínimo	de	protección.
—Hay	que	pasar	a	toda	velocidad	—dijo	Von	Barring	en	voz	baja—.	De	uno	en	uno,	y	ocultaos	del	Iván	muerto.

Ante	nosotros,	a	la	izquierda,	hay	una	ametralladora	pesada.	El	que	se	deje	ver,	está	perdido.
De	la	columna	no	surgía	el	menor	ruido;	éramos	bestias	salvajes	al	acecho,	silenciosos	como	la	noche.	Porta	se

acurrucó	 en	 la	 trinchera,	 con	 una	 colilla	 apagada	 en	 la	 boca,	 y	 empuñó	 su	 fusil	 con	 teleobjetivo.	 El	 pequeño
legionario,	fiel	como	un	perro	al	desgarbado	y	alto	pelirrojo,	estaba	junto	a	él	con	el	fusil	ametrallador	en	la	cadera,
con	el	seguro	quitado	y	presto	a	abrir	fuego.
Los	primeros	habían	pasado	sin	dificultad	cuando	una	bengala	 se	encendió	 sobre	nuestras	cabezas	e	 inundó	el

terreno	con	una	luz	deslumbradora.	Un	recluta	se	acurrucaba	desesperadamente	tras	el	muerto.
—¡Maldita	sea!	—blasfemó	Alte	en	voz	baja—.	Vamos	a	recibir	toda	la	salsa.	Iván	ha	debido	de	olerse	algo.
Apenas	 había	 hablado	 cuando	 estalló	 la	 tormenta.	 El	 cadáver,	 azotado	 por	 la	 ametralladora	 pesada,	 se	movía

como	 si	 hubiese	 vuelto	 a	 la	 vida.	 El	muchacho	 que	 se	 ocultaba	 detrás	 resultó	 alcanzado,	 pegó	 un	 salto	 gritando:
«¡Socorro,	socorro!»,	giró	sobre	sí	mismo	y	desapareció,	con	un	gorgoteo,	en	el	pantano.
Nos	pegamos	a	 la	pared	de	 la	 trinchera	mientras	 las	granadas	nos	salpicaban	de	 tierra,	esas	pequeñas	granadas

diabólicas	que	sólo	se	oyen	cuando	estallan	ante	tus	narices.	¡Ratatatá!	Otras	ametralladoras	empezaron	a	disparar.
—Calma,	calma,	no	disparéis	—decía	la	voz	tranquila	de	Von	Barring	en	la	oscuridad.
Recorrió	a	gatas	toda	la	extensión	que	ocupaba	la	Compañía.
Aquello	duró	una	hora	o	diez	minutos,	no	lo	sé.	Después,	todo	cesó	y	reanudamos	la	marcha	hacia	el	cadáver	de

pardo	uniforme.	Alte	me	tocó	en	un	hombro.	Era	mi	turno.
Tendido	junto	al	muerto,	estuve	a	punto	de	vomitar…	Estaba	hinchado,	enorme…	Un	jugo	verdoso	le	brotaba	de

la	nariz	y	de	la	boca	como	si	fuese	una	fuente.	El	olor	era	atroz.	Poco	después,	Porta	y	el	legionario	saltaron	también
a	la	trinchera.
—Bonita	sopa	de	fiambre,	¿eh?	¿Qué	nombre	francés	o	árabe	le	das?	—le	preguntó	riendo	Porta	a	Kalb.
—Ve	a	bandearte	por	la	Legión	durante	doce	años	—replicó	el	pequeñajo—.	Entonces	lo	sabrás.
—¿Sabías	ya	el	francés	antes	de	alistarte	con	aquellos	paseantes	del	desierto?
—Sí,	desdichadamente,	una	palabra,	pero	no	sabía	lo	que	quería	decir.	Era	cochon;	de	modo	que,	cuando	un	día

se	la	espeté	orgullosamente	a	mi	capitán,	me	arreó	un	mes	de	Compañía	disciplinaria.	¡Te	juro	que	desde	entonces
miraba	todas	las	palabras	en	el	diccionario	antes	de	decirlas!
Una	 granada	 interrumpió	 la	 conversación	 y	 nos	 hizo	 precipitar	 en	 busca	 de	 refugio.	Tras	 de	 nosotros,	 alguien

empezó	a	lanzar	gritos	agudos	y	otras	granadas	chapotearon	la	marisma,	salpicándonos	de	agua	estancada.
—¡Bonito	establecimiento	de	baños!	—rugió	Stege	con	rabia.
—¿Es	lo	que	se	llama	un	baño	ruso?	—preguntó	el	legionario,	riendo	roncamente.
—La	segunda	sección	ocupa	sus	posiciones	aquí	—ordenó	el	teniente.
Su	 voz	 temblaba	 un	 poco,	 aún	 no	 estaba	 acostumbrado	 al	 frente.	 Plutón	 forcejeaba	 con	 su	 pesado	 fusil

ametrallador	y	 lanzaba	tacos	mientras	disponía	 los	sacos	de	arena	para	 instalarse.	Un	proyectil	estalló	secamente	a
poca	distancia	de	su	cabeza.
—¡Puercos!	—gritó	el	corpulento	estibador—.	¡Ya	sabréis	lo	que	es	bueno,	asquerosos!
Furioso,	lanzó	una	granada	hacia	las	posiciones	rusas,	para	dar	más	fuerza	a	su	amenaza.
—Bueno,	muchachos,	cuidado	—advirtió	Alte—.	Como	veis,	son	buenos	tiradores,	y	disparan	con	explosivos.
Otro	proyectil	llegó	silbando	y	se	aplastó	en	la	frente	de	un	fusilero	de	blindados,	cuyo	cerebro	salpicó	el	hombro

del	legionario,	éste	hizo	una	mueca	y	se	limpió	con	su	bayoneta.
Los	fusileros	de	la	104.a	nos	dijeron	adiós	y	nos	confesaron	que	nos	dejaban	en	muy	mal	sitio.
—Desconfiad,	sobre	todo	por	la	mañana,	hacia	las	siete,	y	hacia	las	cinco	de	la	tarde;	es	el	momento	en	que	Iván

se	desencadena.	El	resto	del	tiempo	sólo	hay	tiro	de	fusil	ametrallador,	y	también	las	distracciones	de	los	tiradores
escogidos.	Pero	en	cuando	a	lo	demás,	siguen	los	horarios	indicados.
Encendimos	 las	 linternas	 «Hindenburg»	 en	 los	 refugios	 que	 la	 segunda	 sección	 trataba	 de	 hacer	 confortables.

Porta	había	sacado	una	baraja	vieja	y	grasienta	y	se	había	tocado	con	un	sombrero	de	copa	abollado,	recogido	de	no
sé	dónde	y	que	llevaba	airosamente	inclinado.	La	seda	negra	estaba	raída	por	completo,	y	para	ocultar	este	defecto,
Porta	 había	 pintado	 un	 círculo	 rojo	 y	 azul	 alrededor	 de	 la	 copa,	 que	 parecía	 la	 chimenea	 de	 un	 mercante.	 El



monóculo,	procedente	de	Rumanía,	estaba	cómicamente	sujeto	a	su	ojo,	pero	la	guerra	le	había	proporcionado	una
profunda	 grieta	 que	 daba	 a	 ese	 ojo	 una	 expresión	 completamente	 idiota	 a	 través	 del	 cristal	 enmarcado	 de	 concha
oscura,	unido	a	la	hombrera	por	un	grueso	cordón	negro	procedente	de	la	ropa	interior	de	una	mujer.
Colocó	los	naipes	sobre	una	mesa,	boca	abajo,	y	gritó:
—¡Venid,	muchachos,	y	haced	juego!	¡Pero	os	advierto	que	no	se	concede	crédito!	¡Ya	me	he	encontrado	después

de	 un	 ataque	 con	 imbéciles	 que	 habían	 tenido	 la	 desvergüenza	 de	 dejarse	 liquidar	 antes	 de	 pagarme	 sus	 deudas!
Apuesta	mínima	diez	marcos	o	cien	rublos.
Formó	doce	montones	y	dio	la	vuelta	al	decimotercero:	era	un	as	de	pique.	Impasible,	recogió	sus	ganancias	y	las

metió	en	el	estuche	de	la	máscara	de	gas	que	le	colgaba	del	cuello.	Ganó	ocho	veces	consecutivas,	lo	que	acabó	por
volvernos	 más	 circunspectos	 en	 nuestras	 apuestas.	 Ninguno	 de	 nosotros	 se	 atrevía	 a	 manifestar	 lo	 que	 todos
pensábamos:	 Porta	 hace	 trampas.	 Pero	 tenía	 una	 metralleta	 bajo	 cada	 brazo,	 y	 tras	 de	 él	 el	 pequeño	 legionario
acariciaba	un	«P-38»	con	el	seguro	levantado…
Alte	leía	un	libro	que	su	mujer	le	había	dado	cuando	salimos	de	la	guarnición.	De	vez	en	cuando	dejaba	el	libro	y

sacaba	de	una	vieja	cartera	varias	fotografías	de	su	mujer	y	de	sus	tres	hijos.	Todos	sabíamos,	pese	a	que	no	hablara
mucho,	que	aquella	separación	le	hacía	sufrir	horriblemente,	y	a	veces	se	le	veía	llorar	contemplando	las	fotografías
de	los	suyos.
El	capitán	Von	Barring,	acompañado	del	teniente	Halter,	entró	en	el	refugio	y	se	puso	a	hablar	en	voz	baja	con

Alte.
—Según	ha	afirmado	un	desertor,	hemos	de	esperar	un	ataque	hacia	las	tres	de	la	tarde	—manifestó	Alte	a	Von

Barring.
—Bueno,	cuida	de	que	todo	esté	dispuesto.	El	jefe	de	la	Compañía	de	fusileros	que	hemos	relevado	dice	que	éste

es	un	mal	sitio.	Tenemos	órdenes	de	resistir	a	toda	costa	en	la	cota	268,9.	Domina	la	región,	y	si	Iván	se	instala	en
ella,	toda	la	División	deberá	huir	o	quedar	cogida	como	en	un	cepo.	E	Iván	lo	sabe.
—Lo	que	quiere	decir	—replicó	Alte,	después	de	reflexionar—,	que	tarde	o	temprano	se	armará	la	gorda	y	los

tanques	se	nos	echarán	encima,	¿no?
—No,	 en	 tanto	 que	 la	marisma	 no	 se	 hiele.	 Pero	 cuando	 llegue	 el	 invierno,	 es	 de	 temer.	 Esperemos	 que	 para

entonces	tengamos	también	nuestras	latas	de	sardinas,	aunque	en	este	maldito	frente	del	Este	nunca	se	sepa	nada	en
concreto.
La	cansada	mirada	de	Von	Barring	 recorrió	 con	 indiferencia	 el	oscuro	 refugio	y	 tropezó	de	 repente	 con	Porta,

ataviado	con	su	monóculo	y	el	reluciente	sombrero	de	copa.
—¡Válgame	 Dios!	—exclamó—.	 ¡Has	 vuelto	 a	 ponerte	 este	 estúpido	 sombrero!	 Te	 ruego	 que	 te	 pongas	 una

gorra,	o	nada.
—Bien,	mi	capitán	—contestó	Porta.
Arrambló	con	otra	valiosa	apuesta,	cogió	su	gorra	negra	y	la	colocó	en	lo	alto	del	sombrero.
Von	Barring	movió	la	cabeza	y	dijo	riendo:
—Ese	tipo	es	imposible,	pero	si	el	comandante	le	encuentra	con	ese	sombrero,	irá	derecho	al	calabozo.
—No	lo	creo,	mi	capitán,	porque	ya	he	visto	al	teniente	coronel	Hinka,	y	encuentra	que	me	sienta	muy	bien.
—Basta,	Porta	—dijo	Von	Barring.
En	aquel	momento	estalló	una	furiosa	disputa	en	 la	mesa	de	 juego.	Hermanito	acababa	de	descubrir	que	Porta

tenía	dos	ases	de	pique	y,	vociferando,	se	disponía	a	lanzarse	sobre	él,	cuando	el	cañón	de	un	fusil	ametrallador	le
frenó	en	seco.
—¿Quieres	que	te	abra	varios	agujeritos?	—preguntó	el	pequeño	legionario,	al	tiempo	que	le	pegaba	una	patada

en	el	vientre	que	le	tumbó	de	espaldas.
El	capitán	y	el	teniente	fingieron	no	haber	visto	nada.	El	juego	prosiguió	y	se	pasó	en	silencio	la	desvergüenza	del

pelirrojo.	 Incluso	permitieron	que	Hermanito	ganase	dos	o	 tres	veces,	 lo	que	 le	puso	de	excelente	humor,	hasta	el
punto	de	que	pidió	disculpas	a	Porta.	Pero	la	mala	suerte	volvió	a	abrumarle	y	perdió	todo	lo	que	acababa	de	ganar…
Porta,	implacable,	le	rehusó	todo	crédito.	El	desdichado,	muriéndose	de	ganas	de	jugar,	se	quitó	su	reloj	de	pulsera	y
lo	echó	sobre	la	mesa,	pidiendo	a	cambio	trescientos	marcos.	El	legionario	se	inclinó	y	lo	examinó	con	interés.
—Doscientos,	y	está	bien	pagado.
Porta	limpió	su	monóculo	rajado,	se	enderezó	el	sombrero	de	copa	y	examinó	el	reloj	con	expresión	de	experto.
—Mercancía	robada,	ciento	cincuenta	marcos	y	ni	un	pfennig	más.	Si	es	que	sí,	dilo,	y	si	es	que	no,	lárgate.
Hermanito,	desorientado	y	mudo,	abrió	una	o	dos	veces	la	boca,	en	señal	de	asentimiento,	y	el	reloj	desapareció

en	el	estuche	de	máscaras	contra	 los	gases.	Estupefacto,	el	hombrón	contemplaba	a	Porta,	que,	siempre	 impasible,
seguía	jugando.	Cuando	hubo	limpiado	a	todos	los	jugadores,	cerró	con	seco	ademán	el	estuche	lleno	hasta	el	borde
de	dinero	y	de	pequeños	objetos	de	valor;	se	tendió	en	el	suelo	cubierto	de	paja,	con	el	estuche	por	almohada,	y	con
un	alegre	guiño	sacó	la	flauta.	El	legionario	y	Plutón	entonaron	a	coro	una	canción	de	increíble	obscenidad.
En	cuanto	a	Hermanito,	aquella	noche	se	quedó	con	las	ganas	de	pelear,	porque	nadie	le	hizo	el	menor	caso.
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El	 comandante	 de	 la	 División,	 un	 tipo	 acabado	 de	 alemán	 del	 Tercer	 Reich,	 era	 un	 perfecto	 imbécil.	 Cosa
extraña,	era	extremadamente	piadoso,	con	esa	facultad,	esencialmente	prusiana,	de	mezclar	el	cristianismo	con	el
nacionalsocialismo.

Así	pues,	el	generalleutnant	Von	Traus	se	arrodillaba	cada	mañana	en	compañía	del	capellán	Von	Leitha	por	la
victoria	 de	 los	 ejércitos	 alemanes.	 Nos	 dirigía	 prolongados	 discursos	 sobre	 la	 hegemonía	 alemana	 y	 la
exterminación	 de	 las	 razas	 inferiores,	 es	 decir,	 de	 todas	 aquellas	 que	 no	 pertenecían	 a	 la	 raza	 superior,	 con	 el
cerebro	marcado	por	la	cruz	gamada.

¡Porta	prefería	colocar	la	cruz	gamada	en	un	lugar	menos	noble!

VOLAMOS	A	LAS	ONCE	Y	MEDIA

Fue	Alte	quien	me	despertó.
—Levántate	—dijo—.	Pasa	algo	raro	en	las	trincheras	de	Iván.	Es	necesario	que	Porta	y	tú	salgáis	a	explorar;	si

quieres,	llévate	a	otro,	pero	que	no	sean	Plutón	ni	Stege;	a	éstos	los	guardo	para	casos	de	ataque.
—No	es	extraño	que	hayas	llegado	a	suboficial	—gruñó	Porta—.	¡Siempre	vienes	con	noticias	así	a	la	hora	del

desayuno!
—Déjate	de	historias,	corre	prisa.	No	puedo	confiar	esto	al	primer	idiota	que	se	me	presente.	¿A	quién	te	llevas?
—Está	bien,	pesado,	me	 llevo	a	ese	árabe	 francés.	 ¡Por	el	hecho	de	que	 los	prusianos	 te	hayan	puesto	galones

dorados,	no	vayas	a	creer	que	eres	alguien!
Y	Porta	empezó	a	sacudir	al	legionario	dormido,	acurrucado	en	un	rincón.	Kalb,	de	muy	mal	humor,	se	sentó	en

la	paja	y	empezó	a	rascarse	el	pecho	lleno	de	piojos.
—Espera,	hermano,	vamos	a	meternos	en	los	mismos	hocicos	de	Iván.
Provistos	de	nuestras	armas	y	del	equipo	de	ataque,	seguimos	a	Alte,	quien	nos	hizo	examinar	el	terreno,	hacia	el

lugar	desde	donde	disparaban	las	ametralladoras	pesadas.
—A	la	izquierda	de	aquel	matorral,	podéis	ocultaros	y	ver	hasta	el	blanco	de	los	ojos	de	Iván.	Pero,	cuidado.
No	hagáis	ningún	ruido	y	no	regreséis	hasta	que	haya	oscurecido.	El	teniente	coronel	Hinka	piensa	que	Iván	nos

prepara	una	sucia	jugarreta	y	la	única	manera	de	saberlo	es	enviar	una	patrulla.
—¡Y	tenemos	que	ser	nosotros,	tus	mejores	camaradas,	suboficial	de	mierda!	Como	si	no	hubiese	aspirantes	a	la

Cruz	de	Hierro	—dijo	Porta,	indignado.
El	capitán	Von	Barring	y	el	teniente	Halter	salieron	de	entre	las	sombras	y	nos	facilitaron	los	últimos	detalles.
—Cuidado,	muchachos.	No	cometáis	imprudencias	y	tened	el	seguro	echado.	Disparad	sólo	en	último	extremo.
Metimos	 los	 cuchillos	 de	 trinchera	 dentro	 de	 las	 botas;	 las	 granadas	 de	 mano	 en	 nuestros	 bolsillos	 y	 las

metralletas	en	nuestros	cinturones,	para	evitar	todo	tintineo.	Von	Barring,	atónito,	ante	el	sombrero	de	copa	de	Porta,
exclamó:

—¿No	pensarás	ir	así?
—Es	mi	mascota,	mi	capitán	—contestó	Porta.
Y	fue	a	reunirse	con	el	pequeño	legionario.
Nos	arrastrábamos	por	el	terreno	desigual	y	pantanoso,	ágiles	como	gatos	para	deslizamos	bajo	los	alambres	de

espino.	Ni	un	ruido	quebraba	el	silencio	de	la	noche	amenazadora,	iluminada	sólo	por	la	luna	cuando	asomaba	por
entre	las	nubes	que	el	viento	empujaba.	Fuí	el	último	en	llegar	al	matorral.	Kalb	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	tuve
un	 sobresalto	 al	 ver	 a	 diez	 metros	 de	 nosotros	 las	 posiciones	 avanzadas	 de	 los	 rusos;	 dos	 soldados	 y	 una
ametralladora	 pesada.	 Silenciosamente,	 dejamos	 las	 armas	 y,	 cubiertos	 con	 nuestras	 capas	 de	 camuflaje,	 nos



incrustamos	en	el	terreno.
Los	 rusos	 estaban	 tan	 próximos	 que	 se	 les	 podía	 oír	 cómo	 discutían	 y	 se	 insultaban.	 Parecía	 que	Hermanito

estuviera	entre	ellos.	Acabaron	por	pasar	a	la	acción	directa,	hasta	que	la	llegada	de	un	superior	les	separó	a	gritos.
Durante	dos	horas	permanecimos	a	la	escucha,	inmóviles	como	cadáveres.	Porta	sacó	su	cantimplora,	cuyo	vodka	nos
calentó	 un	 poco.	 De	 repente,	 varios	 oficiales	 que	 rodeaban	 a	 un	 comandante	 de	 Estado	 Mayor,	 que	 parecía
inspeccionar,	se	detuvieron	a	pocos	pasos	de	nosotros	y	empezaron	a	hablar;	con	las	manos	crispadas	sobre	nuestras
armas,	 vimos	 al	 comandante	 acercarse	 a	 las	 ametralladoras,	 que	 enviaron	 varias	 ráfagas	 contra	 las	 posiciones
alemanas,	las	cuales	contestaron	en	el	acto.	El	oficial	se	echó	a	reír	y	dijo	algo	que	significaba	que	«aquellos	perros
nazis	 recibirían	 muy	 pronto	 lo	 que	 se	 merecían».	 Cuando	 terminaba	 la	 noche,	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 nos
disponíamos	a	regresar,	una	voz	enemiga	llegó	hasta	nosotros.

—No	hay	manera	de	establecer	contacto	con	el	batallón.	La	trinchera	de	comunicaciones	está	inundada	y	el	río	se
ha	 desbordado.	 Nos	 ahogaremos	 en	 nuestros	 agujeros,	 mientras	 que	 los	 Fritz	 están	 bien	 secos	 allá	 arriba,	 Pero
cuando…

La	 voz	 sonora,	 cargada	 de	 amenazas,	 se	 alejó	 en	 la	 oscuridad.	 Como	 ya	 no	 nos	 quedaba	 nada	 que	 hacer,
regresamos	 a	 nuestras	 posiciones.	 Pero	 durante	 cuatro	 días	 hubo	 que	 volver	 junto	 al	 matorral.	 Inútilmente.	 Von
Barring	 reflexionaba	 sobre	 la	manera	 de	 capturar	 algún	 prisionero,	 cuando	 nos	 enteramos	 de	 que	 una	 de	 nuestras
patrullas	 había	 descubierto	 un	 hilo	 telefónico	 enemigo.	 Transcurrieron	 otros	 dos	 días	 letárgicos,	 escuchando
conversaciones	insípidas	y	chismes	que	distraían	a	los	telefonistas,	cuando	de	repente	nos	erguimos	muy	despiertos.
Porta	me	tiró	el	auricular	y	oí	una	voz:

—¿Qué	tal	os	va,	Joge?
—¡Es	el	diablo!	Estamos	metidos	en	la	mierda…
Siguieron	blasfemias	y	unas	bromas	obscenas.
—¿Queréis	vodka	para	levantaros	la	moral?
—No,	gracias,	es	inútil.	Esta	noche	iremos	a	reunimos	con	vosotros.
Sorprendido,	el	primer	ruso	preguntó:
—¿Cómo	es	eso?
El	segundo	se	echó	a	reír:
—Mañana	a	 las	once	y	media	haremos	volar	a	 los	Fritz…	¡Toda	 la	colina	 saltará	por	el	 aire!	 ¡Unos	hermosos

fuegos	artificiales	para	esa	escoria	verde!
Como	puede	suponerse,	 la	noticia	fue	transmitida	aceleradamente,	y	recibimos	todos	los	refuerzos	que	se	pudo

reunir.	Pero	no	era	gran	cosa:	una	compañía	de	tiradores	del	104.°	y	una	batería	antiaérea	del	88,	más	dos	viejos	75
autopropulsados,	y	una	compañía	 inutilizable	de	viejos	 reservistas	de	cincuenta	años,	 todo	ello	amalgamado	como
batallón	de	choque	bajo	el	mando	de	Von	Barring.

Al	amparo	de	la	niebla,	éste	hizo	evacuar,	cuando	llegó	el	alba,	las	primeras	trincheras,	demasiado	próximas	a	la
colina,	y	poco	después	 llegó	una	compañía	de	zapadores	con	lanzallamas.	¡Les	hubiésemos	besado!	Eran	soldados
tan	aguerridos	como	nosotros,	veteranos	del	año	39	y	sabíamos	que	podíamos	confiar	en	ellos.

Apiñados	 en	 las	 últimas	 trincheras,	 con	 el	 corazón	 latiendo	 fuertemente,	 contemplábamos	 girar	 con	 lentitud
mortal	las	agujas	de	nuestros	relojes.	Hermanito,	silencioso,	no	se	apartaba	del	corpulento	estibador.	Se	comprendía
que,	 a	 la	 hora	 del	 peligro,	 no	 le	 molestaba	 su	 compañía.	 Stege	 y	 yo	 nos	manteníamos	 junto	 a	 Porta,	 a	 quien	 el
legionario	seguía	paso	a	paso.	A	nuestra	izquierda	estaba	Móller,	Bauer	y	los	demás.

Las	 granadas	 se	 mojaban	 en	 nuestras	 manos	 húmedas,	 los	 cigarrillos	 remplazaban	 a	 otros	 cigarrillos	 para
disimular	la	angustia	opresiva…	En	algún	punto	bajo	tierra,	los	zapadores	rusos	trabajaban	en	nuestra	muerte,	pero
en	una	muerte	que	el	azar	de	un	hilo	telefónico	nos	permitía	contemplar	tan	objetivamente	como	compañeros	del	otro
lado.

Eran	las	once	y	cuarto.	Dentro	de	quince	minutos…	Cansados,	observamos	la	niebla,	el	paisaje	pantanoso.	Nada
se	mueve,	ni	una	hoja…	Un	silencio	sepulcral…	Las	once	y	media…	Nada.	Transcurre	un	cuarto	de	hora.	Nada.

¡Después,	de	repente,	lo	comprendemos!	¡Llevamos	una	hora	de	retraso	con	respecto	a	los	rusos!
—¡Esto	es	peor	que	todo!	—exclamó	Porta.
—¡Silencio!	—dijo	la	voz	de	Von	Barring.
Esperar,	esperar…	Espera	mortal.	Transcurre	una	hora…	Las	agujas	señalan	la	una.	Nada.
El	nerviosismo	empezó	a	crecer	en	la	atestada	trinchera.	Era	imposible	relajarse,	imposible	circular,	se	rezongaba

en	voz	baja,	la	gente	se	movía	lanzando	blasfemias	sofocadas,	los	viejos	se	habían	acurrucado	en	el	fondo,	apáticos,
marcados	ya	por	 la	muerte,	aquellos	viejos	 territoriales	de	cincuenta	y	aun	más	de	cincuenta	años.	Los	zapadores,
mezclados	con	las	fuerzas	blindadas,	fumaban,	esperando,	como	nosotros,	la	colosal	oleada	que	iba	a	lanzarse	sobre
nosotros.

Transcurría	el	 tiempo.	Unos	se	ponían	más	nerviosos;	otros,	más	tranquilos;	nosotros,	 los	veteranos,	estábamos
cada	vez	más	 tensos.	Plutón,	 para	 poder	 correr	 y	 disparar	 con	 el	 arma	 en	 la	 cadera,	 había	 pasado	 la	 correa	 de	 su
metralleta	por	encima	del	hombro.	Con	gran	sorpresa	por	nuestra	parte,	Hermanito	se	había	procurado	también	un
fusil	ametrallador,	pese	a	ser	portador	de	cureña	de	ametralladora	pesada.	¿Qué	se	había	hecho	de	la	cureña?	¿Y	de
dónde	había	sacado	el	fusil	ametrallador?	Nadie	se	lo	preguntó.	Una	cinta	de	proyectiles	que	le	cruzaba	del	pecho	le



hacía	parecerse	a	un	rebelde	mexicano	del	ejército	de	Pancho	Villa,	y	una	pala	de	trinchera	bien	afilada	estaba	sujeta
a	su	cinturón,	como	arma	de	cuerpo	a	cuerpo.

Kalb	llevaba	a	la	espalda	un	recipiente	de	combustible	destinado	al	lanzallamas	de	Porta.	Este,	naturalmente,	no
había	 abandonado	 su	 sombrero	 de	 copa,	 y	 por	 el	 bolsillo	 de	 la	 capota	 asomaba	 la	 cabeza	 de	 su	 gato	 pelirrojo.
¡Aquello	parecía	un	manicomio!

Los	 artilleros,	 que	 habían	 enterrado	 sus	 cañones	 detrás	 de	 nuestras	 posiciones,	 se	 cansaron	 de	 esperar	 y
manifestaron	su	deseo	de	retirar	sus	piezas.	Entonces	estalló	una	animada	discusión	entre	Von	Barring	y	un	teniente
de	artillería,	a	quien	el	primero	amenazó	con	fusilar	si	retrocedía	un	solo	paso.	Nos	alegramos	de	ello,	porque	Von
Barring	era	un	zorro	viejo	y	siempre	sabía	de	dónde	soplaba	el	viento.

Pasó	media	hora.	Algunos	hombres	gruñeron	y	quisieron	ir	a	buscar	el	suministro.	Von	Barring	se	 lo	prohibió.
Los	territoriales	rezongaban	en	voz	alta,	y	su	jefe	de	Compañía,	un	capitán	de	sesenta	años,	hablaba	abiertamente	de
precauciones	ridículas,	y	recordaba	la	época	en	que	estuvo	en	Verdún.

De	repente,	a	las	dos	en	punto,	todo	empezó…	La	colina	estalló,	convirtiéndose	en	un	huracán	negro	proyectado
hacia	el	cielo.	Durante	un	segundo	reinó	un	silencio	absoluto.	Después,	toneladas	de	hierro	y	de	tierra	cayeron,	como
granizo,	sobre	nuestro	refugio:	Al	mismo	tiempo;	la	artillería	rusa	empezó	a	disparar	salvajemente,	y	una	lluvia	de
granadas	regó	lo	que	aún	ayer	había	sido	nuestra	posición	en	la	loma.	El	martilleo	fue	breve,	pero	terrible:	pulverizó
las	 antenas	 y	 las	 comunicaciones	 telefónicas;	 sin	 causarnos,	 no	 obstante,	 pérdidas	 de	 importancia.	Una	 humareda
acre,	 sofocante,	 nos	 envolvía,	 cuando,	de	 repente,	 a	 través	de	 ella,	 vimos	 surgir	 enormes	masas	de	 infantería	 rusa
lanzadas	al	asalto	de	las	trincheras	que	acabábamos	de	abandonar.

El	enemigo	seguramente	no	esperaba	encontrar	resistencia	y	sólo	trataba	de	ocupar	la	cima	de	la	cota	268,9	antes
de	que	los	alemanes	se	rehicieran	de	la	sorpresa.

—¡Batallón,	adelante!	—aulló	Von	Barring.	—Saltó	de	la	trinchera	y	lo	barrió	todo	ante	sí	con	las	ráfagas	de	su
fusil	 ametrallador.	 ¡Fue	 algo	 electrizante!	 Nos	 lanzamos	 como	 locos	 al	 asalto	 del	 colosal	 cráter,	 al	 que	 llegamos
varios	minutos	después	que	los	rusos,	y	desde	lo	alto	les	rociamos	con	un	fuego	mortífero.

Un	combate	a	diez	metros,	con	los	fusiles	ametralladores	a	un	lado	y	los	lanzallamas	en	acción,	es	capaz	de	hacer
palidecer	al	diablo	en	persona.

Los	rusos,	transformados	en	antorchas	vivientes,	tiraban	sus	armas	y	describían	círculos	en	medio	de	un	pánico
cada	vez	mayor,	bajo	el	martilleo	de	nuestros	cañones,	 cuyas	bocas	estaban	al	 rojo	vivo.	Sin	embargo,	algunos	 se
habían	 instalado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 colina,	 a	 veinticinco	metros	 de	 nuestras	 trincheras,	 y	 he	 aquí	 que	 su	 artillería
entraba	en	juego,	cubriendo	con	una	campana	de	fuego	durante	veinticuatro	horas,	la	cota	268,9.

Los	prisioneros	nos	informaron	de	que	teníamos	ante	nosotros	a	tropas	escogidas,	la	21.a	Brigada	de	Zapadores
de	 la	 Guardia.	 Cuando	 el	 tiro	 de	 artillería	 se	 desplazó	 hacia	 nuestra	 retaguardia,	 el	 combate	 adquirió	 caracteres
salvajes.	Hermanito,	cubierto	de	sangre	de	pies	a	cabeza,	enarbolaba	su	metralleta	y	su	afilada	pala	como	si	se	tratase
de	 dos	 mazas.	 Porta	 combatía	 con	 rabia;	 su	 lanzallamas,	 vacío	 desde	 mucho	 rato	 antes,	 le	 servía	 de	 látigo;	 el
sombrero	de	copa	seguía	en	su	cabeza	mientras	Porta	lanzaba	aullidos	asesinos.	El	pequeño	legionario,	armado	con
una	metralleta	rusa;	no	se	separaba	de	él,	mientras	que,	hora	tras	hora,	el	cuerpo	a	cuerpo	proseguía,	y	las	oleadas	de
asalto	 se	 sucedían	en	 la	angosta	 trinchera.	Por	 fin;	hubo	que	ceder	y,	gracias	a	prodigios	 insensatos,	 abandonando
muertos	 y	 heridos,	 regresar	 a	 nuestras	 posiciones	 de	 partida	mientras	 nuestra	 artillería	 interrumpía	 la	 persecución
enemiga.

Jadeantes,	nos	dejamos	caer	en	el	suelo	fangoso.	A	Bauer	le	faltaba	media	mejilla	y	no	lo	notó	hasta	que	llegaron
los	 sanitarios;	Móller	 tenía	 la	 nariz	 aplastada;	Hermanito,	 un	 dedo	 arrancado,	 pero,	 cosa	 extraña,	 rehusó	 dejarse
evacuar,	pese	a	encontrarse	en	un	estado	próximo	a	la	locura:

—¡Me	quedo	aquí,	bandido!	¡Quiero	reventar	aquí!	—vociferó,	golpeando	al	sanitario.
De	 repente,	 se	 encaramó	 al	 parapeto	 de	 la	 trinchera	 y	 envió	 una	 ráfaga	 en	 dirección	 a	 los	 rusos,	 mugiendo

literalmente	 horribles	 injurias.	 Le	 contestó	 un	 violento	 fuego	 de	 fusilería,	 pero	 él,	 riendo	 insensatamente,	 siguió
barriendo	las	trincheras	rusas	con	el	fuego	de	su	fusil	ametrallador.

Bauer	se	aferró	a	él,	 tratando	de	volverle	a	la	razón.	Trabajo	inútil.	Sobre	sus	piernas	bien	separadas,	resultaba
inamovible,	 como	 una	 roca,	 y	 poco	 a	 poco	 su	 locura	 fue	 transmitiéndose	 a	 los	 demás	 compañeros.	 Porta,	 con	 el
sombrero	de	copa	y	el	lanzallamas,	lo	mismo	que	el	pequeño	legionario,	saltaron	junto	a	él	riendo	histéricamente	y
abrieron	un	fuego	infernal	contra	el	enemigo,	sazonándolo	con	indescriptibles	injurias.

—¡Adelante!	¡Viva	la	Legión!	—aulló	Kalb.
Se	lanzó	al	asalto,	precedido	por	las	granadas.	Porta	tiró	al	aire	su	sombrero,	lo	cogió	al	vuelo,	se	lo	encasquetó

bien	y	gritó:
—¡Adelante!
Hermanito	 y	 Plutón	 disparaban	 ya	 furiosamente,	 y	 el	 resto	 del	 batallón,	 embriagado	 con	 la	 misma	 locura,

ferozmente	 en	 pos	 de	 ellos.	 Los	 rusos	 fueron	 literalmente	 barridos.	 Matábamos,	 golpeábamos,	 mordíamos,
despanzurrábamos,	vociferábamos.	La	cota	268,9	fue	sumergida	por	una	oleada.

Durante	 tres	 semanas	 tuvimos	 que	 resistir	 en	 un	 cráter	 de	 veinte	metros	 de	 profundidad,	 treinta	 de	 anchura	 y
cincuenta	 de	 longitud,	 martilleados	 incesantemente	 por	 una	 artillería	 que,	 poco	 a	 poco,	 destrozaba	 los	 restos	 del
Batallón.



Algunos	de	nosotros,	presos	del	vértigo	del	frente,	se	precipitaban	hacia	las	balas	y	morían	destrozados.	Ya	en	dos
ocasiones,	este	mismo	vértigo	había	quebrado	los	nervios	del	teniente	Halter.	Porta,	con	su	flauta,	y	el	legionario,	con
su	armónica,	se	evadían	con	tonadillas	distintas	que	en	aquel	horno	ni	siquiera	se	oían.	Hermanito	boxeaba	con	un
saco	de	arena	que	un	día	le	pegó	contra	el	rostro,	como	un	puñetazo,	y	al	que	destrozó	enfurecido.	Durante	aquellas
horas	 terribles,	apenas	 tuvimos	para	comer.	Porta,	que	olfateaba	 la	comida	a	kilómetros	de	distancia,	descubrió	un
viejo	depósito	de	conservas,	del	que	nos	apoderamos	un	día	arrastrándonos	bajo	el	fuego	de	la	artillería.

¡Por	fin	llegó	el	socorro!	La	División	lanzó	al	combate	dos	regimientos	de	granaderos	y	poderosos	refuerzos	de
artillería.	Otros	dos	días	en	la	colina	maldita	y	fuimos	relevados	por	el	104.°	Regimiento	de	Granaderos.

Enterramos	 los	muertos	 junto	 a	 los	 que	 habían	 caído	durante	 el	 avance	 de	 1941.	Todos	 habían	muerto	 por	 un
pedazo	 de	 tierra	 desconocida	 y	 que	 seguirá	 siéndolo,	 porque	 sólo	 lo	 indican	 los	mapas	 especiales	 de	 los	 Estados
Mayores.	El	viajero	que,	algún	día,	pase	por	la	carretera	de	Orel,	ni	siquiera	lo	notará.	Sin	embargo,	allí	descansan
diez	mil	soldados	rusos	o	alemanes	que	tienen	por	todo	monumento	fúnebre	algunos	cascos	oxidados	y	correajes	de
cuero	enmohecido.
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El	soldado	en	la	guerra	es	como	el	grano	de	arena	en	la	playa.
La	marea	lo	sumerge,	lo	aspira,	lo	rechaza,	para	aspirarlo	de	nuevo.
Y	desaparece	sin	que	nadie	lo	note	y	sin	que	nadie	se	preocupe	de	su	destino.

CUERPO	A	CUERPO	DE	TANQUES

Empezaba	a	nevar.	Era	una	nieve	mojada,	glacial,	que	se	convertía	en	un	barro	sin	fondo,	una	nieve	formada	por
un	agua	que	penetraba	por	doquier.

Se	 acercaba	 la	medianoche.	Adormilados	 en	 nuestros	 tanques,	 no	 habíamos	 tenido	 desde	 hacía	 cinco	 días	 un
momento	de	descanso	en	aquel	campo	de	batalla	cubierto	literalmente	con	los	restos	incendiados	del	27.°	Regimiento
de	Tanques.

Pero	en	algún	sitio,	a	retaguardia,	debía	de	haber	enormes	reservas	de	hombres	y	material,	porque	nos	llegaban
refuerzos	 sin	cesar.	Estábamos	 inverosímilmente	 sucios,	 cubiertos	de	polvo,	de	barro	y	de	aceite,	y	nos	ardían	 los
ojos	 de	 sueño.	 Ni	 una	 gota	 de	 agua	 desde	 hacía	 varios	 días,	 aparte	 de	 la	 que	 podíamos	 recoger	 en	 los	 cráteres
fangosos;	tampoco	ningún	suministro.	Incluso	la	«ración	de	hierro»	había	sido	liquidada,	y	Porta	hubiese	sido	capaz
de	comerse	las	latas,	tanta	era	el	hambre	que	tenía.

El	pequeño	legionario	y	él	exploraron	en	varias	ocasiones	el	terreno,	tratando	de	descubrir	algo,	pero	todo	estaba
desértico,	y	a	retaguardia	sólo	había	hombres,	tanques,	municiones…	¡Nada	que	comer!	Habían	debido	de	olvidarse
del	 suministro,	 o	bien,	 como	decía	Alte,	 habían	descubierto	que	podía	hacerse	un	buen	negocio	 a	 costa	del	 pobre
soldado.	En	resumen,	sólo	encontramos	unos	pepinillos	agrios	a	los	que	hincar	el	diente.

De	 repente,	oímos	en	algún	punto	de	 la	población,	 a	poca	distancia	de	nuestras	 líneas,	 el	 ruido	de	 cadenas	de
tanque.

—Espero	que	no	sea	Iván	—dijo	Plutón,	alargando	el	cuello	y	tratando	de	perforar	la	opaca	oscuridad.
Escuchamos,	 inquietos.	Aquel	ruido	de	cadenas	en	 la	oscuridad,	hace	estremecer	al	más	valiente.	Se	ponen	los

motores	en	marcha,	los	cambios	de	marcha	chirrían,	las	dínamos	ronronean.	¿De	quién	son	aquellos	tanques?	Porta,
que	 sabe	 reconocer	 mejor	 que	 nadie	 a	 los	 blindados,	 sólo	 por	 el	 sonido,	 se	 asomó	 por	 la	 escotilla,	 escuchó
intensamente	y	volvió	a	meterse	en	nuestro	vehículo.

—Rusos	—dijo	categóricamente—.	«T-34	A».
—No	 lo	 creo	—replicó	Plutón—.	 Son	 nuestros	 tanques	 «4».	Alborotan	 como	 una	 bandada	 de	 holandeses	 con

zuecos.	Son	fáciles	de	reconocer.
—Ya	veremos	—dijo	Porta—.	Entretanto,	prepara	tu	fusil	ametrallador.
—Sí,	se	trata	de	Iván	—dijo	Hermanito.
—Entonces,	¡que	me	aspen!	¡Es	artillería	ligera	o	blindados	«4»!
El	 teniente	 coronel	Hinka	 se	 acercó	 y	 habló	 en	 voz	 baja	 con	 los	 jefes	 de	Compañía.	 Poco	después,	 llegó	Von

Barring,	quien	se	dirigió	a	Alte:
—Suboficial	Bauer,	prepárese	para	 salir	de	patrulla	con	 la	 segunda	sección.	Hemos	de	saber	 lo	que	ocurre	ahí

delante.
—Bien,	mi	capitán	—contestó	Alte,	abriendo	su	mapa—,	la	sección	irá…
Varias	granadas	silbaron	en	la	calle	y	estallaron	ruidosamente	contra	una	casa.	A	los	gritos	de	«¡Iván,	Iván!»,	el

pánico	se	apoderó	de	los	nuestros.	Restallan	los	disparos,	los	hombres	se	desperdigan,	varios	se	precipitan	fuera	de
los	tanques,	porque	el	miedo	de	morir	asado	se	pega	a	la	piel	de	todo	tripulante	de	los	tanques.	Una	hilera	de	terribles
«T-34»	se	acerca	 ruidosamente,	escupiendo	 fuego	con	 todas	sus	armas.	Los	 lanzallamas,	alargan	sus	 lenguas	 rojas



hacia	los	granaderos	blindados,	pegados	a	 las	paredes,	y	 los	 transforma	en	antorchas	vivientes.	La	calle	se	 ilumina
con	 el	 purpúreo	 resplandor	 de	 los	 blindados	 en	 llamas,	 cuyos	 depósitos	 de	 gasolina	 y	 de	 municiones	 estallan
ruidosamente.	 En	 un	 esfuerzo	 desesperado	 para	 huir,	 los	 vehículos	 chocan	 entre	 sí	 en	 medio	 de	 una	 espantosa
confusión…	Gritos,	blasfemias,	una	indescriptible	baraúnda	en	la	que	ya	no	se	sabe	quién	es	amigo	o	enemigo.

Unos	tanques	rusos	chocan	en	medio	de	una	lluvia	de	chispas	y	en	un	segundo	se	convirtieron	en	una	antorcha.
La	 tripulación	 de	 uno	 de	 ellos	 surge	 por	 una	 torreta,	 pero	 una	 ráfaga	 les	 alcanza	 y	 permanecen	 suspendidos,
carbonizados,	sobre	el	acero	al	rojo	vivo.

Cuatro	 de	 nuestros	 cañones	 antitanques	 empezaron	 a	 disparar	 contra	 los	 «T-34»,	 cuya	 artillería	 retumbaba
incesantemente,	al	azar	de	un	combate	que	parecía	desarrollarse	sin	ninguna	dirección.	Algunos	de	nuestros	tanques
giraban	sobre	sí	mismos,	tratando	desesperadamente	de	huir,	mientras	que	el	nuestro	disparaba	con	todos	sus	cañones
y	ametralladoras,	y	las	balas	trazadoras	brillaban	en	la	noche,	como	luciérnagas.

—¡Dispara,	imbécil!	¡Pero	dispara	ya!	—me	chillaba	Hermanito,	con	un	par	de	granadas	bajo	cada	brazo.
Le	envié	a	paseo,	mientras	Porta,	que	empuñaba	los	mandos,	gritaba	alegremente:
—La	camisa	no	nos	llega	al	cuerpo,	¿eh,	muchachos?	¡Y	nadie	quería	creerme!
Retrocedió	contra	una	pared	que	nos	cayó	encima	levantando	una	nube	de	polvo,	liberó	de	las	ruinas	el	pesado

vehículo	y	se	lanzó	con	ruido	atronador	contra	un	«T-34».	Antes	de	disparar	percibí	por	mi	periscopio,	durante	una
fracción	del	 segundo,	un	 trozo	de	 su	 torreta.	Estábamos	 tan	cerca	que	 la	 llamarada	del	 cañón	y	el	 estallido	de	 las
granadas	sonaron	simultáneamente.	La	culata	retrocedió	brutalmente,	un	cartucho	ardiente	cayó	al	fondo	del	tanque,
mientras	Hermanito	metía	en	el	cañón	una	nueva	granada	«S».

—¡Retrocede!	 —vociferó	 Alte—.	 ¡Hay	 otro	 que	 baja	 por	 la	 calle!	 ¡Retrocede,	 por	 Dios!	 La	 torreta	 al	 2…
¡Dispara,	maldita	sea!

Mi	ojo,	muy	abierto,	pegado	al	periscopio,	sólo	ve	una	lluvia	de	proyectiles	luminosos	que	inundan	la	calle.
—¡La	torreta,	al	2,	no	al	9!	¡Tira,	maldita	sea!
Una	granada	silba	por	encima	de	la	torreta.	Y	otra…	Pero	en	el	mismo	segundo	nuestro	«Tigre	60»	se	encabrita

cuando	Porta	lo	hace	retroceder.	El	«T-34»	pasa	rugiendo	apenas	a	diez	centímetros	de	nuestra	nariz.	Gira,	patina	una
docena	de	metros,	el	agua	y	el	barro	saltan	en	todas	direcciones,	pero	Porta	es	un	conductor	por	lo	menos	tan	hábil
como	el	ruso,	y	ríe	entre	dientes	mientras	maneja	los	pesados	mandos	que	nos	hacen	girar	sobre	nosotros	mismos.

Apreté	el	pedal,	los	triángulos	se	unieron	en	el	visor,	sonó	un	disparo,	después	otro…	y	un	choque	terrible	pareció
volcar	el	tanque,	un	ensordecedor	impacto	de	acero	contra	acero	que.	estuvo	a	punto	de	destrozarnos	los	tímpanos.
Plutón	asomó	a	medias	por	su	escotilla	y	vio	que	no	era	una	granada	lo	que	nos	había	alcanzado,	sino	un	«T-34»	que
había	 chocado	 contra	 nosotros	 a	 toda	 velocidad.	Durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 el	 ruso	 se	 balanceó	 sobre	 sus
cadenas,	después	su	motor	volvió	a	roncar,	y	como	un	ariete	monstruoso,	se	lanzó	contra	nuestro	flanco	izquierdo,
levantándonos	hasta	una	inclinación	de	45°.

Porta	voló	por	encima	de	Plutón,	aplastando	la	radio	en	su	caída,	yo	caí	del	asiento	del	cañón	y	tropecé	con	el
puesto	 de	 Porta,	 golpeándome	 violentamente	 la	 cabeza,	 por	 fortuna	 protegida	 con	 el	 casco	 de	 acero.	Hermanito,
como	atornillado	al	suelo	del	tanque,	no	se	movió,	pero	Alte	yacía	sin	conocimiento	junto	a	la	culata	del	cañón,	y	su
sangre	manaba	a	borbotones	de	una	enorme	herida	que	tenía	en	el	cráneo.

—¡Perros!	¡Bandidos	de	Stalin!	—vociferaba	con	rabia	Hermanito	por	la	escotilla	semiabierta.
Varios	proyectiles	perdidos	silbaron	junto	a	la	torreta,	lo	que	hizo	que	el	gigante	se	zambullese	rápidamente	en	su

interior.	 Sacó	 las	 granadas	 del	 armario	 de	 las	municiones	 y	 formó	 un	montón	 desordenado,	 sin	 que	 al	 parecer	 le
importara	recibir	sobre	 los	pies	 los	pesados	proyectiles	del	88.	Después,	colocó	varios	 trapos	manchados	de	aceite
sobre	la	herida	de	Alte	y	arrancó	un	trozo	de	su	camisa	para	hacerlo	servir	de	venda.	Por	fin,	empujó	a	Alte	dentro
del	armario	para	evitar	que	entorpeciera	nuestros	movimientos.

—Soy	el	más	fuerte	de	los	cuatro	—dijo—,	por	lo	tanto,	yo	tomo	el	mando.	Tú	—prosiguió,	señalándome	con	un
dedo—,	¡dispara	cuanto	puedas!	Para	eso	estamos	aquí,	¿no?

Tropezó	con	las	piernas	de	Alte,	que	sobresalían	del	armario,	y	fue	un	milagro	que	el	retroceso	del	cañón	no	le
aplastara	la	cabeza	en	el	mismo	instante.

—¿Quieres	asesinarme?	—gritó	enfurecido—.	¿Por	qué	disparas	como	un	loco?	Dimito,	gracias,	no	hay	nada	que
hacer	aquí.

Esta	 escena	 nos	 había	 hecho	 recuperar	 el	 buen	 humor.	 Olvidando	 el	 peligro	 mortal,	 dábamos	 vueltas	 y	 más
vueltas	 por	 el	 insensato	 conglomerado	 que	 formaban	 los	 tanques,	 los	 cañones	 y	 la	 Infantería,	 bajo	 las	 ráfagas
luminosas	de	los	proyectiles	trazadores.	Dos	cañones	de	la	flak,	colocados	en	batería,	a	poca	distancia,	disparaban	sin
descanso	en	la	oscuridad,	pero	las	llamaradas	que	surgían	de	sus	bocas	los	traicionaron	y	fueron	aplastados	por	las
cadenas	 de	 los	 «T-34».	 Era	 una	 noche	 apocalíptica,	 una	 visión	 diabólica	 del	 fin	 del	 mundo,	 una	 danza	 macabra
jalonada	por	las	llamadas	de	socorro	de	centenares	de	heridos	rusos	y	alemanes	desgarrados	por	las	esquirlas	en	el
infierno	de	las	tinieblas.

Para	nosotros	sólo	queda	un	recurso:	pegar	la	nariz	al	barro	y	empequeñecerse	bajo	los	aullidos	de	los	proyectiles.
Nuestro	 tanque	es	 alcanzado	y	en	un	 segundo	empieza	a	 arder…	Hermanito	 se	yergue	como	un	demonio,	 se	 alza
sobre	Alte	y	lo	echa	por	la	escotilla	lateral	antes	de	saltar	él	entre	una	lluvia	de	chispas,	para	dar	vueltas	por	el	suelo	y
apagar	las	llamitas	que	surgían	de	su	uniforme	manchado	de	grasa.



Agotados,	yacemos	en	el	suelo,	 jadeando,	 tosiendo,	medio	chamuscados,	 respirando	con	dificultad.	Sólo	Porta,
perfectamente	tranquilo,	conserva	su	gato	pelirrojo,	sosteniéndolo	en	alto,	cogido	por	la	piel	del	pescuezo.

—¿Qué	hay?	Hemos	vuelto	a	salvar	la	piel,	pero	nos	hemos	chamuscado	un	poco	el	trasero,	¿eh?	A	mí	también
me	arde	el	agujero	del	culo	como	si	me	hubiesen	metido	una	brasa.

¡Pánico!	 ¡Sobre	 todo,	 pánico!	 Granaderos,	 pioneros,	 tiradores	 blindados,	 territoriales,	 artilleros,	 oficiales,
suboficiales,	 galones	 de	 oro	 o	 de	 plata,	 soldados	 grises,	 todos	 huyen	 formando	 una	 masa	 desordenada.	 Los
proyectiles	de	los	tiradores	escogidos	silban	muy	próximos,	pero	hemos	encontrado	unas	cuantas	minas	«T»,	y	nos
arrastramos	como	serpientes	hacia	los	mastodónticos	«T-34».

Veo	a	Porta	saltar	sobre	uno	de	ellos	y	colocar	su	carga	en	el	punto	vulnerable…	Una	explosión.	Después,	llamas
que	surgen	de	la	torreta.	Hermanito	se	acerca	a	otro,	coloca	tranquilamente	la	voluminosa	mina	«T»	y	se	deja	caer	del
tanque,	que	se	balancea	sobre	un	cañón	anticarro	destruido.	Un	ruido	atronador:	el	«T-34»	está	fuera	de	combate	y
Hermanito	enloquece	de	alegría.

—¡He	destruido	un	blindado!	¡Yo!	—vocifera	mientras	se	golpea	el	pecho—.	¡He	destruido	un	blindado,	yo	solo!
Resulta	incomprensible	que	no	le	hayan	matado,	pero	evidentemente,	el	gigante	es	invulnerable.	Quito	el	seguro

de	 mi	 mina	 «T».	 Falla	 el	 tanque	 que	 pasa	 y	 la	 violencia	 de	 la	 explosión	 me	 lanza	 a	 varios	 metros	 en	 la	 calle
semidestruida.	Los	colosos	rugen,	giran,	resbalan	como	trineos	cuando	frenan;	los	largos	cañones	escupen	sin	cesar,
pero	poco	a	poco	nos	damos	cuenta	de	que	sólo	algunos	tanques	aislados	han	conseguido	atravesar	nuestras	líneas,	la
punta	de	 la	hermosa	masa	blindada	que	en	este	momento	se	encarniza	contra	nuestras	posiciones.	Nos	pegamos	al
suelo,	nos	disimulamos,	hacemos	el	muerto	bajo	aquella	muerte	de	acero	que	nos	rebasa	con	un	rugido.	¡Cuan	suave,
amistosa	y	protectora	parece	la	tierra!	Maravillosa	tierra,	sucia	y	removida,	que	invade	nuestras	bocas,	nuestros	ojos
y	nuestras	orejas;	 nunca	nos	has	parecido	 tan	 acogedora.	El	 agua	negruzca	 resbala	por	 los	 cuellos,	 pero	parece	 la
caricia	de	una	mano	femenina…	Maravillosa	tierra,	impregnada	de	sangre,	que	aquella	noche	nos	estrechó	y	ocultó
en	su	insondable	pantano.

Hacia	 las	ocho	de	 la	mañana,	cuando	 todo	hubo	 terminado,	parecíamos	bloques	de	barro	en	movimiento.	A	 lo
lejos,	hacia	el	este	de	Cherkassy,	se	escuchaba	aún,	entre	el	violento	fuego	de	fusilería,	el	ruido	de	las	cadenas	de	los
tanques.	Pero	aquel	ruido,	en	lo	sucesivo	ya	no	ofrecerá	dudas	a	nadie.	Nadie	confundirá	nunca	más	aquel	sonido	que
cruje	y	restalla.	¡Cuántas	veces,	después	de	la	guerra,	me	he	despertado	con	un	sobresalto,	empapado	de	sudor,	al	oír
en	un	sueño	atroz	el	ruido	mortal	de	los	terribles	«T-34»	rusos!

Lentamente,	surgimos	del	barro,	como	si	naciésemos	de	la	tierra.	¡Porta,	gracias	a	Dios,	sigues	vivo!	Pero,	Alte,
¿dónde	está	Alte?	Respiramos	con	alivio:	helo	aquí	vivo	también,	y	Stege,	y	Bauer,	y	el	pequeño	legionario,	incluso
Móller,	siempre	agrio	y	pesimista.	Sin	embargo,	le	abrazamos	porque	está	vivo.	Hermanito	exclama:

—No	serán	esas	birrias	de	blindados	los	que	desmoralicen	a	Hermanito.
Y	pega	una	patada	a	las	cadenas	rotas	de	un	«T-34»,	el	mismo	que	ha	destruido	con	una	mina.
—¿Queréis	algo	más,	bandidos	rojos?	—grita	en	dirección	a	la	batalla.
Acurrucado	 en	 el	 barro,	 Plutón	 contempla	 fijamente	 la	 calle	 en	 ruinas,	 donde	 blindados,	 cañones	 y

autoametralladoras,	 forman	 un	 magma	 inverosímil.	 El	 teniente	 coronel	 Hinka	 y	 el	 capitán	 Von	 Barring	 se	 nos
acercan,	vacilando	como	borrachos.	Von	Barring	lleva	la	cabeza	descubierta	y	el	teniente	coronel	toca	con	un	gorro
de	piel	rusa;	su	capote	medio	quemado	está	completamente	negro	por	la	espalda.	Nos	tira	un	puñado	de	cigarrillos.

—¿Qué,	todavía	seguís	vivos?	—dice	con	aire	cansado.
De	 un	 rasguño	 que	 tiene	 en	 la	 frente,	 la	 sangre	 cae	 sobre	 sus	 ojos,	 resbala	 por	 una	mejilla	 y	 se	mete	 por	 la

abertura	del	cuello	de	la	guerrera.	Se	seca	con	el	dorso	de	la	mano,	y	aquella	sangre	roja,	mezclada	con	el	barro	que
ensucia	su	rostro,	le	da	un	aspecto	salvaje,	casi	diabólico.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 nos	 ponemos	 en	 marcha.	 Aquella	 noche	 oscura	 y	 fría	 ha	 costado	 al	 Regimiento
pérdidas	inmensas:	700	hombres	muertos,	863	heridos,	todos	nuestros	tanques	destruidos.	Y	los	demás	Regimientos
no	 han	 salido	mejor	 librados.	 También	 ellos	 han	 pagado	 un	 fuerte	 tributo	 a	 ese	 nombre	 desconocido:	 Cherkassy,
ciudad	de	Ucrania.

Muertos,	muertos	por	doquier…	Pese	al	barro	y	al	polvo,	se	 reconocen,	gracias	a	 las	hombreras,	 las	diferentes
armas.	Una	decena	de	artilleros	forman	un	amasijo	junto	a	sus	dos	cañones;	una	de	las	piezas	se	yergue	hacia	el	cielo,
como	un	dedo	acusador,	entre	los	proyectiles	esparcidos	alrededor,	y	allí,	junto	a	una	hilera	de	casas	quemadas,	toda
una	batería	del	88	está	aplastada,	pulverizada	por	las	columnas	rusas.

¡Tantos	muertos	en	tan	poco	tiempo!	Fascinados,	seguimos	mirando,	y	no	lo	entendemos…
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El	invierno	estaba	allí,	con	todo	su	horror,	con	el	frío	y	las	tempestades,	tan	mortíferas	como	los	cañones	rusos.
El	invierno,	que	vuelve	a	los	hombres	duros	y	brutales;	nuevo	terror	que,	a	su	vez,	engendra	el	terror.
Nos	habíamos	convertido	en	bestias	sanguinarias,	a	las	que	hacían	reír	las	peores	cosas.
Y	la	guerra	continuaba,	para	emplear	la	frase	con	que	los	Gobiernos	adornan	la	embriaguez	de	las	matanzas.

CUCHILLOS,	BAYONETAS	Y	PALAS

Estamos	 cercados.	 Ya	 no	 nos	 quedan	 tanques.	 Una	 vez	 más,	 luchamos	 como	 infantería.	 Nieva,	 nieva…	 Las
colinas	se	convierten	en	verdaderas	montañas.	La	tempestad	se	precipita	aullando	sobre	la	estepa	y	grita	por	entre	los
ralos	bosques,	empujando	ante	sí	torbellinos	de	polvo	blanco.

Envuelve	con	una	capa	de	hielo	los	cañones,	los	fusiles,	las	ametralladoras:	silba	en	torno	a	las	chozas	derruidas	y
da	 a	 los	hombres	besos	mortales;	 llega	desde	 los	 campos	de	Siberia,	 a	 través	de	millares	de	kilómetros	de	 tundra
desierta.

Los	centinelas	deben	ser	relevados	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	si	no	se	quiere	encontrar	un	cadáver.	Lloramos	de
frío,	 los	carámbanos	cuelgan	de	nuestras	barbas,	 las	narices	se	hielan,	cada	inspiración	parece	una	puñalada	en	los
pulmones.	Si	durante	un	segundo	nos	quitamos	un	guante	y	tocamos	un	trozo	de	acero,	dejamos	pegado	un	pedazo	de
piel.

La	gangrena	 es	 cosa	 corriente,	 horriblemente	 corriente;	 los	miembros	podridos	y	malolientes	 forman	parte	 del
espectáculo	 cotidiano.	 En	 las	 chozas	 inmundas,	 las	 amputaciones	 se	 suceden:	 un	 pedazo	 de	 pierna	 por	 aquí;	 una
mano	por	allí;	a	veces,	un	brazo	entero.

El	papel	no	tiene	precio,	es	un	artículo	de	mercado	negro:	cincuenta	cigarrillos	por	un	periódico,	porque	te	salva
de	la	gangrena,	camarada.	En	un	rincón	se	amontonan	pedazos	de	miembros,	azules,	negros,	y	pese	a	que	están	tan
helados	como	nuestras	narices,	se	adivina	aún	su	fetidez.

Los	cirujanos	operan	lo	mejor	que	pueden	en	la	suciedad	circundante,	a	la	luz	de	los	faroles	«Hindenburg»,	que
iluminan	 más	 o	 menos	 bien	 operaciones	 que	 nadie	 se	 atrevería	 a	 intentar	 en	 el	 más	 moderno	 de	 los	 hospitales.
Cuando	un	operado	muere,	se	le	echa	fuera,	muy	de	prisa,	el	tiempo	de	abrir	y	volver	a	cerrar	la	puerta,	para	impedir
que	el	frío	penetre	en	el	recinto	de	los	vivos.

El	 regimiento	 está	 en	 reserva	 cerca	 de	 Petrushki;	 las	 compañías	 diezmadas	 han	 sido	 rehechas	 con	 hombres
nuevos.	Incluso	se	nos	había	hablado	de	refuerzos	lanzados	en	paracaídas,	de	especialistas	procedentes	de	las	mejores
escuelas	 alemanas.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 soldados	 veteranos	 había	 creído	 ni	 una	 palabra.	 Promesas	 en	 el	 aire	 y
hermosas	 frases	 para	 los	 diarios	 de	 Goebels,	 pero	 la	 verdad	 era	 distinta:	 los	 reservistas,	 mal	 entrenados	 y	 mal
armados,	habían	desperdiciado	horas	hermosas	aprendiendo	el	paso	de	desfile	y	las	tonterías	del	cuartel.	¿Qué	sería
de	una	guarnición	prusiana	sin	el	saludo	mecánico	a	los	enchufados	de	retaguardia,	que	se	regodeaban	en	el	seno	de
la	 derrota	 más	 cruel	 del	 Tercer	 Reich?	 Algunos	 de	 esos	 héroes	 desempeñaban	 otro	 papel	 en	 los	 campos	 de
concentración,	mientras	 daban	 sus	 consejos	 altivos	 sobre	 la	 defensa	 de	 la	 patria.	 Pero	 ni	 yo	 ni	mis	 camaradas	 les
hemos	visto	nunca	en	la	línea	de	fuego,	y	todos	nuestros	comandantes,	atiborrados	con	los	cursillos	rápidos	de	última
hora,	pertenecían	a	la	reserva.	Es	inútil	rebelarse:	siempre	será	así,	y	los	que	más	gritan	se	las	arreglan	siempre	para
evitar	la	cita	de	las	balas	con	sus	abigarrados	uniformes.

Acantonados	 en	Petrushki,	 esperábamos	 el	 armamento	 y	 nuevos	 candidatos	 a	 la	muerte.	 Pasábamos	 el	 tiempo
jugando	 a	 las	 cartas,	 matando	 piojos	 y	 protestando	 de	 todo	 y	 de	 todos.	 Alte	 llenó	 lentamente	 su	 pipa	 con	 una
machorka	nauseabunda;	y	sólo	con	verle	actuar	uno	se	sentía	 tranquilizado;	 la	choza	se	convertía	entonces	en	una
especie	 de	 hogar,	 o	 bien	 en	 una	 cabaña	 de	 pescador,	 junto	 al	mar,	 que	 hacía	 pensar	 en	 las	 noches	 de	 luna	 llena,



cuando	el	faro	dialoga	con	el	mar	inmóvil.
Charlábamos	en	voz	baja,	como	sólo	pueden	hacerlo	hombres	que	han	vivido	 juntos	durante	horas	graves,	con

palabras	lentas	que	apenas	hubiesen	comprendido	los	no	iniciados.	Cuando	Alte,	por	ejemplo,	decía	con	suavidad:
—¡Muchachos,	 muchachos!	 —un	 mundo	 de	 pensamientos	 nacía	 de	 estas	 dos	 palabras,	 e	 incluso	 Porta,	 el

chiflado,	ponía	 término	a	su	grosería	habitual.	Después	de	un	momento	de	silencio,	Alte	prosiguió—:	Ya	veréis…
Iván	se	las	arreglará	para	cargarse	a	todo	el	42.°	Cuerpo	de	Ejército	en	Cherkassy.

Exhaló	una	espesa	nube	de	humo	y	apoyó	en	 la	mesa,	 cubierta	de	vajilla	 sucia,	 de	naipes,	 de	 armas	y	de	pan
semicomido,	sus	gruesas	botas	de	infantería.

—En	mi	opinión,	nos	dejan	tranquilos	porque	traen	refuerzos	para	un	nuevo	Stalingrado.	Apuesto	a	que	todo	su
Cuarto	Ejército	desembarcará	en	este	nido	de	piojos.

Porta	se	echó	a	reír:
—¿Por	qué	no?	¡Tendremos	que	acabar	por	irle	a	decir	heil	Hitler	al	diablo!
—Sí	—dijo	Plutón—,	y	si	llevamos	un	manojo	de	«T-34»	pegado	al	culo,	aún	iremos	más	aprisa.
Sonaron	fuertes	risotadas	ante	la	idea	de	aquel	manojo.
—A	menos	que	vayamos	a	dar	una	vuelta	por	las	minas	de	plomo,	antes	de	aterrizar	en	eso	que	llamáis	infierno

—intervino	Móller.
—En	tal	caso	—dijo	Bauer,	pensativo—,	prefiero	el	infierno	de	los	curas	que	el	de	Stalin.
—Si	crees	que	te	pedirán	tu	opinión…	—exclamó	Porta	riendo—.	O	los	colegas	de	ahí	enfrente	te	facturarán	con

un	disparo	de	nagán,	[4]	o	bien,	si	van	más	despacio,	irás	a	parar	al	simpático	frío	del	Ural,	en	Woenna	Plenny,	por
ejemplo,	 para	 romperte	 los	 huesos	 al	 cabo	 de	 unos	 años.	 Por	 lo	 demás,	 esto	 no	 tendrá	 ninguna	 importancia.	Con
mucha	suerte,	una	roca	te	caerá	en	la	cabeza	así	que	llegues	a	las	minas;	de	esta	manera,	terminarás	más	pronto.

Alte	acariciaba	su	pipa.
—Si	 salimos	 de	 ésta	—dijo—	 no	 habremos	 terminado	 aún.	 ¡Qué	mala	 suerte	 haber	 nacido	 en	 esta	Alemania

putrefacta	con	ese	Adolfo	que	se	cree	Napoleón!	Si	por	lo	menos	estuviésemos	seguros	de	que	los	suyos	no	temen
nada…

Stege	rió	con	risa	contagiosa:
—Hay	una	cosa	segura,	y	es	que	Adolfo	ha	perdido	la	guerra.	Pero	si	pudiésemos	enviar	al	infierno	a	los	nazis

rojos	al	mismo	tiempo	que	los	negros,	sería	un	final	razonable.
Un	ordenanza	interrumpió	nuestra	conversación	Von	Barring	reclamaba	a	Alte	con	toda	urgencia.
—¡Mierda!	—exclamó	Porta—.	Yo,	soldado	de	primera	clase,	tengo	el	honor	de	deciros	que	esto	anuncia	el	final

de	nuestro	breve	reposo.	El	27.°	volverá	a	servir	de	abrelatas	para	los	enchufados	de	retaguardia.	¡Qué	el	diablo	se	los
lleve!

Temblando	de	frío	en	su	delgado	capote,	Alte	se	marchó	por	la	nieve	hacia	el	alojamiento	de	Von	Barring,	en	el
extremo	del	pueblo,	de	un	kilómetro	de	longitud.	La	tempestad	arreciaba	y	recorría	aullando	la	tierra	impregnada	de
sangre.	Con	un	frío	de	cuarenta	grados	bajo	cero,	cuando	la	nieve	te	azota	el	rostro,	se	tiene	la	impresión	de	que	te
despellejan	vivo;	en	la	guerra,	el	frío	es	peor	que	la	privación	de	dormir,	porque	se	puede	resistir	muy	bien	toda	una
semana	cuando	hay	oportunidad	de	dormir	a	gusto	una	sola	vez.

Porta	tenía	razón:	al	cabo	de	una	hora,	Alte	regresó	para	anunciarnos	que	nuestra	Compañía,	con	la	8.a	y	la	3.a,
había	 sido	 designada	 como	 tropa	 de	 choque	 para	 abrir	 un	 camino	 al	 regimiento;	 para	 romper	 el	 cerco	 que	 nos
oprimía,	 había	 que	 avanzar	 hacia	 Terascha	 y	 hacer	 saltar	 allí	 uno	 de	 los	 eslabones	 del	 cerco.	 El	 enemigo	 estaba
instalado	 en	 sólidas	 trincheras	 de	 nieve;	 se	 trataba	 de	 limpiar	 el	 poblado,	 por	 la	 noche.	 Ante	 todo,	 porque	 no
podíamos	recibir	ningún	apoyo	de	la	artillería,	y	después,	a	causa	de	la	catastrófica	escasez	de	municiones.	Nuestra
única	oportunidad	estaba	pues	en	el	ataque	repentino	y	nocturno,	que	esperábamos	compensara	nuestra	debilidad	ante
un	enemigo	muy	superior	en	número.

El	 teniente	 coronel	 Hinka	 vino	 a	 desearnos	 buena	 suerte	 y	 estrechó	 las	 manos	 de	 los	 tres	 jóvenes	 jefes	 de
Compañía.	Eran	 soldados	 ya	 aguerridos	 en	 quienes	 se	 podía	 confiar,	 no	 los	 paisanos	 dorados	 de	 retaguardia,	 sino
sencillos	soldados	con	insignias	de	oficial.	En	cuanto	a	nosotros,	el	trabajo	que	nos	esperaba	era	nuestra	debilidad:
era	lo	único	que	sabíamos	hacer,	pero	lo	hacíamos	bien.

—Cuento	con	vosotros	—dijo	la	voz	de	Hinka—.	El	capitán	Von	Barring	se	pondrá	al	frente	del	comando,	y	para
que	la	sorpresa	sea	completa	hay	que	atacar	con	armas	blancas,	sin	disparar	ni	un	solo	tiro.

Emprendimos	 la	 marcha	 con	 el	 corazón	 angustiado.	 La	 operación	 sería	 difícil;	 e	 incluso	 si	 teníamos	 éxito,
¿cuántos	de	nosotros	saldríamos	con	vida?	Según	los	informes	recibidos,	la	protección	enemiga	no	debía	de	ser	muy
importante.

—Y	además	—cuchicheó	Stege—,	caminamos	hacia	la	libertad,	lo	que	es	un	consuelo.	¡Porque	si	nos	quedamos
aquí	tenemos	asegurada	la	ida	a	Siberia!

Nadie	 contestó.	 ¿Qué	 sentido	podía	 tener	para	nosotros	 la	palabra	 libertad,	 puesto	que	 a	 ambos	 lados	había	 la
opresión	y	unas	alambradas	de	altura	semejante?

Empuñamos	 las	 armas	y	 escrutamos	 la	noche	 amenazadora.	Por	 todos	 lados,	 las	 trazas	de	 las	balas	mostraban
claramente	que	el	combate	se	 iba	cerrando	a	nuestro	alrededor;	un	poco	más	y	estaríamos	cogidos.	La	perforación
que	íbamos	a	intentar	era	el	esfuerzo	desesperado	para	escapar	de	la	ratonera.



Las	órdenes	pasaban	de	boca	a	oreja;
—Bayoneta	al	cañón,	de	frente,	marchen.
Lentamente,	 la	Compañía	 se	puso	en	movimiento,	 casi	 invisible	gracias	 a	 las	 largas	 camisas	de	nieve.	Fuimos

descubiertos	a	pocos	metros	de	las	líneas	enemigas,	pero	demasiado	tarde.	Nos	lanzamos	al	ataque,	y	después	de	un
cuerpo	a	cuerpo	frenético	la	posición	es	conquistada	y	limpiada	después	por	los	que	nos	siguen.	Un	fuego	infernal	se
inicia	en	el	lindero	del	bosque,	al	oeste	de	Selische,	pero	nada	puede	detenernos.	Seguimos	avanzando	en	un	estado
casi	hipnótico,	y	el	ataque	triunfa	sin	demasiadas	pérdidas	para	la	Compañía.	Muertos	de	fatiga,	llegamos	al	camino
de	 Sukhiny-Shenderowka,	 donde	 oímos	 claramente	 ruidos	 de	 motores	 procedentes	 de	 Sukhiny.	 Nos	 enterramos
febrilmente	en	la	nieve	helada	y	no	tuvimos	que	esperar	mucho;	el	ruido	de	los	motores	se	acercaba.	Una	importante
columna	de	pesados	camiones	se	abría	paso	con	 lentitud	por	 la	carretera	cubierta	de	nieve,	víctimas	propiciatorias
para	 los	 hombres	 silenciosos	 que	 acechaban	 su	 presa.	 Aquellos	 a	 quienes	 íbamos	 a	 matar	 sin	 ningún	 escrúpulo,
tenían,	como	nosotros,	padres	y	madres	que,	abrumados	de	dolor,	se	enterarían	de	la	muerte	de	un	hijo,	caído	en	el
campo	del	honor,	en	defensa	del	proletariado.	Los	nuestros,	recibían	cotidianamente	la	terrible	noticia	en	nombre	del
Führer	 y	 de	 la	 patria.	 ¡Cómo	 si	 esas	 palabras	 pudiesen	 aportar	 el	menor	 consuelo	 a	 no	 importa	 qué	madre	 rusa	o
alemana!	 La	 noticia	 les	 llegaría	mucho	 antes	 del	 término	 de	 la	 batalla	 de	Cherkassy,	 un	 episodio	 entre	mil	 de	 la
guerra,	que	los	comunicados	bautizarían	sencillamente	con	el	nombre	de	«combates	locales».

La	 columna	 motorizada	 nos	 causaba	 una	 preocupación	 adicional,	 porque	 los	 rusos,	 que	 ignoraban	 nuestra
tentativa,	se	dirigían	sin	duda	hacia	las	posiciones	que	acabábamos	de	conquistar.	Abrimos	fuego	con	todas	nuestras
armas	automáticas	 a	 la	distancia	de	diez	metros.	La	 sorpresa	 fue	considerable.	Los	primeros	vehículos	volcaron	y
ardieron	 inmediatamente.	 Varios	 hombres	 que	 quisieron	 resistir	 fueron	 silenciados	 rápidamente.	 Tres	 camiones
cargados	 con	 «órganos	 de	 Stalin»	 volaron	 en	 pedazos,	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 fugitivos,	 fueron	 segados	 por	 nuestras
metralletas.

Hacia	 las	 tres	de	 la	madrugada,	 el	 comando	 reemprendió	el	 ataque,	 esta	vez	en	dirección	a	Nowo-Buda.	Todo
estaba	silencioso	aún	en	esa	dirección,	pero	sabíamos	que	el	pueblo	se	hallaba	lleno	de	tropas	rusas.	El	capitán	Von
Barring	ordenó	un	ataque	en	tenaza,	Norte-Sur,	y	de	nuevo	vivimos	los	horrores	del	arma	blanca.

Semejantes	 a	 fantasmas,	 nos	 deslizamos	 hacia	 los	 primeros	 centinelas,	 en	 la	 entrada	 del	 pueblo.	Y	 como	 una
película	que	 rueda	a	 toda	velocidad,	veo	a	Porta	y	al	 legionario	cortar	el	 cuello	a	uno	de	ellos,	mientras	Bauer	 se
ocupa	 del	 otro.	 Los	 centinelas	 no	 lanzaron	 ni	 un	 murmullo,	 sus	 piernas	 se	 estremecieron	 un	 poco	 en	 la	 nieve,
mientras	 la	 sangre	 manaba	 torrencialmente	 de	 las	 arterias	 seccionadas.	 Avanzamos	 a	 rastras,	 peligrosos	 como
serpientes.	Varios	rusos,	envueltos	en	sus	capotes,	dormían	en	el	suelo	de	una	de	las	primeras	chozas.	Nos	lanzamos
sobre	ellos	como	un	rayo	y	respirando	pesadamente,	los	atravesamos	con	nuestros	cuchillos	de	trinchera.	El	mío,	se
hundió	profundamente	en	el	pecho	de	un	enemigo;	el	hombre	lanzó	un	breve	grito	que	me	enloqueció	y	pisoteé	aquel
rostro	vuelto	hacia	mí,	que	me	miraba	con	los	ojos	desorbitados	por	el	 terror.	Me	parecía	andar	sobre	una	gelatina
donde	se	aplastaba	algo	que	crujía	como	cáscaras	de	huevo.	Con	mis	pesadas	botas	claveteadas	repetí	la	operación	un
poco	más	lejos,	mientras	mis	camaradas	golpeaban	con	todas	sus	fuerzas.	Porta	clavó	su	cuchillo	en	la	ingle	de	un
sargento	enorme	que	se	había	incorporado	a	medias,	el	cuchillo	resbaló	hacia	arriba	y	los	 intestinos	se	esparcieron
como	los	de	una	bestia	despanzurrada.

El	 olor	 a	 sangre	 caliente	 y	 a	 intestinos	 se	 hacía	 horroroso	 en	 el	 estrecho	 recinto;	 vomité	 violenta,
convulsivamente;	uno	de	los	nuestros	empezó	a	sollozar	y	hubiese	aullado	como	un	lobo	si	un	puñetazo	de	Plutón	no
le	hubiese	tendido	en	el	suelo.	El	menor	grito	nos	hubiese	perdido.	Salimos	corriendo	de	la	choza	para	proseguir	la
tarea	a	todo	lo	largo	de	la	calle.	Se	oía	aquí	y	allá	rumores	vagos	y	gemidos	de	hombres	que	luchaban	a	muerte	en	el
curso	de	una	de	las	matanzas	más	audaces	que	recuerdo.

Armado	con	un	sable	cosaco,	Hermanito	cortó,	de	un	solo	golpe,	 la	cabeza	de	un	teniente	ruso	y	yo	salté	a	un
lado,	horrorizado,	para	evitar	aquella	cabeza	que	rodó	hacia	el	pequeño	legionario;	éste	le	pegó	una	patada	como	si	se
tratara	de	un	balón	de	fútbol.	De	choza	en	choza,	la	matanza	continuaba	y,	cuando	salíamos	de	una	de	ellas,	ya	no
quedaba	ningún	 signo	de	vida.	Aquello	duró	hasta	 las	 seis;	 el	 poblado	 entero	 estaba	 en	nuestro	poder,	 y	 cavamos
febrilmente	nuestras	trincheras,	porque	era	evidente	que	la	respuesta	rusa	no	se	haría	esperar.	Si	conseguían	recuperar
el	poblado,	Dios	sabe	lo	que	nos	harían	después	de	aquella	noche	de	San	Bartolomé.	No	nos	quedaba	más	recurso
que	aplicar	la	redundante	y	acostumbrada	máxima	de	Hitler:	combatir	hasta	el	último	cartucho.	Pero	si	luchábamos
no	era	por	Hitler	ni	por	sus	objetivos	bélicos;	¡no	nos	importaban!	Tratábamos,	sencillamente,	de	salvar	nuestra	piel,
lo	que	los	comunicados	confesaban	a	su	pesar,	hablando	de	«combates	aislados	de	defensa».

Todo	nuestro	grupo	se	había	reunido	en	un	enorme	agujero	común.	Alte,	tendido	de	espaldas,	apoyaba	su	cabeza
en	un	estuche	de	máscara	antigás,	envuelto	con	un	capote	ruso;	Porta,	sentado	a	lo	moro	sobre	dos	macutos	llenos	de
equipo	robado,	bebía	vodka	y	lanzaba	enormes	eructos.

—Extraña	 guerra,	 en	 verdad,	 ésta	 en	 que	 el	 enemigo	 empieza	 por	 largarse	 y	 después	 te	 hace	 correr	 como	 un
penco	al	que	le	queman	el	culo.	He	de	confesar	que	soy	cardíaco	y	que	me	han	prohibido	que	realice	esfuerzos,	pero,
por	desdicha,	el	médico	que	me	hizo	este	diagnóstico	no	era	miembro	del	partido.	Desde	entonces,	me	enchiqueraron;
después,	me	hicieron	soldado	de	este	maldito	ejército,	y	nadie	se	preocupa	de	mi	corazón	enfermo,	ni	de	si	soy	apto
para	correr	por	Rusia.	 ¡Y	que	no	hay	manera	de	 frenar!	 ¡Se	creería	que	han	prometido	darles	mantequilla	con	sus
espinacas,	para	que	nos	persigan	con	este	entusiasmo!



Porta	se	bebió	un	buen	trago	de	vodka	y	su	voluminosa	nuez,	que	siempre	parecía	emborracharse	antes	que	él,
efectuó	un	agitado	recorrido	por	su	delgado	cuello.	Alargó	la	botella	al	pequeño	legionario,	y	le	dijo	a	Alte:

—Como	tú	eres	el	suboficial,	 tendrás	que	esperar	a	que	todos	tus	valientes	beban	primero,	amigo.	—Al	mismo
tiempo,	arrancaba	la	botella	de	manos	del	legionario—.	¡Maldito	vendedor	de	alfombras,	siempre	bebes	como	si	te
estuvieras	muriendo	de	sed!

Se	echó	al	coleto	otro	trago	y	pasó	la	botella	a	la	redonda,	haciendo	cada	vez	la	misma	ceremonia,	de	modo	que
muy	 pronto	 quedó	 vacía.	 Alte	 empezó	 a	 protestar.	 Porta	 enarcó	 una	 ceja,	 se	 puso	 el	 monóculo	 y	 enderezó	 su
sombrero	de	copa	antes	de	iniciar	un	discurso	sobre	la	educación,	rematado	con	un	pedo	ruidoso.

—Habla,	 habla	 —dijo	 Alte—.	 Espera	 a	 que	 Iván	 se	 nos	 eche	 encima.	 Algo	 me	 dice	 que	 están	 decididos	 a
liquidarnos.

—¡Pero	qué	listo	llegas	a	ser!	—replicó	Porta—.	¿Esperabas	tal	vez	que	formasen	corro	para	vernos	desfilar	con
el	paso	de	la	oca?	¿Y	el	espacio	vital?	Tiene	que	haber	matanzas	por	ambos	lados	para	que	podamos	bandearnos.	De
modo	que,	muchachos,	un	buen	consejo:	ahora	que	podéis,	bebed	a	gusto.

Sacó	del	macuto	otra	botella	de	vodka	y	le	rompió	el	gollete.	El	alcohol	nos	animaba	y	el	ruido	que	armábamos
debía	oírse	desde	el	bosque,	donde,	sin	lugar	a	dudas,	estaban	los	rusos.	El	teniente	Kohler	saltó	a	nuestro	agujero,
seguido	del	teniente	Halter.	Kohler	se	limpió	y	empezó	a	liar	un	cigarrillo	de	machorka	con	un	pedazo	de	papel	de
periódico.

—¡Brrrr…!	¡Qué	frío!
Alargó	el	cigarrillo	a	Porta	y	se	dispuso	a	liar	otro.	Porta	se	le	rió	en	las	narices:
—No	acepto	nada	de	los	oficiales,	ni	de	nadie	de	esa	calaña.
Kohler	prosiguió	su	labor	y	dijo	tranquilamente:
—Cállate,	simio	pelirrojo.
—Tampoco	hay	educación	—prosiguió	Porta,	despectivo—.	Voy	a	devolver	el	uniforme	y	a	marcharme	a	casa.

Con	estos	arrastrasables	ya	no	queda	educación.
Haciendo	caso	omiso	de	Porta,	Kohler,	que	estaba	completamente	ebrio,	se	volvió	hacia	nosotros:
—Los	rusos	preparan	un	contraataque	en	el	rincón	norte	del	bosque.	Supongo	que	recibiréis	 la	primera	oleada.

Así,	pues,	tened	los	ojos	bien	abiertos.
Una	radio	portátil,	encontrada	no	sé	dónde,	difundía	en	el	mismo	momento	una	melodía	almibarada,	que	cantaba

una	voz	masculina.	Nos	echamos	a	reír.
—¡Ya	basta!	—gritó	Kohler—.	Aquí	esperamos	una	bala	que	nos	atraviese	la	piel	a	cuarenta	bajo	cero,	y	allí	nos

envían	estas	estupideces.	¡Tirad	esta	porquería!
Cerraron	la	radio.	Porta	sacó	su	flauta	y	empezó	a	tocar	una	canción	política	antinazi,	que	toda	la	Compañía	coreó

con	una	convicción	que	hubiese	tenido	que	conmover	hasta	a	nuestros	propios	enemigos.
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Hay	que	haber	pasado	por	el	hospital	para	saber	lo	que	significan	estas	palabras:	estar	herido.
Heridas	 de	 todas	 clases	 y	 de	 todo	 género:	 en	 la	 cabeza,	 con	 la	 locura	 como	 consecuencia;	 en	 la	 columna

vertebral,	que	producen	parálisis.
Amputación	de	uno	o	de	varios	miembros,	cuando	no	son	los	cuatro,	y	ya	sólo	quedan	del	hombre	el	tronco	y	la

cabeza.
Bala	 en	 los	 ojos	 que	 te	 deja	 ciego;	 bala	 en	 los	 riñones	 que	 te	 condena	 a	 llevar	 una	 sonda;	 heridas	 en	 el

estómago,	 de	 consecuencias	 innumerables;	 heridas	 en	 los	 huesos,	 cuyas	 esquirlas	 surgen	 indefinidamente	 a	 la
superficie	de	las	heridas	purulentas;	heridas	en	el	rostro…

El	hombre,	durante	el	resto	de	sus	días,	arrastra	un	cuerpo	desgarrado,	cuyo	andar	dolorido	y	claudicante	es
objeto	de	burlas,	por	parte	de	los	niños.

CHERKASSY

La	 luna,	 baja	 en	 el	 horizonte,	 ilumina	 con	 luz	 helada	 los	 árboles	 y	 los	 arbustos.	 Todo	 vibra	 de	 frío.	 Incluso
nosotros,	pese	a	estar	 impregnados	de	vodka,	 temblamos	después	de	doce	horas	de	vigilia	dentro	de	un	agujero	de
nieve,	en	una	tierra	que	estalla	con	la	presión	del	hielo.	No	es	posible	reconciliarse	con	el	frío	ruso;	pone	rígidos	los
gorros	de	piel,	abotarga	y	llena	de	grietas	los	rostros	doloridos,	hincha	y	corta	los	labios,	que	se	convierten	en	una
costra	violácea,	transforma	los	seres	humanos	en	seres	primitivos	del	misterioso	reino	del	hielo.

En	nuestro	caso	se	añadía	el	hambre,	un	hambre	salvaje	que	hacía	mil	veces	peor	el	horror	de	nuestra	vida.	Sobre
nuestros	agujeros	caía	el	frío	mortal	de	las	estrellas,	porque	te	hacen	guiños	amistosamente	y	hasta	la	muerte	con	el
mismo	parpadeo	glacial.	En	su	gran	sabiduría,	el	mando	supremo	sólo	ha	olvidado	una	cosa:	protegernos	contra	el
peor	de	nuestros	enemigos,	la	naturaleza.	Ella	fue	la	gran	aliada	de	los	rusos,	la	gran	homicida.	¿Qué	ejército	hubiese
podido	 resistir	 frente	 al	 ejército	 ruso,	 excepto	 los	 siberianos,	 aquellos	 diminutos	 soldados	 de	 altos	 pómulos,	 en
quienes	el	frío	parecía	aumentar	aún	el	gozo	de	vivir	y	de	luchar?

Fue	Porta	 el	 primero	 en	 descubrir	 algo	 que	 se	movía	 en	 el	 espacio	 descubierto.	 Silenciosamente,	me	 pegó	 un
codazo	mientras	señalaba	hacia	un	punto,	que	observamos	en	la	oscuridad	con	ojos	desorbitados.

¡De	repente,	estuvieron	sobre	nosotros!	Como	una	bomba	que	estalla,	 las	siluetas	cubiertas	de	blanco,	saltaron
como	lobos	a	la	trinchera.	Con	la	metralleta	junto	a	la	cadera,	disparo	rabiosamente	contra	todo	lo	que	se	mueve	en
aquel	revoltijo	de	gorros	de	piel,	de	tiradores	siberianos	de	ojos	oblicuos.	En	el	cuerpo	a	cuerpo	utilizaban	el	terrible
kandra,	el	cuchillo	siberiano	afilado	por	ambos	lados,	especie	de	herramienta	de	carnicero	pero	mucho	más	robusta,
que,	de	un	solo	golpe,	decapitaba	a	un	soldado.	Espalda	contra	espalda,	utilizábamos	nuestras	armas	como	mazas,	ya
que	los	rusos	estaban	tan	próximos	que	ni	siquiera	teníamos	tiempo	para	disparar.	Después	de	un	momento,	pudimos
saltar	de	 la	 trinchera	y	correr	hacia	 las	chozas,	donde,	al	amparo	de	sus	paredes,	pudimos	volver	a	cargar	nuestras
armas.	 Los	 disparos	 crepitan	 y	 las	 balas	 trazadoras	 rozan	 el	 suelo.	 Gritos	 y	 llamadas	 de	 moribundos	 y	 de
combatientes.	En	el	corazón	de	una	noche	glacial,	es	difícil	distinguir	a	amigos	o	enemigos;	se	tira	al	buen	tuntún,	y
muy	a	menudo,	en	ambos	bandos,	contra	los	propios	camaradas.

El	 comando	 está	 completamente	 disperso,	 ya	 no	 hay	 ninguna	 unión	 entre	 la	 Compañía,	 todos	 luchan	 por	 sus
vidas.	Pero	Von	Barring	y	Halter	consiguieron	agrupar	a	varios	de	los	nuestros	y	corrimos	a	través	del	poblado	hacia
las	trincheras	excavadas	en	las	colinas.	Durante	la	huida,	un	recluta	de	diecisiete	años,	alcanzado	en	el	hombro	por
una	bala	explosiva,	lanza	un	grito	de	angustia,	gira	como	un	tronco	y	cae	en	la	nieve.	Un	cañón	automático	dispara	a
la	 izquierda,	 las	granadas	 llueven	sobre	el	herido	y	hacen	surgir	 surtidores	de	nieve.	Llegamos	a	un	 refugio	y	nos
dejamos	caer	sin	aliento,	confiando	en	un	respiro;	pero	la	puerta	se	abre	en	el	acto	y	dos	hombrecillos	con	gorro	de



piel	aparecen	en	el	rectángulo	que	la	nieve	ilumina.	Una	ráfaga	de	balas	barre	el	recinto	y	nos	ensordece…	Estamos
allí,	dieciocho	que	se	hacen	el	muerto	y	se	consideran	muertos	ya;	 ¡pero,	no!	Los	dos	 rusos	se	marchan	corriendo
seguidos	 por	 el	 ruido	 sordo	 de	 las	 granadas	 de	mano;	 se	 deslizan	 por	 la	 nieve	 y	 nosotros,	 en	 pos	 de	 ellos,	 pero
tropezamos	en	 la	nieve	profunda,	nos	estorba	 la	ropa,	 tenemos	la	sensación	de	que	nos	ahogamos.	Jadeando	como
focas,	 con	 un	 dolor	 vivo	 en	 el	 fondo	 de	 las	 órbitas,	 yacemos	 inertes	 en	 un	 enorme	 cráter,	 en	 el	 que	 pasamos
desapercibidos	gracias	a	nuestros	atavíos	blancos.

El	tiempo	parece	estar	en	suspenso;	es	el	de	una	larga	pesadilla.	Nuevas	siluetas	se	yerguen	ante	nosotros,	pero,
rápidos	 como	 el	 rayo,	 Alte	 y	 el	 legionario	 se	 echan	 las	 armas	 al	 hombro	 y	 las	 ráfagas	 surgen	 hacia	 las	 formas
imprecisas.	 El	 infierno	 se	 desencadena	 de	 nuevo	 y	 las	 balas	 trazadoras	 parecen	 llover	 incluso	 del	 cielo.	 Veo	 a
Hermanito	 que	 lucha	 lanzando	granadas	 como	un	poseso;	 después,	 pierdo	 conciencia,	me	 aplasto	 contra	 la	 nieve,
grito…	Mis	uñas	 se	parten	al	 rascar	 el	 terreno	helado,	Alte	me	agarra	y	me	obliga	a	huir	 con	él.	La	confusión	es
indescriptible.	Recorro	 un	 trecho	 junto	 a	 un	 ruso	 tan	 aterrado	 como	nosotros,	 pero	 por	 fortuna	 yo	me	 doy	 cuenta
primero	y	le	asesto	un	golpe	homicida	en	pleno	rostro;	el	ruso	cae	pesadamente	en	el	momento	en	que	Alte	nos	grita
palabras	incomprensibles	señalando	algo	que	hay	sobre	nosotros.	Petrificados,	contemplamos	el	cielo,	en	el	que	unos
objetos	ululantes	que	arrastran	colas	inflamadas	de	varios	centenares	de	metros	se	lanzan	contra	el	poblado.

En	un	santiamén,	rusos	y	alemanes	buscan	refugio,	en	el	suelo,	en	cualquier	sitio,	porque	lo	que	raya	el	espacio
no	conoce	amigos	ni	enemigos:	nos	bombardean	los	famosos	órganos	de	Stalin	y	para	colmo	del	horror,	he	aquí	que
los	lanzadores	de	raquetas	alemanes	empiezan	a	actuar	también.	Las	primeras	explosiones	parecen	un	terremoto;	las
casas	estallan	como	si	 fueran	de	papel.	La	cosa	dura	sólo	unos	minutos,	pero	del	poblado	ya	no	queda	nada.	Muy
cerca	de	nosotros,	las	llamas	surgen	hacia	el	cielo.	Ya	no	es	el	frío	el	que	nos	paraliza,	sino	un	mar	incandescente	que
saca	 de	 las	 casas	 a	 todo	 ser	 vivo:	 bestias	 locas	 de	 terror	 y	 de	 sufrimiento,	 niños,	mujeres	 sollozantes.	 Las	 armas
ladran	y	alcanzan	a	personas	y	animales	con	un	fuego	infernal,	porque	la	guerra	pasa	inexorablemente	y	lo	siega	todo
a	su	paso,	entre	las	maldiciones	humanas.

¿Cómo	es	posible	que	el	montón	de	ruinas	que	había	sido	Nowo-Buda	acabara	en	nuestro	poder?	Nadie	hubiese
podido	 decirlo.	 El	 comunicado	 enviado	 a	 retaguardia	 fue	 lacónico:	 Nowo-Buda	 limpiado.	 La	 posición	 resiste.
Esperamos	órdenes.

Por	el	lado	ruso,	escuchamos	durante	todo	el	día	un	ruido	de	motores	que	Porta	declaró	eran	de	artillería	ligera.
Iván	 reunía	 fuerzas	para	 liquidarnos	y	seríamos	aplastados	sin	 la	menor	posibilidad	de	escape.	Porta	y	un	zapador
habían	 conseguido	 captar	 la	 longitud	 de	 onda	 del	 enemigo,	 y	 escuchábamos	 conversaciones	 muy	 aptas	 para
consolarnos:	los	colegas	de	enfrente	se	entendían	con	sus	oficiales	tan	mal	como	nosotros,	porque	amenazas	y	más
amenazas	 subrayaban	 cada	 orden	 dada	 a	 los	 comandante	 de	 primera	 línea.	 En	 cuanto	 a	 nosotros,	 acurrucados	 en
nuestros	agujeros,	con	un	frío	de	47°	bajo	cero,	no	apartamos	la	mirada	del	espacio	descubierto.

Varios	débiles	ataques	son	rechazados	con	facilidad,	pero	no	dudamos	de	que	se	prepara	algo	más.	Al	amanecer,
con	la	oreja	pegada	a	la	radio,	oímos	que	un	oficial	ruso	pregunta:

—¿Podéis	conquistar	N.?
—Es	posible,	mi	comandante,	pero	será	difícil;	tenemos	ante	nosotros	muchas	fuerzas.
—El	Batallón	ha	establecido	contacto.	Atacaréis	a	las	13,45.
Esta	conversación	precedió	a	un	combate	que	debía	ser	atroz.	Los	rusos	atacaron	a	la	hora	fijada.	Vimos	acercarse

tanques	«T-34»	y	«T-60»	que	se	abrían	paso	por	una	nieve	de	un	metro	de	espesor,	pero	a	los	que	era	fácil	acercamos
por	sus	ángulos	muertos	para	fijar	nuestras	cargas	explosivas.

La	infantería	rusa	esperaba	el	resultado	del	avance	de	los	tanques,	pero	durante	la	noche	consiguió	penetrar	hasta
el	centro	del	poblado,	que	abandonamos	con	muchas	pérdidas	y	dejando	atrás	a	nuestros	heridos.	Sólo	los	que	han
efectuado	una	retirada	precipitada	en	el	infierno	de	la	nieve	recién	caída,	perseguidos	por	verdaderos	asesinos	como
los	siberianos,	saben	 lo	que	esta	clase	de	guerra	y	 la	palabra	agotamiento	pueden	significar.	Una	vez	más	hay	que
atrincherarse	 y	 luchar	 por	 la	 vida	 contra	 salvajes	 asaltantes.	 Durante	 varias	 horas,	 la	 batalla	 prosigue,	 avanza	 y
retrocede	alternativamente;	después,	los	rusos	vuelven	a	ceder;	y	recibimos	refuerzos	designados	con	el	nombre	de
«tropas	 de	 alerta».	Pero	 esos	 efectivos,	 reunidos	 apresuradamente,	 están	 compuestos	 por	 soldados	muy	mediocres
que	se	apresurarían	a	salir	corriendo	a	la	vista	del	enemigo,	si	tuviéramos	la	desgracia	de	dejarlos	solos.	Al	atardecer,
volvimos	a	oír	la	radio	rusa.	La	voz	de	un	jefe	de	batallón	decía:

—La	infantería	se	niega	a	andar,	no	puedo	hacer	nada;	los	tanques	están	inmovilizados	y	todas	sus	tripulaciones
han	muerto	o	han	caído	prisioneras.	Imposible	avanzar	por	las	colinas	que	son	cada	vez	más	altas.	Se	nos	bombardea
violentamente	desde	Sukhinky,	con	lanzagranadas	del	105	y	del	24.	No	parece	haber	artillería	ligera	ni	tanques,	pese
a	que	hacia	el	Noroeste	se	escucha	ruido	de	motores.	Supongo	que	los	Fritz	 tratarán	de	abrirse	paso	al	suroeste	de
Sukhinky,	 se	observan	grandes	 concentraciones	de	 tropas.	He	hecho	 fusilar	 a	 cuatro	oficiales	por	 cobardía	 ante	 el
enemigo.

Varios	minutos	de	 silencio,	después	una	catarata	de	blasfemias	y	maldiciones,	de	 las	que	 tan	 rico	es	el	 idioma
ruso.	El	 superior	 amenazaba	 con	 la	 degradación,	 con	 el	 tribunal	 del	 pueblo,	 con	 el	 campo	de	 reeducación	y,	 para
terminar,	dice:

—Hay	que	conquistar	N.	cueste	lo	que	cueste,	y	por	los	dos	lados	a	la	vez.	Atacaréis	a	las	15	horas	en	punto,	sin
apoyo	de	artillería,	para	que	os	podáis	acercar	lo	máximo	a	esos	perros	alemanes.	Cierro.



Inmediatamente	 informado,	 Von	 Barring,	 se	 preparó	 para	 recibir	 al	 enemigo.	 Los	 minutos	 transcurrían
lentamente,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 la	 densidad	 de	 una	 hora.	 Porta	 era	 el	 único	 de	 nosotros	 que	 parecía	 tranquilo.
Tendido	 boca	 arriba,	mordisqueaba	 un	 pedazo	 de	 pan	 seco,	 encontrado	 en	 el	macuto	 de	 un	 ruso	muerto,	 tenía	 el
lanzallamas	sobre	el	cuerpo,	a	punto	de	ser	utilizado.	Sentía	por	esa	arma	un	afecto	especial,	y	pese	a	que	en	realidad
era	«tirador	escogido»,	nadie	sabía	quién	le	había	instruido	en	el	manejo	del	lanzallamas.	Teníamos	el	vago	recuerdo
de	que	ese	cambio	se	efectuó	en	el	momento	en	el	que	el	27.°	fraternizó	con	los	rusos	cerca	de	Stalino.	Ahora	era	una
vieja	 historia.	 ¿Fue	 allí	 donde	 obtuvo	 aquel	 lanzallamas,	 así	 como	 un	 fusil	 de	 precisión	 con	 teleobjetivo?	 Nadie
dudaba	que	si	algún	oficial	se	lo	hubiese	preguntado,	hubiera	contestado	en	el	acto.

Cuando	los	rusos	atacaron,	lo	hicieron	con	un	vigor	salvaje	que	nos	quitó	el	aliento.	No	obstante,	conservamos	el
poblado	maldito.	Pero	que	no	me	pregunten	 cómo	 fue.	Aquel	hecho	no	 tuvo	ninguna	 influencia	 en	 el	 curso	de	 la
guerra;	sencillamente,	nos	evitó	un	consejo	de	guerra,	suerte	que	no	tuvieron	los	del	otro	lado,	porque	las	ondas	nos
transmitieron	varias	horas	después	la	conversación	siguiente:

—¿Qué	ha	ocurrido	en	N.?
—Nuestro	ataque	ha	sido	rechazado.	La	infantería	no	puede	más	y	el	comandante	Bleze	se	ha	suicidado.
—Bien.	Es	el	deber	de	 los	 incapaces	como	él.	El	mayor	Krashennikow,	del	3.er	Batallón,	 tomará	el	mando	del

regimiento.	—Un	momento	de	silencio,	y	después	la	voz	prosigue—:	¿Qué	dicen	los	alemanes?
—Están	muy	impertinentes.	Nos	insultan	y	supongo	que	entre	ellos	hay	franceses	y	tal	vez	mahometanos.
—Hay	 que	 hacer	 que	 se	 callen.	 Tratar	 de	 coger	 algún	 prisionero,	 para	 saber	 si	 entre	 ellos	 hay	 voluntarios

franceses.	 Son	 los	 primeros	 que	 hay	 que	 liquidar.	 De	 aquí	 a	 dos	 horas,	 la	 artillería	 entrará	 en	 acción	 y	 después
vosotros	os	lanzaréis	al	ataque.	Hemos	de	conquistar	N.

Las	injurias	en	cuestión	procedían	de	Porta	y	el	pequeño	legionario,	que	le	daban	gusto	a	la	lengua.
Los	rusos	nos	bombardearon	 todo	el	día,	pero	al	anochecer,	el	montón	de	ruinas	en	que	se	había	convertido	el

pueblo	seguía	en	nuestras	manos.	El	cielo	aullaba,	crepitaba,	zumbaba,	estallaba	de	una	manera	capaz	de	destrozar
los	nervios	más	firmes.	A	la	noche	siguiente,	el	viejo	bombardero	ruso	monomotor	al	que	llamábamos	«el	pato	cojo»
descargó	sus	proyectiles	sobre	nosotros;	ochocientas	bombas	para	un	cuadrado	de	terreno	de	unos	quinientos	metros
de	 lado.	 Sólo	 pudimos	 excavar	 una	 trinchera	 en	 un	 lugar	 ocupado	 por	 una	 casa	 cuyo	 incendio	 ablandó	 la	 tierra
helada,	 y	 nos	 aferramos	 bajo	 el	 fuego	 creciente	 de	 la	 artillería,	 de	 los	 lanzagranadas	 y	 de	 los	 órganos	 de	 Stalin.
Aquello	duró	días	enteros,	para	permitir	que	 llegasen	 los	 refuerzos	 rusos.	Se	hubiese	podido	creer	que	 tenían	ante
ellos	a	todo	un	Cuerpo	de	Ejército,	y	no	a	un	miserable	grupo	de	infantería,	compuesto	de	varias	Compañías	y,	en	el
fondo,	aterrorizadas	por	la	violencia	del	combate.

Habíamos	acostado	a	nuestros	heridos	 en	un	 refugio	 excavado	bajo	una	 choza;	 sus	vendajes	 ensangrentados	y
rígidos	por	el	hielo	cubrían	los	miembros	destrozados,	y	en	sus	ojos,	muy	abiertos,	se	leía	el	miedo	sin	nombre	de
vernos	huir,	dejándoles	atrás.	Entrar	en	uno	de	estos	agujeros,	bajo	tierra,	es	algo	indescriptible,	y	aconsejo	a	todos
aquellos	 a	 quienes	 tiente	 el	 heroísmo,	 que	 vean	 esas	 antecámaras	 del	 infierno	 para	 saber	 si	 pueden	 resistirlas.
Alrededor,	 en	 refugios	 precarios,	 los	 heridos	 leves	 ayudaban	 a	 los	 sirvientes	 de	 las	 ametralladoras.	 Un	 hambre
devoradora	 nos	 atenazaba	 y	 tratábamos	 de	 engañarla	 masticando	 unas	 míseras	 patatas	 heladas.	 Nuestras	 sucias
camisas	de	nieve	recubrían	nuestros	delgados	capotes	y	si	algunos	habían	tenido	la	suerte	de	conseguir	botas	o	gorros
rusos,	 los	demás,	 con	papeles	y	 trapos	en	 lugar	de	botas,	y	un	pañuelo	enrollado	bajo	el	 casco,	 temblaban	de	 frío
glacial,	más	mortífero	que	las	granadas.

El	 26	 de	 enero,	 las	 comunicaciones	 con	 retaguardia	 quedaron	 cortadas;	 el	 teniente	Kohler	 hizo	 un	 ademán	de
indiferencia:

—¡No	importa!	Ahora	sabemos	lo	que	hemos	de	hacer:	avanzar.
Porta,	el	legionario	y	Plutón	se	habían	apoderado	de	un	cajón	ruso	de	granadas	de	mano.	Eran,	además,	tiradores

escogidos,	y	fragmentos	de	conversación	cortados	por	la	risa	llegaban	a	nuestros	oídos.
—¡Bien,	viejo	Porta!	¡Ahí	va	otro	a	reunirse	con	Satanás!
—Alá	es	quien	guía	mi	vista	—dijo	con	gran	seriedad	el	pequeño	legionario,	mientras	apuntaba	a	un	ruso	que	de

repente	empezó	a	girar	sobre	sí	mismo	como	un	tronco.
—¡Lástima	 que	 no	 tengamos	 también	 aquí	 delante	 a	 algunos	miembros	 del	 Partido!	—exclamó	Plutón,	 quien

apunta	con	la	rapidez	de	un	rayo	y	dispara	una	ráfaga—.	¡Eh,	secuaz	de	Stalin,	ya	te	has	llevado	lo	tuyo!	Porque	si
sólo	nos	cargamos	a	los	rojos,	el	diablo	no	estará	contento.

—¿Cuántos	tienes	ya?	—preguntó	Porta—.	Yo	treinta	y	siete.
Plutón	 miró	 el	 pedazo	 de	 papel	 colocado	 bajo	 una	 granada	 de	 mano,	 donde	 una	 serie	 de	 cruces	 y	 de	 rayas

indicaban	los	blancos	seguros	y	dudosos.
—Veintisiete	al	infierno	y	nueve	al	hospital.
—¿Eres	miembro	de	una	sociedad	benéfica?	—preguntó	el	legionario—.	Todos	los	míos	están	garantizados	para

el	horno.	Tengo	cuarenta	y	dos,	de	los	que	por	lo	menos	siete	son	oficiales.	La	estrella	roja	que	llevan	en	el	gorro	es
un	 blanco	 estupendo.	 Cuando	 llegan	 allí,	 junto	 a	 aquel	 soldado	 corpulento,	 se	 tiene	 exactamente	 veinticinco
centímetros	de	espacio	para	cogerles	al	vuelo.

—¡Bato	mi	marca,	muchachos!	—gritó	Porta—.	Caramba,	acróbata	con	botas,	¿tú	también	quieres?	¿Habéis	visto
cómo	le	ha	saltado	el	cráneo?	¡Nunca	le	habían	afeitado	tan	bien!



El	legionario	gritó	a	los	rusos:
—¡Asomaos,	y	veréis	Montmartre!
Le	contestó	una	ráfaga,	lo	que	hizo	que	los	tres	desaparecieran	en	el	agujero,	sujetándose	los	costados	de	tanto

reír.
—Cantémosles	algo	—propuso	Porta.
Un	 fuego	violento	contestó	a	 sus	aullidos,	 apoyado	por	una	bronca	del	 teniente	Halter	y	de	Alte.	Encontraban

perfectamente	inútiles	aquellas	provocaciones	sin	objeto,	cuyo	resultado	sólo	sería	impulsar	a	los	rusos	a	reacciones
desesperadas.

Porta,	para	quien	el	teniente	era	un	chiquillo	y	Alte	un	igual,	contestó	casi	despectivamente,	sin	apartar	la	mirada
de	las	líneas	rusas:

—¡Vosotros,	 aspirantes	 a	 la	Cruz	de	Hierro,	dejadnos	 tranquilos!	Habéis	visto	 a	 los	dos	compañeros	del	104.°
crucificados	 por	 Iván,	 ¿no	 es	 cierto?	 Cuantos	 más	 cerdos	 de	 esos	 matemos,	 mejor.	Heil	Hitler!	 Y	 preparad	 mis
palomas	porque	volvemos	a	las	andadas.	—Apuntó,	disparó,	y	anunció	encantado—:	¡Otro	para	el	infierno!

En	el	extremo	sur	del	poblado,	uno	de	nuestros	refugios,	bien	protegido,	albergaba	un	nido	de	ametralladoras	que
había	rechazado	bastantes	ataques.	Pero	un	día,	de	madrugada,	los	rusos	comparecieron	y	se	apoderaron	de	él.

Les	vimos	obligar	a	arrodillarse	en	la	nieve	al	viejo	suboficial	que	mandaba	la	pequeña	guarnición.	Le	dispararon
una	 bala	 en	 la	 nuca,	 y	 su	 cuerpo	 rodó	 colina	 abajo,	 levantando	 una	 nube	 de	 polvo	 blanco.	Ocho	 soldados	 fueron
conducidos	por	dos	rojos	que	marchaban	tras	de	ellos,	revólver	en	mano.	Su	único	camino	era	una	especie	de	sendero
que,	en	un	momento	dado,	pasaba	a	descubierto	ante	la	mirilla	de	Porta.	Tres	disparos	precisos	sonaron	y	rompieron
la	cabeza	de	los	guardianes	rusos;	nuestros	ocho	camaradas,	en	un	santiamén	saltaron	en	dirección	al	refugio,	pero
Plutón	 se	 les	 adelantó:	 con	 la	metralleta	 junto	 a	 la	 cadera,	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 patada	 y	 barrió	 salvajemente	 el
recinto	lleno	de	enemigos.	La	trepitación	del	arma	hacía	temblar	su	cuerpo	de	gigante,	plantado	con	las	piernas	bien
abiertas,	 y	 sus	 carcajadas	 subrayaban	 la	 danza	 macabra	 de	 los	 rusos,	 que	 aullaban,	 segados	 por	 las	 balas.	 Dos
siberianos	salieron	con	los	brazos	levantados;	Plutón	retrocedió	un	paso,	los	envió	a	rodar	de	una	patada,	y	vació	su
cargador	sobre	ellos.

—¡Salid,	cerdos,	si	aún	queda	alguno	vivo!	—gritó—.	Os	enseñaré	a	tratar	a	los	prisioneros.
Un	débil	gemido	salió	del	refugio,	pero	nadie	asomó.	Plutón	descolgó	de	su	cintura	dos	granadas	de	mano	y	las

echó	dentro,	donde	estallaron	con	ruido	sordo.
El	 teniente	Kohler,	por	su	parte,	había	perdido	un	ojo	en	el	curso	de	un	ataque.	Pese	a	que	estaba	casi	 loco	de

dolor,	y	no	obstante	la	insistencia	de	Von	Barring,	rehusaba	obstinadamente	reunirse	con	los	demás	heridos,	con	el
temor	evidente	de	que	retrocediéramos	y	les	abandonásemos.	La	idea	de	caer	en	manos	de	los	rusos,	nos	atenazaba	a
todos	 con	 un	 horror	 inmenso,	 porque	 no	 podía	 ocurrir	 nada	 peor.	Habíamos	 visto	 tantos	 horrores	 perpetrados	 por
ellos	en	los	desdichados	prisioneros,	que	no	podíamos	conservar	la	menor	esperanza	de	salir	bien	librados:	bala	en	la
nuca,	crucifixión,	brazos	y	piernas	rotas,	mutilaciones	horribles,	castración,	ojos	saltados,	cartuchos	vacíos	clavados	a
martillazos	en	 la	 frente	eran	cosas	corrientes,	a	menos	de	ser	destinados	a	Siberia	donde	 les	aguardaba	un	destino
espantoso.

El	27	de	 febrero	por	 la	mañana,	 el	 enemigo	empezó	a	disparar	de	una	manera	extraña,	 sin	ningún	objetivo	en
apariencia,	 tan	pronto	contra	nosotros	como	contra	la	8.a	Compañía,	 la	del	 teniente	Wenck,	o	la	3.a,	 la	del	teniente
Kohler.	Aquello	duró	una	hora	aproximadamente,	después	el	fuego	cesó	y	volvió	a	reinar	el	silencio	en	la	estepa.	Un
silencio	incómodo,	amenazador,	como	el	silencio	que	te	aplasta	en	las	montañas	o	los	bosques	profundos.	Inquietos,
observábamos	a	 los	 rusos,	pero	nada	 se	movía,	no	 se	oía	ningún	 sonido.	Así	 transcurrieron	 tres	o	cuatro	horas	de
calma	angustiosa.	Von	Barring,	con	los	prismáticos	en	la	mano,	escudriñaba	el	terreno.	Cuchicheó	a	Alte,	que	estaba
a	su	lado:

—Sin	embargo,	tengo	la	impresión	de	que	preparan	algo.	Este	silencio	me	crispa	los	nervios.
De	 repente,	 lanzó	un	grito	y	empezó	a	vociferar	órdenes	 incomprensibles.	En	el	mismo	momento,	vimos	a	 los

rusos;	hormigueaban	muy	cerca	de	la	3.a	Compañía.
—¡Kohler,	dispara!	¡Dispara,	por	amor	de	Dios!	—vociferaba	Von	Barring.
Desesperados,	 jadeantes	 de	 emoción,	 contemplábamos	 impotentes	 aquella	 concentración	 de	 enemigos.	 Varias

explosiones	de	granadas	rompieron	al	fin	la	calma	mortal.	Los	rusos	habían	llegado	por	la	izquierda,	detrás	de	la	3.a
Compañía,	y	la	habían	sumergido	silenciosamente.	Algunos	hombres	se	defendieron	aún	como	posesos,	a	paladas	y	a
culatazos,	mientras	que	Von	Barring,	con	lágrimas	en	los	ojos,	retenía	a	Plutón	y	a	Hermanito	que	quería	precipitarse
en	su	socorro.

—De	nada	serviría,	ya	no	podemos	ayudarles.	He	visto	caer	a	Kohler.
La	3.a	Compañía	fue	aniquilada	en	diez	minutos,	y	nosotros	esperábamos	sufrir	la	misma	suerte,	porque	ahora	los

rusos	 se	 volvían	 en	 nuestra	 dirección.	 Pero	 Porta	 y	 el	 legionario,	 al	 comprender	 la	 situación	 se	 precipitaron	 sin
esperar	órdenes,	hacia	el	refugio	situado	en	el	extremo	del	poblado.	Entretanto,	Von	Barring	reagrupaba	a	toda	prisa
el	grupo	de	combate	y	cargaba	hacia	 la	 colina,	que	era	nuestra	única	posibilidad	de	 salvación,	 si	 la	 alcanzábamos
antes	que	la	infantería	rusa.

—¡Gritad	tanto	como	podáis!	—vociferó	Von	Barring—,	¡gritad,	vive	Dios!	¡Gritad	como	salvajes!
Lanzando	aullidos	de	piel	roja,	nos	lanzamos,	pisándoles	los	talones,	en	una	carrera	desenfrenada.	Hermanito	 y



Móller	lo	segaban	todo	ante	ellos;	Porta,	emboscado	en	el	refugio,	disparaba	su	lanzallamas,	y	el	pequeño	legionario
manejaba	la	metralleta	contra	las	masas	que	avanzaban.

Un	 capitán	 ruso,	 de	 estatura	 gigantesca,	 enarbolaba	 un	 arma	 como	 si	 fuera	 una	maza,	 y	 vociferaba	 consignas
políticas,	 que	 procedían	 directamente	 de	 Ilya	Ehrenburg.	Las	 palabras	 nos	 llegaban	 claramente.	Plutón	 se	 detuvo,
apoyó	una	rodilla	en	el	suelo	y	apuntó	cuidadosamente.	El	capitán,	interrumpido	en	seco	en	mitad	de	su	discurso,	se
cogió	la	cabeza	con	ambas	manos,	giró	sobre	sí	mismo	y	cayó	lentamente	de	rodillas.

—¡Que	se	vaya	al	diablo	a	continuar	sus	peroratas!	—dijo	Plutón,	cuyo	rostro	resultaba	espantoso.
El	teniente	Halter	y	Bauer	se	lanzaron	a	la	carga,	aullando	como	animales.	Una	granada	cayó	entre	un	grupo	de

rusos	que	ascendían	jadeantes	la	colina.	Estalló	con	un	estampido	sordo;	un	brazo	se	agitó	circularmente.	Sin	aliento,
con	los	pulmones	doloridos,	alcanzamos	la	cumbre	antes	que	el	enemigo,	y	nuestras	tres	ametralladoras	empezaron	a
ladrar	contra	los	asaltantes.	Cortado	el	impulso,	empezaron	a	retroceder,	pero	nosotros	estábamos	como	locos	y	nada
podía	ya	detenernos.	Von	Barring	se	irguió:

—¡Grupo	de	combate,	bayoneta	al	cañón,	seguidme!
Sin	dejar	de	vociferar,	saltamos	en	dirección	a	 los	 rusos,	a	quienes	acometió	el	pánico,	un	pánico	que	 tan	bien

conocíamos	nosotros.	Huían	alocadamente,	tiraban	sus	armas,	sordos	a	los	gritos	de	sus	oficiales.	Otro	salto,	y	estoy
junto	a	uno	de	ellos.	Mi	bayoneta	se	clava	en	su	espalda,	el	hombre	cae	con	un	estertor	sordo.	Una	bala	en	la	cabeza	y
prosigo.	 Las	 posiciones	 rusas	 son	 conquistadas	 de	 un	 sólo	 golpe	 y,	 cuando	 Von	 Barring	 da	 por	 fin	 la	 orden	 de
replegarse,	 recogemos	morteros	y	cajas	de	granadas,	sin	olvidar	varias	 latas	de	conservas	americanas,	descubiertas
por	Porta	—¡naturalmente!—	en	un	refugio	de	oficiales.

De	regreso	a	nuestras	posiciones,	los	restos	del	grupo	de	combate	fueron	divididos	en	dos	secciones,	una	de	las
cuales	pasó	al	mando	del	 teniente	Halter.	Debían	sustituir	a	 las	 tres	Compañías	primitivas,	puesto	que	 la	3.a	había
muerto	degollada.

El	 silencio	 y	 la	 oscuridad	nos	 invadieron.	Nevaba	 ligeramente.	Alte	 se	 arrebujaba	 friolero	 en	 su	 capote,	 Porta
acariciaba	su	gato	y	le	decía	a	media	voz:

—¿Qué	 dirías	 tú,	 minino,	 si	 nos	 marchásemos	 a	 casa	 y	 abandonásemos	 esta	 sociedad	 para	 el	 fomento	 de	 la
guerra?

Móller	rió	silenciosamente;
—Aquí	sólo	hay	una	manera	de	marcharse,	y	es	con	una	bala	en	la	cabeza.
—Habla	 por	 ti	 —dijo	Hermanito—.	 ¡Yo	 no	 tengo	 el	 menor	 deseo	 de	 dejarme	 matar	 por	 esos	 cerdos!	 —Se

incorporó	a	medias	y	gritó	en	dirección	a	los	rusos—:	¡Eh,	Tovarich!	¡Ruskis!;	¡Ruskis!
Una	voz	contestó:
—¡Cerdo	alemán!	¡Ven	aquí	a	que	te	los	cortemos,	perro	fascista!
Durante	cerca	de	media	hora,	se	cruzaron	insultos	imposibles	de	repetir,	hasta	que	Von	Barring	les	hizo	callar.	El

silencio	volvió	a	reinar	en	la	nieve	y	luego,	de	repente;	por	la	derecha,	todo	vuelve	a	empezar:	bum…	bum…
Rápidos	como	una	centella,	nos	metemos	en	nuestros	agujeros.
—¿Qué	ha	sido	esto?	—pregunta	Bauer,	sorprendido.
—Lanzadores	de	minas	—contesta	Porta—.	Pero	de	los	nuestros.
Nuevos	estampidos	y	las	granadas	infernales	vuelan	en	la	oscuridad.	La	tierra	tiembla	bajo	nuestros	pies,	pese	a

que	estas	terribles	baterías	distan	por	lo	menos	cinco	o	seis	kilómetros.
—Bonitas	patadas	en	el	culo	de	Iván	—dijo	riendo	Stege—.	¡Si	tuviéramos	aquí	unas	pocas,	todo	iría	mejor!
El	fuego	duró	toda	la	noche	y	tuvo	por	lo	menos	la	ventaja	de	mantenernos	despiertos,	porque	el	dormirse	era	un

peligro	 mortal.	 Al	 amanecer,	 Porta	 y	 el	 legionario	 empezaron	 a	 disparar	 contra	 algo	 que	 no	 distinguíamos	 bien.
Varias	ametralladoras	lanzaron	ráfagas	prolongadas.	Inquietos,	prestamos	oído.

—¿Es	Iván	que	trata	de	abrir	brecha?	—preguntó	Alte	sin	recibir	respuesta.
Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	el	tiroteo	cesó.	Alte	hizo	bocina	con	las	manos	y	gritó	a	Porta:
—¿Qué	ocurre	por	ahí?
—¿Me	prometes	no	decírselo	a	nadie?	—contestó	la	voz	de	Porta.
—Sí	—gritó	Alte,	desconcertado.
—¡Hacemos	la	guerra,	precioso!
Las	 comunicaciones	 con	 el	 regimiento	 fueron	 restablecidas	 por	 fin,	 y	 recibimos	 la	 orden	de	 seguir	 resistiendo

hasta	 la	 inminente	 llegada	 de	 refuerzos.	 Transcurrieron	 otros	 tres	 días	 antes	 de	 que	 comparecieran	 un	 número
considerable	de	tropas	de	refresco,	y	el	8	de	marzo	por	la	tarde	escuchamos	por	última	vez	la	radio	rusa.

—¿Cómo	van	las	cosas	en	N.?	—preguntaba	el	mando	enemigo	al	jefe	del	Cuerpo.
—Imposible	salir,	hacen	un	fuego	infernal,	la	artillería	nos	machaca,	para	no	hablar	de	la	aviación,	que	desde	esta

mañana	nos	está	bombardeando.
—¿Dónde	están	vuestras	líneas?
—En	el	borde	oeste	de	N.	Los	últimos	tanques	han	quedado	inmovilizados	en	la	nieve	y	los	Fritz	han	liquidado

las	tripulaciones.
—¡Es	insensato!	No	me	dirás	que	es	imposible	conquistar	un	poblado	en	ruinas.	Atacad	inmediatamente	con	todo

el	mundo,	repito,	con	todo	el	mundo.	Es	preciso	que	N.	sea	ocupado	y	que	me	traigáis	al	comandante	enemigo.	Os	va



el	pellejo	en	ello.	Cierro.
Así	 fue	como	se	desencadenó	el	53.°	 ataque	 ruso	desde	que	habíamos	conquistado	Nowo-Buda,	pero	esta	vez

teníamos	 la	 ayuda	de	una	 escuadrilla	 de	 aviones	de	 caza,	 que	disparaban	 en	vuelo	 rasante,	 sobre	 los	 horrorizados
asaltantes.	Roncos	de	tanto	gritar,	nos	precipitamos	sobre	las	trincheras	enemigas,	poseídos	de	una	sed	de	sangre	que
nos	impulsaba	a	matar.

Porta	 corría	 de	 refugio	 en	 refugio,	 disparando	 su	 lanzallamas	 sobre	 los	 ocupantes,	 a	 quienes	 transformaba	 en
antorchas	vivientes.	Por	la	izquierda,	un	grupo	de	rusos	se	nos	acercó,	pero,	volviéndose	bruscamente,	desapareció	en
el	lindero	del	bosque.	La	voz	de	un	comisario	les	hostigó	y	volvió	a	lanzarse	contra	nosotros	en	un	débil	ataque	que
rechazamos	 febrilmente.	 Stege	 corrió	 tras	 el	 comisario,	 a	 quien	 quería	 coger	 vivo;	 pero	 el	 hombre,	 muy	 rápido,
escapaba	continuamente	y	la	persecución	se	prolongó	varios	metros.	Para	terminar,	una	bala	saltó	la	tapa	de	los	sesos
del	ruso.	Stege	se	precipitó	contra	él,	cortó	la	estrella	roja	rodeada	de	oro	que	llevaba	en	el	brazal	y	se	la	trajo	a	Von
Barring,	como	trofeo.

El	teniente	Halter	estaba	herido:	un	chorro	de	sangre	surgía	de	su	cuello;	pero	nos	costó	mucho	llevarle	hasta	el
refugio	donde	yacían	los	demás	heridos.	Finalmente;	la	noche	siguiente	fuimos	relevados	y	nos	enviaron	a	un	sector
más	tranquilo.	¡Ansiábamos	un	descanso	bien	merecido!
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Ahora	os	hablaré	de	sus	conversaciones,	de	sus	pesares,	pequeños	y	grandes,	de	su	camaradería.
El	salvajismo	del	hombre	de	 los	bosques	y	 la	brutalidad	de	 la	Edad	del	Hierro	se	habían	despertado	en	ellos,

porque	la	crudeza	de	sus	vidas,	la	tiranía	y	la	guerra	habían	vencido	poco	a	poco	a	la	civilización.

DESCANSO

—Bueno,	muchachos	—dijo	Porta—,	nuestra	sociedad	de	 tiradores	escogidos	ha	vuelto	a	escapar	de	 la	quema.
¿Sabéis	lo	que	esto	quiere	decir?

Hermanito	le	miró	enarcando	una	ceja.
—¡Probablemente,	que	hemos	tenido	suerte!
—Gran	imbécil	—dijo	Porta—.	¿Qué	se	puede	hacer	contigo?
—No	seas	grosero	—contestó	Hermanito.
—Cállate,	desgraciado,	si	no	quieres	que	Iván	venga	a	morderte	el	culo.	No,	muchachos,	esto	quiere	decir	que

soy	 un	 guerrero	 capaz	 e	 inteligente,	 porque	 vosotros,	 prusianos	 sarnosos,	 hubieseis	 sido	 incapaces	 de	 salir	 bien
librados.	Creedme,	esta	guerra	terminará	cuando	yo,	Joseph	Porta,	esté	pensionado	o	bien	a	medio	sueldo,	como	se
dice.

—Si	 es	 a	medio	 sueldo	—dijo	Alte	 riendo—,	 yo	 hace	 diez	 años	 que	 lo	 espero.	 Pero	 no	 temas,	 después	 de	 la
guerra	no	tendrás	ni	pensión	ni	medio	sueldo;	 todo	lo	más,	una	patada	en	el	 trasero,	que	 te	expulse	del	Ejército,	o
bien	volverás	al	campo	de	concentración	de	donde	te	sacaron	tan	amablemente	para	que	lucharas	por	Adolfo.

—Sí	—dijo	Bauer,	pensativo—.	¿Volveremos	a	ser	alguna	vez	verdaderos	seres	humanos?
—¿Tú?	¡Jamás!	—gritó	Porta—.	Tienes	el	cráneo	demasiado	atiborrado	de	nazismos,	desde	que	viniste	al	mundo.

Yo	soy	distinto.	Soy	de	extrema	izquierda,	y	tenía	una	tarjeta	del	partido	mucho	antes	de	que	tú	pudieses	lanzarte	un
pedo	después	de	haber	comido	judías.	¿Vosotros	seres	humanos?	¡Ay,	qué	risa!	Sois	y	seguiréis	siendo	ganado.	Lo
mejor	es	desearos	una	bala	en	algún	combate,	bien	reglamentaria,	antes	de	que	los	vencedores	os	detengan	por	haber
intervenido	en	la	guerra	de	Adolfo.

—¡Ah,	cállate!	—balbuceó	Plutón—.	Soy	un	ladrón	de	Hamburgo,	pero	me	parece	tan	bueno	como	ser	un	rojo	de
Berlín.

—Desde	luego	—exclamó	Hermanito—,	yo	también	soy	del	género	birlador,	y	haremos	mucha	falta	después	de
la	guerra.

Plutón	 se	echó	sobre	el	montón	de	paja	húmeda,	mientras	agitaba	ante	 la	nariz	de	Porta	 los	dedos	de	sus	pies,
desnudos	y	sucios.

—¿Sabes,	Porta?	No	estoy	seguro	de	que	tengas	una	idea	bien	clara	de	lo	que	representa	la	sociedad.	Cuando	esta
guerra	 haya	 terminado,	 la	 sociedad	 será	 reconstruida.	Bueno,	 ¿y	 qué	 ocurrirá?	Echarán	 a	 la	 calle	 a	 la	 pandilla	 de
individuos	que	ahora	se	pega	la	vida	padre,	y	una	nueva	pandilla,	pero	semejante,	ocupará	su	 lugar.	Cambiarán	de
color	 y	 de	 etiqueta;	 las	 leyes	 tendrán	 nuevos	 números,	 pero	 en	 conjunto,	 será	 lo	 mismo.	 Y	 como	 nada	 habrá
cambiado,	se	seguirá	 robando	 legalmente	y	 los	chicos	 listos	como	Hermanito	y	yo	harán	mucha	más	 falta	que	 los
militantes	de	izquierda	como	ese	cretino	de	Porta.

—¡Oh,	basta!	—gritó	Porta	con	voz	amenazadora.
Hermanito	preguntó	en	un	tono	falsamente	cándido.
—Oye,	Porta,	¿no	tuviste	en	otro	tiempo	ciertos	problemas	con	los	asuntos	ambulantes?
—¿Yo?	No.
—Sin	embargo,	se	dice	que	cuando	hacías	recados	para	un	figonero	de	Bornholmstrasse,	birlabas	la	comida	que



llevabas	a	la	ciudad.
—¡A	ver	si	os	calláis	de	una	vez!	—exclamó	Porta,	quien	de	repente	añadió—:	Pero	¿qué	es	eso	que	apesta	en	el

rincón?
Stege	se	retorcía	de	risa	al	ver	a	Porta,	 tan	cómico	con	el	sombrero	de	copa	y	el	monóculo,	husmeando	el	aire

mientras	Plutón	agitaba	un	poco	más	sus	pies	ennegrecidos.
—Inclina	 un	 poco	 la	 nariz,	muchacho,	 y	 te	 será	más	 fácil	 encontrar	 el	 rastro	 de	 estos	 deliciosos	 perfumes	—

cuchicheó	Plutón.
Porta	descubrió	entonces	los	pies	de	este	último:
—¡Cerdo	 inmundo!	¿No	podrías	 lavártelos?	Hay	una	costra	de	porquería	que	viene	por	 lo	menos	del	Cáucaso.

¡Qué	asco!
Hermanito	se	inclinó	para	ver	mejor	los	pies	de	Plutón.
—¡Sí,	no	están	mal!	¡Con	unos	pies	así	ni	siquiera	podrías	conquistar	a	una	puta!
—Me	está	bien	empleado	—contestó	Plutón—.	Voy	a	hacer	como	tú;	no	me	quitaré	las	botas.
Alte	 aspiraba	 violentamente	 el	 humo	 de	 su	 pipa:	 por	 lo	 general,	 era	 síntoma	 de	 que	 tenía	 que	 decir	 algo

importante.
—Sí,	muchachos,	siempre	estáis	hablando	del	final	de	la	guerra.	Es	muy	lógico.	En	la	actualidad,	es	el	tema	de

conversación	más	 común	 en	 toda	 la	 tierra.	Todo	 el	mundo	 sueña	 para	 cuando	 la	 guerra	 termine,	 y	 el	 soldado	 del
frente	sueña	con	regresar	a	su	casa	para	comer	y	dormir.

—Sí,	y	después	haremos	la	revolución	—dijo	Porta,	lamiéndose	las	encías	desdentadas.
—Perdón,	primero	y	ante	todo	hacer	el	amor	—interrumpió	Hermanito,	radiante.
—¿No	tuviste	bastante	la	última	vez?	—preguntó	el	legionario.
—¿Bastante?	¿Yo?	¡Nunca!	No	olvides,	amigo	mío,	que,	en	este	aspecto,	Hermanito	es	incansable.
—Pues	 bien,	 te	 prometo	 un	 pase	 perpetuo	 para	 todos	 los	 burdeles	 marroquíes	 que	 monte	 cuando	 termine	 la

guerra.
Porta	se	ajustó	el	monóculo	y	se	inclinó	hacia	el	legionario:
—Oye,	por	cierto,	esas	prostitutas	marroquíes,	¿son	tan	buenas	como	dices?
—Escucha,	lo	único	que	puedo	decirte	es	que	cuando	se	lo	toman	en	serio	te	hacen	perder	la	chaveta.
—¡Sin	broma!	—dijo	Hermanito—.	En	tal	caso,	me	alisto	en	la	Legión	para	setenta	años.
—Callad	—dijo	Alte	con	firmeza.
—¿Qué	querías	contarnos?	—preguntó	Stege.
—Era	en	relación	con	nuestro	eterno	estribillo:	«Cuando	termine	la	guerra.»	Ante	todo,	aún	falta	mucho	para	que

termine	 y	 es	 muy	 dudoso	 que	 nosotros	 sobrevivamos.	 ¿No	 podríamos	 convencernos	 de	 que	 lo	 que	 cuenta	 para
nosotros	es	vivir	en	un	presente	en	el	que	la	importancia	de	las	cosas	ha	perdido	todo	su	significado?	Maldecimos	a
los	nazis,	los	comunistas,	la	nieve,	la	helada,	las	tormentas;	maldecimos	los	bombardeos	en	nuestros	cuarteles	y	nos
enfurecemos	 si	 pasamos	 aquí	 las	Navidades.	 Pero,	muchachos,	 estamos	 en	 guerra	 y	 hay	 que	 conformarse.	 Sí,	 no
saldremos	de	ésta	y	no	creo	que	Sven	pueda	escribir	nuestra	historia.	El	27.°	Regimiento	era	gris	y	desconocido	al
empezar	la	guerra;	se	consumirá	en	cenizas	grises	antes	de	que	finalice.	Pensad	un	momento	en	todos	los	del	27°	que
han	desaparecido.	 ¡Es	una	cantidad	 fantástica!	 ¡Y	aún	 tenéis	 la	esperanza	de	escapar!	Creedme,	en	el	punto	a	que
hemos	llegado,	esperar	la	visita	médica	o	meterse	en	una	gavilla	de	paja	constituyen	puntos	culminantes	de	la	vida.
Incluso	limpiar	el	fusil	puede	ser	un	acto	agradable	si	se	hace	con	movimientos	ligeros,	sin	pensar	en	ello.	Cada	cosa
tiene	su	belleza	en	la	Naturaleza,	y	hemos	de	buscar	constantemente	y	encontrar	esa	belleza	para	no	derrumbarnos.

Se	 inclinó	sobre	 la	mesa	y	prorrumpió	en	sollozos	convulsivos.	Quedamos	atónitos	por	aquel	discurso	que	nos
resultaba	casi	incomprensible.

—¿Qué	te	ocurre?	—exclamó	Porta,	estupefacto.
Stege	se	levantó,	se	acercó	a	Alte,	que	lloraba,	y	le	palmoteo	un	hombro.
—¡Vamos,	amigo	mío!	¡Otro	ataque	de	nostalgia!	Ánimo,	todo	acabará	por	arreglarse.
Alte	se	irguió	lentamente,	se	pasó	las	manos	por	el	rostro	y	murmuró:
—Disculpadme,	han	sido	los	nervios.	No	consigo	olvidar	que	cada	noche	caen	bombas	sobre	Berlín;	y	allí	están

mi	mujer	y	mis	hijos.
Después	pegó	dos	violentos	puñetazos	en	la	mesa	y	chilló:
—¡Me	importa	un	bledo!	¡Pronto	me	largaré!	Que	se	vayan	al	diantre	con	su	guerra	y	sus	consejos	de	guerra.	¡Ya

sabré	escaparme!	¡Me	niego	a	reventar	en	Rusia	por	las	mentiras	de	Hitler	y	de	Goebels!
Empezó	 a	 sollozar	 otra	 vez	 desesperadamente,	 y	 después	 se	 calmó	 poco	 a	 poco.	 Todos	 nos	 abismamos	 en

nuestros	pensamientos.	Pese	al	calor	de	la	estufa	que	había	en	la	choza,	sentíamos	frío	hasta	en	el	fondo	del	alma.
¿En	qué	nos	han	convertido,	que	 llegamos	a	matar	con	satisfacción?	De	vez	en	cuando,	bebíamos	glotonamente	y
luego,	postrados,	observábamos	con	mirada	distraída	cómo	uno	de	nosotros	envolvía	cuidadosamente	un	pie	sucio,	o
se	cazaba	los	piojos	y	se	divertía	haciéndolos	estallar	en	la	lámpara	«Hindenburg».

Tan	pronto	hablábamos	en	voz	baja	como	vociferábamos	iracundos,	y	armados	con	un	cuchillo	de	trinchera	o	una
metralleta,	estábamos	siempre	a	punto	para	matar	a	nuestro	mejor	amigo.	Pero	aquellas	ráfagas	de	cólera	se	apagaban
rápidamente.	 Fuera	 estaba	 oscuro	 y	 se	 escuchaba	 el	 rugido	 de	 las	 llamas	 y	 el	 estallido	 de	 los	 obuses.	 A	 cada



deflagración,	Stege,	involuntariamente,	metía	la	cabeza	entre	los	hombros.
—Es	curioso	que	no	puedas	contener	ese	movimiento	cada	vez	que	suena	un	disparo	—dijo	Plutón.
—Los	hay	que	no	se	acostumbran	nunca,	y	yo	soy	de	esos.	¿Puedes	acostumbrarte	tú	a	la	idea	de	que	algún	día

recibirás	un	balazo	en	la	cabeza?
—Ya	está	bien,	viejo	—dijo	Plutón,	sacando	del	bolsillo	un	proyectil	y	mostrándolo	a	todo	el	mundo,	sujeto	entre

dos	 dedos—:	 Fijaos,	muchachos,	 en	 este	 bonito	 objeto	 que	 recibí	 en	 una	 pata	 cuando	 estuve	 en	 Francia.	Un	 día,
cómodamente	 acostado,	 estaba	 bien	 decidido	 a	 no	moverme,	 pero	 unas	 violentas	 ganas	 de	 orinar	me	 obligaron	 a
levantarme.	En	el	mismo	momento	recibí	esta	bala	en	la	pierna.	Unos	segundos	más	pronto	y	la	recibía	entre	los	ojos.
Confieso	que	sentí	un	pánico	tal	que	caí	cuan	largo	era	y	me	oriné	en	los	pantalones.	¡Pero	esta	aventura	demuestra
que	saldré	vivo	de	la	guerra!

—Buen	elemento	estás	hecho	—dijo	Porta,	que	sacaba	las	conclusiones	del	asunto—.	Mearse	en	su	pantalón,	y
aún	mejor,	en	uno	de	Hitler,	no	es	signo	de	buenos	modales.	Además,	comes	por	diez,	y	te	portas	como	un	garañón
loco	con	las	mujeres;	no,	amigo,	entre	un	cerdo	y	tú,	hay	poca	diferencia.

Fuera,	aumentaba	el	retumbar;	estallaban	proyectiles	pesados.
—La	cosa	vuelve	a	animarse	—dijo	Alte.
—Sí,	no	tardaremos	mucho	en	ser	otra	vez	los	bomberos	de	la	División	—pensó	Móller	en	voz	alta.
—¡Ah,	esta	espera	eterna!	¡Me	enloquece!	—exclamó	Bauer—.	¡Esperar,	esperar	siempre!
Cierto	es	que	un	soldado	se	pasa	la	vida	esperando:	resulta	casi	ridículo.	En	guarnición,	espera	antes	de	marchar

hacia	el	frente.	En	el	frente,	espera	el	final	del	martilleo	artillero	antes	de	lanzarse	al	asalto;	si	es	herido,	espera	antes
de	que	lo	operen	y	debe	esperar	también	su	curación;	pacientemente,	espera	la	muerte,	pero	también	espera	la	paz,
que	le	devolverá	la	alegría	de	seguir	el	vuelo	de	un	pájaro	o	de	contemplar	los	juegos	infantiles.

Pese	a	que	nuestro	grupo	fuese	a	veces	muy	ruidoso,	sus	efectivos	eran	reducidos:	once	amigos,	más	bien	once
condenados	 a	muerte.	Siempre	 indecisos	 en	nuestras	 opiniones,	 nuestras	 conversaciones	pasaban	de	 las	 ideas	más
locas	 a	 las	 ideas	 más	 negras.	 También	 nuestros	 deseos	 eran	 bastante	 extraños	 y,	 como	 decía	 Stege,	 ¿podremos
acariciar	 algún	 día	 un	 cerdo,	 sin	 pensar	 inmediatamente	 en	 el	 sabor	 que	 tendría	 asado?	En	 cuanto	 a	 las	mujeres,
constituían	 el	 tema	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestras	 conversaciones.	 Pero	 había	 mujeres	 y	 mujeres.	 Si	 la	 primera
categoría	 reunía	mezcladas	 las	 pensionarías	 de	 los	 burdeles,	 las	mujeres	 rusas,	 las	 enfermeras	 y	 las	 innumerables
mujeres	del	blitz,	la	segunda	categoría	estaba	reservada	para	esos	seres	maravillosos,	inaccesibles,	que	hacían	pensar
en	las	flores	en	primavera.	Eran	las	mujeres	que	nos	dirigían	una	sonrisa	amistosa;	las	que	nos	consolaban	con	una
palabra	o	una	caricia;	en	fin,	eran	las	mujeres	con	quienes	soñábamos	casarnos.

Alte	era	muy	diferente	de	nosotros.	Un	rato	antes,	se	había	puesto	a	llorar,	pero	aquel	momento	de	abandono	le
ocurría	 a	 menudo	 cuando	 recibía	 carta	 de	 los	 suyos.	 En	 realidad,	 era	 Alte	 quien	 mandaba	 la	 compañía	 de	 Von
Barring.	Su	palabra	era	una	orden	y	su	persona	nos	inspiraba	una	confianza	total.	Si	buscábamos	un	consejo,	o	un
consuelo,	acudíamos	a	Alte.	Incluso	Von	Barring	le	preguntaba	a	menudo	su	opinión,	y	Alte	se	las	arreglaba	siempre
para	que	los	comandantes	de	carro	o	los	jefes	de	grupo	fuesen	seleccionados	entre	los	suboficiales	con	experiencia.
En	efecto,	ser	mandados	por	un	novato	recién	salido	de	la	escuela	se	traducía	infaliblemente	en	un	mayor	número	de
camaradas	muertos	o	lisiados.

A	veces,	en	compañía	de	Porta,	iba	a	ver	al	médico	auxiliar.	Se	podía	estar	seguro	de	que	al	día	siguiente	uno	de
nosotros	recibiría	la	orden	de	presentarse	al	doctor,	quien	le	hacía	evacuar	a	un	hospital,	a	causa	de	la	fiebre.	¿Cómo
se	las	arreglaba?	Nadie	lo	preguntaba.

Porta	era	una	garantía	y	nadie	tenía	derecho	a	meter	la	nariz	en	su	sector,	todo	el	regimiento	lo	sabía.
En	realidad,	Porta	era	un	ser	aparte.	Nadie	hubiese	admitido	que	en	lo	más	profundo	de	su	ser	había	una	partícula

de	 honradez	 y,	 sin	 embargo,	 aquel	 hijo	 de	 la	 calle,	 no	 era	malo.	 Sentado	 allí,	 sucio,	 repugnante,	 con	monóculo	 y
sombrero	de	copa,	bebiendo	y	eructando	alternativamente,	hay	que	reconocer	que	su	aspecto	era	poco	recomendable.
Porta	era	 sin	duda	el	prototipo	del	 reitre,	del	mercenario	que,	 sin	pestañear,	 clavaba	su	cuchillo	de	 trinchera	en	el
pecho	del	adversario,	y,	sin	dejar	de	sonreír,	limpiaba	la	hoja	en	una	manga.	También	era	el	hombre	que	no	vacilaba
en	disparar	una	bala	dum	dum	a	la	nuca	de	un	oficial	odiado,	como	ocurrió	con	el	capitán	Meier.	Porta	asesinaba	a
sangre	 fría,	 por	 un	 pedazo	 de	 pan,	 y	 hubiese	 volado	 sin	 pestañear	 un	 refugio	 lleno	 de	 gente	 si	 se	 lo	 hubiesen
ordenado.

Pero,	¿quién	le	había	convertido	en	una	bestia	feroz?	¿Su	madre?	¿Sus	compañeros?	¿La	escuela?	No:	el	estado
totalitario,	el	ambiente	del	cuartel	y	el	fanatismo	de	los	militares.	Porta	había	aprendido	el	catecismo	nazi.	El	mismo
para	cualquier	Gobierno	totalitario,	y	que	podía	resumirse	en	pocas	frases:	haz	todo	lo	que	quieras,	pero	no	te	dejes
sorprender;	sé	duro	y	cínico,	si	no	te	aplastarán;	si	te	muestras	humano,	estás	perdido.	Tal	había	sido	la	educación	de
Porta.

Penetrad	 tras	 las	 paredes	 prohibidas	 del	 cuartel	 y	mirad	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos:	 palideceréis	 de	 vergüenza.
Todos	esos	militares	de	silueta	rígida	como	un	mango	de	escoba,	de	pecho	ridículamente	salido,	de	rostro	sin	labios,
de	ojos	de	acero,	inexpresivos,	imaginables	observados	por	un	psiquiatra.	¿Cuál	os	parece	que	sería	el	diagnóstico?
Si	conocieseis	como	yo	esa	raza	inquietante,	no	vacilaríais	ni	un	momento.
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Habían	conseguido	acallar	en	nosotros	todo	lo	que	teníamos	de	humano.
Ya	sólo	conocíamos	el	idioma	terrible	de	las	armas.
Nuestros	conocimientos	anatómicos	eran	comparables	a	los	de	un	médico,	y	podríamos	indicar	sin	vacilación	el

lugar	en	que	el	balazo	o	la	cuchillada	sería	más	doloroso.
Tras	de	nosotros,	sin	duda,	Satán	debía	de	reír	a	gusto.

LA	MUERTE	ACECHA

Todos	los	heridos	habían	podido	ser	evacuados.	El	teniente	Halter	y	los	demás	estaban	ahora	en	el	hospital,	muy
lejos	del	 infierno	ruso.	En	cuanto	a	nosotros,	nos	habían	vuelto	a	constituir	en	grupo	de	combate,	a	 las	órdenes	de
Von	Barring,	nuestro	jefe,	y	de	un	nuevo	teniente,	que	sustituía	a	Halter,	de	la	5.a	Compañía.

Henos	pues	otra	vez	en	marcha,	en	columna	de	a	uno,	cargados	con	armas	y	municiones,	hacia	nuestros	puestos
de	ataque	en	primera	línea.

—Comando	en	camino	hacia	el	cielo	una	vez	más	—gruñó	Plutón.
—No	hay	peligro	de	que	ninguno	de	vosotros	llegue	—contestó	Porta	riendo.
—¿Y	tú?	—preguntó	el	legionario,	sorprendido.
—Desde	luego,	y	además,	a	la	derecha	del	Señor.	¡Yo	seré	quien	haga	la	selección	de	la	escoria	como	vosotros!
—¿No	 te	 sobra	 ningún	 sitio?	—cloqueó	Hermanito—.	 ¡Te	 ayudaré	 a	 pegar	 patadas	 en	 el	 culo	 de	 todos	 los

suspendidos!
Su	estallido	de	risa	resonó	en	la	oscuridad.	El	teniente	Weber	llegó	al	galope	enfurecido:
—¡Cállense!	Cualquiera	creería	que	quieren	poner	sobre	aviso	a	los	rusos.
—¡Oh,	no!	Tendríamos	demasiado	miedo	—dijo	una	voz	en	la	oscuridad.
—¿Quién	ha	hablado?	—dijo	el	teniente.
—San	Pedro	y	la	Trinidad	—replicó	la	voz.
Sonaron	risotadas.
Todo	el	mundo	había	reconocido	la	voz	de	Porta.
—¡Insolente,	sal	de	las	filas!	—gritó	Weber	con	una	voz	estrangulada	por	la	ira.
—¡No	me	atrevo!	Tengo	miedo	de	recibir	un	puntapié	en	el	trasero	—contestó	la	voz.
—¡Basta!	—gruñó	el	teniente	Weber.
—Yo	también	opino	lo	mismo	—dijo	Porta.
El	teniente	pegó	un	salto	y	su	voz	furiosa	silbó	en	la	oscuridad.
—Ordeno	 que	 el	 insolente	 se	 denuncie	 o	 bien	 la	 Compañía	 recibirá	 un	 castigo	 ejemplar.	 ¡Sabré	 dominaros,

perros!
Un	murmullo	le	contestó	y	amenazas	sordas	surgieron	de	las	tinieblas.
—Ya	habéis	oído,	muchachos,	hay	un	candidato	para	los	explosivos.
—A	ver	si	cambiamos	de	tono,	arrastrasables	—dijo	Hermanito	en	voz	alta—.	Aquí	no	estamos	acostumbrados	a

estas	actitudes.
—¡Hatajo	de	cerdos!	—gritó	Weber.
Fue	a	ver	a	Von	Barring	y	le	habló	de	insubordinación.
—Déjese	de	 tonterías	—dijo	 fríamente	Von	Barring—.	Aquí	 tenemos	cosas	más	 importantes	de	que	ocuparnos

que	estas	historias	de	cuartel.
La	 nieve	 crujía	 bajo	 nuestros	 pasos.	 El	 menor	 ruido	 resonaba	 en	 el	 frío	 glacial	 de	 aquella	 noche	 oscura,	 los



arbustos	nos	lanzaban	al	rostro	agujas	de	hielo.	Teníamos	la	orden	de	perforar	las	líneas	rusas	con	el	máximo	sigilo;
ni	un	disparo,	excepto	como	último	recurso.	Porta	sacó	su	cuchillo	de	trinchera,	le	dio	un	beso	y	dijo	riendo:

—¡Trabajo	para	ti,	pequeño!
Hermanito	y	el	legionario	sopesaron	sus	palas,	que	preferían	a	cualquier	otra	arma.
—Allah	Akbar—murmuró	Kalb.
Y	se	deslizó	como	una	serpiente	en	la	noche.
Le	seguimos	sin	ruido,	a	la	manera	de	los	finlandeses,	quienes	nos	la	habían	enseñado	en	los	cursillos	sobre	el

cuerpo	a	cuerpo.	Puede	decirse	que	éramos	unos	maestros	en	el	género,	pero	los	colegas	de	enfrente	nos	igualaban
por	lo	menos,	en	especial	los	fusileros	siberianos,	quienes,	además	tenían	la	ventaja,	de	que	aquella	clase	de	combates
les	gustaba.	Llegamos	hasta	Kromarowka	sin	haber	disparado	ni	un	fusil.	Varios	de	los	nuestros	estaban	cubiertos	de
sangre,	 y	 nuestra	 indumentaria,	 endurecida	 por	 el	 frío	 hasta	 adquirir	 la	 consistencia	 de	 la	 madera,	 entorpecía
considerablemente	nuestros	movimientos.

Porta,	con	su	sombrero	de	copa	manchado	de	sangre	sujeto	con	un	cordel	a	manera	de	barboquejo,	había	roto	su
cuchillo	de	 trinchera,	que	quedó	clavado	entre	dos	costillas	 rusas.	Se	había	armado	con	un	cuchillo	siberiano,	que
muy	 pronto	 se	 convirtió	 para	 él	 en	 un	 arma	 familiar.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Kromarowka,	 fue	 necesario
desembarazarnos	de	una	batería	de	campaña	del	155,	pero	los	artilleros	vigilaban,	e	incluso	antes	de	saber	lo	que	nos
ocurría	las	granadas	empezaron	a	llover	sobre	la	7.a	Compañía	que	nos	servía	de	apoyo.	Los	miembros	destrozados
vuelan	por	 el	 aire	 y,	 una	vez	más,	 se	 desencadena	 el	 infierno.	Gritos	 salvajes	 y	 lucha	desesperada	de	 los	 rusos,	 a
quienes	liquidamos	rápidamente.	Hubo	que	eliminar	a	los	que	querían	rendirse,	porque	nadie	podía	pensar	en	llevarse
prisioneros.	 Por	 desdicha,	 era	 una	 costumbre	muy	 frecuente	 el	 fusilarles	 sobre	 el	 terreno.	 ¿Quién	 había	 dado	 este
ejemplo	atroz?	Nadie	hubiese	podido	decirlo.	Yo	fui	testigo	por	primera	vez	cuando	mi	captura	en	1941,	y	vi	cómo,	a
pocos	kilómetros	a	retaguardia,	los	del	N.K.V.D.	se	desembarazaban	así	de	una	cantidad	de	oficiales	alemanes	y	de
las	SS.	Más	tarde,	desde	luego,	vi	a	los	nuestros	hacer	lo	mismo;	había	varias	razones	perentorias	para	eso;	una	de
ellas,	 lo	 repito,	era	 la	 imposibilidad	de	 llevar	prisioneros,	 sobre	 todo	cuando	se	combatía	 tras	 las	 líneas	enemigas.
Pero	había	otra	 cuando	 encontrábamos	 camaradas	muertos,	 torturados	por	 los	 rusos,	 el	 hecho	de	matar	 a	 nuestros
prisioneros	 adquiría	 a	 nuestros	 ojos	 el	 carácter	 de	 una	 represalia	 justa.	 Así	 hubo	 filas	 enteras	 de	 prisioneros
liquidados	con	fuego	de	ametralladora,	sin	contar	todos	los	que	lo	fueron	por	«haber	tratado	de	huir».

El	 grupo	 de	 combate	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 línea,	 para	 permitir	 que	 todo	 el	 Regimiento	 ocupara	 sus
posiciones;	nos	enterramos	en	la	nieve	y	Porta	nos	empezó	a	evocar	la	comida	pantagruélica	que	proyectaba	hacer
cuando	llegara	el	próximo	descanso:	naturalmente,	puré	de	chicharrones.

—¿Qué	pones	en	tu	puré?	¿Salsa	o	hierbas	finas?	—preguntó	Hermanito.
—Es	mejor	con	salsa,	y	resbala	más,	de	modo	que	te	llena	más	aprisa	y	se	vacía	más	aprisa	también,	lo	que	te

permite	comer	más.
—¡Dios!	¡Qué	agradable	es	comer!	—suspiró	el	legionario.
—Sí	—dijo	Porta—.	Bueno,	bueno,	basta	de	hablar	de	comida	y	pensemos	en	lo	que	hacemos.	No	hay	nada	como

una	guerra	así	para	asquear	a	las	personas	serias.	Ahora	ya	no	me	sorprende	que	se	mencione	en	la	Biblia.
—Si	 por	 lo	menos	 tuviésemos	 una	 varita	 como	 la	 del	mariscal	 del	mar	 Rojo	—dijo	Hermanito—.	 ¡Qué	 cara

pondrían	los	rusos!
—¿Crees	tú	que	pasó	por	el	mar	con	toda	la	División?	—preguntó	Plutón,	incrédulo.
—Desde	luego	—dijo	Porta—,	cuando	el	Stalin	egipcio	llegó	pisándole	los	talones,	¡pum!,	un	golpe	de	varita	y

todos	los	«T-34»	de	caballos	del	faraón	al	fondo	del	mar.
—¡Válgame	Dios!	¡Si	sucediese	esto	la	próxima	vez	que	lleguemos	al	mar!
—El	próximo	mar	que	tendrás	será	el	Atlántico	—dijo	Alte,	riendo—,	y	a	la	velocidad	que	vamos	no	tardaremos

mucho	en	llegar.
—¡Atención!	—gritó	Móller	al	tiempo	que	levantaba	su	metralleta.
Porta	disparó	una	ráfaga	contra	un	grupo	de	rusos	que	trataban	de	regresar	a	sus	líneas,	no	muy	lejos	de	nosotros.

Idea	inoportuna,	porque	fueron	literalmente	partidos	por	la	mitad.	El	 teniente	Weber	llegó	al	 trote	e	 increpó	a	Alte
porque	habíamos	disparado.

—Si	esto	se	repite,	suboficial,	le	retiraré	el	mando	sin	perjuicio	de	las	sanciones	cuando	regresemos.
—Sí,	mi	teniente	—dijo	Alte,	con	sequedad.
Porta	y	Plutón	lanzaron	risas	discretas	que	hicieron	que	Weber	se	volviera	enfurecido.
—¿Quién	se	atreve	a	burlarse	de	un	oficial?	—gritó.
—¡Iván!	—se	escuchó.
—¡Adelantaos!	Esto	no	terminará	así	—silbó	el	teniente,	fuera	de	sí.
El	 oficial	 de	 Estado	Mayor,	 teniente	 Bender,	 que	 había	 llegado	 sin	 que	 nos	 diéramos	 cuenta,	 creyó	 oportuno

añadir	con	voz	seca:
—Hay	órdenes	estrictas	de	guardar	silencio.
Weber	dio	media	vuelta	y	miró	enfurecido	al	pequeño	oficial.
—¡No	pretenderá	enseñarme	a	mandar,	teniente!
—En	el	frente	hay	la	costumbre	de	tutearse	—dijo	tranquilamente	Bender.



—Esto	es	cosa	mía,	teniente.	Aún	quedan	oficiales	correctos	en	el	Ejército	alemán,	y	me	propongo	mantener	la
disciplina	y	el	respeto	a	los	superiores.

—¿No	podríamos	aplazar	esa	discusión	para	cuando	estemos	en	retaguardia?	—preguntó	Bender.
Se	oyó	la	voz	de	Porta,	que	gritaba	en	la	oscuridad:
—Polémica	 en	 el	 club	 de	 oficiales	 de	 Cherkassy,	 lugar	 provisional	 de	 excursión	 para	 el	 Ejército	 nazi.	Heil!

¡Bésame	el	culo!
El	 teniente	Weber,	 loco	de	rabia,	amenazó	con	el	consejo	de	guerra	 tan	pronto	como	saliésemos	del	atolladero.

Porta	cloqueó	burlonamente:
—¡Otro	que	cree	en	los	Reyes	Magos!	¿Habéis	oído,	muchachos?	«Así	que	salgamos	del	atolladero.»
—¿Le	parece	bien	un	duelo	con	el	cuchillo	de	trinchera,	teniente?	—dijo	riendo	Hermanito—.	¡Le	advierto	que

yo	corto	todo	lo	que	sobresale!
Weber	perdió	todo	dominio.
—¡Esto	es	un	motín!	¡Digo	bien,	un	motín!	¡Cerdos,	amenazáis	mi	vida!	—Empuñaba	su	revólver	y	hablaba	con

palabras	 entrecortadas—.	Esta	Compañía	 no	 es	 digna	 de	 llevar	 el	 uniforme	 alemán,	 e	 informaré	 de	 ello	 a	 nuestro
Führer	bien	amado,	Adolfo	Hitler.

Toda	la	5.a	Compañía	se	echó	a	reír	alborozada	y	Porta	gritó:
—Le	 regalamos	 los	 harapos	de	Adolfo,	 y	 ahora	mismo.	 ¡Con	muchísimo	gusto!	 ¡Pero	 están	 algo	gastados,	 de

tanto	usarlos!
—La	mitad	de	los	míos	no	son	de	Adolfo	—gritó	Hermanito—.	Proceden	de	Iván.
—¡Teniente,	le	tomo	por	testigo!	—aulló	Weber	a	Bender.
—¿Testigo	de	qué?	—preguntó	Bender.
—De	lo	que	acaba	de	decir	este	hombre,	y	de	las	humillaciones	que	esta	Compañía	inverosímil	hace	sufrir	a	un

oficial	del	Partido.
—No	 sé	 de	 qué	 me	 está	 hablando,	 teniente.	 Debe	 de	 haberse	 confundido.	 El	 capitán	 Von	 Barring	 quedará

estupefacto	al	oír	su	opinión	sobre	esta	Compañía,	para	no	hablar	del	coronel	Hinka,	nuestro	jefe	de	Cuerpo.	Ambos
consideran	con	razón	que	la	5.a	Compañía	es	la	mejor	del	regimiento	—replicó	tranquilamente	Bender.

Se	echó	al	hombro	la	metralleta	y	se	marchó.
El	avance	de	los	días	siguientes,	en	dirección	a	Podapinsky,	se	convirtió	en	una	pesadilla.	La	Naturaleza	estaba

llena	 de	 trampas;	 a	 cada	momento,	 un	 hombre	 agotado	 caía	 en	 la	 nieve,	 rehusaba	 seguir	 avanzando,	 y	 se	 habría
quedado	allí	si	las	patadas	o	culatazos	no	hubiesen	dominado	finalmente	a	aquellos	hombres	exhaustos.

Además,	nos	enfrentábamos	con	rusos	fanáticos	que	combatían	con	un	salvajismo	y	un	valor	indescriptible,	y	que
incluso	en	pequeñas	unidades	aisladas	se	hacían	matar	hasta	el	último	hombre.	De	noche	nos	atacaban	en	patrullas
que	 infligían	pérdidas	continuas	a	nuestros	centinelas.	Los	prisioneros	nos	 informaron	de	que	se	 trataba	de	 la	32.a

División	de	Fusileros	de	Vladivostok,	así	como	de	varias	unidades	de	la	82.a	División	de	la	Infantería	Soviética,	con
el	apoyo	de	dos	Brigadas	blindadas.

Contra	 estas	 tropas	 escogidas	 nos	 enviaron	 como	 refuerzo	 la	 72.a	 División	 de	 Infantería,	 pero	 no	 obstante
experimentábamos	continuamente	el	temor	a	que	el	enemigo	nos	cercara.

Una	noche	capturaron	a	dos	suboficiales	de	la	3.a	Compañía,	a	quienes	a	la	mañana	siguiente	oímos	aullar	de	una
manera	que	erizaba	el	cabello;	eran	unos	prolongados	gemidos	que	surgían	de	aquel	infierno	de	nieve.	Nuestros	ojos
se	desorbitaron	cuando	vimos	erguirse,	no	muy	lejos,	dos	cruces	en	las	que	los	dos	suboficiales	estaban	crucificados.
A	cada	uno	le	habían	hundido	en	la	cabeza,	a	martillazos,	un	pedazo	de	alambre	de	espino,	a	manera	de	corona,	y
cuando	perdían	el	sentido,	 los	rusos	 les	pinchaban	las	plantas	de	 los	pies	con	una	bayoneta,	por	el	placer	de	oírles
gritar.

Al	cabo	de	algún	tiempo,	el	escuchar	aquellos	gritos	sobrepasó	el	 límite	de	lo	que	podíamos	tolerar.	Porta	y	el
legionario	se	arrastraron	hasta	un	cráter	y	enviaron	una	bala	misericordiosa	a	cada	uno	de	los	crucificados.

Cuando	los	rusos	se	dieron	cuenta,	nos	bombardearon	con	los	lanzagranadas,	en	represalia,	lo	que	nos	costó	ocho
muertos.

Más	 tarde	consiguieron,	cerca	de	Podapinsky,	capturar	 toda	 la	4.a	Sección	de	 la	7.a	Compañía,	y	poco	después
oímos	a	un	comisario	gritar	con	un	megáfono:

—Soldados	del	27.°	Blindado,	vamos	a	enseñaros	lo	que	hacemos	a	los	que	no	tiran	voluntariamente	las	armas	y
desertan,	para	unirse	al	Ejército	soviético	de	trabajadores	y	campesinos.

Un	 aullido	 inarticulado,	 el	 de	 un	 ser	 humano	 sometido	 a	 una	 tortura	 atroz	 subrayó	 sus	 palabras	 y	 después	 se
apagó	lentamente.

—¿Habéis	 oído?	El	 soldado	Halzer	 ha	 gritado	 bien,	 ¿verdad?	Ahora	 veremos	 si	 el	 soldado	Paul	Buncke	 grita
igualmente	bien	cuando	le	suprimamos	varios	de	sus	adornos	corporales.

Nuevos	gritos	atroces,	después	aullidos	sofocados	por	las	lágrimas,	que	resultaban	difíciles	de	identificar	con	los
de	un	ser	humano.	En	esta	ocasión,	los	gritos	duraron	un	cuarto	de	hora	largo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Alte	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	¿Qué	les	estarán	haciendo?
—¡Cerdos	comunistas!	—gritó	Hermanito—.	¡Yo	también	os	haré	chillar!	¡Ya	veréis	de	lo	que	soy	capaz!
La	voz	del	comisario	resonó	de	nuevo	y	anunció	casi	riendo:



—¡Ese	Buncke	era	un	coriáceo!	Pero,	sin	embargo,	no	ha	resistido	un	cartucho	vacío	clavado	a	martillazos	en	la
rodilla.	Ahora	 será	 interesante	ver	 si	 el	 feldwebel	Kurt	Meincke	es	 igualmente	coriáceo.	Es	 jefe	de	 sección	y	está
condecorado	con	la	Cruz	de	Hierro	de	primera	clase.	Es	un	buen	soldado	de	Hitler.	Habíamos	pensado	en	cortarle	el
ombligo,	 pero	 antes	 le	 cortaremos	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 con	 las	 tenazas	 para	 alambre	 de	 espino.	 ¡Escuchad,
muchachos!

Una	vez	más	resonaron	aullidos	inarticulados…	Ocho	minutos	de	aullidos,	según	el	cronómetro	de	Plutón.	Porta
estaba	pálido	como	un	muerto.

—¡Allá	voy!	—dijo—.	¿Quién	viene	conmigo?
Toda	 la	 5.a	Compañía	 se	 ofreció,	 pero	 él	movió	 la	 cabeza	 e	 indicó	 con	 el	 dedo	 sólo	 a	 veinticinco	 individuos:

nuestro	 grupo	 y	 la	mayoría	 de	 los	 de	 la	 2.a	 Sección,	 todos	 especialistas	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Nos	 preparamos
febrilmente:	minas	«T»	y	«S»	preparadas	por	nosotros	con	una	carga	diabólica	de	explosivos;	todo	un	cargamento	de
granadas	y	cuatro	lanzallamas.	Porta	levantó	el	suyo	y	dijo	con	voz	seca:

—¿Está	bien	claro?	Quiero	coger	vivos	a	los	oficiales	y	a	los	comisarios;	el	resto	de	la	banda	será	aniquilado.
El	teniente	Weber	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	calló	al	ver	nuestras	miradas	asesinas.	Estaba	más	blanco

que	una	sábana	y	temblaba	como	una	hoja.
Deslizándonos	como	gatos	bajo	los	arbustos	y	los	setos,	nuestro	camino	nos	condujo	por	un	bosque	pacífico,	tras

las	posiciones	rusas.	Hermanito	y	el	legionario	iban	pegados	a	Porta.	Alte	no	hablaba,	pero	su	rostro	era	pétreo.	Un
solo	pensamiento	nos	animaba:	la	venganza;	cualquiera	que	fuese	su	precio.	Este	pensamiento	nos	convertía	en	seres
anormales,	en	hombres	primitivos,	en	bestias	que	olfateaban	la	presa	y	querían	ver	cómo	corría	su	sangre.

—¡De	prisa,	agachaos!	—ordenó	Porta.
Nos	pegamos	a	la	nieve.	Porta,	inmóvil,	observaba	con	sus	gemelos,	apenas	a	doscientos	metros	de	distancia,	a

dos	centinelas	rusos	sentados	en	un	tronco	caído,	con	los	fusiles	junto	a	ellos.	Porta	y	Hermanito	se	acercaron	a	los
dos	 soldados.	 Les	 seguíamos	 con	 la	 mirada,	 mientras	 conteníamos	 la	 respiración.	 Uno	 de	 los	 rusos	 se	 irguió	 de
repente	y	miró	hacia	los	árboles,	pero	nuestros	camaradas	se	habían	confundido	ya	con	la	nieve.	El	legionario	cogió
su	 metralleta	 y	 apuntó…	 Con	 gran	 alivio	 por	 nuestra	 parte,	 el	 ruso	 dejó	 su	 fusil	 y	 sacó	 un	 pedazo	 de	 pan	 que
mordisqueó	 en	 silencio,	 mientras	 el	 otro	 llenaba	 tranquilamente	 su	 pipa.	 Dijo	 algo	 a	 su	 camarada,	 y	 los	 dos	 se
echaron	a	reír.

Porta	y	Hermanito	 se	 les	 aproximaban	cada	vez	más.	Un	salto	 formidable	y	el	hombre	de	 la	pipa	cayó	con	 la
cabeza	partida	por	un	golpe	de	pala;	el	otro,	clavado	en	el	suelo	por	las	patas	de	oso	de	Hermanito,	fue	degollado.
Los	 dos	 cadáveres	 fueron	 echados	 a	 un	 lado;	 el	 pedazo	 de	 pan	 que	 uno	 de	 ellos	 sujetaba	 aún,	 se	 agitaba	 con
movimientos	espasmódicos,	y	la	pipa	del	otro	desapareció	en	un	bolsillo	de	Hermanito.

Alte	consultó	el	mapa	y	la	brújula.
—Hay	que	ir	más	hacia	el	Sur,	o	de	lo	contrario	estaremos	demasiado	lejos	de	las	primeras	líneas.
Porta	indicó	el	camino	con	ademán	impaciente.
—Recordad	que	hemos	de	coger	vivos	a	los	jefes.
Y	con	una	sonrisa,	golpeó	su	cuchillo	de	trinchera.
—Alá	es	grande	—murmuró	el	legionario—.	Esta	noche,	también	el	mío	hará	que	varios	abandonen	este	mundo.
Y	besó	la	afilada	hoja.
De	repente,	un	trueno	desgarró	el	silencio	y	una	cortina	incandescente	subió	hacia	el	cielo,	como	si	la	hubiesen

estirado	de	abajo	arriba.	Nos	dejamos	caer	en	el	 suelo;	el	 trueno	crepitó	cuatro	veces	y	después	volvió	a	 reinar	el
silencio.

—Katuscha	—susurró	Alte	[5]—.	Deben	de	estar	muy	cerca.
Seguimos	 avanzando	 y,	 de	 repente,	 en	 un	 claro,	 aparecieron	 los	 terribles	 lanzagranadas	 a	 los	 que	 llamábamos

Katuscha.	Los	cuatro	camiones	«Otto-Diesel»	estaban	un	poco	apartados,	en	un	camino	del	bosque.
—Deben	de	sentirse	muy	seguros	para	no	haber	conservado	los	vehículos	—murmuró	Stege.
—¡Chitón!	—susurró	Alte.
Nos	desplegamos	en	silencio.	Bauer	se	acerca	a	los	camiones	y	sujeta	rápidamente	bajo	los	motores	una	carga	de

dinamita	a	punto	de	estallar.	Los	artilleros	rusos,	por	su	parte,	estaban	ocupados	en	volver	a	cargar	los	doce	tubos	de
cada	cañón,	lo	que	requiere	un	cuarto	de	hora	por	lanzagranadas	para	un	personal	muy	especializado.	Alte	distribuyó
nuestros	objetivos:	 se	 trataba	de	 liquidar	de	un	solo	golpe	 los	cuatro	grupos	de	servidores.	En	el	momento	en	que
íbamos	a	saltar,	alguien	abrió	la	puerta	de	un	refugio,	y	un	rayo	de	luz	se	filtró	sobre	la	nieve,	entre	los	árboles.	Una
orden	incomprensible	llegó	hasta	nosotros	y	después	la	puerta	volvió	a	cerrarse.

—Porta	 y	 Hermanito	 se	 ocuparán	 del	 refugio	 —susurró	 Alte—,	 pero,	 sobre	 todo,	 no	 disparéis	 o	 estamos
perdidos.	Pondríais	sobre	aviso	a	todo	el	sector.

Todos	nos	incorporamos;	cada	uno	empuñaba	un	cuchillo	o	una	pala…	Un	impulso	eléctrico	nos	proyecta	como
un	solo	hombre.	Varios	artilleros	tratan	de	resistir,	pero	la	nieve	se	tiñe	con	su	sangre;	el	ataque	ha	durado	unos	pocos
segundos	y	no	se	ha	disparado	ni	un	tiro.

Nos	sentamos	cubiertos	de	sudor.	De	todos	nosotros,	Móller	parecía	el	más	trastornado;	se	balanceaba	de	un	lado
para	 otro,	 murmurando	 algo	 en	 lo	 que	 distinguimos	 las	 palabras	 «Dios»	 y	 «Jesús».	 Porta	 le	 lanzó	 una	 mirada
malévola.



—¿Qué	estás	rezongando,	hermano?
Móller	se	sobresaltó	y	miró	aturdido	a	su	alrededor,	mientras	murmuraba:
—Rogaba	al	que	nos	manda	a	todos.
—¡Hum!	Puede	ser	útil.	¡Pídele	que	haga	que	termine	la	guerra!
—No	te	burles	de	lo	único	que	nos	queda	—dijo	Móller,	cuya	cólera	iba	en	aumento—.	Te	lo	permites	todo,	pero

existen	ciertos	límites,	y	si	los	rebasas	te	las	verás	conmigo.
Porta	se	levantó	y	le	plantó	cara:
—Escucha,	 santo	 varón,	 lleva	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices,	 o	 bien	 este	 paseo	 en	 el	 bosque	 nos	 costará	 una	 baja

suplementaria.
Alte	intervino	y	dijo	con	su	tono	apacible	que	siempre	nos	devolvía	a	la	razón:
—Porta,	deja	tranquilo	a	nuestro	santo;	no	te	hace	nada.
Porta	movió	la	cabeza	y	escupió	su	colilla	por	encima	de	la	cabeza	de	Móller.
—Está	bien,	santo	varón,	lo	que	Alte	diga.	Pero	te	aconsejo	que	no	te	acerques	demasiado	a	Joseph	Porta.	Y	no

metas	a	tu	Dios	en	todo	esto.
Nos	 acercábamos	 a	 las	 primeras	 líneas	 rusas.	 En	 el	momento	 de	 abordarlas	 tropezamos	 con	 el	 cadáver	 de	 un

suboficial	alemán	horriblemente	torturado:	tenía	las	dos	manos	cortadas,	los	ojos	vaciados	y	un	pedazo	de	alambre	de
espino	hundido	en	el	recto.

—¡Monstruos!	—gritó	el	legionario—.	Esto	es	peor	que	las	cábilas	del	Rif,	lo	que	no	es	poco.
La	idea	de	que	podíamos	caer	en	manos	de	los	rusos,	tras	sus	propias	líneas,	nos	helaba	la	sangre	en	las	venas.

Nos	tendimos	bajo	los	arbustos,	mientras	Porta	y	el	legionario	salían	de	reconocimiento.	Transcurrió	una	media	hora;
después,	comparecieron	provistos	de	informes	valiosos;	un	dibujo	en	la	nieve	aclaró	sus	comentarios.

—Aquí,	 a	 la	 izquierda,	 al	 llegar	 a	 la	 trinchera,	 hay	 un	 refugio	 de	 Compañía.	 Dentro	 hay	 por	 lo	 menos	 tres
oficiales	a	los	que	debemos	coger	vivos,	y	cien	metros	más	lejos,	después	de	un	brusco	recodo,	otro	refugio	para	la
central	telefónica.	Salvo	error,	ahí	debería	haber	un	comisario.

—Más	valdría	estar	seguro	—dijo	Alte.
—¡Esa	sí	que	es	buena!	estalló	Porta—.	¿Qué	querías?	¿Que	se	lo	preguntara	con	el	sombrero	en	la	mano?
Unas	palabras	pacíficas	de	Alte	le	calmaron	y	reanudamos	la	marcha,	tocados	con	gorros	de	piel	que	habíamos

cogido	 a	 los	 artilleros	 muertos.	 La	 nieve	 crujía	 a	 cada	 paso;	 se	 oyó	 un	 leve	 estertor,	 el	 de	 un	 centinela	 al	 que
Hermanito	 acababa	 de	 estrangular	 mediante	 un	 alambre	 muy	 delgado.	 Y	 de	 repente,	 empezó	 el	 jaleo.	 Un	 fusil
ametrallador	disparó	a	nuestro	lado,	y	tres	de	los	nuestros	cayeron	muertos	en	el	acto.	Alte	lanzó	una	mina	contra	las
primeras	 siluetas	 visibles,	 las	 granadas	 empezaron	 a	 volar	 y	 en	medio	 de	 las	 explosiones	 nos	 llegaban	 los	 gritos
asustados	de	los	rusos:

—Germanskis!	Germanskis!
Porta	se	echó	a	reír,	y	corrió	por	el	dédalo	de	trincheras	con	el	lanzallamas	en	acción;	Alte	y	yo	habíamos	abierto

de	 una	 patada	 la	 puerta	 del	 refugio,	 donde	 unas	 sombras	 se	 irguieron	 como	 resortes	 para	 ser	 inmediatamente
derribadas.	Un	gigantesco	oficial	llegó	corriendo,	con	el	capote	abierto	golpeándole	los	talones	y	el	gorro	marcado
con	una	cruz	verde.	Saltamos	sobre	él,	el	gorro	rodó	por	el	suelo,	hundí	mi	cuchillo	en	la	ingle,	de	abajo	hacia	arriba,
y	 la	 sangre	 que	 surgió	me	 cegó	momentáneamente.	 Alte	 corrió	 en	 seguimiento	 de	 Porta	 y	 de	 los	 camaradas	 que
estaban	aniquilando	la	posición.	Yo	había	perdido	mi	metralleta	durante	la	lucha,	pero	con	la	pala	en	una	mano	y	el
revólver	en	la	otra,	me	precipité	hacia	delante.	Un	golpe	a	un	herido	que	trataba	de	incorporarse.	¡Adelante,	adelante!
Las	piernas	corrían	automáticamente;	para	terminar,	echamos	minas	en	los	refugios,	que	estallaron	haciendo	temblar
la	tierra.	Por	fin,	Alte	pudo	disparar	un	cohete	rojo	y	verde	para	indicar	a	los	nuestros	que	todo	había	terminado.

Sin	 aliento,	 saltamos	 a	 nuestra	 trinchera	 llevando	 a	 cinco	 prisioneros.	 El	 teniente	 Weber	 había	 recobrado	 la
serenidad.	Con	tono	hosco	ordenó	que	se	les	condujera	a	retaguardia	para	obtener	informes,	pero	Porta	se	le	rió	en	las
narices.

—No,	 teniente,	 los	 rusos	 se	quedan	aquí.	Son	nuestros,	pero,	 sin	 embargo,	 conseguirá	usted	 tanta	 información
como	desee.

Weber	 empezó	 a	 gritar,	 pero	 todos	 estábamos	 furiosos	 y	 nadie	 le	 prestó	 atención.	 Porta	 cogió	 la	 nariz	 de	 un
prisionero	y	se	 la	 retorció	con	un	movimiento	brusco:	el	hombre	 lanzó	un	grito	agudo.	Sin	soltarle,	Porta	pegó	su
boca	a	la	oreja	del	bruto	y	gritó:

—¿Quién	de	vosotros	organizó	la	sesión	que	nos	disteis	anoche?
El	prisionero	—un	capitán	con	la	insignia	dorada	de	los	comisarios—	pateaba	como	un	desesperado	para	escapar

a	aquella	presión	diabólica.
—¡Contesta,	monstruo!	¿Quién	crucificó	a	nuestros	camaradas?	¿Y	qué	les	hicisteis	a	los	demás?
El	hombre	se	desvaneció.	Porta	le	soltó,	le	dejó	caer	al	suelo	y	le	pegó	una	patada	tal	que	todo	el	cuerpo	saltó	por

el	aire.
—¡El	siguiente!	—gritó	Porta.
Empujamos	bruscamente	hacia	él	a	un	comandante	a	quien	Porta	mostró	el	comisario	que	gemía.
—Mira	a	éste,	cerdo,	y	trata	de	contestar	antes	de	que	te	salte	un	ojo.
El	hombre	pegó	un	salto	hacia	atrás	y	gritó:



—¡No,	no!	Lo	diré	todo.
Porta	se	rió	despectivamente.
—Veo	que	conoces	el	método,	¿eh,	camarada?	Sin	embargo,	creía	que	estaba	reservado	para	nuestros	diablos	de

las	SS.	¿Quién	crucificó	a	nuestros	camaradas?
—Primer	grupo,	sargento	Branikov.
—¡Qué	suerte!	¡Todos	muertos!	¿Y	quién	dio	la	orden?	¡Y	no	me	cites	a	ningún	muerto,	cerdo!
—Com…	comisario	Topolnitza.
—¿Quién	es	ese	perro?
Sin	una	palabra,	el	comandante	soviético	señaló	a	un	prisionero	de	los	que	vigilaba	el	pequeño	legionario.	Porta

se	acercó	lentamente	al	hombre	indicado	y	por	un	momento	contempló	al	diminuto	oficial,	que	permanecía	pegado	a
la	pared	del	refugio.	Le	escupió	en	el	rostro	y	tiró	al	suelo	el	gorro	de	piel	con	la	cruz	verde.

—¿De	modo	que	eres	tú	quien	juega	a	los	verdugos?	¡Te	arrancaré	todos	los	dientes,	animal	repugnante!	¡Pero
antes	tendrás	que	hablar	largo	y	tendido!

—Soy	inocente	—dijo	el	comisario	en	un	alemán	impecable.
—Seguro	—replicó	Porta	riendo—.	Pero	del	bombardeo	de	Dusseldorf.	—Se	acercó	al	comandante,	que	estaba

en	medio	del	refugio,	pálido	como	un	muerto.	—Apresúrate	a	hablar,	monstruo	soviético.	¿Quién	hundió	el	alambre
de	espino	en	el	agujero	de	nuestro	compañero	y	le	cortó	las	manos?	¿Qué?	¿Nos	lo	dices	o	habrá	que	arrancarte	las
orejas?

—No	sé	a	qué	se	refiere	usted,	señor	soldado.
—¡Oh,	 oh!	 ¡Qué	 finura!	 Seguro	 que	 es	 la	 primera	 ver	 que	 tratas	 de	 señor	 a	 un	 soldado	 de	mierda.	 ¡Te	 voy	 a

refrescar	la	memoria,	cerdo!
Pegó	un	culatazo	en	el	rostro	del	comandante,	cuya	nariz	crujió.	Hermanito	se	adelantó	y	dijo	con	risa	siniestra:
—Déjame	 tratarlo	como	nos	 trataban	en	Fagen.	Te	 juro	que	dentro	de	un	segundo	confesará	crímenes	de	hace

cuarenta	años.
—¿Lo	 oyes,	 chacal?	—preguntó	 Porta—.	 ¿Quieres	 convertirte	 en	 un	 espantajo?	 ¿Quién	 metió	 el	 alambre	 de

espino,	quién	cortó	las	manos	de	nuestro	camarada?
Hizo	un	ademán	a	Hermanito.	Se	oyó	un	gruñido	de	alegría	y	el	gigante	saltó	sobre	el	ruso,	lo	cogió,	le	hizo	dar

vueltas	como	un	muñeco	y	lo	 lanzó	contra	 la	pared	del	refugio,	en	donde	se	estrelló	con	estrépito.	Como	un	tigre,
Hermanito	se	precipitó	y	se	escuchó	un	ruido	semejante	al	de	la	madera	seca	cuando	se	quiebra.	El	comandante	lanzó
un	grito	que	nos	hizo	erizar	el	cabello.	Alte	gimió:

—Me	marcho…	No	importa	lo	que	hayan	hecho,	no	quiero	intervenir	en	esto.
Desapareció	con	varios	más,	entre	ellos	el	teniente	Weber,	pálido	como	un	difunto.
Hermanito	trabajaba	a	fondo.	Un	odio	y	una	venganza	contenidos	desde	hacía	años	estallaban	ahora	contra	aquel

nazi	rojo,	hermano	de	nuestros	nazis	negros.	Su	víctima	habría	presidido	sin	duda	muchas	veces	escenas	como	las
que	ahora	padecía;	 cuando	Porta	detuvo	a	Hermanito,	 el	 comandante	 estaba	 irreconocible,	 con	 el	 uniforme	hecho
trizas	 y	 el	 cuerpo	desgarrado	por	 un	 gorila	 furioso.	Uno	de	 los	 prisioneros	 se	 sintió	mal	 ante	 aquella	 visión,	 y	 ni
siquiera	 los	 puntapiés	 del	 legionario	 consiguieron	 reanimar	 al	 hombre,	 medio	 muerto	 de	 miedo.	 Con	 palabras
entrecortadas,	 casi	 incomprensibles,	 una	 explicación	 surgió	 de	 la	 boca	martirizada	 del	 comandante.	 El	 prisionero
desvanecido	fue	señalado	como	instigador	de	las	torturas	sufridas	por	nuestros	camaradas,	era	él	quien	tuvo	la	idea
del	alambre,	de	espino.

Cuando	el	prisionero	en	cuestión	hubo	recuperado	el	sentido,	el	legionario	le	preguntó	con	tono	seco:
—¿Tu	nombre?
—Capitán	del	Ejército	Rojo,	Bruno	Isarstein.
Su	interrogador	enderezó	las	orejas.
—Eso	suena	más	bien	a	alemán,	¿eh?
No	hubo	respuesta.
—¿Eres	alemán,	carne	de	horca?
—¿Estás	 sordo?	 —vociferó	Hermanito—.	 ¿Quieres	 que	 te	 convierta	 en	 jalea,	 como	 al	 otro?	 ¿Eres	 alemán,

bandido?
Silencio.	Un	silencio	angustiado.
—Soy	ciudadano	soviético.
—Está	bien	—replicó	el	legionario—,	pero	esto	aquí	no	cuela.	Yo	soy	ciudadano	francés,	pero	al	mismo	tiempo,

alemán.	Soy	ciudadano	francés,	porque	he	matado	a	los	enemigos	de	Francia,	y	tú	eres	ciudadano	soviético	porque
has	matado	a	los	enemigos	de	los	soviets.	¿No	es	esto	así?

Metió	rápidamente	la	mano	en	el	bolsillo	superior	del	pálido	capitán	y	sacó	su	cartilla	militar,	que	tiró	a	Porta.
Éste	empezó	a	hojearla,	sin	comprender	ni	una	palabra,	pero	el	comandante	ruso	estaba	dispuesto	a	decirnos	cuanto
queríamos	saber.

El	capitán	Bruno	Isarstein	había	nacido	en	Alemania	el	4	de	abril	de	1901	y	vivía	en	la	Unión	Soviética	desde	el
año	 1931.	 Allí	 siguió	 cursos	 políticos	 para	 convertirse	 en	 comisario	 del	 pueblo,	 y	 le	 habían	 destinado	 a	 la	 32.a
División	Siberiana	como	comisario	de	batallón.



—¡Oh,	oh!	—dijo	riendo	el	legionario—.	Entonces	debes	ser	doblemente	castigado	según	el	artículo	986	TK2	del
Código	Penal	del	Reich;	primero,	por	haberte	marchado	de	Alemania	y	después	por	haberte	convertido	en	ciudadano
de	otro	país	sin	autorización	del	ministro	de	Justicia.	¿Tienes	esa	autorización?

—No	me	hagas	reír	—dijo	Porta—.	Cógele,	árabe	fracasado,	y	haz	de	él	lo	que	quieras.
—Dime	 —prosiguió	 amablemente	 el	 legionario—,	 ¿sabes	 lo	 que	 me	 hicieron	 cuando	 entré	 en	 la	 Legión

Extranjera?	¡No	te	lo	creerías!	Me	golpearon	en	los	riñones	con	cadenas	de	hierro.	¿Sabes	lo	que	quiere	decir?	¿Has
orinado	sangre	alguna	vez?

Porta	aulló	junto	al	oído	del	comisario	alemán	rusificado:
—¡Contesta,	demonio,	o	te	arranco	un	ojo	y	te	lo	hago	comer!
Hermanito	pinchó	con	su	bayoneta	a	Isarstein,	paralizado	de	terror,	lo	que	le	hizo	pegar	un	salto	de	cabrito.	Pero

un	culatazo	de	Bauer	volvió	a	pegarlo	a	la	pared.
—¡No,	no!	—cuchicheó	el	comisario,	que	miraba	hipnotizado	el	rostro	casi	paternal	del	legionario.
—¿Y	Fagen?	¿Conoces	Fagen?	El	SS	Willy	Weinhan	encontraba	divertido	hacernos	 lamer	 los	escupitajos.	¿Lo

has	probado	también?	Pero	crucificar	a	las	personas,	sí	que	sabes,	¿verdad?
Isarstein	 se	 apretaba	 desesperadamente	 contra	 la	 pared	 del	 refugio,	 como	 para	 huir	 de	 la	mirada	 fanática	 del

legionario,	que	carraspeó	y	escupió	en	el	suelo:
—¡Lame	eso,	compañero!
El	ruso	hacía	oscilar	la	cabeza	y	vacilaba.	Miraba	con	ojos	desorbitados	la	mancha	repugnante,	con	todo	el	cuerpo

contraído	por	un	estremecimiento	que	resultaba	visible.	Hermanito	lo	cogió	y	lo	echó	al	suelo.
—¡Cómete	eso,	asesino!
Isarstein	empezó	a	vomitar.
—¡Eso	no!	—dijo	el	legionario	con	mucha	calma—.	Esto	estaba	severamente	castigado	en	Fagen.
Dio	el	aterrorizado	miembro	de	la	N.K.V.D.	un	nuevo	golpe	en	las	costillas	que	le	hizo	rodar	en	el	suelo,	tras	de

lo	cual	se	inclinó	sobre	él.
—Tus	colegas	de	las	SS	me	castraron	con	un	cuchillo	de	cocina,	en	los	retretes.	¿Es	una	novedad	para	ti?	—Su

voz	 cambió	 y	 se	 hizo	 tan	 dura	 que	 nos	 horadaba	 el	 cerebro—:	 ¿A	 cuántos	 has	 castrado	 en	 vuestros	 campos	 de
concentración?

—A	ningún	alemán,	señor	soldado,	sólo	a	elementos	antisociales.
Hubo	 un	 breve	 silencio,	 tan	 amenazador	 que	 el	 comisario	 se	 refugió	 a	 gatas,	 entre	 sus	 camaradas,	 quienes	 se

apartaron	de	él,	aterrados.
—¿Habéis	oído?	—dijo	el	legionario—.	¡Sólo	a	elementos	antisociales!	—Parecía	saborear	la	palabra,	y	su	voz	se

convirtió	en	un	grito	de	rabia—:	¡Levántate,	demonio,	o	te	arranco	los…!
Hostigaba	a	golpes	al	comisario,	quien	se	protegía	como	podía	del	soldado	loco	de	ira.
—¡Antisociales!	¡Canalla!	¡También	nosotros	somos	antisociales	para	ti	y	tus	compañeros	de	las	SS!	¡Así	pues,

está	muy	bien	el	castrarnos!	¡Quitadle	el	pantalón!
Hermanito	y	Plutón	arrancaron	la	ropa	del	hombre	que	 lanzaba	aullidos	bestiales,	y	 le	sujetaron	con	manos	de

hierro.	Con	risa	de	demente,	el	pequeño	legionario	se	inclinó	sobre	él;	abrió	su	cuchillo	de	seguridad	y	pasó	un	dedo
aprobador	por	el	filo	de	la	hoja:

—¡Podría	castrar	a	un	elefante!	¡Pero	cuando	te	haya	cortado	un	poco	ya	me	dirás	si	es	de	tu	gusto!
—¡Basta	de	discursos!	—dijo	Hermanito—.	Elimínale	todo	el	aparato	y	al	galope.	¡Después,	se	lo	haces	comer!
El	legionario,	casi	enloquecido,	seguía	riendo:
—De	acuerdo,	pero	antes	quiero	hacerle	lo	que	las	mujeres	indígenas	hacían	a	los	de	la	Legión	que	caían	en	sus

manos.
En	el	mismo	instante,	una	orden	gritada	con	voz	gutural	resonó	en	el	refugio.
—Sección…	¡Firmes!
Nos	erguimos	con	una	sacudida.	El	capitán	Von	Barring	apareció,	flanqueado	por	el	oficial	de	Estado	Mayor	y

Alte.	Sacudiéndose	la	nieve	de	su	capote,	Von	Barring	entró	lentamente	en	el	refugio.	Echó	una	mirada	indiferente	a
los	prisioneros	y	al	comisario,	quien	yacía	semidesnudo	en	tierra	y	trataba	de	escabullirse	a	rastras.

—No	perdamos	 tiempo,	muchachos.	¿No	sabíais	que	 los	prisioneros	deben	ser	conducidos	al	puesto	de	mando
del	regimiento?

Porta	inició	una	exclamación,	pero	Von	Barring	le	interrumpió:
—¡Bien,	bien,	Porta!	Estoy	al	corriente	de	 todo.	Estos	 tipos	recibirán	su	castigo,	estad	seguros.	Pero	no	somos

unos	sádicos.	No	lo	olvidéis,	y	que	nunca	más	os	vuelva	a	encontrar	de	esta	manera.	Por	una	vez,	lo	olvidaré.
—Déjenos	castigarle	—dijo	Porta.
—No,	esto	corresponde	al	Regimiento.
Von	Barring	hizo	un	ademán	a	Alte,	y	al	momento	entraron	unos	soldados	del	67.°	de	Infantería.
—Llévese	a	los	prisioneros	—ordenó	el	capitán	al	feldwebel—.	Me	responde	de	ellos	con	su	vida.
En	el	momento	en	que	salían,	Hermanito	hundió	su	bayoneta	en	el	muslo	del	comisario.	El	ruso	lanzó	un	grito.
—¿Qué	ha	sido	esto?	—preguntó	Von	Barring	amenazador.
—Uno	que	ha	pisado	un	clavo	—contestó	Porta	candidamente.



Sin	una	palabra,	los	dos	oficiales	salieron	del	refugio.	El	legionario	lanzó	una	blasfemia:
—¿Por	qué	se	mete	Von	Barring	en	nuestros	asuntos	privados?
Porta	miró	malévolamente	a	Alte.
—¿Eres	tú	quien	se	ha	chivado?
—Sí,	he	sido	yo	—dijo	Alte	con	tono	firme—.	Y	vosotros	hubieseis	hecho	lo	mismo	si	no	hubierais	perdido	el

juicio.
—El	próximo	comisario	a	quien	eche	la	zarpa,	recibirá	en	el	acto	un	balazo	en	la	nuca	—dijo	Hermanito	con	tono

amenazador	mientras	empuñaba	el	revólver.
—Tal	vez	nos	devuelvan	a	esos	bandidos	para	que	les	matemos,	después	del	interrogatorio	del	coronel	Hinka	—

suspiró	el	legionario.
Pero	fuimos	nosotros	los	devueltos	al	frente	en	aquel	sector	inextricable.	Tuvimos	que	luchar	por	cada	kolkhose,

por	cada	poblado,	y	cuando	pensábamos	haberlo	limpiado	todo,	los	enemigos	volvían	a	la	carga	como	lobos.
Cojeando,	tropezando,	gimiendo,	debíamos	abrirnos	paso	a	través	de	un	espesor	de	un	metro	de	nieve,	una	nieve

que	a	cada	paso	te	aspiraba.	Al	cabo	de	unos	metros,	los	hombres	se	dejaban	caer	en	tierra	con	lágrimas	de	desespero
y	rehusaban	seguir	avanzando.	Los	culatazos	llovían	sin	cesar	para	obligarles	a	seguir	tras	la	columna,	que	avanzaba
con	infinita	dificultad	y	que	parecía	una	comitiva	de	hormiguitas	negras	marchando	por	el	extenso	paisaje	nevado.

Llegamos	extenuados	a	un	kolkhose	situado	al	sur	de	Dzhurzhenzy,	donde	había	ya	cinco	Compañías,	y	soltando
rápidamente	los	capotes	y	las	mochilas,	nos	dejamos	caer	en	la	paja	para	descansar	un	poco.	Pero	he	aquí	que	fuera
resuena	un	disparo,	seguido	por	ráfagas	de	metralletas	rusas,	y,	después,	por	gritos,	por	llamadas:

—¡Iván,	Iván!	¡Alerta!	—vociferaban	los	centinelas,	que	acuden	al	refugio	perseguidos	por	el	enemigo,	que	surge
por	todos	lados.

—¡Afuera!	—grita	Alte,	cogiendo	su	revólver	y	precipitándose	sin	capote	y	descubierto	fuera	del	refugio.
Nos	 levantamos	en	desorden.	Plutón,	 que	 se	 estaba	despiojando,	 sale	vestido	 sólo	 con	el	pantalón	y	 las	botas,

pero	empuña	la	metralleta.	Rodea	la	casa	a	toda	velocidad	y	se	da	de	narices	contra	los	rusos,	quienes	se	pegan	a	él
con	los	cuchillos	alzados.	Mugiendo	como	un	toro,	Plutón	patalea	y	muerde;	uno	de	los	rusos	resbala	por	el	suelo,
boca	abajo,	como	si	fuera	un	trineo;	los	otros	dos	se	ven	sujetos	por	la	garganta	y	después	vuelan	a	varios	metros	de
distancia.	Uno	de	ellos	tiene	el	pecho	cubierto	por	una	descarga	mía	y	el	otro	cae	con	el	cuchillo	de	Plutón	entre	las
costillas:	Hermanito	enarbola	su	sable	de	cosaco,	con	efectos	terribles	porque	está	afilado	por	ambos	lados.

Al	cabo	de	dos	horas,	el	ataque	es	rechazado,	pero	hemos	perdido	un	tercio	de	la	Compañía.	Y	de	nuevo	tuvimos
que	adentrarnos	en	la	desesperación	de	aquella	nieve.

El	 grupo	 de	 combate	 caminaba	 lenta,	 pero	 seguramente,	 hacia	 su	 exterminación,	 sembrando	 el	 desierto
inmaculado	con	cadáveres	helados,	sobre	los	cuales	la	nieve	formaba	blancos	túmulos.	El	poblado	de	Dzhurzhenzy	es
un	lugar	abandonado	por	Dios	y	los	hombres,	en	cuya	extremidad	norte	hay	un	kolkhose	y	una	línea	férrea.	Hubo	que
conquistar	cada	piedra,	matar	uno	tras	otro	a	aquellos	tiradores	siberianos	que	ni	se	rindieron	ni	retrocedieron	un	solo
centímetro	durante	la	lucha.	Allí	cayó	Móller,	nuestro	santo	varón.	Murió	entre	Porta	y	Hermanito,	tras	un	montón	de
traviesas	de	ferrocarril,	y	por	una	 ironía	del	destino	fue	Porta	quien	recitó	una	plegaria	final	sobre	él.	Echamos	un
poco	de	nieve	sobre	su	cadáver	antes	de	proseguir	la	marcha.

Estábamos	todos	tan	agotados	que	ni	siquiera	podíamos	ya	despertar	a	nuestros	camaradas	que	se	tendían	en	la
nieve,	y	 les	dejábamos	dormirse	en	brazos	de	 la	muerte.	Cegados	por	 los	copos,	 llorando	de	cansancio	y	de	dolor,
medio	helados,	 llegamos	a	algo	que	se	parecía	a	un	camino,	porque	estaba	balizado	por	una	 larga	hilera	de	postes
telegráficos.

Entonces,	de	repente,	ante	nosotros	surgieron	dos,	tres,	cuatro	tanques…	¡Dios	mío!	Cinco…,	no,	muchos	más…
Tanques	 que	 surgían	 de	 la	 tormenta	 de	 nieve	 con	 las	 torretas	 abiertas	 y	 sus	 comandantes	 de	 unidad	 erguidos,
esforzándose	en	horadar	con	la	mirada	el	telón	blanco	que	nos	azotaba.

Agotados,	mudos,	nos	dejamos	caer	en	la	nieve,	contemplando	con	horror	los	colosos	de	acero	que	rugen,	con	sus
largos	cañones	apuntados	hacia	nosotros,	cual	otros	tantos	dedos	vengativos.

El	feldwebel	Kraus,	del	104.°	de	Fusileros,	se	 incorporó	para	 ir	hacia	ellos,	pero	Alte	 tuvo	apenas	 tiempo	para
volver	a	tenderle	en	el	suelo.

—¡Cuidado!	Debe	de	ser	Iván.	Creo	que	son	«K.V.».
—¡Ah,	Dios	mío!	—exclamó	Porta—.	¡Los	rusos!	Esos	chismes	llevan	estrellas	pintadas.
¡Ante	todo,	no	ser	vistos!	Escarbamos	la	nieve	con	todo	lo	que	encontramos	para	podernos	enterrar.	Quince	«T-

34»	y	cuatro	enormes	«KV-2»	desfilan	ante	nuestros	ojos	angustiados	y	desaparecen	como	sombras	en	la	tormenta,
pero	tal	vez	haya	otros	a	los	que	la	nieve	hace	invisibles…	Y	de	repente,	comprendemos	lo	horrible	de	la	situación;
los	rusos	se	dirigen	hacia	Lyssenka,	donde	toda	nuestra	División	blindada	está	reunida	para	ayudarnos	a	salir	de	esta
bolsa.	El	capitán	Von	Barring	decide	inmediatamente	desviarse	hacia	el	Oeste,	para	avisar	a	la	División	del	peligro
mortal	que	le	acecha.	Pero	recorrer	ocho	kilómetros	contra	las	ráfagas	de	nieve,	cargados	con	armas	pesadas,	parece
casi	sobrehumano.	 Incluso	frenados	por	 la	 tormenta,	 los	 rusos	 tienen	un	gran	porcentaje	de	posibilidades	de	 llegar
antes	que	nosotros.

Volvemos	a	emprender	la	marcha…	Imposible	ver	algo	a	más	de	dos	metros	de	distancia.	De	repente,	crepitan	las
ametralladoras,	se	escuchan	ruido	de	motores,	los	cambios	de	marcha	chirrían,	y	a	través	de	la	opaca	cortina	de	copos



asoma	la	nariz	de	los	blindados.
Nuestros	 hombres,	 asustados,	 corren	 como	 conejos;	 algunos	 tiran	 sus	 armas,	 caen	 y	 son	 aplastados	 por	 las

formidables	cadenas;	otros	se	detienen	y	levantan	los	brazos,	pero	las	ametralladoras	les	siegan	bajo	el	signo	de	la
estrella	roja,	que	brilla	inexorable	y	helada.

Stege	y	yo	nos	acurrucamos	desesperadamente	tras	un	arbusto	que	los	«T-34»	rozan	mientras	zumban	y	levantan
un	 ciclón	 de	 nieve.	 El	 soplo	 cálido	 de	 los	 tubos	 de	 escape	 lame	 nuestros	 rostros	 con	 un	 aliento	 que	 nos	 eriza	 el
cabello;	nuestros	camaradas	desperdigados	son	derribados	unos	tras	de	otros	con	una	precisión	terrible.	En	un	cuarto
de	hora,	 todo	ha	 terminado.	A	lo	 lejos,	suenan	aún	varios	disparos,	y	 los	supervivientes,	 temblorosos,	 reanudan	su
marcha	hacia	el	Oeste.

Pero	 poco	 después	 volvemos	 a	 tropezar	 con	 unos	 blindados	 que	 están	 persiguiendo	 a	 unos	 soldados	 del	 72.°.
Tiene	lugar	una	horrible	carrera	de	velocidad…	¡Huir!	¡Huir	de	estos	monstruos	que	escupen	fuego!	Aterrados,	nos
confundimos	con	la	nieve,	mientras	que	los	«T-34»,	chirriando	y	tintineando,	pasan	rozándonos.

Nos	levantamos,	inconscientes,	vacilantes,	estremecidos	de	pies	a	cabeza.	¿Somos	aún	seres	normales?	¿Pueden
considerarse	 normales	 a	 unos	 hombres	 que	 tartamudean	 y	 se	 sorprenden	 de	 haber	 sobrevivido	 a	 unos	momentos
como	éste?	 ¡Adelante!	 ¡Hay	que	 seguir	 adelante!	A	unos	pocos	kilómetros	 al	 suroeste,	 encontramos	 los	 restos	del
grupo	de	Von	Barring,	que	sólo	cuenta	con	un	centenar	de	hombres	de	los	quinientos	iniciales.	¡Gracias	a	Dios!	¡Los
buenos	camaradas	están	vivos!	A	Plutón	un	explosivo	 le	ha	arrancado	una	oreja	y	Porta	 lo	cuida	con	cuidado	casi
maternal.

—Esta	oreja	era	inútil,	pichoncito	mío.	Nunca	has	querido	utilizarla	para	escuchar	a	la	gente	sensata.	¡Y	ha	sido
una	suerte	que	la	bala	no	te	haya	dado	en	las	nalgas!	¡Ya	te	imagino	tendido	panza	arriba	y	con	el	trasero	al	aire!

El	 capitán	Von	Barring	 había	 restablecido	 contacto	 con	 el	 Regimiento,	 e	 informado	 que	 todas	 las	 Compañías
estaban	 casi	 aniquiladas.	 La	 respuesta	 fue	 lacónica:	 «El	 grupo	 de	 combate	 de	 Barring	 será	 reconstituido	 con	 los
elementos	que	queden	del	72.°	de	Infantería.	El	grupo	de	combate	debe	volver	a	la	cota	108,	posición	Dzurzhenzy-
Lyssenka.	La	posición	no	debe	ser	abandonada	bajo	ningún	pretexto,	y	si	fuese	conquistada	por	el	enemigo	debe	ser
recuperada.»

—¡Hatajo	de	cretinos!	—gritó	Porta—.	¿Por	qué	no	instaláis	un	tranvía	para	la	ida	y	la	vuelta?
Sin	descanso,	sin	refuerzos,	volvimos	a	salir	hacia	el	sitio	que	acabábamos	de	dejar,	pero	Porta	juró	que	si	había

que	retroceder	de	nuevo,	no	se	detendría	hasta	Berlín.	Amaneció.	La	temperatura	era	de	30°	bajo	cero	y	durante	la
noche	siete	hombres	habían	muerto	de	frío.	Examinamos	sus	botas:	uno	de	ellos	las	llevaba	de	fieltro,	casi	nuevas,	y
el	legionario	se	apoderó	de	ellas	encantado;	tras	de	lo	cual,	empujamos	con	indiferencia	los	cuerpos	por	encima	de	la
trinchera.

—Una	bala	para	los	unos	y	las	botas	para	los	otros	—dijo	riendo	el	legionario,	mientras	lanzaba	sus	viejas	botas	a
la	tierra	de	nadie.

Hubiese	sido	muy	necesario	ahondar	nuestras	trincheras,	pero	no	había	nada	que	hacer.	Los	picos	y	las	palas	ni
siquiera	arañaban	la	tierra	helada,	y	aquella	misma	noche	la	infantería	rusa	nos	atacó.	Pese	a	nuestro	fuego	nutrido,
llegaron	a	enjambres	hasta	diez	metros	de	nosotros,	pero,	cosa	extraña,	se	replegaron	casi	 inmediatamente.	En	dos
días,	ocho	ataques…	Y	peor	que	los	ataques,	peor	que	el	frío,	el	hambre	y	las	granadas,	la	sensación	atroz	de	que	nos
habían	abandonado.

Nuestras	llamadas	angustiosas	al	Regimiento,	quedaban	sin	respuesta.	Hacia	el	ataque	decimocuarto,	Von	Barring
hizo	 enviar	 por	 radio	 un	 último	 SOS	 «Grupo	 de	 combate	 Von	 Barring	 aniquilado.	 Únicos	 supervivientes	 tres
oficiales,	 seis	 suboficiales	 y	 doscientos	 diecinueve	 hombres.	 Envíen	 municiones,	 medicamentos	 y	 víveres.	 No
podemos	resistir	más.	Esperamos	órdenes.»	Éstas	llegaron,	muy	breves:	«Apoyo	imposible.	Mantener	posición	hasta
el	último	hombre.»

Ahora	 es	 la	 aviación	 la	 que	 ataca;	 doce	 bombarderos	 nos	 ametrallan	 en	 picado	 y	 las	 bombas	 llueven	 sobre	 el
poblado.	Von	Barring,	pese	 a	 las	órdenes,	 y	 con	 riesgo	de	 sufrir	 un	 consejo	de	guerra,	 da	 al	 grupo	de	 combate	 la
orden	 de	 repliegue:	 hay	 que	 abandonar	 los	 lanzagranadas,	 las	 armas	 pesadas	 de	 la	 Infantería,	 los	 muertos
incontables…	A	éstos	les	alineamos	contra	el	parapeto	de	las	trincheras	vacías.	Muertos	del	104	de	fusileros,	del	27.°
blindado,	viejos	infantes	grises	del	72.°,	que	permanecieron	en	pie,	contemplando	con	sus	ojos	fijos	las	posiciones	de
los	fusileros	siberianos.

Y	 los	 vivos	 siguen	 cayendo;	 este	 frío	 es	 también	 el	 frío	 de	 la	muerte;	 pero,	 ¿quién	 se	 ocupa	 ya	 de	 nosotros?
¿Quién	 se	 acerca?	 Blindados…	 Locos	 de	 cansancio,	 vacíos	 hasta	 el	 tuétano,	 volvemos	 a	 caer	 sobre	 la	 nieve
aterciopelada,	llorando	lágrimas	de	desesperación.	Nos	quedan	algunas	granadas	contra	los	monstruos	de	acero.	Las
turbinas	 de	 refrigeración	 aúllan	 hacia	 nosotros	 un	 salmo	 fúnebre;	 esta	 vez	 es	 el	 final,	 pero	 recogemos	 nuestras
granadas	para	morir	con	gallardía.	¿Luchar,	rendirse?	¿Morir	bajo	las	cadenas	o	las	balas	de	una	ametralladora?	De
todos	modos,	es	lo	mismo.

—Aquí	 termina	nuestra	carrera	—gruñó	Porta—.	 ¡Cita	en	el	 infierno!	Además,	ya	estoy	harto	de	 tanto	 tiroteo.
¡Me	cansa!

—En	seguida	iré	—dijo	riendo	Hermanito—.	Pero	no	solo.	Antes	me	cargaré	a	alguno	de	esos	demonios.
La	jauría	se	lanza	hacia	nosotros.	Stege	se	incorpora	a	medias,	sujeto	por	Alte	y	por	mí,	las	ametralladoras	tiran,

los	hombres	caen.	Un	soldado	del	104	se	coge	la	cabeza	con	las	manos	y	se	dobla	como	un	cortaplumas	que	se	cierra.



El	 pequeño	 oficial	 de	 Estado	Mayor	 se	 lanza	 hacia	 delante,	 tira	 unas	 granadas	 contra	 el	 primer	 carro,	 cae,	 y	 es
aplastado	por	las	cadenas;	la	carga	no	ha	alcanzado	su	objetivo.

—Permaneced	 agachados	y	dejaos	 rebasar	—grita	Von	Barring,	 desesperado—.	Les	 cogeremos	por	detrás.	No
llevan	granaderos.

Pero	 el	 pánico	 se	 apodera	 de	 los	 hombres	 que	 corren	 pesadamente	 por	 la	 nieve	 blanda,	 bajo	 el	 fuego	 de	 las
ametralladoras.	 Porta	 da	 un	 beso	 a	 su	 carga	 de	 explosivos	 y	 la	 coloca	 bajo	 el	 tanque	más	 próximo.	 El	 blindado
retrocede	 y	 se	 detiene.	Hermanito	 también	 ha	 alcanzado	 su	 objetivo;	 ríe	 roncamente	 y	 palmotea	 los	 hombros	 de
Porta:

—Ahora,	ya	pueden	aplastarnos.	¡Hemos	liquidado	dos!
Pero	he	aquí	que	Alte	empieza	a	gritar.	Alte	grita	algo	que	nos	deja	jadeantes,	sin	aliento,	boquiabiertos…
—¡Deteneos,	deteneos!	¡Son	de	los	nuestros…!	¡Mirad	la	cruz	gamada!
Miramos	ávidamente.	¡Blindados	alemanes!	Con	alegría	delirante,	agitamos	nuestros	cascos	y	nuestras	camisas

de	nieve.	Los	blindados	giran	 sobre	 sí	mismos,	 las	 escotillas	de	 las	 torretas	 se	 abren,	 los	 camaradas	nos	 aclaman.
Caemos	 llorando	en	sus	brazos,	nosotros,	 los	 treinta	y	cuatro	supervivientes	de	 todo	el	grupo	de	combate,	del	que
sólo	queda	un	oficial,	el	capitán	Von	Barring.	Todos	los	demás	han	muerto,	incluso	el	teniente	Weber,	que	nunca	más
volverá	a	hablar	de	consejo	de	guerra.

El	comandante	Bake	se	apea	de	su	tanque	y	viene,	breve	silueta	en	la	nieve,	a	estrechar	nuestras	manos;	después,
con	ademanes	de	despedida,	la	1.a	División	Blindada	reanuda	la	marcha	para	ensanchar	la	brecha	que	hemos	sido	los
primeros	en	abrir.	En	la	bolsa	hay	aún	nueve	Divisiones	que	luchan	con	el	valor	de	la	desesperación.

Y	 nosotros,	 como	 muñecos	 rígidos,	 emprendemos	 por	 fin	 el	 camino	 de	 regreso,	 para	 ser	 una	 vez	 más
reconstituidos	en	una	nueva	unidad	de	combate.



15

Se	habló	de	ofrecemos	representaciones	teatrales,	en	nuestros	campamentos	de	descanso.
El	resultado	fue	una	serie	de	problemas	para	el	teniente	coronel	Hinka.
No	había	comprendido	que	el	teatro	militar	no	estaba	destinado	a	los	regimientos	disciplinarios.

PURÉ	DE	PATATAS	CON	MANTECA

El	27.°	Regimiento	fue	enviado	un	poco	al	norte	de	Popeljna,	en	el	lindero	de	un	bosque.	Sector	tranquilo,	con
algún	fuego	local	de	artillería,	lo	que	para	nosotros	era	una	bagatela.

Nuestro	 grupo	 salió	 de	 reconocimiento	 por	 el	 bosque,	 con	 el	 cigarrillo	 en	 los	 labios,	 con	 las	 armas	 apoyadas
descuidadamente	en	el	hombro	y	charlando	de	 tal	manera	que	nuestras	palabras	debían	de	oírse	a	un	kilómetro	de
distancia.

Porta	reclamó	imperiosamente	un	pequeño	y	merecido	descanso.
—La	guerra	nos	esperará,	creedme,	aunque	nos	detengamos	un	momento.
—Bueno	—dijo	Alte—.	Por	 lo	demás,	no	debe	de	haber	rusos	en	este	bosque.	Hace	 tiempo	que	 les	habríamos

visto.
Nos	 apretamos	 los	 doce	 sobre	 un	 árbol	 derribado,	 como	 golondrinas	 en	 un	 alambre	 telefónico,	 y	 tan

despreocupados	como	ellas.	La	idea	de	que	el	enemigo	podía	encontrarse	a	dos	pasos	y	eliminarnos	a	todos	con	una
metralleta,	 ni	 nos	 pasó	 por	 la	 mente.	 Porta	 empezó	 a	 evocar	 otra	 vez	 su	 plato	 preferido,	 el	 puré	 de	 patatas	 con
chicharrones,	y	creyó	oportuno	explicarnos	su	confección.

—Ante	todo	—dijo—,	ese	plato	divino	debe	ser	hecho	con	amor	—gesticulaba	insistiendo	en	la	palabra	amor—,
porque	si	no	se	le	pone	sentimiento,	no	vale	la	pena	probarlo.

—Aguarda	un	momento,	Porta	—interrumpió	Hermanito—.	Quiero	anotar	tu	receta.
Pidió	lápiz	y	papel	a	Stege,	mojó	la	punta	del	lápiz,	se	tendió	boca	abajo	e	hizo	ademán	a	Porta	de	que	continuara.
—Así	pues,	se	cogen	varias	patatas	hermosas,	que	uno	ha	conseguido	robar	en	una	bodega	o	en	otro	sitio,	y	se	las

pela	eliminando	la	parte	mala,	si	es	que	la	hay.
—¿Qué	puede	haber	de	malo	en	una	patata?	—preguntó	Hermanito.
—Haz	como	digo	y	en	lo	demás,	calla.	Dejáis	caer	cada	patata	en	un	cubo	de	maravillosa	agua	clara,	fresca	como

el	susurro	de	un	arroyo.
—¡Caramba!	Estás	hecho	un	poeta	—dijo	Alte,	riendo.
Porta	entornó	los	ojos:
—¿Qué	es	poeta?	¿Tiene	algo	que	ver	con	mal	sujeto?
Alte	rió	de	mejor	gana:
—Es	posible	que	haya	poetas	entre	los	malos	sujetos,	pero	no	pensaba	en	eso.	Bueno,	prosigue.
—Cocéis	 las	 patatas	 y	 las	 aplastáis	 correctamente	 hasta	 formar	 puré.	 Y	 ahora	 escuchad	 con	 atención,	 es	 lo

principal:	 id	 a	 un	 campo	 en	 el	 que	 hayáis	 observado	 la	 presencia	 de	 bestias	 con	 cuernos,	 escoged	 una	 hembra	 y
ordeñad	un	cuenco	de	leche,	que	añadiréis	al	puré.	Pero,	por	el	amor	de	Dios,	no	os	equivoquéis	y	toméis	una	borrica
por	una	vaca.	He	de	advertiros	que	la	leche	de	burra	sirve	para	bañarse.

—¡Qué	horror!	—exclamó	Hermanito—.	Un	baño	de	agua	ya	es	desagradable,	pero	de	leche…	Estás	mintiendo,
Porta.	¿De	dónde	has	sacado	esto?	¿O	nos	quieres	tomar	el	pelo?

—Lo	he	 leído,	hijo.	La	historia	de	una	fulana	en	Italia,	que	se	 llamaba	Popea.	De	modo	que,	nada	de	 leche	de
burra,	 sino	 verdadera	 leche	 de	 vaca,	 que	 removeréis	 suavemente	 con	 el	 puré;	 después,	 sal,	 pero	 siempre	 con
sentimiento.	 Y	 seguir	 removiendo	 con	 la	 cuchara	 de	 madera,	 o	 si	 no	 la	 tenéis,	 con	 una	 bayoneta,	 limpiada



previamente,	como	es	lógico.	Cuando	esté	hecho,	robad	diez	huevos	y	removedlos	con	azúcar.	El	azúcar	lo	birláis	de
Intendencia	 una	 noche	 oscura.	Cuando	 esté	 todo	 bien	 removido,	 echadlo	 en	 el	 puré,	 pero,	 ¡por	 el	 amor	 de	Dios!,
lentamente	lentamente…

—¿Por	qué	lentamente?	—preguntó	Hermanito.
—Haz	como	 te	digo	y	deja	de	 interrumpirme.	Coced	el	 conjunto	a	 fuego	 lento…	¿Qué	más	quieres	 saber?	—

preguntó	impaciente	a	Hermanito.
—Si	para	hacer	el	fuego	se	puede	coger	madera	de	haya	empapada	en	gasolina	de	Hitler.
—¡Desde	luego!
Hermanito	volvió	a	tenderse	y	siguió	escribiendo	con	una	ancha	escritura	infantil,	mientras	sacaba	la	lengua	con

aplicación.
—Los	chicharrones	se	doran	sobre	brasas	de	madera	de	haya;	cortadlos	en	pedacitos	pequeños	y	metedlos	en	el

fuego,	pero	todo	esto	debe	hacerse	concienzudamente,	y	de	una	manera	bien	católica.
—¿De	modo	que	ahora	hay	que	ser	católico	para	hacer	puré	de	patatas?
—Rotundamente,	sí	—contestó	Porta—.	Es	cosa	sabida	desde	las	guerras	de	religión.
—Bien,	bien	—contestó	Hermanito—.	Ya	encontraré	alguno	para	que	lo	haga.
—Finalmente	 —prosiguió	 Porta,	 con	 sonrisa	 encantadora—,	 echad	 un	 poco	 de	 ajo	 en	 el	 puré,	 paprika	 o	 un

cartucho	medio	lleno	de	pimienta,	tampoco	está	nada	mal.	En	nombre	del	cielo,	tened	cuidado	de	no	dejar	demasiado
tiempo	al	fuego	ese	néctar	de	los	dioses.	Y	para	comerlo,	lavad	antes	vuestra	cuchara,	porque	sería	un	crimen	tenerla
sucia.

»En	cuanto	a	los	pedacitos	de	manteca,	recordad	que	tiene	que	ser	de	cerdo	blanco	o	negro.	Uno	manchado	pase
aún,	pero	nada	de	cerdos	pelirrojos.	¡Es	imposible,	señor!

Levantó	el	trasero	y	soltó	un	pedo	sonoro	que	retumbó	en	el	silencio	del	bosque.
Alte	 tiró	 su	 colilla,	 se	 levantó	 y	 seguimos	 paseando	 por	 el	 bosque.	 El	 camino	 serpenteaba	 entre	 altos	 abetos

negros,	para	convertirse	poco	a	poco	en	un	estrecho	sendero	que	en	un	momento	dado	formaba	un	ángulo	duro.	Fue
allí	donde,	de	repente,	nos	dimos	de	narices	con	una	patrulla	rusa,	evidentemente	tan	atónita	como	nosotros.

Durante	varios	segundos	permanecimos	inmóviles,	con	las	colillas	pegadas	a	los	labios,	las	armas	en	bandolera,
mirándonos	a	pocos	pasos	de	distancia…	Después,	como	a	una	señal	dada,	ambos	grupos	dieron	media	vuelta	y	se
alejaron	tan	aprisa	como	nos	lo	permitía	el	equipo.

Nos	largamos	sin	ninguna	vergüenza,	precedidos	por	Porta,	que	volaba	literalmente.	Los	rusos,	sin	duda,	estarían
haciendo	 lo	mismo.	Hermanito,	moviendo	 rápidamente	 sus	 largas	 piernas,	 cloqueaba	de	 terror	 y	 había	 perdido	 su
metralleta	 en	 la	 huida,	 pero	 ni	 una	 orden	 del	Estado	Mayor	 hubiese	 conseguido	 hacerle	 retroceder	 a	 buscarla.	En
resumen,	sin	duda	habríamos	muerto	de	una	crisis	cardíaca	si	Porta	no	hubiese	 tropezado	en	una	raíz	que	 le	envió
rodando	por	una	pronunciada	pendiente	hasta	quince	metros	más	abajo.	Se	quedó	inmóvil,	jadeando	de	miedo,	como
si	le	persiguiesen	los	lobos.	Nos	costó	mucho	hacerle	levantar,	tras	de	lo	cual	se	originó	una	violenta	discusión	acerca
del	número	de	rusos	que	habíamos	visto.

—Una	Compañía	—opinaban	Alte	y	Stege.
—¡Una	Compañía!	—gritó	Porta—.	¡No,	pero	si	sois	un	par	de	burriciegos!	¡Decid	que,	por	lo	menos,	había	un

batallón!
—Por	lo	menos	—intervino	Hermanito—.	Estaban	en	todas	partes.
—Sí,	en	todas	partes	—corroboró	el	legionario—.	Detrás	de	cada	árbol,	y	nos	miraban	como	lechuzas.	Pero	si	os

gusta	quedaros	aquí,	a	mí,	no.	Me	marcho,	compañeros.
Al	llegar	a	la	Compañía,	hicimos	un	informe	desvergonzado.	Habíamos	visto	con	nuestros	ojos	por	lo	menos	un

batallón	de	rusos.	El	informe	pasó	al	Estado	Mayor	del	regimiento;	el	teléfono	de	campaña	fue	cortado;	la	División
fue	 puesta	 en	 estado	 de	 alarma	 y	 tres	 batallones	 de	 choque	 llegaron	 como	 refuerzo.	 El	 76.°	 de	 Artillería	 y	 los
lanzagranadas	del	109.°	abrieron	un	fuego	nutrido	contra	el	lugar	donde	debía	estar	el	enemigo,	y,	dos	batallones	de
artillería	se	adelantaron	en	línea.

Por	 su	 parte,	 los	 colegas	 rusos	 habían	 debido	 contar	 otro	 tanto,	 porque	 su	 artillería	 tomaba	 las	 mismas
precauciones,	sin	duda	con	el	mismo	regocijo	por	parte	de	su	grupo	de	reconocimiento.	Porta	observaba	con	mirada
soñadora	la	trayectoria	ululante	de	las	voluminosas	granadas	en	el	cielo	oscuro.

—¡Constituye	un	orgullo	haber	armado	todo	este	jaleo!	—exclamó	con	satisfacción.
—¡Si	supiesen	que	no	hay	ni	la	cola	de	un	ruso	para	recibirlo!	—añadió	Hermanito,	regocijado.
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Era	delgada,	morena,	apasionada	y	hermosa.
Era	el	tipo	perfecto	de	amante	experta	que	ansia	encontrar	un	hombre	sediento	de	deseo.
Ella	me	enseñó	lo	que	yo	ignoraba	aun	de	las	mujeres.	Nos	abrazamos	y	nos	amamos	con	el	frenesí	que	se	pone

en	el	último	encuentro.
Entonces	descubrí	que,	ante	la	ley	hitleriana,	podía	ser	castigado	como	«profanador	de	la	raza».
Esta	idea	me	hizo	reír,	y	mis	camaradas	compartieron	mi	hilaridad.

DE	PERMISO	EN	BERLÍN

¡Lemberg,	siete	horas	de	espera!	El	frío	se	deslizaba	solapadamente	sobre	el	capote,	el	viento	del	Este	soplaba,
llovía…	Es	la	acogida	de	Rusia	después	de	cuatro	días	maravillosos,	inolvidables.	Por	desdicha,	todo	permiso	se	ve
estropeado	por	el	pensamiento	del	regreso	al	frente.	Pero	ahora,	Sven,	¡acuérdate!	Reúne	tus	recuerdos	para	los	que
se	han	quedado	allí,	tus	camaradas.

Un	solo	permiso	había	sido	concedido	a	nuestra	compañía,	y	Von	Barring,	no	queriendo	escoger,	había	metido
doscientas	fichas	en	un	casco	de	acero.	Yo	saqué	el	número	38,	el	bueno.	¡Todos	me	felicitaron,	pero	con	un	nudo	en
la	garganta!	Estuve	a	punto	de	dárselo	a	Alte,	quien,	como	si	hubiese	leído	mi	pensamiento,	exclamó.

—¡Afortunadamente,	la	suerte	no	me	ha	señalado	a	mí!	¡Me	hubiese	costado	demasiado	marcharme	de	casa!
No	pensaba	ni	una	palabra	de	lo	que	decía,	y	sabía	que	no	me	engañaba.
En	cambio,	Hermanito	fue	mucho	más	directo.	Después	de	amenazarme	con	una	paliza	si	no	le	cedía	mi	permiso,

se	ofreció	a	comprármelo.	Inmediatamente,	Porta	pujó,	y	luego,	todos	trataron	de	emborracharme	para	conseguir	que
vendiese	 mi	 oportunidad.	 Pero	 resistí	 y	 mi	 tren	 se	 puso	 en	 marcha	 escoltado	 por	 los	 gritos	 de	 adiós	 de	 mis
compañeros.

Después	de	haber	encontrado	un	tren	sanitario	en	Jitomir,	tomé,	en	Brest-Litowsk,	un	convoy	lleno	de	soldados
de	permiso,	y	de	esta	manera	gané	un	día	entero	en	el	recorrido.

Esta	mañana,	al	amanecer,	de	regreso,	he	vuelto	a	pasar	por	Brest-Litowsk,	y	henos	aquí	esta	noche	en	Minsk,	en
una	oscura	estación.	Los	trenes	que	salen	van	atestados	de	militares;	los	hay	en	todas	partes,	en	los	portaequipajes,
bajo	los	asientos,	en	los	pasillos,	en	los	retretes,	no	hay	ni	un	milímetro	vacío.	Estoy	tan	cansado	que	apenas	puedo
sostenerme	en	pie.	Tengo	que	hacer	que	el	oficial	de	la	estación	de	Minsk	viese	mis	documentos,	así	como	mi	hoja	de
ruta,	en	la	que	hay	escrito:	Berlín-Minks	por	Lemberg-Brest-Litowsk.

En	el	despacho	de	la	estación,	un	suboficial	pone	los	sellos	reglamentarios	y	me	dice:
—Vas	hasta	Viasma.	Allí,	el	oficial	de	la	estación	te	indicará	el	camino.	Apresúrate,	tu	tren	va	a	salir.	Vía	47.
Al	día	siguiente,	hacia	las	tres	de	la	tarde,	llego	por	fin	a	Viasma.	Derrengado,	empapado,	muerto	de	hambre.	En

la	semioscuridad,	descubro	el	despacho	del	oficial.	Un	suboficial	coge	mis	documentos,	desaparece	y	regresa	al	cabo
de	un	momento	con	un	capitán	viejo	y	obeso.	Con	las	piernas	muy	abiertas	y	los	puños	en	las	caderas,	se	planta	ante
mí	y	me	observa	malévolamente.

—¿Qué	 significa	 esto?	—gruñe—.	 ¿Se	 divierte	 recorriendo	 la	mitad	 de	 Rusia	 para	 venir	 hasta	 aquí?	 ¿Quería
despistarse?

Con	la	mirada	apagada,	yo	me	mantenía	cuadrado.	Se	oía	crepitar	la	leña	en	la	estufa.
—Se	han	comido	la	lengua	—prosiguió	el	capitán—.	¡Vamos,	confiese!	¿Quería	despistarse?
¡Cuidado,	Sven!	Trata	de	encontrar	la	buena	respuesta.	¡Dios!	¡Qué	mal	huele	este	capitán!
—¡Sí,	mi	capitán!
—¿Qué	es	lo	que	oigo?	—gruñó.



En	la	estufa	abierta	las	llamitas	seguían	jugando	al	escondite.	Se	adivinaba	su	delicioso	calor.	¿Para	qué	pensar	en
ello?	¿No	había	terminado	ya	el	permiso?

—Declaro	respetuosamente	a	mi	capitán	que	estoy	dando	la	vuelta	a	Rusia.
—¡Ah!	 ¡El	animal	confiesa!	 ¡Muy	 listo!	Está	bien,	amigo	mío,	empiece	cogiendo	esta	silla,	 sosténgala	con	 los

brazos	extendidos	y	dé	diez	saltos.	Después	empezaremos	otro	juego.	¡Vamos,	carne	de	trinchera!
Cogí	la	pesada	silla	de	escritorio	y	empecé	a	saltar;	a	cada	salto,	el	estuche	de	mi	máscara	antigás	me	golpeaba

fuertemente	el	cuello.
—¡Más	aprisa!	¡Más	aprisa!	—decía	el	capitán,	encantado,	y	llevando	el	ritmo	con	una	regla—.	¡Uno	dos,	salto!

¡Uno	dos,	salto!
Las	dos	primeras	decenas	fueron	declaradas	malas,	pero	la	tercera	resultó	satisfactoria.	Ante	los	aplausos	ruidosos

del	personal,	que	formaba	círculo,	ordenó:
—¡Cambio,	bestia!
Siguiendo	 la	 consigna	 salté	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 después	 me	 arrastré	 bajo	 una	 hilera	 de	 sillas	 que

representaban	un	túnel.	Un	velo	negro	oscurecía	mi	mirada,	mis	sienes	tenían	y	seguía	escuchando	la	voz	cascada:
—¡Más	aprisa!	¡Más	aprisa!
—¡A	vuestros	puestos!	¡Firmes!	—gritó	de	repente	la	voz.
Me	 detuve	 en	 seco	 y,	 con	 el	 meñique	 pegado	 a	 la	 costura	 del	 pantalón	 miré	 fijamente	 ante	 mí.	 Mis	 ojos

tropezaron	con	un	retrato	de	Hitler.	Sentía	como	unos	golpes	en	la	cabeza,	unas	manchas	rojizas	ante	mis	ojos	y	la
fotografía	del	Führer	parecía	parpadear.

Una	voz	cortante	como	una	navaja	interrumpió	el	silencio:
—¿Qué	ocurre	aquí?
Nuevo	 silencio.	 La	 estufa	 roncaba	 alegremente,	 las	 briznas	 de	madera	 crepitaban	 y	 esparcían	 aquel	 agradable

aroma	de	bosque	y	de	libertad.
—¡Bueno,	estos	caballeros	se	han	quedado	mudos!	—prosiguió	la	misma	voz	helada.
—El	 capitán	Von	Weissgeibel,	 oficial	 de	 estación,	 declara	 respetuosamente	 al	 coronel	 que	 se	 trata	 del	 castigo

infligido	a	un	fusilero	que	se	pasea	por	retaguardia.
—¿Dónde	está	este	fusilero,	capitán?
Tenía	 esa	voz	 cortés	del	 verdugo	que	 se	disculpa	 al	 guillotinar	 a	un	hombre	de	bien.	El	 capitán,	 reluciente	de

grasa,	me	señaló	con	un	dedo	abotagado.	El	coronel,	cuyo	rostro	frío	e	 inexpresivo	asomaba	bajo	un	gorro	de	piel
blanco,	me	miró:

—¡Descanso!
Inmediatamente,	mis	músculos	se	distendieron	un	poco,	pero	a	punto	de	volverse	a	tensar	a	la	primera	palabra	del

coronel,	un	coronel	cubierto	de	condecoraciones,	blancas,	negras,	rojas,	azules.
—¿Fusilero?	Acérquese,	capitán,	y	mire	bien	a	este	hombre.
El	capitán	rodó	hacia	mí,	me	observó	con	ojos	parpadeantes	y	juntó	sus	piernas,	demasiado	cortas,	calzadas	con

botas	demasiado	largas.
—Este	hombre,	mi	coronel,	es	sin	duda	un	fusilero	de	blindados.
—¿Está	seguro?	—replicó	el	coronel	con	una	sonrisa	malévola—.	¿No	habrá	olvidado	las	insignias	del	Ejército

alemán?
Un	dedo	largo	enguantado	de	negro,	tocó	la	hebilla	de	mi	cinturón.
—Le	escucho,	soldado.
—Abanderado	Hassel,	27°	Blindado,	5.a	Compañía.	Regreso	de	permiso.	Orden	de	ruta	dada	en	la	Comandancia

de	Berlín:	Minsk	por	Brest-Litowsk.	Dirigido	desde	Minsk	a	Viasma.	Llegado	a	las	15,7	horas	en	el	tren	número	874.
Descanso.
Una	mano	autoritaria	se	alargó	hacia	el	suboficial.
—Los	documentos.
Inmediatamente,	un	ruido	de	botas,	un	entrechocar	de	tacones	y	el	tembloroso	suboficial	vino	a	dar	su	informe,

pero	 el	 coronel,	 impasible,	 parecía	 no	 darse	 cuenta	 de	 nada.	 Se	 había	 calado	 el	 monóculo	 y	 examinaba	 los
documentos.	 Después	 de	 haber	 comprobado	 cuidadosamente	 los	 sellos,	 el	 monóculo	 desapareció	 en	 un	 bolsillito
situado	entre	 los	botones	segundo	y	 tercero.	Unos	minutos	de	silencio	y	después	comentarios	hirientes.	El	capitán
vacilaba,	los	suboficiales	vacilaban,	y	los	secretarios,	firmes	junto	a	sus	mesas,	tragaban	saliva.	Sólo	el	soldado	del
frente,	que	era	yo,	permanecía	impasible	ante	lo	que	ocurría	en	la	oficina	de	la	estación	de	Viasma,	donde	el	jefe	de
operaciones,	en	camino	hacia	el	Cuartel	General	de	los	Ejércitos	del	Centro,	había	interrumpido	un	rato	de	diversión.
Un	pequeño	coronel	manco,	de	rostro	atractivo	pero	implacable,	en	el	que	había	desaparecido	todo	reflejo	humano	y
que	odiaba	a	todo	el	mundo	en	la	misma	medida	en	que	todo	el	mundo	le	odiaba	a	él.

Un	secretario	se	sentó	ante	la	máquina	de	escribir.	Felinamente,	el	coronel	se	colocó	junto	a	él	y	dictó.	Releyó	el
papel,	y	luego,	sujetándolo	con	las	puntas	de	los	dedos,	lo	alargó	al	capitán.

—Firme.	Es	esto	lo	que	desea,	¿verdad?
—Sí,	mi	coronel	—gritó	el	capitán,	sofocando	un	sollozo	en	su	garganta.
Era	una	 solicitud	de	 traslado	 inmediato	 al	 frente,	 dirigida	 en	 forma	de	petición	 al	 general	Von	Tolksdorf.	Esta



afectaba	 no	 sólo	 al	 capitán	 Von	Weissgeibel,	 sino	 a	 todo	 el	 personal	 de	 la	 estación,	 y	 para	 terminar,	 agradecía
anticipadamente	al	mayor	general	que	les	destinara	a	todos	a	un	batallón	de	choque.	Al	finalizar	la	lectura,	los	ojos
del	capitán	estaban	literalmente	desorbitados.	Con	perfecta	indiferencia,	el	coronel	dobló	la	petición	y	la	guardó	en	su
cartera.	El	destino	del	personal	de	la	estación	estaba	sellado.

Unos	minutos	más	tarde,	tomé	un	tren	en	dirección	a	Mogilev.	Como	siempre,	nuestra	locomotora	empujaba	ante
ella	un	vagón	plataforma	lleno	de	arena,	que	debía	protegernos	contra	las	minas.	¿De	qué	manera?	Éramos	incapaces
de	decirlo;	sin	duda,	era	un	secreto	entre	Dios	y	los	servicios	de	la	seguridad.

Pero	 he	 aquí	 que	 los	 copos	 helados	 en	 los	 cristales	 de	 la	 estación	 se	 convertían	 en	 rostros	 y	 decorados	 que
aparecían	y	desaparecían	alternativamente,	como	en	un	sueño;	Berlín,	la	cueva	de	los	cíngaros,	la	habitación,	todos
aquellos	lugares	a	los	que	fuimos	ella	y	yo.

Ella	se	me	acercó	cuando	yo	estaba	aún	en	la	estación	de	Schlesiger.
—¿De	permiso?	—preguntó	con	una	mirada	fría.
Ojos	de	color	gris	oscuro	con	los	párpados	pintados	de	azul	y	las	cejas	alargadas	con	rimmel:	era	exactamente	la

mujer	para	un	 soldado	 con	permiso.	Por	 lo	demás,	 ¿no	 tenía	 el	 deber	de	 coger	una	mujer,	 yo	que	había	 tenido	 la
suerte	de	obtener	el	permiso?	Era	lo	menos	que	mis	camaradas	esperaban	de	mí.	Con	el	pensamiento	la	desnudaba
ya.

¿Llevaría	una	pequeña	faja	encarnada,	como	la	muchacha	de	la	revista	de	Porta,	o	por	el	contrario,	ropa	interior
negra?	Me	estremecí	anticipadamente	de	placer.

—Sí,	tengo	cuatro	días.
—Venga,	le	enseñaré	Berlín,	nuestro	delicioso	Berlín,	a	pesar	de	esta	guerra	interminable.	¿SS?
Sin	 contestar,	 le	mostré	mi	 brazal,	 con	 la	 palabra	 sonder	 obteilung	 encuadrada	 por	 dos	 calaveras.	 Ella	 se	 rió

suavemente;	anduvimos	calle	abajo	con	paso	alegre,	y	el	ruido	de	mis	pesadas	botas	dominaba	el	ligero	repiqueteo	de
sus	altos	tacones.	Espléndido	y	maravilloso	Berlín,	siempre	renovado.

Aquella	mujer,	de	una	belleza	tranquila	y	ligeramente	exótica,	tenía	una	barbilla	algo	dura,	desdeñosa,	que	surgía
de	un	elegante	cuello	de	pieles.	Sentí	que	sus	largos	dedos	se	deslizaban	sobre	mi	mano.

—¿Adonde	vamos,	caballero?
Balbuceando,	conseguí	decir	que	no	tenía	ninguna	idea,	como	si	un	soldado	del	frente	no	supiera	donde	ir	con

una	mujer	atractiva.	Me	lanzó	una	mirada	furtiva	y	me	pareció	descubrir	una	sonrisa	en	sus	ojos	fríos.
—¿Cómo?	¿Un	oficial	no	sabe	adonde	llevar	a	su	dama?
—Lo	siento,	pero	no	soy	oficial,	sino	sólo	portaestandarte.
—¿No	es	oficial?	¡Qué	importa!	—dijo	ella,	riendo—.	En	una	guerra	así,	tan	pronto	los	soldados	se	convierten	en

oficiales,	 como	 éstos	 vuelven	 a	 ser	 soldados;	 a	 veces	 también	 ahorcan	 a	 los	 oficiales.	 Somos	 un	 gran	 pueblo,
maravillosamente	disciplinado,	que	ejecuta	todo	lo	que	se	le	ordena.

¿Qué	querría	decir?
El	tren	se	detiene	con	una	sacudida	que	interrumpe	mis	pensamientos.	Un	largo	pitido	y	después,	lentamente,	el

tren	vuelve	a	arrancar.	Los	copos	de	hielo	vuelven	a	convertirse	en	el	álbum	de	imágenes	de	un	permiso	ya	lejano.
He	aquí	la	cueva	de	los	cíngaros,	con	su	conjunto	de	violines	suaves	y	nostálgicos.	Aquí	todo	el	mundo	parecía

conocerla.	No	tenía	más	que	mover	la	cabeza	o	sonreír,	para	que	trajeran	a	la	mesa	botellas	de	largo	cuello.
Llevaba,	 naturalmente,	 una	 pequeña	 faja	 encarnada	 y	 una	 ropa	 interior	 de	 una	 ligereza	 transparente.	 ¡Cuántas

cosas	que	explicar	a	los	camaradas!	¡Todo	un	universo	descubierto	en	cuatro	días!
La	última	noche,	me	pidió	que	le	regalase	mi	Cruz	de	Hierro.	¿Cómo	negársela?	El	cajón	que	abrió	estaba	lleno

ya	de	condecoraciones	de	 todos	 los	hombres	que	había	 recibido	en	 su	 cama.	Había	 incluso	una	calavera	de	plata,
insignia	de	las	SS.	Mi	cruz	se	reunió	con	aquellos	trofeos.

—Me	llamo	Elena	Strasser	—dijo	riendo.	Y	luego,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	con	aire	de	desafío,	me	mostró
una	estrella	amarilla	cuidadosamente	envuelta	en	un	pedazo	de	seda—:	He	aquí	mi	Orden	de	Caballería	—añadió.

Sin	duda	esperaba	una	reacción	por	mi	parte,	pero	permanecí	impasible.	Un	recuerdo	acudió	a	mi	mente;	el	de	un
día	en	que	un	SS	quiso	prohibir	a	Porta	un	banco	reservado	a	los	judíos.	El	SS	llegó	en	mal	momento;	el	respeto	al
reglamento	le	costó	la	vida.

—¡Pareces	no	entenderlo!	¡Tengo	la	estrella	judía!
Su	mirada	se	clavaba	en	mi	carne.
—Sí,	¿y	qué?
—Irás	 a	 la	 cárcel	 porque	 te	 has	 acostado	 conmigo	—contestó	 ella,	 riendo—.	 ¡Confiesa	 por	 lo	menos	 que	 ha

valido	la	pena!
—Desde	luego.	Pero,	¿cómo	puedes	vivir	aquí	y	pasearte	libremente?
—¡Relaciones,	relaciones!	Mira,	incluso	tengo	el	carnet	del	Partido	con	mi	fotografía.
Bordeando	 la	 estepa,	 el	 tren	 traquetea	 ahora	 ante	 pueblos	 olvidados.	 Guardabarreras	 húngaros,	 somnolientos,

echan	una	vaga	mirada	al	número	de	nuestro	tren,	compuesto	de	vagones	de	carga	y	de	vetustos	coches	de	pasajeros.
El	rostro	de	un	compañero	de	la	Escuela	de	Guerra	asomó	en	mi	recuerdo.	Tuvo	que	abandonar	Alemania	porque

el	bisabuelo	de	su	mujer	era	judío.	Obligado	a	divorciarse,	le	hicimos	atravesar	la	frontera	suiza,	junto	con	su	esposa,
en	un	«Mercedes»	del	Estado	Mayor.	Pero	la	historia	no	terminó	allí.	Simultáneamente,	la	madre	de	mi	compañero	y



el	padre	de	la	joven	fueron	detenidos,	mientras	que	los	cónyuges	respectivos	quedaban	en	libertad,	pero	privados	de
las	 tarjetas	 de	 abastecimientos.	 En	 1941	 fusilaron	 al	 padre	 de	mi	 amigo	 y	 declararon	 que	 se	 había	 suicidado.	 El
Ejército	envió	una	hermosa	corona,	unos	oficiales	acompañaron	el	ataúd	de	aquel	viejo	coronel,	quien	tuvo	asimismo
derecho	a	un	discurso	muy	hermoso.	En	resumen,	la	cosa	terminó	a	satisfacción	de	todos.

En	Mogilev,	cambio	de	tren.	En	el	andén,	tropiezo	con	el	oficial	de	la	estación,	que	me	detiene	y,	que,	con	gran
estupefacción	mía,	se	interesa	por	mi	salud,	me	ofrece	un	cigarrillo	y	me	llama	señor	abanderado.	Esta	cortesía	tan
desacostumbrada	me	inquieta	extraordinariamente.	Ataviado	con	el	uniforme	de	caballería	adornado	con	galones	de
un	dedo	de	ancho,	 llevaba	botas	altas	y	relucientes	con	espuelas	de	plata	que	sonaban	como	las	campanillas	de	un
trineo	al	paso.	Me	observa	sonriente	a	través	de	su	monóculo.

—¿Adonde	piensa	dirigirse,	señor	abanderado?
Hago	chocar	los	tacones	y	contesto	de	la	manera	más	reglamentaria.
—Mi	capitán,	el	abanderado	Hassel	regresa	a	su	regimiento	en	Bobrusk,	por	Mogilev.
—¿Sabe	cuándo	sale	el	tren	hacia	Bobrusk,	mi	querido	amigo?
—No,	mi	capitán.
—¡Lástima!	Por	desdicha,	yo	tampoco	lo	sé,	pero	trataremos	de	adivinarlo.
Observaba	 las	 nubéculas	 grises,	 como	 si	 esperara	 que	 la	 indicación	 cayera	 del	 cielo.	 Luego,	 visiblemente,

renunció.
—Sí,	no	hay	duda,	ahí	nos	aprieta	el	zapato.	Veamos,	¿quiere	usted	ir	a	Bobruck,	mi	querido	abanderado?	Pero,	a

propósito,	¿tiene	bandera?
Completamente	atónito,	le	miré	con	ojos	muy	abiertos.	¿Se	burla	de	mí	o	está	loco?	Miro	en	todas	direcciones	en

busca	de	ayuda,	pero	no	hay	más	que	dos	empleados	ferroviarios	en	el	otro	extremo	del	andén.	El	capitán	me	sonríe
benévolamente,	y	se	quita	el	monóculo	que	limpia	con	un	guante.

—¿Ha	traído	la	bandera,	querido	amigo?	¿La	vieja	bandera	del	regimiento?
Y	empezó	a	recitar	a	Rilke:

—Buena	madre,	enorgullécete:	llevo	la	bandera.
No	te	preocupes:	llevo	la	bandera.
Consérvame	en	tu	corazón:	llevo	la	bandera.

Apoyó	una	mano	en	mi	hombro:
—Querido	Rainer	María	Rilke,	es	usted	un	héroe	y	el	honor	de	la	Caballería.	El	gran	rey	le	recompensará.
Dio	unos	cuantos	pasos,	escupió	en	la	vía	y,	señalando	con	el	dedo	los	rieles,	prosiguió	con	voz	de	falsete:
—En	el	manual	reservado	a	los	empleados	de	ferrocarril,	esas	barras	de	hierro	que	ve	ahí	se	llaman	rieles.	En	el

balasto	se	han	dispuesto,	por	razones	científicas,	traviesas	a	intervalos	regulares.	Según	nuestro	manual,	la	distancia
comprendida	 entre	 dos	 rieles,	 se	 llama	 anchura.	 En	 Rusia,	 cuya	 cultura	 no	 existe,	 esa	 anchura	 es	 distinta.
Afortunadamente,	nuestros	ejércitos	liberadores	se	han	adentrado	en	las	tinieblas	para	llevar	la	luz	y	dar	a	los	rieles
soviéticos	la	anchura	que	corresponde	a	una	nación	civilizada.

Se	inclinaba	hacia	mí,	guiñaba	un	ojo,	se	apretaba	el	cinturón	y	se	pavoneaba	con	expresión	satisfecha.
—¿Sabe	que	el	27	de	setiembre	de	1825	los	ingleses	tuvieron	la	increíble	impudicia	de	construir	la	primera	línea

férrea?	Según	nuestro	servicio	de	información	el	tren	estaba	formado	por	treinta	y	cuatro	coches,	con	un	peso	total	de
noventa	toneladas.

Se	limpió	los	dientes	con	un	palillo	de	plata,	chupó	un	instante	un	diente	careado	y	añadió	en	tono	confidencial:
—Creo	que	los	bombarderos	del	mariscal	Goering	han	destruido	esta	amenaza	contra	nuestro	reino	germánico.	—

Luego,	tras	haber	suspirado	profundamente,	añadió—:	Con	explosivos	especiales	de	la	fábrica	de	Bamberg,	se	puede
reducir	 a	 añicos	 esa	 línea	 ferroviaria.	 Según	 el	 Derecho	 Internacional,	 esta	 acción	 está	 reservada	 a	 las	 tropas
alemanas,	cuando	consideran	que	la	cultura	corre	peligro.	¿Lo	ha	entendido	bien,	señor	abanderado	Rilke?

Ni	una	sola	vez	conseguí	abrir	la	boca	y	me	contenté	con	asentir	con	la	cabeza.
—¿Dice	que	quiere	ir	a	Bobrusk?	Supongo	que	para	recoger	la	bandera,	¿no?	—De	repente	empezó	a	gritarme,

acusándome	de	haber	abandonado	la	bandera;	después	volvió	a	mostrarse	cortés—:	Puesto	que	quiere	utilizar	nuestro
maravilloso	 tren	 nacionalsocialista,	 debería	 tener	 los	 horarios.	Veamos,	 ¿desea	 ir	 a	Bobrusk?	—Luego,	 furioso—:
¿Qué	diablos	va	a	hacer	allí?	¡Ah,	ya	caigo!	—dijo	guiñando	maliciosamente	un	ojo—.	¿Quiere	volar	la	vía	férrea?
¡Cállese,	señor	abanderado!	Sepa	que	su	misión	consiste	en	llevar	la	bandera,	la	vieja	bandera	empapada	de	sangre.
No	vaya	a	Bobrusk	y	quédese	aquí,	a	mi	lado.

Trató	de	silbar	el	Horst	Wessel,	pero	sin	éxito.	Entonces	canturreó	algo	por	el	estilo	de	«¿Es	preciso	pues	emigrar
a	la	ciudad,	y	tú,	querida,	te	quedas	aquí?»	Calló	de	repente	y	literalmente	relinchó:

—Abanderado	 sin	bandera,	 irá	usted	a	 la	 cárcel,	 pero	 sólo	cuando	esta	 admirable	guerra	haya	 terminado	y	 las
masas	de	caballería,	 embriagadas	por	 la	victoria,	desfilen	 trotando	bajo	 la	puerta	de	Brandemburgo,	 saludadas	por
nuestras	encantadoras	mujeres	y	nuestro	pueblo	piojoso.	¡Ahora,	lárguese	a	Bobrusk!	Salida	a	las	14,21,	vía	37,	tren
número	 156.	 ¡Pero	 prepárese	 si	 no	 trae	 la	 bandera!	Un	 regimiento	 sin	 bandera	 es	 como	una	 vía	 sin	 tren.	Cuando
llegue	 a	 su	 destino,	 ¿tendrá	 la	 amabilidad	 de	 saludar	 de	 mi	 parte	 a	 Su	 Majestad	 la	 emperatriz	 Catalina?	 Vende
chocolate	Stalin	en	el	mercado.	Pero	no	se	lo	diga,	porque	ni	ella	misma	lo	sabe.



Observo	 nerviosamente	 al	 elegante	 oficial,	 a	 la	 vez	 borracho	 y	 amenazador,	 pero,	 cosa	 curiosa,	 un	 tren	 para
Bobrusk	se	detiene	efectivamente	en	la	vía	37.

Llegué	sin	dificultad	a	mi	destino	y	volví	a	encontrar	el	27.°	Blindado.	Muerto	de	cansancio,	me	dejé	caer	en	la
paja	enmohecida	y	me	dormí	profundamente.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	la	compañía	regresó	de	sus	trabajos	de
fortificación,	Hermanito,	encantado	de	verme	de	nuevo,	exclamó:

—¡Eh,	oye!	¿Has	traído	bragas	de	mujeres?	¡Sólo	el	verlas	ya	me	excita!
Tuve	 que	 contar	 durante	 horas	 enteras	 todo	 lo	 que	me	 había	 ocurrido.	Ni	 un	 cierre,	 ni	 un	 botón	 pudieron	 ser

pasados	en	silencio.	Porta	sacó	una	de	sus	fotografías	más	audaces,	y	preguntó:
—¿Habéis	probado	esto?
—No,	cerdo.	He	estado	con	una	verdadera	mujer,	una	judía	—añadí.
—¿Una	qué?	—gritaron	a	coro.
—¿Cómo?	¿Existen	aún?
—¡Y	con	esa	ropa	interior!
Asentí	con	la	cabeza	y	empecé	a	contar	la	historia	de	Elena.	A	la	noche	siguiente,	Porta	me	despertó.
—¿Nos	 dijiste	 que	 llevaba	 una	 faja	 encarnada	 y	 unas	 medias	 que	 llegaban	 hasta	 lo	 alto	 de	 los	 muslos?	 —

cuchicheó.
—Sí…	Faja	roja	y	medias	muy	largas	—contesté	medio	dormido.
Entonces	se	escuchó	la	voz	de	Plutón	en	la	oscuridad:
—¿Estás	seguro	de	que	no	tenía	piojos	ni	olía	a	sudor?
—No,	ni	piojos	ni	sudor.	Ya	os	he	dicho	que	era	una	verdadera	mujer.
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¿De	qué	depende	la	vida	de	un	hombre?	De	una	nota	en	una	mesa	de	despacho.
Un	funcionario	anquilosado	por	el	reglamento	deja	que	el	asunto	siga	su	curso.
El	hombre	es	ahorcado,	unos	niños	pierden	a	su	padre	y	la	guerra	prosigue.

EL	PARTISANO

Era	el	día	siguiente	a	aquel	en	que	los	soldados	de	la	feldgendarmerie	habían	detenido	a	un	campesino	ruso.	El
campesino	 estaba	 borracho.	 Le	 habían	 encerrado	 en	 un	 local,	 junto	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 compañía,	 y	 sólo	 debía
quedarse	allí	hasta	que	hubiese	terminado	de	dormir	la	mona.

Dos	 botellas	 de	 vodka	 habían	 iniciado	 la	 disputa	 entre	 el	 campesino	 y	 un	 feldwebel	 de	 la	 2.a	 Compañía.	 El
feldwebel,	 encerrado	 en	 el	 calabozo	 de	 la	 Compañía,	 fue	 soltado	 en	 cuanto	 volvió	 a	 estar	 sereno.	 Todo	 ocurría
reglamentariamente.	Por	desdicha,	existía	también	un	parte,	un	parte	que	se	había	convertido	en	un	grueso	legajo,	no
menos	reglamentario.	El	asunto	fue	hinchado	como	lo	son	todos	cuando	intervienen	los	militares,	pero	también	por
otro	motivo:	en	Jitomir	gustaban	mucho	los	consejos	de	guerra.

El	comandante	de	la	región,	Mayor	General	Hase,	era	un	viejo	de	más	de	setenta	años	que	tenía	la	costumbre	de
guardar	 cuidadosamente	 en	 una	 cajita	 de	 terciopelo	 un	 mechón	 del	 cabello	 de	 cada	 ajusticiado.	 Aquel	 general
coleccionaba	ejecuciones	como	otros	mariposas,	y	el	tiempo	se	les	hubiese	hecho	largo	a	los	señores	de	Jitomir	si	no
hubiesen	tenido	aquella	distracción.	Después	de	la	guerra,	ya	no	habría	más	mechones	para	el	general,	y	éste	volvería
a	convertirse	en	el	comedido	director	de	un	instituto	provinciano,	donde	el	respeto	a	su	clientela	burguesa	le	hacía
rechazar	rotundamente	 toda	efusión	de	sangre.	El	campesino	era	un	hombre	pobre	y	desgastado	por	el	 trabajo	que
había	bebido	un	dedo	de	vodka	en	exceso.	Sobre	el	papel	se	convirtió	en	un	partisano	peligroso,	en	un	adversario
declarado	del	Tercer	Reich.

Así	pues,	se	llevaron	a	Vladimir	Ivanovich	Vjatscheslav,	y	los	risueños	gendarmes	se	despidieron	alegremente	de
nosotros	 al	marcharse	 hacia	 Jitomir.	Uno	 de	 ellos,	 incluso	 pegó	 un	 culatazo	 en	 la	 cabeza	 del	 campesino,	 porque,
¿puede	haber	algo	más	despreciable	a	los	ojos	de	un	gendarme	prusiano	que	un	campesino	ruso?	Y	todo	hubiese	sido
olvidado	inmediatamente	a	no	ser	por	la	muchacha	del	pañuelo	verde.

Todo	 se	 hace	 rutinario,	 ¿verdad?	 Incluso	 ahorcar	 a	 la	 gente,	 calificándola	 de	 partisana.	 Pero	 hay	 que	 tener	 en
cuenta	 que,	 tras	 su	 muerte,	 aquellos	 numerosos	 ahorcados	 fueron	 proclamados	 héroes	 soviéticos,	 y	 si	 hubiesen
sobrevivido	a	la	guerra	hubiesen	sido	enviados	al	campo	de	concentración	soviético	de	Ukhta-Petchora,	por	no	haber
sido	ahorcados	como	partisanos	y	haberse	quedado	como	tranquilos	campesinos	bajo	el	régimen	de	los	soldados	de
Hitler.

Así	pues,	 la	muchacha	del	pañuelo	verde	vino	a	 la	 cantina	que	habíamos	 instalado	en	una	cabaña	grande.	Esa
cantina	era	fruto	de	la	imaginación	del	cocinero,	experimentado	negociante	que	pertenecía	a	la	raza	de	los	del	«60	%
de	 beneficio».	 Lanzó	 una	mirada	 a	 su	 alrededor	 antes	 de	 acercarse	 a	 la	mesa	 donde	 estaba	 reunido	 todo	 nuestro
grupo.

—¿Dónde	 está	mi	 padre?	—preguntó—.	Le	 trajeron	 aquí	 hace	 tres	 días.	Anastasia	 y	 yo	no	 tenemos	nada	 que
comer.

—¿Quién	es	tu	padre,	pequeña?	—preguntó	Alte	sonriendo,	mientras	Porta	chasqueaba	la	lengua.
La	muchacha	le	miró,	sonrió,	y	contestó	con	un	chasquido	idéntico.	Resonaron	risas.
—Mi	padre	es	campesino.	Es	Vladimir	Ivanovich	Vjatscheslav,	de	la	choza	amarilla	próxima	al	río.
Alte,	incómodo,	contempló	la	habitación	donde	se	había	producido	un	silencio.	Porta	empezó	a	frotar	la	hebilla

de	 su	 cinturón	mientras	 que	Hermanito	 se	 limpiaba	 los	 dientes	 con	 su	 cuchillo.	 El	 legionario	 se	 levantó	 y,	 en	 su



turbación,	se	pisó	sus	propios	pies.
—Ah,	sí,	su	padre	es	Vladimir	Ivanovich…	Ah,	sí,	pequeña…	Vino	aquí,	pero	ha	vuelto	a	marcharse.
—¿A	marcharse?	¿Cómo?	Padre	no	puede	marcharse,	no	 tenemos	nada	que	comer.	Anastasia	 llora	y	ahora	 los

N.K.V.D.	alemanes	quieren	que	vaya	a	trabajar	a	los	caminos.	Padre	tiene	que	regresar,	Anastasia	está	enferma.
Alte	 se	 rascó	 el	 cogote	 y	 buscó	 desesperadamente	 alguna	 ayuda,	 pero	 nosotros,	 silenciosos,	 permanecíamos

inmóviles	 en	 los	 toscos	 bancos.	 ¿Qué	 podíamos	 decir?	 Los	 consejos	 de	 Guerra	 en	 Jitomir	 eran	 duros	 y	 sentían
predilección	por	la	gente	que	se	balanceaba	al	extremo	de	una	cuerda.

—Pequeña,	un	gendarme	vino	a	buscar	a	tu	padre	para	algo	muy	molesto.	Un	secretario	escribió	demasiado	sobre
él.

—¿Adonde	lo	han	llevado?
Alte	se	encogió	de	hombros	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello,	mientras	Porta	se	rascaba	las	orejas.
—No	lo	sé	bien.	Se	han	marchado	hacia	el	Oeste,	en	dirección	a	la	carretera	principal.
La	 muchacha	 del	 pañuelo	 verde,	 que	 debía	 de	 tener	 unos	 catorce	 años,	 miró	 desconcertada	 hacia	 el	 techo	 y

después	clavó	sus	ojos	en	nuestros	 rostros	sucios,	hirsutos,	con	 los	 labios	mojados	de	vodka,	con	el	pelo	sucio	de
machorka;	 sobre	estos	 soldados	extranjeros	de	uniforme	gris	que	detenían	y	ahorcaban	a	 los	pobres	campesinos	o
bien	 se	 los	 llevaban	 lejos,	 hacia	 aquel	 Oeste	 de	 donde	 nadie	 había	 vuelto	 nunca.	 Se	 decía	 que	 aún	 era	 peor	 ser
enviado	 al	 Oeste	 que	 al	 Este,	 a	 pesar	 que	 de	 allí	 ya	 no	 hubiese	 sol	 sobre	 la	 nieve	 y	 en	 verano	 los	mosquitos	 te
devorasen	vivo.

—¿Estás	sola,	junto	al	río?	—preguntó	Stege.
—No,	está	Anastasia,	pero	está	enferma.
—¿Quién	es	Anastasia?
—Mi	hermanita,	sólo	tiene	tres	años.
Los	soldados	tosieron	y	se	asomaron.	Hermanito	escupió	en	el	suelo.
—¡Maldito	sea	el	mundo	y,	sobre	todo,	los	gendarmes!
—¿Quién	prepara	la	comida?	—preguntó	Alte.
La	pequeña	le	miró:
—¡Yo!	¿Quién	si	no?
—¿Dónde	está	tu	madre?
—Los	N.K.V.D.	rusos	se	la	llevaron	cuando	vinieron	a	buscar	al	abuelo,	pero	de	eso	hace	mucho	tiempo,	mucho

antes	de	que	empezaran	los	disparos.
Hermanito	 se	 levantó,	 fue	 adonde	 estaba	 el	 cocinero	 y	 hasta	 nosotros	 llegaron	 las	 frases	 violentas	 y	 secas.

Regresó	con	un	pan	y	un	saco	de	sal.
—Toma,	de	parte	de	Hermanito.	—Pegó	una	rabiosa	patada	a	la	mesa—.	¡Cógelo	en	seguida	o	lo	tiro!
La	pequeña	inclinó	la	cabeza	y	lo	guardó	todo	en	un	bolsillo	que	llevaba	bajo	la	falda.
—Siéntate	ahí,	pequeña	—ordenó	Porta.
Los	soldados	se	aprestaron	para	dejarle	sitio.	Porta	reunió	en	una	escudilla	la	ración	de	Hermanito	y	la	de	Stege,

añadió	la	suya	y	empujó	el	plato	hacia	la	joven.
—Come,	debes	de	tener	hambre.
—¿Habrá	regresado	padre?	Más	valdría	que	me	marche	—dijo	mirándonos	con	expresión	interrogante.
Nadie	contestó.	Todos	fumábamos	o	llenábamos	la	pipa	en	silencio,	o	bebíamos	en	exceso.
—Más	vale	que	comas	—dijo	Alte,	retorciéndose	la	nariz—.	Tu	padre	no	ha	regresado…	Todavía	no	—corrigió

con	temor.
La	 pequeña	 se	 había	 sentado	 tímidamente	 en	 el	 tosco	 banco;	 echó	 hacia	 atrás	 el	 pañuelo	 verde	 y	 la	 vimos

inclinarse	 ávidamente	 sobre	 la	 comida.	 Empezó	 a	 comer	 con	 hambre,	 bebiendo	 y	 tragando,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la
cuchara	y	utilizando	los	dedos.	Alte	se	secó	disimuladamente	una	lágrima.

—Tengo	una	chica	de	la	misma	edad	—dijo	con	expresión	avergonzada—.	Esta	se	quedará	ahora	sola.
El	cantinero	llegó	con	una	cacerola	de	leche	caliente	que	colocó	ante	la	pequeña.	Hermanito	enarcó	una	ceja	y

silbó	entre	dientes:
—¿Qué	 sucede?	 —gritó	 el	 cantinero,	 furioso	 ante	 su	 propia	 blandura—.	 ¡Lo	 pagarás	 tú,	 cerdo!	 —Agitó

amenazadoramente	un	látigo—.	¡Lo	apunto	a	 tu	 lista!	Y	a	 tu	nombre,	por	si	me	muero.	De	esta	manera,	 tendré	mi
sesenta	por	ciento.	No	te	esperabas	esto,	¿verdad?

Hermanito	seguía	silbando	y	guiñó	un	ojo	a	Porta.
—¿Me	oyes?	—gritó	el	cantinero.
Hermanito	 tuvo	un	 sobresalto	eléctrico	y	 su	cuchillo	de	 trinchera,	después	de	 rozar	el	hombro	del	horrorizado

cantinero,	fue	a	clavarse,	vibrante,	en	la	pared.
—¡Trae	el	cuchillo,	cuidador	de	cerdos!	—gritó	Hermanito—.	¡Tráelo,	tráelo!
Silencioso,	el	cantinero	arrancó	el	cuchillo	y	lo	depositó	respetuosamente	ante	Hermanito.	Se	disponía	a	largarse

cuando	se	sintió	levantado	del	suelo	y	sacudido	como	una	rata	por	un	fox-terrier.
—¡Granuja,	ladrón!	Repite	lo	que	eres,	especie	de…	de…
—Puerca	rayada	—sugirió	Porta.



—Sí	—gritó	Hermanito—,	puerca	rayada,	rayada	de	azul,	repítelo,	repítelo…
El	cantinero,	medio	asfixiado	y	ya	de	un	color	violáceo,	tuvo	que	repetir	tres	veces	cada	insulto,	tras	de	lo	cual,

disparado	 como	una	pelota,	 rodó	hacia	 el	mostrador,	 bajo	 el	 que	 se	metió	 a	 gatas.	La	 joven	 se	 había	 pegado	 a	 la
pared,	pero	el	gigante	se	inclinó	hacia	ella.

—No	tengas	miedo,	pequeña.	Hermanito	es	un	buen	hombre	que	protege	a	los	débiles,	un	buen	cristiano.
E	hizo	un	signo	de	la	cruz	para	acompañar,	según	él,	la	palabra	cristiano.
Stege	sacó	un	montón	de	rublos	y	los	echó	con	expresión	indiferente	ante	la	joven.	Varios	le	imitaron,	e	incluso

Porta,	que	adoraba	el	dinero,	apartó	un	montoncillo,	que	de	todos	modos	contó	minuciosamente	antes	de	empujarlo
con	el	resto.	El	cantinero,	convocado	con	un	chasquido	de	los	dedos,	se	presentó	al	trote.

—Un	paquete	para	la	pequeña	y	rublos	—ordenó	Hermanito.
Sin	protestar,	el	cocinero	obedeció	en	el	acto.	La	pequeña	se	levantó	para	marcharse;	anudó	con	fuerza	su	pañuelo

verde	hasta	la	barbilla,	ató	con	un	pedazo	de	cordel	el	viejo	capote	militar	y	desapareció	en	la	oscuridad	con	Stege	y
el	legionario;	que	no	quisieron	dejar	que	regresara	sola.

La	lámpara	«Hindenburg»	vaciló.	Alguien	echó	sebo	en	el	depósito	y	la	llama	recobró	vigor.
—¿Crees	que	le	fusilarán?	—preguntó	Bauer	a	Alte,	nuestro	oráculo.
—En	estos	días	 fusilan	a	mucha	gente.	Es	una	costumbre.	Muchos	niños	están	pasando	 lo	que	pasa	esa	pobre

pequeña.
—Es	 una	 suerte	 que	 no	 lo	 sepamos	 en	 cada	 caso	—suspiró	Plutón—.	 ¿Crees	 que	 aquel	 a	 quien	 cortamos	 la

cabeza	la	otra	noche	no	tendría	hijos?
—No	 sé	—dijo	Alte—.	Nunca	 hay	 que	 pensar	 en	 eso,	 porque	 duele	 demasiado.	Después,	 se	 hace	muy	difícil

vivir.
Porta,	acurrucado	en	un	rincón	se	irguió	súbitamente.
—¿Y	si	raptáramos	al	padre	de	la	pequeña?	Sería	mucho	menos	difícil	cargarnos	algunos	gendarmes	sarnosos	que

a	todo	un	batallón	de	rusos.
—Cuenta	conmigo	—replicó	Plutón—.	Retorcemos	el	cuello	a	esos	asquerosos	y	nos	largamos	con	el	campesino.
—¿Y	después?	—preguntó	Alte,	que	seguía	frunciendo	la	nariz.
—¿Después,	qué?
—¿Crees	que	irán	a	acostarse	cuando	nos	hayamos	cargado	a	sus	gendarmes?
—Ah,	sí	—reflexionó	Porta—.	Pero	ya	estaremos	lejos…	¿Quién	sabrá	que	hemos	sido	nosotros?
—No,	en	efecto,	nadie	lo	sabrá,	y	aunque	lo	dijésemos,	nadie	se	lo	creería.	Pero	piensa	que	ocurrirá	algo	mucho

peor.	Hasta	ahora,	saben	perfectamente	que	tienen	no	un	partisano,	sino	a	un	campesino	inocente.	Si	le	liberamos	con
tiroteo	y	todo	el	jaleo,	entonces	estarán	seguros	de	que	se	trata	de	un	partisano.	Todos	los	SS	se	pondrán	en	acción,
arrasarán	los	pueblos,	centenares	de	mujeres	y	de	niños	irán	a	parar	a	campos	de	concentración,	porque	el	campesino
se	habrá	convertido	en	un	peligroso	jefe	de	partisanos	buscado	desde	hace	tiempo.	En	tanto	que	si	no	intervenimos,
Vjatscheslav	será	ahorcado,	pero	solo	él,	y	estaremos	tranquilos	durante	algún	tiempo	porque	el	general	habrá	tenido
su	día	de	diversión	y	los	gendarmes	su	cruz.	El	campesino	es	el	precio	de	la	tranquilidad	en	el	distrito…

—Como	eche	la	mano	a	esos	bandidos	después	de	la	guerra	—gruñó	Porta—,	les	llenaré	el	gaznate	con	plomo
derretido.

Stege	y	el	legionario,	que	acababan	de	regresar,	blasfemaban	con	voz	sorda	y	propusieron	otra	idea:	la	de	raptar	al
oficial	de	guardia	y	ponerlo	en	manos	de	los	rusos.

—No	es	una	idea	muy	brillante	—dijo	Alte,	colérico.
—¿No	nos	crees	capaces	de	hacerlo?	—gritó	el	legionario.
—Es	muy	fácil	—dijo	Porta—.	Entre	los	tres	apresemos	a	toda	la	jauría	con	el	verdugo	en	cabeza.
—No	lo	dudo	—dijo	Alte—,	pero	seréis	unos	estúpidos	si	lo	hacéis.	A	menos	que	queráis	que	la	desgracia	caiga

sobre	los	campesinos	del	distrito.	Porque	incluso	vosotros,	imbéciles,	ya	podréis	adivinar	los	resultados	de	una	broma
como	esa.

—Bien.	Entonces,	pensemos…
Porta	 se	 interrumpió	 en	 seco	 y	miró	 al	 suboficial	 que	 acababa	 de	 empujar	 la	 puerta	 y	 se	 sacudía	 la	 nieve	 del

capote.
Hermanito	 parpadeó,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 silbar	 entre	 dientes.	 El	 cantinero,	 que	 jugueteaba	 con	 una

botella	vacía,	miró	de	 reojo	a	Porta	y	con	su	cabeza	de	 toro	calvo	hizo	una	 rápida	señal	de	odio	en	dirección	a	 la
puerta.

En	el	mismo	momento,	un	cuchillo	voló	y	fue	a	clavarse	en	el	suelo,	entre	los	pies	del	suboficial.	El	legionario	se
echó	a	reír	y,	ágil	como	una	pantera,	se	deslizó	hacia	la	puerta.	Con	una	sacudida	arrancó	el	cuchillo,	le	dio	un	beso	y
canturreó:

—¡Alá	es	grande	y	sabio!
Un	silencio	de	mal	augurio	se	produjo	en	la	cantina,	el	suboficial	Heide,	el	autor	del	informe	sobre	el	campesino,

miró	a	su	alrededor	con	sonrisa	tensa.
—Los	hay	muy	vivos,	¿eh?	Pero	no	aconsejo	a	nadie	que	se	burle	de	Heide.
Manipuló	un	enorme	nagán	y	un	«clic»	indicó	que	se	había	armado.



—¡Os	saltaré	la	tapa	de	los	sesos,	hatajo	de	basura!	¡No	tenéis	que	decir	más	que	cuándo	y	dónde!
En	el	ambiente	se	mascaba	el	homicidio.
—¡Cagados!	—agregó	Heide.	Después,	se	adelantó	y	pidió	un	vaso	de	cerveza.
—No	hay	—rezongó	el	cantinero.
—¡Vodka!	—rugió	Heide.
—¡No	hay!	—contestó	el	otro,	con	la	mirada	brillante	de	odio.
—¿Qué	tienes,	pues?	—preguntó	Heide,	adelantando	la	cabeza	como	la	de	un	toro	que	se	dispone	a	embestir.
Tenía	la	mano	derecha	metida	en	el	bolsillo	de	su	capote	y	todo	el	mundo	sabía	que	empuñaba	el	nagán.
—¡Nada!	—aulló	el	cantinero.
Y	la	botella	se	rompió	contra	el	mostrador.
—¿Te	niegas	a	servirme,	cerdo?	¿A	mí,	al	suboficial	Julius	Heide?
—Sólo	tengo	esto	—dijo	el	cocinero.
Y	enarboló	un	cascote	de	botella	bajo	la	nariz	de	Heide.
—¡Acércate,	puerco!	—dijo	Hermanito	riendo—.	¡Nosotros	sí	que	tenemos	algo	para	ti!
Heide	 dio	 media	 vuelta,	 le	 miró	 boquiabierto,	 y	 dio	 unos	 pasos	 en	 dirección	 a	 la	 mesa.	 Hermanito	 clavó

bruscamente	su	cuchillo	en	la	madera,	y	exclamó:
—¡Esto	es	para	ti,	si	no	sales	a	toda	velocidad	de	este	sitio	decente!
—¿Qué	os	ocurre?	—balbuceó	Heide,	perplejo.
—¿Que	qué	hay?	—gruñó	Bauer—.	¿A	ti	qué	te	parece,	mal	bicho?
Heide,	como	un	 tigre	que	se	dispone	a	saltar,	 retrocedió	 lentamente,	apuntando	con	el	nagán	hacia	el	pequeño

legionario,	que	se	acercaba	paso	a	paso,	al	burocrático	y	elegante	suboficial.
—¡No	te	acerques,	payaso	marroquí,	o	estornudarás	rojo!	—silbó	Heide	contemplando	atónito	al	hombrecillo	de

mirada	malévola.
Todos	habíamos	visto	cómo	el	suboficial	quitaba	el,	seguro	de	su	arma,	y	esperamos	el	seco	estampido	del	nagán.

Pero	nadie	tuvo	que	moverse.	Más	rápido	que	el	pensamiento,	el	pie	del	legionario	alcanzó	la	mano	que	sujetaba	el
arma.	Heide	 lanzó	un	grito	de	dolor	y	se	dobló	sobre	sí	mismo	mientras	que	el	nagán	caía	al	suelo.	Hermanito	 lo
recogió,	le	quitó	las	balas	y	lo	tiró	a	un	rincón.

El	 suboficial	 se	 incorporó	 e	 hizo	 un	movimiento	 en	 dirección	 al	 legionario;	 pero	 éste,	 con	 la	 violencia	 de	 un
resorte,	le	rompió	de	una	patada	la	nariz	y	varios	dientes.

—¡Ah!	—dijo	riendo	Kalb—.	¡Querías	disparar…!	¡Qué	horror!	Los	informes	son	menos	peligrosos,	¿eh?
Heide	recuperó	parte	de	su	serenidad	e	incorporándose	a	medias	en	el	suelo,	se	secó	la	sangre	que	le	inundaba	el

rostro.
—¿Qué	insinuáis?	He	venido	aquí	para	beber	tranquilamente	y	me	atacáis	sin	motivo.
El	legionario	volvió	a	sentarse.
—¡Buen	muchacho!	Inocente	por	completo,	¿verdad?	Levántate,	puerco,	o	te	encontrarás	un	cuchillo	de	trinchera

en	pleno	rostro.
Heide	se	encaramó	penosamente	en	el	banco,	y	Porta	le	alargó	un	vaso	de	cerveza.	El	suboficial	miró	agradecido

al	pelirrojo	tocado	con	el	sombrero	de	copa,	cuyos	ojos	porcinos	eran	la	única	parte	viva	en	un	rostro	impasible;	pero
en	el	momento	en	que	iba	a	beber,	Porta,	de	un	golpe	seco,	envió	el	vaso	al	otro	extremo	de	la	cantina.

Hermanito	se	echó	a	reír	ruidosamente.	Loco	de	rabia	el	suboficial	saltó	por	encima	de	la	mesa	y	persiguió	por	la
habitación	al	regocijado	gigante.

—¡No	he	sido	yo!	¡Ha	sido	Porta!
Se	detuvo	bruscamente	y	con	una	coz	de	caballo	envió	volando	a	Heide	por	 la	pared,	donde	 le	administró	una

paliza	en	toda	regla.	Se	oyeron	unos	gritos	sofocados.	Varios	cubos	de	agua	reanimaron	al	suboficial,	que	acabó	por
derrumbarse	inconsciente	bajo	la	mesa.

—¡Rascapapeles	infecto!	—escupió	Plutón.
El	cantinero	salió	de	detrás	del	mostrador	y	nos	invitó	a	una	ronda	general	de	vodka.
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Le	sería	más	fácil	a	un	camello	pasar	por	el	ojo	de	una	aguja,	aseguró	el	legionario,	que	a	Hermanito	entrar	en
el	jardín	de	Alá.

Además,	su	línea	de	la	vida,	profetizó	Porta,	es	particularmente	corta.
Estas	dos	opiniones	entristecieron	al	cándido	gigante,	que	inició	una	confesión	general	destinada	a	abrirle	las

puertas	del	Paraíso.
Pero	un	ataque	enemigo	interrumpió	esta	piadosa	tentativa.

HERMANITO	RECIBE	LA	ABSOLUCIÓN

—¡Veintiuno!	—gritó	Porta.
Echó	los	naipes	sobre	la	caja	de	municiones	que	nos	servía	de	mesa.	Incrédulos,	examinamos	las	cartas	grasientas

y	Hermanito	llegó	incluso	a	contar	los	puntos	con	los	dedos.	Pero	no	cabía	la	menor	duda.	El	total	era,	efectivamente,
veintiuno.

Porta,	 encantado,	 recogió	 prestamente	 sus	 ganancias,	 las	 hizo	 caer	 en	 un	 casco	 de	 acero	 y	 nos	 saludó	 con	 su
sombrero	de	copa.

—¿Continuamos,	chicos?
Era	la	trigesimoséptima	vez	que	Porta	ganaba.	Hermanito,	que	lo	había	perdido	todo,	refunfuñó,	pese	a	que	Porta,

gran	señor,	le	ofreciese	un	préstamo	al	cien	por	cien.
—Habría	que	estar	chiflado	—dijo	Stege—.	Más	valdría	ir	a	encontrar	a	«60	%	de	beneficio»	y	pedirle	prestados

cien	marcos.	Pero,	de	todos	modos,	también	perderemos.
Hermanito	reflexionó	un	momento,	después	se	inclinó	confidencialmente	hacia	Porta.
—No	haces	trampas,	¿eh?
Porta	entornó	los	ojos	de	párpados	incoloros,	se	limpió	el	monóculo	y	lo	sujetó	firmemente	en	su	ojillo	porcino.
—No,	Joseph	Porta	no	hace	trampas,	Hermanito	—le	contestó	melosamente.
—¡Menos	mal!	¡Sería	increíble!	—contestó	el	gigante,	respirando	con	alivio.
Una	duda	terrible	acababa	de	desaparecer.
En	aquel	mismo	momento,	Alte	entró	apresuradamente	en	el	refugio:
—¡Muchachos,	 esta	 vez	 se	 ha	 acabado!	 La	 segunda	 sección	 debe	 cubrir	 el	 despliegue	 del	 104.°	 Regimiento

cuando	inicie	la	retirada.	Se	marchan	en	ferrocarril.	Ni	uno	de	nosotros	escapará	con	vida.
Porta	se	echó	a	reír	y	se	tocó	el	pecho	con	el	dedo	índice.
—¡Error!	¡Papá	saldrá	de	ésta	sin	perder	ni	un	pelo!
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Hermanito,	interesado.
—Me	lo	dijo	una	adivina.	Primero	lo	vio	en	mi	mano	y	después,	en	el	poso	del	café.
—¿Y	qué	más	te	dijo?
—¿La	 francesa?	Que	 saldría	 de	 esta	 guerra,	 que	me	 casaría	 con	 una	mujer	 estupenda	 y,	 después,	 que	 viviría

muchos	años,	feliz	y	satisfecho,	con	mucha	pasta	que	ganaría	con	un	montón	de	burdeles.
—¡Caramba!	—exclamó	Hermanito—.	¿Y	no	crees	que	te	engañó?
—En	absoluto.
Hermanito	examinó	con	toda	atención	la	palma	de	su	mano.
—¿Qué	línea	es	ésta?	—preguntó.
—La	línea	de	la	vida.	¡Es	extraordinariamente	corta,	mi	pobre	amigo!
El	legionario	se	les	acercó	y	levantó	un	dedo	en	ademán	de	advertencia:



—Procura	volver	la	jeta	hacia	la	Meca.	Es	el	momento	de	pensar	en	Alá.
Hermanito	sufrió	dos	o	tres	contracciones	en	la	garganta	y,	cogiendo	su	metralleta,	vociferó:
—¡No	conozco	a	nadie	que	tenga	ganas	de	liquidarme!
—Sí	—dijo	Porta—,	Iván.
Stege	compareció,	portador	de	noticias	poco	agradables.	Se	trataba	de	los	nuevos	que	habían	sido	adscritos	a	la

segunda	sección,	entre	ellos	un	antiguo	unterscharführer	de	las	SS	que	había	pasado	un	año	en	Torgau.	Von	Barring
había	prevenido	ya	a	Alte	contra	él:

—¡Cuidado	con	ése!	Es	un	tipo	que	no	me	inspira	ninguna	confianza.
Stege	acababa	precisamente	de	enterarse	de	que	el	SS	se	había	entendido	con	el	suboficial	Heide	para	liquidar	al

primer	grupo,	es	decir,	el	nuestro,	así	que	se	presentara	la	ocasión.
El	soldado	Peters,	uno	de	los	nuevos,	se	sentó	junto	a	nosotros	y	dijo	a	quemarropa,	con	el	tono	desagradable	que

le	era	peculiar.
—Sí,	hay	veinticinco	tipos	que	han	decidido	meterles	una	bala	en	la	cabeza.
Hermanito	 tuvo	 un	 sobresalto,	 pero	 un	 guiño	 de	 complicidad	 de	 Porta	 le	 hizo	 callar.	 Sin	 embargo,	 le	 oímos

rezongar	algo	respecto	a	las	líneas	de	la	vida,	cortas	y	largas.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	el	legionario,	con	el	cigarrillo	pegado	a	los	labios.
—Lo	sé	—contestó	Peters	con	su	tono	cantarín.	Se	levantó—:	Y	ahora,	ya	estáis	avisados.
—¿Por	qué	quieren	liquidarnos?	—preguntó	Alte.
Peters	se	encogió	de	hombros	y	señaló	las	posiciones	rusas:
—Kranz,	el	SS	dice	que	Iván	está	detrás	de	nosotros	y	que	 la	sección	está	completamente	rodeada.	Cuando	se

hayan	cargado	a	los	otros	nueve,	se	escabullirán.
El	legionario	escupió	su	colilla:
—¿Y	por	qué	no	te	escabulles	tú	también	con	ellos?	¿Estás	cansado	de	vivir?
Peters	le	miró	con	los	ojos	semicerrados,	como	si	dominara	su	ira	creciente:
—Si	tanto	te	interesa,	la	vida	no	me	importa,	pero	no	tolero	el	asesinato,	eso	es	todo.
—Entonces	—dijo	Porta,	riendo—,	tendrías	que	estar	en	un	convento	y	no	aquí.	En	el	frente	del	Este,	lo	único

que	se	hace	es	asesinar.	Así	—añadió.
Y	su	metralleta	soltó	una	salva	que	rozó,	en	el	otro	extremo	del	refugio	a	varios	de	los	recién	incorporados	a	la

sección.	Estos	se	 levantaron	de	un	salto,	blasfemando,	y	el	SS	cogió	su	revólver,	pero	 lo	soltó	en	el	acto,	como	si
quemara:	cuatro	metralletas	le	mostraban	sus	bocas	redondas.

—¡Ja,	ja!	—exclamó	Porta—.	¡Los	reclutas	tienen	miedo!	—Echó	una	caja	de	granadas	a	la	cara	del	SS	quien	se
derrumbó	lanzando	un	gruñido—.	Traedme	a	este	perro	—ordenó.

Sin	dejar	de	reír,	arrancó	un	pedazo	de	tela	blanca	de	un	saco	de	pan	y	ordenó	a	los	otros	que	lo	cosieran	en	la
espalda	del	hombre	inanimado.	Cuando	el	SS	volvió	en	sí,	bastante	aturdido,	lanzó	una	mirada	maligna	a	Porta,	quién
le	dijo	sonriente:

—Llevas	en	la	espalda	un	trapo	blanco	que	he	hecho	coser	para	que	me	sirva	de	diana.	Te	advierto	que	si	te	alejas
demasiado	de	mí,	 este	 chisme	no	 te	 fallaría.	Palmoteó	 su	 revólver—:	Y	 si	 llegas	 a	perder	 el	 trapo,	 serías	 también
hombre	muerto.

—¿Divertido,	eh?	—dijo	el	legionario.
Entretanto,	Hermanito	contemplaba	pensativamente	en	la	palma	de	su	mano	la	línea	que	le	habían	dicho	era	de	la

vida.	Salió	bruscamente	de	su	meditación,	se	sobresaltó,	cogió	por	la	garganta	a	un	soldado	llamado	Krosnika	y	lo
pegó	a	la	pared:

—¡Tú	también	quieres	liquidarme!	Por	tu	culpa	mi	línea	de	la	vida	es	corta…
Con	gruñidos	de	oso	herido,	buscaba	su	cuchillo.
—¡Mi	vida,	mi	vida!
Krosnika	forcejeaba	para	soltarse,	pero	cada	vez	aparecía	más	congestionado,	y	si	no	hubiese	intervenido	Alte,	el

terrible	puño	lo	hubiese	estrangulado	definitivamente.	Hermanito	blasfemó	y	soltó	a	su	presa,	que	cayó	medio	muerta
entre	Heide	y	un	antiguo	feldwebel	procedente	de	Torgau.	Porta	se	echó	a	reír:

—¡No	es	más	que	una	advertencia,	muchacho!	Para	aquellos	a	quienes	interese.	—Hizo	un	movimiento	expresivo
con	su	metralleta—:	¿Queréis?	Si	es	que	no,	no	os	las	deis	de	listos.

Peters	 había	 permanecido	 sentado,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,	 manoseando	 una	 metralleta	 rusa	 y
fumando	 con	 indiferencia.	 Era	 la	 hora	 del	 relevo	 de	 los	 centinelas.	 Se	 produjo	 un	 vivo	 altercado	 entre	 el	 SS	 y
Krosnika,	quien	rehusaba	montar	la	guardia	con	él.	Alte	tiró	las	cartas,	se	levantó	tranquilamente	y	señaló	al	SS	con
su	pipa.

—Tú	y	Krosnika	quedáis	dispensados	de	hacer	guardia.	Heide	y	Frank	ocuparán	vuestro	sitio.
Una	expresión	triunfal	apareció	en	los	ojos	del	SS,	pero	desapareció	con	idéntica	rapidez.
—Tú	y	Krosnika	—prosiguió	Alte	con	el	mismo	tono	—iréis	a	patrullar	hacia	las	posiciones	rusas	y	nos	traeréis

informes	concretos	de	lo	que	ocurre.
Resonaron	violentas	protestas.	Alte	se	había	vuelto	a	sentar	y	continuó	 jugando.	Echó	un	as,	 recogió	 la	baza	y

miró	de	reojo	a	los	que	protestaban.



—¿Habéis	oído	mis	órdenes?
—¡Esto	es	una	persecución!	—gritó	el	SS—.	No	podemos	acercarnos	a	 las	 líneas	enemigas	sin	una	barrera	de

protección.	Rehusamos	ejecutar	esta	orden.
Alte	se	recostó	en	la	pared	jugueteando	con	su	«P-38».
—Te	aconsejo	que	reflexiones	antes	de	negarte,	tú	que	eres	voluntario	y	miembro	del	partido.	¿Qué	pensaría	tu

Führer?
El	SS	se	adelantó	amenazador.
—¿Mi	Führer?	Supongo	que	también	es	el	tuyo.
—Tú	has	escogido	al	Führer	por	tu	propia	voluntad,	camarada.	Y,	en	consecuencia,	le	perteneces.	A	mí,	me	lo	han

impuesto,	lo	que	es	muy	distinto.	Pero	hablando	de	otra	cosa,	¿sabes	lo	que	es	un	consejo	de	guerra?
—¿Crees	que	me	das	miedo?	—replicó	el	SS—.	Necesitarías	por	 lo	menos	el	 testimonio	del	comandante	de	 la

Compañía.
—¿De	veras?	¿No	sabes	que	somos	un	grupo	aislado	de	nuestras	bases	y	que	en	tal	caso	el	jefe	tiene	derecho	a

celebrar	un	consejo	de	guerra	cuando	considera	que	una	desobediencia	pone	el	grupo	en	peligro?	Puedo	reunir	un
consejo	de	guerra	contra	ti	cuándo	y	dónde	quiera.	—Pegó	un	puñetazo	en	una	caja	de	municiones—.	De	modo	que,
¡largo!	¡De	lo	contrario,	Porta	y	Hermanito	os	tomarán	por	su	cuenta!

Sin	una	palabra,	se	echaron	las	armas	al	hombro	y	salieron	del	refugio.	Hermanito	propuso	una	nueva	ronda	de
vodka	y,	cuando	la	botella	llegó	a	Porta,	le	preguntó	con	no	disimulada	esperanza:

—Y	esa	línea	de	la	vida,	¿no	falla	a	veces?
—Nunca	—contestó	Porta	con	expresión	triste,	mirando	al	rostro	preocupado	de	Hermanito.
El	desdichado	volvió	a	enfrascarse	en	la	contemplación	de	su	mano.	Solicitó	ver	las	nuestras	y	tuvo	una	alegría

delirante	al	comprobar	que	la	línea	de	la	vida	del	legionario	era	aún	más	corta	que	la	suya.
El	legionario	le	miró	de	reojo:
—Los	designios	de	Alá	son	insondables,	pero	justos	—murmuró—.	Yo	iré	al	jardín	de	Alá,	pero	tú	que	no	eres

nada	irás	a	arder	en	el	infierno	y	a	sufrir	las	peores	torturas.	—Acarició	paternalmente	el	cabello	del	gigante—.	Pero
rogaremos	por	ti,	pobre	viejo,	el	día	en	que,	por	orden	de	Alá,	Iván	te	clave	un	cuchillo	entre	los	hombros.

Hermanito	se	inmovilizó	con	la	botella	a	medio	camino	de	los	labios,	y	miró	al	legionario	en	cuyo	rostro	aparecía
una	sonrisa	felina.

—¡Oh,	cállate	con	tus	bromas!	¿Es	que	crees	en	el	cielo	y	en	el	infierno?
—Desde	luego	—dijo	el	legionario,	muy	serio—.	Alá	sabrá	separar	los	chivos	de	las	ovejas.
Hermanito	exhibió	una	expresión	asustada	y	se	inclinó	hacia	él	rascándose	nerviosamente	la	nariz:
—Tú	que	eres	buen	compañero,	dime	qué	puedo	hacer	para	entrar	en	el	jardín	de	Alá.
El	legionario	sonrió	con	tristeza.
—Es	demasiado	difícil.	Antes	hay	que	hacer	tantas	cosas…	¡Alá	es	tan	grande!
—Me	importa	un	bledo,	haré	lo	que	sea	preciso.	Y	vosotros,	¿creéis	en	eso?
Todo	el	mundo	contestó	afirmativamente,	con	la	mayor	seriedad.
Casi	llorando,	Hermanito	se	encaró	con	el	legionario.
—Así	pues,	¿arderé	solo	en	este	maldito	infierno?	Esto	no	es	justo.	Ayúdame,	camarada,	para	que	también	pueda

entrar	en	la	casa	de	Alá.
—Ante	todo,	debes	perdonar	a	tus	enemigos	—dijo	el	legionario.
—¡Sí,	sí!	—gritó	Hermanito,	echándose	al	cuello	del	otro—.	Incluso	te	perdono	todas	las	perrerías	que	me	has

hecho.
—¿Yo?	—balbuceó	el	legionario,	sorprendido,	tratando	de	apartarse.
—¡Sí,	tú!	—contestó	Hermanito,	radiante.	Buscó	en	un	bolsillo	y	entregó	a	Kalb	un	paquete	de	polvos	blancos—.

Es	matarratas.	Quería	echarlo	en	tu	cerveza	el	día	de	la	victoria.	Porque	me	pegaste	patadas	y	me	rompiste	la	nariz.
—¡Válgame	Dios!	—exclamó	el	legionario	atónito.
—Sí,	apenas	habrías	tenido	tiempo	para	ver	desfilar	los	ingleses	bajo	la	puerta	de	Brandemburgo.
—¿Los	ingleses?	—repitió	Stege,	estupefacto.
—¡Desde	luego!	¿Quién	si	no,	podría	ganar	la	guerra,	imbécil?	Pero	ahora,	amigo	mío	—prosiguió	dirigiéndose

al	legionario—,	no	tienes	nada	que	temer.	Hermanito	te	ha	perdonado.
Kalb	inclinó	la	cabeza	con	benevolencia:
—Está	bien,	 te	perdono.	Por	 lo	demás,	 te	queda	 tan	poco	 tiempo	de	vida…	Pero	 tendrás	que	hacer	penitencia;

empieza	por	entregarme	tu	tabaco	y	tu	alcohol	para	que	Alá	comprenda	que	lamentas	las	fechorías	que	has	hecho.
Hermanito	se	disponía	a	protestar,	pero	el	temor	al	infierno	le	selló	los	labios.
—Después	—prosiguió	Kalb—,	deberás	manifestar	en	voz	alta	las	cosas	malas	que	hayas	hecho.
—¡Pero	si	no	he	hecho	nada!
—¡Vamos,	 vamos!	—intervino	 Porta—.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 dentro	 de	 media	 hora	 puedes	 estar	 sobre	 las

rodillas	del	diablo?
Hermanito	inclinó	la	cabeza	y	dijo	con	tono	suplicante.
—Pero,	en	fin.	¿Qué	quieres	hacer?



—¿Yo?	Nada.	Es	Alá	—dijo	el	legionario.
El	desdichado	sudaba	con	gruesas	gotas:
—Bien,	bien.	¡Qué	difícil	es!	Bueno,	una	vez,	de	una	patada	maté	a	un	imbécil,	pero	hace	mucho	tiempo.
—¡Caramba!	¿De	una	patada?	Tú,	tan	tranquilo	y	reflexivo…
Hermanito	 se	 secó	 la	 frente	 con	un	 trapo	que	 servía	 para	 limpiar	 las	 ametralladoras,	 y	 que	 le	 llenó	 la	 cara	 de

grasa.
—¡Aquel	Franz	 era	 un	 granuja!	Habría	 terminado	 ahorcado.	 ¡Robaba	hasta	 las	 ganancias	 de	 las	 putas!	—Este

recuerdo	le	entusiasmó—.	¡Sí,	precisamente,	fue	por	eso!	No	hay	derecho	a	robar	a	una	mujer	trabajadora.	Tenía	el
deber	de	intervenir.

Hermanito	miró	muy	satisfecho	a	su	alrededor.
—Mientes	—dijo	 severamente	 el	 legionario—.	 Irás	 al	 infierno,	 donde	morirás	 de	 sed	 y	 te	 pasarás	 todo	 el	 día

haciendo	ejercicio	con	el	fusil	ametrallador.
Hermanito	se	humedeció	los	resecos	labios:
—Escucha,	de	todos	modos,	fue	por	su	culpa.	Me	prometió	cerveza	y	luego,	en	el	momento	de	pagar,	me	golpeó

detrás	de	la	oreja.	¿No	es	eso	legítima	defensa?	Pero	no	soy	rencoroso	y	lo	he	olvidado.
—En	resumen,	rehusó	convertirse	en	tu	esclavo	—dijo	bruscamente	el	legionario.
—¡Eh,	escucha!	¡Chivo	castrado!
El	legionario	levantó	una	mano.
—¿Cómo?	¿Me	insultas	a	mí,	tu	amigo?	La	penitencia	será	una	botella	de	vodka,	o	mejor	aún,	dos.	¡Continúa!
El	gigante	tiró	del	cuello	de	su	guerrera,	lo	que	hizo	saltar	los	botones	y	tragó	saliva	penosamente.
—Te	repito	que	si	no	hubiese	muerto,	habrían	terminado	ahorcándole.	No	es	culpa	mía	que	cayera	sobre	el	poste

cuando	lo	lancé	por	la	ventana.
El	legionario	movió	la	cabeza:
—¡Esta	confesión	es	muy	grave!
Hermanito,	nervioso,	le	miró:
—Te	doy	mi	palabra	de	honor…
Porta	lanzó	una	risotada.
—¡Imbécil!	¡No	hay	para	reírse!	La	palabra	de	honor	de	Hermanito	es	sagrada	y	te	aseguro	que	aquel	Franz	no

era	más	que	un	granuja	a	quien	Alá	hubiese	puesto	de	patitas	en	la	calle.
El	legionario	apuntó	un	dedo	acusador	hacia	el	penitente,	quien	retrocedió	aterrado.
—Serás	perdonado,	pero	te	costará	nueve	litros	de	vodka.	Espabílate	y	no	olvides	que	tu	línea	de	vida	es	corta.
—Está	 bien,	 los	 tendrás	 —dijo	Hermanito,	 quien	 miró	 de	 reojo	 a	 los	 miembros	 de	 la	 sección,	 que	 estaban

jugando	a	los	naipes—.	Y	os	advierto,	hatajo	de	basura,	que	también	tendréis	que	contribuir.	¡Contar	con	ello!
La	brusca	aparición	del	SS	y	de	Krosnika,	jadeantes,	interrumpió	la	confesión.
—¡En	 las	 trincheras	 de	 Iván	 no	 queda	 nadie!	Hemos	 oído	 el	 chirrido	 de	 los	 «T-34»	 en	 la	 carretera.	 ¡Estamos

cercados!
Alte	les	contempló	tranquilamente:
—¡Esperabas	tal	vez	que	te	pidieran	permiso	para	hacerlo!
—¡No	soy	ningún	imbécil!	—silbó	el	SS—.	Pero	ahora	tendremos	que	marcharnos	de	prisa	si	no	queremos	caer

en	la	trampa.
—Es	la	segunda	vez	que	hablas	de	largarte	—dijo	Alte	con	desprecio—.	Sois	muy	valientes	cuando	se	trata	de

gritar	¡Heil	Hitler!,	pero	aquí	mando	yo	y	sigo	las	órdenes	del	idiota	de	tu	jefe,	que	son,	precisamente,	de	combatir.
—¡Tomo	nota	de	que	has	llamado	idiota	al	Führer!	—vociferó	el	SS.
—¿Hemos	o	no	hemos	recibido	la	orden	de	combatir	hasta	el	último	cartucho?	—preguntó	Alte	burlonamente—.

Tu	 silencio	 es	 una	 confesión.	Así	 pues,	 encárgate	 con	Plutón	 del	bazooka,	 mientras	 Krosnika	 y	 Heide	 llevan	 las
municiones.	Os	ordeno	que	ataquéis	los	«T-34»	y	que	destruyáis	todo	lo	que	podáis	antes	de	ser	aplastados.

—¡Pero	esto	es	una	locura!	—exclamó	el	SS.
—¿Y	esto	 lo	 dice	 un	SS?	Así	 pues,	 ¿opinas	 lo	mismo	que	nosotros,	 o	 sea,	 que	Adolfo	 está	 loco	 al	 hacer	 una

guerra	así?	En	tal	caso,	¿estamos	todos	de	acuerdo	para	salvar	la	piel?	—Se	encaró	con	Plutón	y	conmigo—:	Id	con
Heide	hasta	el	camino	y	ved	si	lo	podemos	atravesar.	Es	nuestra	única	posibilidad	de	salvación.

Nos	señaló	con	el	dedo	una	mancha	verde	que	aparecía	en	el	mapa	y	que	debía	indicar	una	extensión	de	bosques
y	de	pantanos.

Nos	marchamos	blasfemando.	Heide	arrastraba	el	bazooka,	la	lluvia	resbalaba	por	nuestros	cascos	y	se	nos	metía
por	el	cogote;	los	correajes	crujían;	nos	helábamos	en	nuestros	uniformes	empapados,	los	pies	se	nos	hundían	en	un
barro	pegajoso	que	penetraba	en	el	interior	de	las	botas	y	convertía	cada	paso	en	una	tortura.

—¡Cállate	de	una	vez!	—dijo	Heide	a	Plutón,	que	blasfemaba	en	voz	alta—.	Iván	nos	localizará!
—Chitón,	 cerdo.	No	olvides	 que	 tenemos	que	 saldar	 una	 cuenta,	 y	 si	 se	 presenta	 Iván	 le	 explicaremos	 lo	 que

hiciste.
—¡Cuántas	historias	por	un	sencillo	error!
—¿A	eso	le	llamas	un	error?	—vociferó	Plutón	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones—.	¡Iván,	Iván!	¡Ven	a	buscar



a	este	cerdo,	el	suboficial	Heide!
Heide	 tiró	 el	 bazooka	 y	 echó	 correr	 velozmente,	 perseguido	 por	 las	 injurias	 de	 Plutón.	 Recogí	 el	 tubo	 y

proseguimos	en	silencio.	Las	ramas	empapadas	de	agua	nos	azotaban	el	rostro.
De	repente,	la	carretera	apareció	ante	nosotros	en	medio	de	un	ruido	estruendoso.
Columnas	rusas	desfilaban	en	orden	cerrado,	la	artillería	y	los	camiones	roncaban	y	chapoteaban	en	el	barro.	De

vez	en	cuando,	la	luz	de	una	linterna	horadaba	la	oscuridad.
—No	conseguiremos	pasar	—cuchicheó	Plutón—.	Larguémonos	aprisa,	antes	que	nos	descubran.
La	 decepción	 de	 los	 nuestros	 fue	 inmensa.	 Heide	 trataba	 de	 esconderse,	 pero	Plutón	 le	 envió	 a	 rodar	 de	 una

patada.
—Te	creíamos	camino	de	Berlín	—gruñó—.	Esta	pequeña	cobardía,	en	el	Código	Militar	se	llama	deserción	ante

el	enemigo.	Te	lo	advierto.
Blanco	como	una	sábana,	Heide	se	acurrucaba	cada	vez	más.
—Ya	nos	ocuparemos	de	 ti	más	 tarde	—dijo	Alte—.	En	marcha.	Se	 trata	de	 cruzar	 esa	 carretera	 antes	de	que

amanezca.
Emprendimos	 la	marcha	en	columna	de	a	uno.	Las	espinas	nos	sujetaban	y	 la	 lluvia	arreciaba.	Alte	y	Stege	se

adelantaron	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 carretera,	 mientras	 nosotros	 permanecíamos	 agazapados	 entre	 la	 maleza.	 Stege
regresó	silenciosamente	junto	a	nosotros.

—Ahí	 llegan	 los	 jefazos	 en	 sus	 automóviles.	 ¿Preparados,	 muchachos?	 Les	 seguiremos	 los	 pasos	 y	 nos
deslizaremos	hacia	el	otro	lado.	Esperemos	que	no	descubran	la	clase	de	patriotas	que	somos.

—No	saldrá	bien	—dijo	Bauer.
Alte	 hizo	 un	 ademán	 tranquilizador	 y	 la	 grava	 crujió	 bajo	 nuestras	 botas	 en	 el	momento	 en	 que	 salimos	 a	 la

carretera.	A	un	metro	de	nosotros,	cruzaba	una	compañía	rusa	que	nos	adelantó.	No	nos	atrevíamos	a	levantar	la	vista
por	miedo	a	que	leyesen	la	verdad	en	nuestros	rostros	pálidos	de	miedo.	Desvergonzadamente,	Porta	empezó	a	silbar
una	 canción	 de	 marcha	 rusa,	 que	 las	 sombras	 invisibles	 corearon	 en	 la	 oscuridad.	 Poco	 a	 poco,	 Alte	 empezó	 a
desviarse	hacia	el	centro	de	la	carretera,	pero	una	voz	aulló:

—¡A	la	derecha,	a	la	derecha!
Saltamos	a	la	derecha	en	el	momento	en	que	las	columnas	blindadas	llegaban	rugiendo.	Un	vehículo	aminoró	la

marcha	y	una	silueta	se	asomó	para	increparnos.	Locos	de	angustia,	conteníamos	la	respiración,	pero	a	Dios	gracias,
el	 automóvil	 aceleró,	 salpicándonos	 de	 barro.	 Alte	 volvió	 a	 situarse	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 carretera,	 y	 poco
después	nos	metíamos	en	la	maleza.	Porta	se	pegaba	palmadas	en	los	muslos.

—¡Esta	 sí	 que	 es	 buena!	 ¡Hacerse	 abroncar	 por	 un	 oficial	 ruso	 porque	 no	 nos	manteníamos	 a	 la	 derecha!	 ¡Si
supiese	con	quien	ha	hablado,	se	ensuciaría	en	los	pantalones!

—Ríes	demasiado	pronto	—dijo	Bauer—.	Aún	no	hemos	salido	de	esta	trampa.	¿A	qué	distancia	crees	que	está
Orcha?

—A	sesenta	y	cinco	kilómetros,	pero	teniendo	que	atravesar	el	bosque	y	los	pantanos,	equivale	a	doscientos	por
carretera.

Al	 amanecer	 habíamos	 llegado	 a	 los	 pantanos,	 que	 parecían	 interminables,	 y	 nos	 dejamos	 caer	 agotados	 en	 el
barro,	indiferentes	a	la	furiosa	disputa	que	estallaba	entre	Plutón	y	el	SS.

—¡Cerdo	de	nazi!	—gritaba	Plutón—.	¡Límpiame	las	botas	o	te	estrangulo!
El	SS	se	lanzó	sobre	Plutón	y,	de	una	dentellada,	abrió	la	cicatriz	que	el	corpulento	estibador	tenía	en	el	lugar	de

su	oreja	amputada.	Hermanito	derribó	al	SS	con	unas	ráfagas	de	su	metralleta	y	el	hombre	rodó	sobre	el	barro	con	la
cabeza	ensangrentada.	Cuando	llegó	la	orden	de	marcha,	alguien	preguntó	qué	había	que	hacer	con	el	SS	inanimado.

—¡Déjale	que	se	pudra!	—contestó	Porta.
Entramos	en	el	pantano.	Avanzamos	durante	 todo	el	día,	a	veces	con	el	agua	hasta	 los	hombros.	Un	recluta	de

dieciocho	años	que	quería	saltar	de	islote	en	islote	falló	el	salto	y,	con	un	grito	penetrante,	desapareció	en	la	arena
movediza.	Unas	burbujas	surgieron	a	la	superficie	en	el	sitio	donde	el	soldado	había	desaparecido.	A	última	hora	de
la	 tarde—	encontramos	terreno	casi	firme	bajo	nuestros	pies,	pero	Porta	 tropezó	con	un	obstáculo	y	el	 lanzallamas
salió	 disparado	 y	 desapareció	 bajo	 el	 agua,	 acompañado	 por	 una	 andanada	 de	 blasfemias.	 Alte	 dio	 la	 orden	 de
descanso.	Muertos	de	fatiga,	caímos	en	un	sueño	casi	 letárgico,	mientras	 los	retrasados	de	 la	sección,	sin	aliento	y
cojeando,	se	nos	reunían	poco	a	poco.

Llevábamos	allí	unas	dos	horas	cuando	Porta	se	 levantó	de	un	salto	y	cogió	su	fusil	ametrallador.	Dos	siluetas
aparecieron	entre	los	árboles	y,	con	gran	sorpresa	por	nuestra	parte,	reconocimos	al	SS	y	a	Krosnika.	Todo	el	mundo
volvió	a	tenderse,	pero	la	voz	de	Stege	resonó	amenazadora	en	la	oscuridad.

—¿No	eras	tú	quien	llevaba	el	lanzagranadas?
Krosnika	respiraba	con	esfuerzo.
—¿Has	oído?	—gruñó	Plutón—.	¿Qué	has	hecho	con	el	lanzagranadas?
—¿A	ti	qué	te	importa?	—intervino	el	feldwebel	de	Torgau—.	No	eres	el	jefe	de	sección.
—¡Cállate,	 Plutón!	 —gritó	 Alte	 secamente—.	 No	 toleraré	 ninguna	 pelea	 más.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Krosnika,	 no

vuelvas	por	aquí	si	no	es	con	el	lanzagranadas.
Silenciosamente,	Krosnika	se	levantó	y	el	ruido	de	sus	pasos	se	perdió	en	la	noche.



—No	lo	veremos	más	—cuchicheó	Bauer.
Nadie	contestó.
Tres	horas	más	tarde,	Alte	se	levantó	y	dio	la	orden	de	marcha.	Las	botas	crujían,	el	cuero	despellejaba	la	piel.

Nos	libramos	de	los	cascos,	después	de	las	máscaras	de	gas	y	poco	más	tarde	de	los	estuches.	La	cima	de	la	colina
nos	descubrió	la	inmensa	extensión	verde.	¡El	bosque!	¡Siempre	el	bosque,	un	verdadero	océano	de	vegetación!	Otra
pausa	de	media	hora,	y	en	marcha.	A	golpes	de	pala	y	de	hacha	nos	abríamos	camino	por	entre	la	maleza	inextricable.
Ya	 hacía	 tiempo	 que	 habíamos	 devorado	 los	 escasos	 suministros	 que	 nos	 habíamos	 llevado.	 Atenazados	 por	 el
hambre,	muertos	de	sed,	agriados,	violentas	disputas	se	suscitaban	por	una	nadería.	Sólo	Alte	conservaba	la	calma.
De	vez	en	cuando,	consultaba	el	mapa	y	la	brújula.	Porta	mató	una	zorra	y	una	liebre,	que	fueron	devoradas	crudas
porque	encender	fuego	nos	hubiese	traicionado.	Frotaban	la	zorra	con	ajo	para	atenuar	el	horrible	olor.	Hecho	lo	cual,
ni	 las	 hormigas	hubiesen	 limpiado	 sus	huesos	mejor	 que	nosotros.	Reprendimos	 a	 los	 rezagados	para	obligarles	 a
seguir	adelante,	y	después	emprendimos	la	marcha	sin	volver	la	cabeza	hacia	los	camaradas	sollozantes,	que	yacían
agotados	 implorando	unos	momentos	más	de	paciencia.	Algunos	de	ellos	comparecieron	en	el	descanso	siguiente,
junto	a	un	pozo,	donde	el	feldwebel	de	Torgau	sufrió	un	ataque	de	locura.	De	repente,	se	lanzó	sobre	Porta	y	le	señaló
la	mejilla	con	un	largo	arañazo.	Hermanito	aturdió	al	hombre	y	Alte	detuvo	a	Porta,	quien	tenía	ya	su	cuchillo	en	la
mano.

—Déjale.	Y	sigamos.
Plutón	cogió	las	armas	del	hombre	desvanecido	y	la	sección	desapareció	entre	la	maleza,	donde,	cada	quinientos

metros,	 Stege	 hacía	 una	 señal	 en	 algún	 árbol,	 para	 que	 sirviese	 de	 orientación	 a	 los	 camaradas	 que	 se	 habían
rezagado.

Al	cuarto	día	llegamos	por	fin	a	un	camino	donde	se	distinguían	huellas	de	ruedas	y	de	caballos.	Inmediatamente
se	despertó	nuestro	instinto	guerrero:	de	hombres	de	los	bosques,	pasamos	a	ser	asesinos,	asesinos	del	siglo	XX.

Sin	ruido,	agachados	entre	la	hierba	y	desplegados	a	lo	largo	del	camino,	llegamos	a	un	curso	de	agua.	A	poca
distancia	 de	 nosotros,	 recostados	 en	 un	 árbol,	 estaban	 los	 rusos,	 dos	 hombrecillos	 morenos,	 armados	 con	 fusiles
ametralladores.	El	viento	nos	trajo	un	ligero	olor	a	machorka.	Empezamos	a	avanzar	a	rastras.	Porta	sonrió	a	Plutón,
quien	se	instaló	en	una	elevación	y	apartó	la	hierba	para	disponer	de	un	campo	de	tiro	mejor.	Un	rayo	de	luz	iluminó
a	 los	hombres;	uno	de	ellos	 se	 echó	hacia	 atrás	 la	gorra,	 adornada	con	una	cruz	verde.	De	 su	muñeca	colgaba	un
naganka.	La	cruz	verde,	el	naganka…	¡Para	nosotros	fue	una	iluminación!	¡N.K.V.D.,	guardianes	de	prisioneros!	Un
redoble	breve	rompe	el	silencio	y	se	apaga	rápidamente	en	el	espesor	del	bosque.	Los	dos	hombres	morenos	de	 la
cruz	verde	se	doblan	sobre	sí	mismos	y	caen	al	suelo	con	una	espuma	sanguinolenta	en	los	labios.	El	acero	tintinea
contra	el	acero,	mientras	volvemos	a	cargar	nuestros	fusiles	ametralladores.	Después	vuelve	a	reinar	el	silencio	del
bosque.	Porta	silba	como	un	pájaro,	un	largo	silbido	de	llamada.	Unos	pájaros	contestan,	vacilantes;	 los	habitantes
del	bosque	necesitan	cierto	tiempo	para	rehacerse.

Con	el	corazón	palpitante,	esperamos	a	los	que	el	tiroteo	ha	debido	poner	sobre	aviso.	Alte	manda	que	la	sección
se	despliegue	de	modo	que	cubra	una	gran	porción	de	 terreno;	después,	 el	 legionario,	 armado	con	un	bazooka,	 se
adelanta	a	rastras,	junto	con	Heide,	hacia	una	zona	de	espesa	vegetación.

—Job	twoi	matf—murmuran	unas	voces	en	el	bosque.
Distinguimos	ya	 la	parte	 superior	de	 los	 cuerpos	que	 surgen	de	 la	maleza;	 avanzan	 sin	 ruido,	 al	mando	de	un

teniente.	¡Una	exclamación!	Han	encontrado	a	sus	camaradas.
—Mjortyvj	—dice	uno.
Todos	miran	a	su	alrededor.
—Ubjivat	—añade	otro.
Alte,	 que	 había	 levantado	 la	mano,	 la	 baja	 de	 golpe.	Nos	 agazapamos	 como	 fieras.	Resuena	 un	 prolongado	 y

espantoso	grito	de	venganza.
—Aldáaaaa	Elllll	Akaaaaaaaaa!
Un	cuchillo	brilló,	silbó	en	el	aire	y	se	clavó	en	el	pecho	del	teniente.	Saltamos	y	desgarramos	la	carne	palpitante,

matamos	como	locos.	Después	nos	lanzamos	al	arroyo	y	con	el	rostro	sumergido	en	el	agua,	bebemos	glotonamente
para	apagar	el	fuego	que	nos	devora.

Heide	y	otros	dos	recogían	las	cartillas	militares	de	los	rusos	muertos.	Un	herido	trató	de	fingirse	muerto,	pero	un
bayonetazo	 en	 el	muslo	 le	 levantó	 rápidamente.	 Explicó	 con	 voz	 entrecortada	 que	 se	 trataba	 de	 una	 columna	 de
prisioneros	que	se	encontraban	bajo	la	guardia	de	doce	hombres,	más	adentrados	en	el	bosque.	Porta	ató	un	pedazo	de
alambre	alrededor	del	cuello	del	ruso	y	le	hizo	comprender	que	sería	estrangulado	a	la	menor	sospecha	de	engaño.
Pero	poco	después	descubría,	efectivamente,	el	puesto	avanzado.	Tres	hombres	vigilaban	encaramados	en	un	árbol,	y
cayeron	 rodando	 como	manzanas	 bajo	 el	 fuego	 de	Plutón.	 Colocamos	 las	 ametralladoras	 en	 batería,	 mientras	 el
primer	grupo	avanzaba	hacia	el	sitio	que	el	ruso	había	indicado.

Porta,	que	iba	un	poco	más	adelantado,	gritó	de	repente:
—Stoj	kto	kidatj	gjaerp!
Hizo	ademán	de	que	avanzáramos,	y	en	el	claro	del	bosque	vimos	a	diez	hombres	en	uniforme	pardo,	con	 los

brazos	 levantados.	 Stege	 y	 yo	 permanecimos	 detrás,	 con	 el	 fusil	 ametrallador	 dispuesto,	 para	 cubrir	 a	 nuestros
camaradas.



—¿Dónde	están	los	prisioneros?	—preguntó	Porta,	acercando	su	cuchillo	a	la	cara	de	un	corpulento	suboficial.
Éste	contestó	en	un	idioma	incomprensible,	que	uno	de	sus	compañeros	tradujo.
—Los	prisioneros	están	detrás	de	los	vehículos,	en	el	bosque.
Hermanito	y	el	legionario	se	deslizaron	entre	los	árboles	y	poco	después	volvieron	en	compañía	de	una	decena	de

alemanes	 y	 de	 varios	 soldados	 rusos,	 hombres	 y	 mujeres.	 Alte	 había	 ordenado	 que	 registraran	 a	 los	 prisioneros.
Visiblemente	nervioso,	parecía	esperar	algo,	tal	vez	una	inspiración	que	no	llegó.	Entonces	se	encogió	de	hombros	e
hizo	una	señal	a	Porta.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 No	 podemos	 llevárnoslos	 ni	 tampoco	 dejarlos	 aquí,	 porque	 en	 seguida
tendríamos	a	un	batallón	pisándonos	los	talones.

Porta	se	echó	a	reír.
—¡Los	N.K.V.D.	y	los	SS	son	individuos	que	me	cargo	con	placer!
Llamó	a	Bauer	y	a	Hermanito.
—Llevémoslos	al	bosque.
Un	soldado	que	formaba	parte	del	grupo	de	rescatados	se	adelantó:
—Dadme	un	 fusil,	 quiero	matar	 a	 estos	monstruos.	Anoche	 asesinaron	 a	 105	 hombres	 de	 nuestra	 compañía	 y

clavaron	 un	 cartucho	 vacío	 en	 la	 frente	 de	 nuestro	 jefe	 de	 sección,	 el	 teniente	Hube.	Al	 principio	 había	 también
muchos	paisanos	rusos,	pero	los	han	ido	matando	por	el	camino.

Plutón	le	tiró	una	metralleta	rusa.
El	soldado	desapareció	con	los	otros	entre	los	árboles.	Se	escucharon	unas	ráfagas	que	el	eco	repitió,	unos	gritos,

y	después	volvió	a	reinar	el	silencio.	Porta	regresó	contoneándose	en	el	uniforme	del	teniente	ruso	muerto.
—Es	mi	única	oportunidad	de	pasar	por	oficial	en	esa	guerra.	¡Moveos,	crápulas,	aquí	está	el	camarada	en	jefe

Josephski	Portaska!
—¡Déjate	de	bromas!	—gruñó	Alte.
Hermanito	 se	contentó	con	una	gorra	con	 la	cruz	verde	y	con	un	naganka	 en	cada	mano,	con	 los	que	 trató	de

ejecutar	 una	 danza	 cosaca.	 Pero	 tropezó	 con	 las	 largas	 correas	 y	 cayó	 de	 cabeza	 en	 el	 agua.	 Reemprendimos	 la
marcha.	 Un	 kilómetro	 más	 lejos	 descubrimos	 los	 cuerpos	 de	 ciento	 cincuenta	 hombres	 que	 los	 N.K.V.D.	 habían
matado	 de	 un	 balazo	 en	 la	 nuca	 y	 nuestras	 miradas	 se	 fijaron	 en	 aquellos	 cadáveres	 retorcidos	 sobre	 los,	 que
pululaban	ya	las	hormigas	y	las	moscas.

La	marcha	prosiguió,	pero,	un	poco	más	lejos,	una	mujer	se	dejó	caer	en	tierra	sollozando,	incapaz	de	andar	más.
Mostraba	 sus	 botas	 de	 fieltro	 agujereadas	 por	 las	 que	 asomaban	 los	 pies	 ensangrentados.	 Le	 contestó	 un
encogimiento	de	hombros.	Sus	gritos	de	animal	acosado	nos	 llegaron	durante	algún	 tiempo;	después	el	bosque	 los
ahogó,	las	sombras	se	alargaron,	la	noche	envolvió	a	los	vivos,	a	los	muertos	y	a	los	abandonados;	por	ejemplo,	a	ese
que	avanza	 tropezando,	 rezando,	gimiendo,	con	el	cráneo	 fracturado,	y	que	 llama	a	sus	camaradas	 tragados	por	el
bosque,	 o	 ese	 otro,	 que	 sigue	 buscando	 el	 lanzagranadas,	 llorando	 sin	 cesar,	 o	 ese	 cabo	 de	 la	 N.K.V.D.,	 que,
moribundo,	 cogió	 un	 pedazo	 de	musgo	 y	 lo	 regó	 con	 sus	 lágrimas,	mientras	 llamaba	 a	 una	madre	 lejana,	 en	 las
montañas	 de	 Georgia,	 o	 esa	muchacha	 ucraniana	 que,	medio	 loca,	 da	 vueltas	 en	 las	 tinieblas;	 la	 noche	 envolvió
también	 a	 los	 veintiocho	 soldados	 alemanes	 y	 a	 los	 catorce	 supervivientes	 rusos	 que	 avanzaban	 blasfemando	 por
entre	los	negros	matorrales.

Al	amanecer	habíamos	alcanzado	las	nuevas	primeras	líneas,	pero	tuvimos	que	pasar	todo	el	día	escondidos	en	la
espesura	 del	 bosque,	Muertos	 de	 fatiga,	 dormíamos	 sin	 soltar	 las	 armas	 y	 con	 el	 cuerpo	 dolorido.	 Porta	 se	 había
sacado	las	botas	y	contemplaba	pensativamente	sus	pies	ensangrentados,	de	los	que	cortaba	grandes	jirones	de	piel
bajo	 la	mirada	 interesada	de	Hermanito.	El	 legionario,	 tendido	de	 espaldas	 y	 con	 las	manos	 bajo	 la	 nuca,	 dormía
profundamente.	 Stege	 y	 el	 SS,	 ocultos	 en	 un	 árbol,	 vigilaban.	 Al	 caer	 la	 noche	 reemprendimos	 la	 marcha,
abandonando	a	otros	seres	agotados.	Porta	abría	la	marcha	por	el	estrecho	sendero.	El	largo	capote	ruso	envolvía	su
cuerpo	 huesudo	 y	 el	 gorro	 de	 piel	 había	 sustituido	 al	 sombrero	 de	 copa.	 A	 su	 altura,	 flanqueándolo,	 trotaban	 el
legionario	y	Plutón.

De	repente,	una	tos	ronca	nos	inmovilizó.	Porta,	rápido	como	el	rayo,	empujó	a	Stege	ante	sí	y	gritó:
—Idisa	dar?
Un	ruso	gigantesco	surgió	de	la	oscuridad	y	le	impuso	silencio	con	tono	furioso.	Pero	el	hombre	se	apaciguó	al

oír	que	Porta	murmuraba	en	ruso:
—He	capturado	a	un	alemán.
El	centinela	consideró	que	más	valía	matar	inmediatamente	al	prisionero	y,	cogiendo	su	revólver,	obligó	a	Stege	a

arrodillarse	y	 trató	de	hacerle	agachar	 la	cabeza.	Pero	en	el	mismo	instante	se	oyó	un	ronco	gorgoteo;	el	centinela
soltó	el	 revólver	y	cayó	de	espaldas.	Plutón	 apartó	al	hombre	estrangulado	y	 recuperó	su	alambre	de	acero.	Stege
estaba	más	muerto	que	vivo.

—¡No	vuelvas	a	las	andadas,	animal!	—le	dijo	a	Porta,	encantado.
Las	primeras	líneas	estaban	cercadas	y	se	percibía	el	nerviosismo	del	frente.	Las	balas	trazadoras	ascendían	por	el

aire,	 las	ametralladoras	disparaban	por	todas	partes;	sobre	nuestras	cabezas	unos	bombarderos	pasaron	rugiendo	en
dirección	Oeste;	los	rastros	luminosos	de	las	balas	subían	hacia	ellos	y	se	perdían	a	lo	lejos.

Porta	 levantó	 una	 mano:	 ante	 nosotros	 estaban	 las	 trincheras	 rusas	 y	 veíamos	 claramente	 las	 fortificaciones



avanzadas.	Una	silueta	apareció	y	desapareció.
Una	orden	murmurada	de	boca	a	oreja:	tensamos	los	músculos	y	saltamos	por	encima	del	parapeto.	Caemos,	nos

levantamos,	 resbalamos,	 volvemos	 a	 caer.	 Una	 ametralladora	 dispara,	 resuenan	 detonaciones,	 varias	 granadas
estallan;	 nos	 aplastamos	 contra	 el	 suelo	 mientras	 una	 metralleta	 dispara	 largas	 ráfagas	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas.	Una	de	las	mujeres	rusas	se	pone	a	chillar,	y	antes	de	que	nadie	se	lo	pueda	impedir,	trepa	sobre	el	parapeto,
pero,	 cosida	 a	 balazos,	 se	 dobla	 sobre	 sí	 misma	 y	 cae	 hacia	 atrás	 con	 un	 gemido	 inarticulado.	 Alte	 sofoca	 una
blasfemia.

—¡Ya	está!	Nos	han	localizado.	¡Menuda	nos	espera!
Apenas	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 los	 lanzagranadas	 y	 la	 artillería	 alemana	 empezaron	 a	 disparar.

Después	intervinieron	los	rusos.	Uno	de	los	suboficiales	que	habíamos	liberado	quedó	con	el	rostro	destrozado,	tres
soldados	fueron	muertos	y	cuatro	trataron	de	huir.	Al	amanecer	se	calmó	el	fuego,	pero	ya	no	era	posible	moverse	y
hubo	que	esperar	la	noche	siguiente.	Los	heridos	gemían	en	voz	alta.	Hermanito	contemplaba	los	muertos.	Señaló	al
hombre	del	rostro	destrozado.

—¡Cuántas	cosas	hay	en	una	cara	cuando	la	abren!	¿Qué	es	eso	gris?
—El	cerebro	—dijo	Stege—.	Si	escapara	de	ésta	no	quedaría	muy	atractivo.	Fíjate,	uno	de	los	ojos	le	cuelga	por

encima	de	la	boca,	es	horrible.	¿Por	qué	miras	esto,	puerco?
—Tú,	Stege,	deja	tranquilo	a	Hermanito	—dijo	Porta—.	Siempre	os	estáis	metiendo	con	él.
—Es	verdad	—dijo	el	gigante,	conmovido—,	siempre	os	estáis	metiendo	conmigo.
El	legionario	le	palmoteo	un	hombro.
—No	llores,	pequeño,	si	no	quieres	que	yo	también	me	ponga	a	berrear.
Un	oberfeldwebel	que	había	formado	parte	del	grupo	de	prisioneros	exclamó	nervioso:
—¿No	podríais	dejaros	de	esas	bromas	idiotas?	¿Os	tenéis	por	muy	listos?
Porta	se	irguió.
—¡No	hables	con	este	tono,	por	favor!	No	olvides	que	aquí	no	eres	más	que	un	invitado;	y	si	no	te	gusta,	puedes

largarte.	Sin	nosotros,	a	estas	horas	no	gallearías	tanto.
—¿Desde	cuándo	un	soldado	habla	así	a	un	superior?	Ya	verás	cuando	lleguemos.
—¡Válgame	Dios!	—exclamó	Bauer—.	¡Esto	me	suena	a	amenaza!
—Aquí	quien	manda	soy	yo	—dijo	 la	voz	de	Alte—.	Cuarenta	metros	para	 llegar	a	 Iván,	y	setenta,	a	nuestras

trincheras,	y	el	terreno	está	acribillado	por	las	balas.	¿Quieres	probar?
El	suboficial	miró	a	Alte	y	guardó	silencio.	Dos	horas	después	de	caer	la	noche,	el	legionario	se	arrastró	hacia	las

posiciones	alemanas	para	evitar	que	los	nuestros	nos	mataran.	Transcurrieron	otras	tres	horas.	Y	después,	una	doble
estrella	verde	ascendió	por	el	aire,	señal	de	que	nos	esperaban.	Uno	tras	otro,	con	Porta	en	último	lugar,	saltamos	por
fin	a	las	trincheras	alemanas.	El	oberfeldwebel	no	estaba	y	nadie	sabía	lo	que	había	sido	de	él.
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Nos	acometió	un	delirio	de	grandezas.	Todos	tuvimos	derecho	a	satisfacer	nuestros	deseos	más	inverosímiles	en
cuanto	a	mentís.

Tiramos	cigarrillos	a	medio	fumar,	lo	que,	según	declaró	Hermanito	con	impudicia,	era	una	costumbre	en	él.
Alte	reclamó	una	servilleta	al	terminar	de	comer,	y	el	legionario	un	almohadón	para	sentarse.
Y	como	colmo	de	nuestra	efímera	elegancia,	Plutón	exigió	que	no	le	tuteáramos.

¿QUÉ	MENÚ	DESEA?

Aquel	 día,	 nuestras	 posiciones	 estaban	 en	 el	 bosque.	 ¡Delicioso	 bosque,	 tan	 tranquilo!	 Algunas	 granadas
estallaban	 cada	 cinco	minutos,	 pero	 a	 bastante	 distancia,	 y	 un	 agradable	 sol	 de	 primavera	 nos	 calentaba	 hasta	 la
médula.

Plutón,	con	el	torso	desnudo,	encaramado	en	un	árbol,	remendaba	sus	calcetines	mientras	nosotros	charlábamos
apaciblemente.	 Intendencia	 había	 doblado	 nuestras	 raciones,	 incluida	 la	 de	 tabaco,	 y	 nos	 había	 suministrado	 un
paquete	de	diez	cigarrillos	por	barba.

—Es	lo	que	se	fuma	en	Berlín	—gritó	Porta,	muy	contento—.	Eso	me	recuerda	aquella	buena	Friedrichstrasse,	y
sus	mujeres	de	diez	marcos.

—¡No	me	hables	de	mujeres	—dijo	Hermanito—.	Menuda	falta	nos	hacen.	Imagina	que	recibamos	un	pildorazo
antes	de	haber	podido	ir	a	un	burdel.	Enséñame	tu	línea	de	vida,	viejo	—pidió	a	Plutón—.	Es	más	corta	que	la	mía.
Me	tranquilizo.	Mientras	estés	aquí,	todo	va	bien.

El	cocinero	se	nos	acercó	jadeante	y	nos	preguntó	solemnemente	qué	queríamos	que	nos	hiciera	para	cenar	el	día
siguiente.

—¿Dices	«qué	queremos»?	—replicó	Porta	con	incredulidad.
—Sí,	decid	lo	que	queréis,	y	se	os	dará.
—Bueno,	pues	un	pato	con	 todo	el	acompañamiento:	ciruelas,	vino	 tinto	y	 lo	demás	—reclamó	Porta	soltando

una	sonora	ventosidad.
El	cocinero	escribía	aplicadamente:	asado	con	guarnición.	Nos	quedamos	boquiabiertos.	Y	Stege	alargó	el	cuello

con	circunspección.
—Para	mí	será	carne	asada	con	mostaza.
—Muy	bien	—dijo	tranquilamente	el	gordo	cocinero.
—¡Caramba!	O	te	has	vuelto	loco,	o	has	robado	un	castillo	entero	—dijo	Alte.
El	cocinero	le	lanzó	una	mirada	de	reproche.
—Vamos,	olvidaré	este	insulto.	¿Qué	quieres	para	llenarte	el	buche?
—Un	 lechón	 asado,	 entero,	 con	 patatas	—dijo	 Alte	 triunfalmente,	 convencido	 de	 que	 el	 cocinero	 perdería	 la

calma.
Pero	éste	siguió	escribiendo	calmosamente	con	perfecta	indiferencia.
—¿Y	dices	que	lo	tendré?	—dijo	Alte,	levantándose	de	un	enorme	cartucho	que	le	servía	de	asiento.
—¿Quieres	algo	más?
Alte,	asombrado,	movió	la	cabeza	con	expresión	completamente	atónita.
Plutón	se	cayó	de	su	asiento	y	se	quedó	contemplando	fijamente	al	cocinero.
—¡Dos	perdices!	¡Servidas	regiamente!
—De	acuerdo	—fue	la	respuesta.
—No	es	posible	—cuchicheó	a	Hermanito—.	Nunca	nos	ha	ocurrido	una	cosa	así.	¿Tal	vez	será	que	mañana	nos



quieren	fusilar?
—¡Cállate,	y	dime	lo	que	quieres	comer!	—interrumpió	el	cocinero.
—Hígado	de	cerdo	con	puré	de	patatas	y	leche	caliente	con	yemas	de	huevo…	Dicen	que	es	estupendo.	Será	la

única	vez	en	mi	vida	que	podré	probarlo.
—Para	mí,	pollo	con	judías	tiernas	y	patatas	fritas	—dijo	en	francés	el	legionario.
—No	sé	lo	que	es	eso.	¿Cómo	se	dice	en	alemán?
El	legionario	le	alargó	un	papel	donde	había	traducido	su	deseo.
—Busca	en	un	diccionario,	pero	prepárate	si	no	me	lo	tienes	a	punto.
—Sopa	de	cola	de	buey	con	diez	puerros	en	mantequilla	y	tallarines.	Y	quince	huevos	al	plato	con	cebolla	asada

—solicitó	Bauer,	muy	orondo.
—Desde	luego,	hijo	mío	—dijo	el	cocinero—.	Y,	además,	tus	cebollas	estarán	bien	asadas.
Cuando	hubo	anotado	todos	los	encargos,	el	cocinero	cerró	su	libreta	y	se	la	guardó	bajo	la	gorra.
—Tendréis	todo	esto,	cretinos,	es	una	orden	de	Von	Barring.	Parece	que	el	batallón	ha	echado	mano	a	un	almacén

de	primera.	Que	el	capitán	lo	desperdicie,	tanto	me	da,	con	tal	de	que	no	metáis	los	pies	en	mi	cantina.
—¿Y	tú?	¿Qué	comerás	tú?	—preguntó	Porta.
—Pies	 de	 cerdo	 con	 choucroute,	 puré	 de	 legumbres	 con	 tordos	 de	 jengibre,	 pichón	 y	 pollo	 asado.	 Si	 aún	me

queda	hambre,	me	zamparé	un	pudding.
Silenciosos,	le	seguimos	con	la	mirada	hasta	que	desapareció	en	la	trinchera.	Plutón	volvió	a	encaramarse	en	el

árbol	para	dedicarse	a	sus	calcetines,	y	Alte	se	volvió	hacia	Peters,	quien,	según	su	costumbre,	se	mantenía	apartado.
—En	el	fondo	—dijo—,	¿qué	has	hecho	para	venir	a	parar	al	27.°?	Explícate	un	poco.
Peters	miró	un	momento	a	Alte,	vació	su	pipa	y	volvió	a	llenarla	con	ademanes	lentos	y	reflexivos.
—¿Quieres	saber	por	qué	estoy	aquí?	—Nuestros	rostros	parecieron	alentarle—.	Al	fin	y	al	cabo,	tienes	derecho.

¿Has	oído	hablar	de	Schernberg,	cerca	de	Salzburgo?	¿No?	Bueno,	pues	en	1933	la	familia	de	mi	mujer	ocupaba	allí
una	posición	muy	importante,	teniendo	en	cuenta	que	mi	suegro	era	jefe	del	partido	nazi	local.	Yo	no	era	bien	mirado.
Me	hicieron	comprender,	ante	testigos,	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	marcharme;	pero	todavía	era	un	inocente	y
rehusé.	Por	segunda	vez	recibí	el	mismo	consejo,	junto	con	una	ligera	amenaza;	yo,	imbécil	de	mí,	seguí	sin	hacer
caso.	Permanecieron	tranquilos	durante	dos	años.	Luego,	una	mañana,	llegó	la	última	advertencia,	y	por	la	noche	se
presentó	 la	 policía;	 ocho	 semanas	 en	 un	 calabozo.	 Después	 me	 hicieron	 comparecer	 ante	 un	 secretario	 en	 jefe,
correcto,	muy	correcto:	corbata,	sombrero,	zapatos,	bien	afeitado,	peinado	meticulosamente.	Cada	palabra	que	dije
fue	taquigrafiada	por	una	mujer	que	se	burlaba	de	mí.	Cuando	el	secretario	en	jefe	les	preguntó	su	opinión	sobre	mi
destino,	se	remangó	las	faldas,	se	rascó	un	muslo	y	dijo:

—Habrá	que	eliminar	esa	barba.
Cuando	regresé	al	calabozo,	seguía	sin	saber	lo	que	me	reprochaban.	El	SS	que	me	seguía	habló	con	sus	colegas

sobre	 lo	 que	 debían	 hacerme.	 Entonces,	 en	 lugar	 de	 callarme,	 proclamé	 mi	 inocencia,	 pero	 ellos	 me	 pegaron	 al
tiempo	que	reían.	Me	despertaban	 tres	o	cuatro	veces	por	noche	a	puntapiés	y	a	bofetadas,	y	me	hacían	saltar	con
otros	detenidos	a	lo	largo	del	pasillo.	Obligaron	a	un	viejo	de	setenta	años	a	sostenerse	sobre	las	manos,	y	cuando	no
lo	consiguió	le	golpearon	en	la	entrepierna	con	una	cachiporra.

—¿Y	cuánto	tiempo	duraba	eso?	—preguntó	Stege.
—No	mucho.	Cada	golpe	 era	 seco	y	preciso,	 exactamente	 en	 el	mismo	 sitio.	Tres	 golpes,	 y	 el	 viejo	 perdió	 el

sentido.	Pero	es	fácil	hacer	que	un	hombre	vuelva	en	sí	cuatro	o	incluso	seis	veces	con	ayuda	de	ácido	sulfúrico	y
otros	refinamientos.	Una	noche,	y	a	las	dos	de	la	madrugada,	me	llevaron	a	interrogar.	Mi	mujer	fue	el	primer	testigo.
Me	 señaló	 con	 el	 dedo	 y	 gritó:	 «¡Llevaos	 a	 este	monstruo	 que	 abusa	 de	 las	 criaturas!»	Me	 escupió	 en	 el	 rostro.
Tuvieron	que	sujetarla	para	 impedir	que	se	 lanzara	sobre	mí.	Como	ya	os	podéis	suponer,	yo	estaba	sin	habla.	Mi
suegro	me	miró	a	 los	ojos	y	me	dijo	por	fin	 lo	que	yo	quería	saber:	«¡Desgraciado!	¿Cómo	has	podido	violar	a	 tu
propia	 hija?	 ¡Rogaremos	por	 tu	 alma!»	Ya	os	 podéis	 imaginar	 el	 resto	 de	 los	 testimonios;	 poco	 a	 poco	 acabé	 por
saberlo	todo:	me	acusaban	de	relaciones	sexuales	con	mi	hijita	de	doce	años,	que	tres	meses	antes	había	muerto	de
difteria.	Ya	sabéis	el	resto:	otros	cuatro	días	de	calabozo	y	confesé	todo	lo	que	quisieron.	El	juicio	duró	diez	minutos:
tenían	prisa.	Aquella	mañana	hubo	siete	condenas	a	muerte.	A	mí	me	dieron	cinco	años.	«¡Esto	no	es	nada!»,	dijo	un
criminal,	al	que	le	habían	tocado	veinte.	¿Alguno	de	vosotros	conoce	Moabitt?	¿No?	El	guardián	Boye	se	mostraba
verdaderamente	 genial	 para	mantenernos	 en	 forma.	Nos	 hacía	morir	 de	miedo	 cuando	 llegaba	 con	 sus	 zapatos	 de
suela	de	goma	y	abría	como	un	rayo	 la	gruesa	puerta.	Se	veía	una	hilera	de	botones	brillante,	en	el	uniforme	azul
oscuro	 y	 desdichado	 del	 que	 no	 daba	 la	 novedad	 al	 instante.	 Le	 encantaba	 pisotearnos	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Por
desdicha	para	mí,	un	día	encontró	una	mina	de	lápiz	en	el	suelo,	bajo	mi	ventanillo,	donde	la	había	tirado	después	de
haber	escrito	una	carta	que,	por	fortuna,	se	le	escapó.	Esta	historia	me	costó	veinte	latigazos.	Y	sin	embargo,	Moabitt
me	pareció	un	sanatario	en	comparación	con	Schernberg.

Se	detuvo,	encendió	la	pipa	y	se	encogió	de	hombros.
—Es	inútil	entrar	en	detalles.	Vosotros	conocéis	Torgau,	Lengries,	Dachau,	Gros	Rosen	y	los	otros	campos.	En

Schernberg	 nos	 ataron	 a	 los	 radiadores	 de	modo	 que	 nos	 quemáramos	 a	medias,	 primero	 la	 espalda	 y	 después	 el
vientre.	Por	añadidura,	 tres	 tandas	de	cinco	 latigazos	en	el	 trasero.	A	menudo	escuchábamos	el	 ruido	del	hacha,	y
cuando	 la	 cuerda	de	un	 condenado	 se	 rompía,	 obligaban	 a	otro	prisionero	 a	 ejecutarlo	de	un	mazazo	 en	 la	 frente,



como	hace	el	matarife	con	el	ganado.	Había	 también	un	guardián	que	ejecutaba	con	una	Teja	 tizona	de	caballería,
pero	esto	fue	prohibido	por	el	comandante.	Sin	embargo,	ese	mismo	comandante	hizo	que	sumergieran	a	un	traidor	a
la	patria	en	un	baño	de	ácido	sulfúrico,	del	que	sólo	emergía	la	cabeza.

Porta	miró	al	SS.
—¿Qué	opinas	de	eso,	amigo?
—Monstruos	—tartamudeó	 el	 SS—.	Habría	 que	 partirles	 los	 huesos.	Os	 creo,	 y	 juro	 que	 odio	 a	Hitler	 y	 a	 su

banda;	enseñadme	a	uno	y	os	traeré	su	cabeza.
Porta	se	echó	a	reír:
—Lo	 pensaré.	 Te	 cojo	 la	 palabra,	 amigo;	 vendrás	 de	 caza	 con	 Joseph	 Porta.	 Cuando	 te	 dé	 la	 señal,	 presta

atención.
—Un	día	me	condujeron	a	la	enfermería	—prosiguió	Peters—.	El	médico	me	esterilizó:	mi	caso	estaba	incluido

en	el	artículo	175.	Varios	meses	más	tarde	estaba	aquí,	con	vosotros,	y	puedo	decir	que	me	siento	como	en	mi	casa,
porque	por	primera	vez	estoy	tranquilo.	Por	nada	del	mundo	querría	volver	a	ver	mi	casa.	—Las	lágrimas	resbalaron
por	sus	mejillas—.	Si	algún	día	me	falta	valor,	no	me	lo	reprochéis,	no	es	a	la	muerte	a	quien	temo,	sino	sólo	a	una
cosa:	la	cárcel	en	Alemania	o	con	esos	de	ahí	enfrente.

—No	te	preocupes	—decidió	Porta—.	Regresarás	con	nosotros	y	haremos	la	revolución.
—Sí	—dijo	Alte—,	habrá	ajustes	de	cuentas,	pero	lo	lamentable	es	que	no	nos	creerán.	¿Quién	creerá	la	verdad

sobre	 la	 hermosa	Wehrmacht	 o	 los	 «establecimientos	 de	 detención	 e	 investigación»?	Dirán	 que	 exageráis,	 que	 es
imposible.	 ¿Os	 pegaban	 tal	 vez?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 hay	 para	 morirse.	 Y	 vengarse	 de	 una	 paliza	 resulta
desproporcionado.

—Así,	pues,	¿crees	que	no	habrá	manera	de	vengarse?	—preguntó	Porta.
—Seguramente	no.
—Entonces,	ya	sé	lo	que	he	de	hacer	—dijo	Porta,	riendo—.	Desde	hoy	me	cargaré	a	cualquiera	que	sea	miembro

del	partido	o	de	las	SS.
Cogió	su	fusil	y	maniobró	el	cerrojo	con	ruido	amenazador.
—Tonterías	—dijo	Alte—.	No	hagas	el	idiota	y	permanece	tranquilo,	si	no	quieres	volver	a	Torgau.
—¡Cobarde!	—dijo	Porta	risueño.
Sentados	 en	 el	 parapeto	 de	 la	 trinchera,	 conversábamos	 con	 la	 espalda	 vuelta	 a	 los	 rusos,	 a	 quienes	 veíamos

pasearse	por	su	sector,	igualmente	preocupados.	No	se	oía	ni	un	disparo.	Y	sólo	algunos	obuses	estallaban	a	lo	lejos,
sin	 ningún	peligro	 para	 nosotros.	 Porta	 balanceaba	 las	 piernas	 y	 tocaba	 la	 flauta,	 en	 tanto	 que	 el	 gato	 ronroneaba
sobre	sus	rodillas.	Hermanito	gritó	a	Plutón,	que	seguía	encaramado	en	el	árbol.

—¡Si	ves	que	se	acerca	algo,	avísanos,	para	que	podamos	escondernos!
—¡Prometido!	—gritó	Plutón	con	voz	tan	estruendosa	que	los	rusos	nos	miraron	sorprendidos.
Cuando	vieron	que	todo	seguía	tranquilo,	nos	hicieron	señales,	riendo,	y	uno	de	ellos	gritó	a	Plutón:
—¡Cuidado	con	 las	corrientes	de	aire	de	ahí	arriba!	Y	señalaba	 la	humareda	producida	por	 la	explosión	de	un

proyectil.
—Gracias	por	el	aviso	—gritó	Plutón—.	Tendré	cuidado.
—¿Tenéis	vodka?	—preguntó	el	ruso.
—No	—contestó	Plutón.
—¡Hace	 una	 semana	 que	 no	 lo	 vemos¡	 ¡Qué	 porquería	 de	 guerra,	 ni	 siquiera	 hay	 vodka!	 ¿Está	 bien	 vuestro

refugio?	Nosotros	hasta	tenemos	una	estufa.
—Nosotros	también	estamos	bien	—replicó	Plutón	haciendo	bocina	con	 las	manos—.	Lo	que	nos	falta	son	 las

mujeres.	¿Y	a	vosotros?
—¡Lo	mismo!	¡Nada	desde	hace	cinco	meses!
Nos	saludaron	y	desaparecieron.	Plutón	se	volvió	hacia	nosotros.
—¿Sabéis	que	el	que	escribió	la	canción	Es	tan	hermoso	ser	soldado	se	ha	suicidado?
—¡Caramba!	¿Por	qué?	—preguntó	Porta.
—Porque	cuando	conoció	la	vida	de	soldado	se	consideró	tan	imbécil	por	haber	escrito	aquello,	que	le	entró	un

humor	de	perros	y	se	ahorcó	con	unos	tirantes	viejos	ante	la	puerta	del	coronel.
En	el	mismo	instante	un	obús	estalló	muy	cerca.	Nos	dejamos	caer	en	la	trinchera	entre	el	silbido	de	las	esquirlas,

que	rebotaban	sobre	el	parapeto.	Algo	me	golpeó	en	la	espalda.	Toqué	con	la	mano	y	un	líquido	viscoso	me	empapó
los	dedos:	 ¡sangre!	Me	enderecé,	 estupefacto.	De	 repente	mi	boca	 se	abrió	y	un	 frío	helado	corrió	por	mis	venas.
Ante	mí,	la	cabeza	de	Plutón,	separada	de	su	cuerpo,	me	miraba	con	ojos	vidriosos.	Una	especie	de	sonrisa	dejaba	al
descubierto	sus	dientes,	pingajos	de	carne	colgaban	de	su	cuello	desgarrado,	que	sangraba	sobre	la	tierra	seca.

Por	un	momento	permanecí	como	fulminado	por	un	rayo.	Después	lancé	un	aullido	y	salté	hacia	el	parapeto.	Si
Alte	no	llega	a	sujetarme,	habría	muerto	en	el	acto.

Enterramos	a	Plutón	en	el	bosque,	bajo	un	abeto.	Porta	trazó	una	cruz	en	la	corteza	del	árbol	y	grabó	el	nombre
de	nuestro	amigo.

—¡Otro	de	los	veteranos	del	39!	—suspiró	Alte—.	¡Qué	pocos	vamos	quedando	ya!
Hermanito	quedó	muy	afectado.



—La	próxima	vez	me	tocará	a	mí	—gimió—.	Su	línea	de	la	vida	era	apenas	más	corta	que	la	mía.
Nadie	 le	 contestó.	 Stege	 hizo	 inventario	 de	 la	 fortuna	 de	Plutón:	 un	 viejo	 monedero	 que	 contenía	 marcos	 y

rublos;	una	fotografía	de	aficionado,	muy	borrosa,	en	la	que	se	distinguía	a	una	joven	apoyada	en	una	bicicleta;	un
cortaplumas,	tres	llaves,	un	anillo	artísticamente	tallado	en	un	hueso	y	dos	sellos	azules,	más	una	carta	inacabada	a
una	muchacha	de	Hamburgo:	era	todo	cuanto	poseía	en	la	tierra	el	soldado	de	primera	clase	Gustav	Eicken.

Perdíamos	 a	 un	 excelente	 camarada.	 Nunca	 iríamos	 con	 él,	 como	 habíamos	 convenido,	 a	 sentarnos	 en	 los
márgenes	del	Elba,	a	escupir	en	el	agua	para	producir	círculos.	Permanecimos	mucho	rato	sin	proferir	ni	una	palabra.
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«Lamento	informarle	que	su	hijo	ha	caído	en	el	campo	del	honor.	Fiel	a	su	bandera,	ha	caído	como	un	valiente
durante	el	combate	por	Adolfo	Hitler	y	el	gran	Reich	alemán.

¡Heil	Hitler!	El	Führer	le	transmite	su	pésame	y	le	da	las	gracias	por	su	sacrificio.	Dios	le	recompensará.»
Millares	de	ejemplares	de	esta	carta	fueron	enviados	para	un	solo	regimiento.

UN	NACIMIENTO

El	regimiento	acababa	de	recibir	nuevos	tanques	«Tigre».	Porta,	encantado,	correteaba	a	su	alrededor.	Hermanito
llenaba	de	gasolina	los	depósitos	y	el	legionario	apretaba	tiernamente	sobre	su	corazón	una	pesada	granada	«S».	El
gran	cañón	del	88	fue	probado	más	de	veinte	veces,	las	dos	ametralladoras	revisadas,	y	comprobada	la	óptica.

Cuando	Porta	puso	el	motor	en	marcha,	la	tierra	se	estremeció.	La	orden	de	salida	llegó	en	una	noche	oscura;	las
pesadas	 cadenas	 de	 acero	 resonaban	 por	 el	 bosque	 y	 las	 marismas,	 y	 las	 pequeñas	 chozas	 temblaban	 sobre	 sus
cimientos	al	paso	de	aquellos	pesados	carros	de	combate.

—¿Qué	hemos	de	hacer?	—gritó	Porta	desde	lo	alto	de	su	asiento—.	Nos	dan	la	orden	de	marcha	sin	decirnos	por
qué.	Me	gustaría	saber	lo	que	ocurre.

—Te	pones	en	marcha	porque	es	la	guerra,	eso	es	todo	—interrumpió	Hermanito—.	Cuando	veas	rusos	avísame
para	que	dispare	proyectiles	a	los	morros	de	Iván.

—¡Calla,	calla,	cabeza	de	chorlito!	Ni	siquiera	sabes	lo	que	es	la	guerra.
Durante	 un	 alto	 al	 norte	 de	Orlovsk,	 los	 comandantes	 reunieron	 a	 los	 jefes	 de	 Compañía	 y	 les	 asignaron	 sus

respectivas	misiones.	En	la	sombra	se	distinguían	las	siluetas	de	los	granaderos	y	fusileros,	y	después	alguien	hizo
observar	 la	 desacostumbrada	 presencia	 de	 numerosos	 zapadores	 con	 lanzallamas.	 ¿Qué	 ocurriría?	Nos	 inclinamos
para	ver	mejor	a	varios	hombrecillos,	pesadamente	cargados,	que	llevaban	a	la	espalda	los	grandes	depósitos	de	los
lanzallamas.	Silenciosos,	introvertidos,	sólo	contestaban	con	monosílabos	a	las	preguntas	que	les	hacíamos	sobre	su
atroz	especialidad.	Hermanito	preguntó	a	uno	de	ellos	si	el	trabajo	era	difícil:

—¡No,	nos	encanta,	imbécil!	—contestó	el	otro.	Después,	le	tiró	uno	de	los	depósitos.	—¡Trata	de	correr	con	esto
a	la	espalda	cuando	Iván	te	dispara	con	una	ametralladora!	¡Ya	verás	lo	que	es!

Hermanito	le	miró	malévolamente.
—¡Dispénsame	por	la	pregunta,	infeliz!
—¿Cómo?	—gritó	el	feldwebel—.	¿Quieres	que	te	dé	un	guantazo?
Hermanito	se	pegó	palmadas	en	los	muslos:
—¡Madre	de	Dios!	¡Entre	estos	negritos	hay	un	feto	con	delirios	de	grandeza!
Con	la	rapidez	de	un	rayo,	el	puño	del	feldwebel	golpeó	la	barbilla	de	Hermanito.	Éste	ni	pestañeó;	un	segundo

puñetazo	le	alcanzó	en	el	vientre,	sin	mayor	éxito,	un	tercero	a	la	cintura,	pero	el	gigante	había	cogido	ya	al	hombre	y
lo	mantenía	suspendido	en	el	aire.

—A	ver	si	somos	buenos,	¿eh?	Si	no,	recibirás	una	azotaina.
Soltó	al	soldado,	que	rodó	por	el	suelo,	y	sin	una	mirada	se	encaramó	en	la	torreta	del	tanque.	Después,	inició	con

Porta	y	el	legionario	una	larga	discusión	sobre	los	atributos	que	hacían	especialmente	atractiva	a	una	mujer.
—¡Os	digo	que	ha	de	tener	una	retaguardia	como	la	trasera	de	un	auto	blindado!
Esta	afirmación	fue	acogida	con	una	risa	sofocada.
—¡Blindados	enemigos!	—anunció	la	radio.
Aquel	 aviso	nos	hizo	 saltar.	Zafarrancho	de	combate,	 todo	el	27.°	va	a	 atacar.	La	 lámpara	 roja	 con	 la	F	negra

encendida	indica	que	todo	está	a	punto.	En	los	mandos,	Porta	silba	con	los	ojos	pegados	a	las	mirillas.	El	legionario



comprueba	la	radio	y	cruza	bromas	con	Stege,	que	conduce	un	carro	del	segundo	grupo.	En	cuanto	a	mí,	observo	las
innumerables	cifras	del	aparato	óptico	que	empezará	a	funcionar	así	que	la	presa	esté	a	tiro.

Desde	 una	 elevación	 descubrimos	 un	 panorama	 inmenso.	 Los	 caminos	 están	 llenos	 de	 vehículos	 rusos,	 de
artillería,	 y,	 a	 un	 lado,	 a	 cinco	 o	 seis	 kilómetros	 de	 distancia,	 distinguimos	 unos	 «T-34».	 Luego,	 hacia	mediodía,
divisamos,	a	unos	mil	metros,	un	grupo	de	blindados	formados	como	para	el	ejercicio.	Con	los	gemelos	se	distinguen
a	las	tripulaciones	que	fuman	y	charlan	tranquilamente.	Sus	tanques	están	pintados	de	blanco,	como	los	nuestros,	con
números	negros	en	la	torreta.	Breves	preguntas	se	cruzan	por	radio,	y	oímos	que	Von	Barring	le	pregunta	a	Hinka:

—¿Qué	tanques	hay	frente	a	nosotros?
Un	largo	silencio.	Y	después,	la	respuesta:
—No	estoy	seguro…	Avanzad	lentamente,	hay	que	identificarlos.	Tal	vez	sean	los	tanques	del	17.°	blindado	que

debían	cubrir	nuestro	flanco	izquierdo.
Se	abren	las	escotillas,	asomamos	con	precaución	la	cabeza,	innumerables	prismáticos	se	enfocan	sobre	aquella

agrupación	de	tanques.
—¡No	cabe	duda!	—murmura	el	legionario—.	¿No	reconocéis	esos	largos	cañones?	¡Son	«Panteras»!
—Tal	vez	tengas	razón	—contestó	Alte—.	Pero,	¿por	qué	diablos	construir	«Panteras»,	que	se	parecen	tanto	a	los

«T-34»?
—Si	nos	acercamos	más	y	después	resulta	que	es	Iván	—dijo	Porta—,	¡menuda	nos	espera!
Hermanito,	asomado	hasta	la	cintura,	exclamó:
—¡No	hay	nada	que	temer,	muchacho,	no	es	Ivan!	¡Son	las	ruedas	de	los	«Panteras»!	Se	están	riendo	de	nosotros

al	vernos	tan	cobardicas.
¡Habíamos	llegado	a	seiscientos	metros,	vacilábamos	aún!	Nuestros	nervios	estaban	tensos	por	completo,	sentía

que	mis	piernas	temblaban	y	que	el	sudor	me	resbalaba	por	la	frente.	A	cada	segundo,	ochenta	bocas	de	fuego	podían
disparar	contra	nosotros.	Avanzábamos	con	tanta	prudencia	que	incluso	nuestros	blindados	parecían	sudar	también.

De	repente,	vimos	agitarse	a	 las	 tripulaciones	y	encaramarse	a	 los	hombres	a	sus	vehículos;	cuatro	de	éstos	se
precipitaron	hacia	nosotros,	mientras	nuestra	radio	vociferaba:

—¡Los	rusos!	¡Fuego!
Antes	de	que	hubiésemos	podido	disparar	un	solo	cañonazo,	las	piezas	rusas	retumbaron	ya.	Pero	diez	segundos

después,	 los	 cuatro	blindados	 enemigos	que	 se	habían	adelantado	quedaban	materialmente	pulverizados.	Las	ocho
Compañías	del	27.°	habían	lanzado	una	andanada,	y	a	aquella	corta	distancia	nuestros	«75»	eran	unas	armas	mortales
para	 los	 «T-34».	 Los	 hombres	 que	 emergían	 de	 los	 restos	 ardientes	 eran	 segados	 por	 nuestras	 ametralladoras	 o
aplastados	 por	 nuestras	 cadenas.	 Varios	 tanques,	 aproximadamente	 una	 docena	 que	 trataban	 de	 huir,	 fueron
aniquilados	 por	 las	 baterías	 del	 105,	 una	 Compañía	 de	 refuerzo	 trató	 de	 socorrerlos,	 pero,	 perseguidos	 por	 los
nuestros,	los	tanques	rusos	se	metieron	en	una	depresión	del	terreno	y	fueron	cogidos	como	en	un	cepo.	¡Maravilloso
tiro	 al	 blanco!	Muy	 pronto	 se	 elevaron	 hacia	 el	 cielo	 37	 columnas	 de	 humo.	Terminado	 el	 combate	—sólo	 había
durado	media	hora—,	ochenta	y	cinco	«T-34»	quedaron	destruidos.

—¿En	 qué	 estarían	 pensando?	 —dijo	 Alte—.	 Es	 absurdo	 exponerse	 así.	 No	 quisiera	 ser	 el	 comandante
responsable	de	esta	hecatombe;	le	costará	muy	caro.

Prosiguiendo	nuestro	 camino	casi	 sin	 apoyo,	 la	 suerte	volvió	 a	 sonreímos.	Cerca	de	Norinsk,	 aniquilamos	una
sección	de	Caballería.	Locos	de	 terror,	 los	 caballos	galopan	alrededor	de	 los	blindados,	pero	nosotros,	 como	unos
maniáticos	 homicidas,	 disparamos	 contra	 ellos	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 cacería.	 Los	 pobres	 animales	 caen
relinchando,	 un	 tanque	 se	 precipita	 sobre	 uno	 de	 ellos	 y	 lo	 aplasta	 salpicando	 por	 doquier	 con	 la	 sangre	 y	 los
intestinos.	 El	 río	 arrastraba	montones	 de	 cadáveres,	 los	 de	 los	 hombres	muertos	 al	 tratar	 de	 atravesarlo,	 y,	 en	 el
poblado	todas	las	casas	ardían	con	un	horrible	olor	a	carne	quemada	que	se	esparcía	por	la	llanura.

La	 segunda	 sección	 recibe	 una	 misión	 de	 reconocimiento	 y	 cinco	 tanques	 ruedan	 hacia	 Ubort,	 pasando	 por
Veledniki;	pero,	en	una	pendiente	muy	pronunciada,	el	tercer	tanque	da	la	vuelta:	dos	hombres	mueren	y	Peters	gime
con	 las	 piernas	 destrozadas.	 Su	 sangre	 mana	 como	 un	 río	 pese	 a	 los	 cinturones	 que	 apretamos	 alrededor	 de	 sus
muslos,	y	gime	de	dolor	cuando	le	instalamos	en	el	sidecar	de	una	moto	que	debe	llevarle	al	puesto	de	socorro.	Alte
mueve	la	cabeza.

—¡No	hay	esperanza!
Peters	le	sonríe	penosamente	a	Hermanito:
—Puedes	estar	tranquilo,	cerdazo.	Tenía	una	línea	de	vida	más	larga	que	la	tuya.	Ya	lo	ves,	no	siempre	es	verdad.
Hermanito	le	acaricia	una	mejilla:
—¡Saldrás	de	ésta!	¡Valor!	Te	pondrán	unas	hermosas	patas	de	cuero	con	bisagras	de	plata.
Luego,	tratando	de	distraer	a	Peters,	cuya	piel	adquiría	ya	el	tono	apergaminado	de	la	muerte,	añadió:
—¡La	de	bromas	que	pueden	hacerse	con	estas	cosas!	En	la	guarnición	había	un	fulano	que	asustaba	a	las	mujeres

clavándose	 un	 cuchillo	 en	 los	muslos.	 Le	 llamábamos	 el	 «agujerea	muslos».	 ¡Ya	 verás,	 será	muy	 divertido!	 ¡Me
hubiese	gustado	que	me	hubiera	ocurrido	a	mí!

Le	metió	en	el	bolsillo	un	puñado	de	cigarrillos	con	opio,	y	Alte	dio	la	orden	de	marcha.	Peters	murió	tres	horas
más	tarde.	Lo	enterraron	en	un	huerto	y	un	casco	de	acero	señaló	el	emplazamiento	de	su	 tumba;	pero,	más	 tarde,
jugaron	a	pelota	con	el	casco,	y	cuando	volvimos	a	pasar	por	allí	nos	fue	imposible	colocar	una	cruz.



Sin	embargo,	hay	que	seguir	nuestra	misión.	La	marcha	es	penosa	en	este	terreno	desigual,	y	cuando	por	fin	llega
la	 gran	 estepa,	 descubrimos	 a	 cincuenta	 o	 sesenta	 «T-34»	desplazándose	 hacia	 el	Oeste.	Después	 de	 informar	 por
radio	al	regimiento,	recibimos	la	orden	de	no	perderlos	de	vista	y	de	proseguir	nuestro	reconocimiento.	El	enemigo,
que	 nos	 ha	 descubierto,	 trata	 evidentemente	 de	 identificarnos.	 Porta	 asoma	 por	 una	 escotilla	 y	 hace	 ademanes
amistosos,	a	los	que	contestan	las	tripulaciones	enemigas,	que	nos	toman	por	rusos;	luego,	tranquilizados,	prosiguen
su	marcha	lenta.

—¡Santísima	Virgen!	—gritó	Hermanito—.	¡Fijaos	ahora	en	lo	que	viene	por	allí!
De	Olovsk	 llegaba	una	 sección	enemiga	mucho	más	poderosa	que	 la	precedente,	 formada	no	 sólo	por	«T-34»,

sino	también	por	«KV-1»	y	«KV-2».	Porta	se	inclinó	hacia	atrás	y	le	preguntó	a	Alte:
—Oye,	¿crees	que	ha	llegado	el	momento	de	largarnos?
—No,	me	quedo.	No	he	recibido	ninguna	orden	de	repliegue.
—¿De	verdad	te	interesa	obtener	la	Cruz	de	Hierro?	—gritó	Porta,	furioso—.	Cuando	empiecen	a	bombardearnos

con	sus	12,5	tendrás	en	qué	pensar.
—¿Doce	 y	 medio?	 —preguntó	 Alte.	 Miró	 por	 su	 escotilla	 y,	 tras	 un	 momento	 de	 reflexión—:	 ¡Bueno,

larguémonos!
—¡Estupendo!	 —dijo	 alegremente	 Porta,	 haciendo	 girar	 a	 su	 vehículo—.	 Ahora,	 muchachos,	 abrochaos	 los

cinturones	de	seguridad	porque	sabréis	lo	que	es	correr.
El	tanque	pegó	un	salto;	Alte	se	golpeó	la	frente	con	tanta	fuerza	que	empezó	a	manarle	sangre,	al	mismo	tiempo

que	profería	una	serie	de	blasfemias.	Porta	le	envió	a	paseo	y	la	radio	empezó	a	chisporrotear.
—Aquí,	gavilla	de	oro	—dijo	el	legionario.
—Aquí,	ramo	de	flores	—contestó	el	regimiento—.	Gavilla	de	oro,	orden	de	regreso.
—Aquí,	gavilla	de	oro.	¿Por	qué	camino?
—Hinka	 y	 Lóve	 se	 enfrentan	 con	 fuerzas	 muy	 superiores.	 Pérdidas	 severas.	 Diecisiete	 tanques	 destruidos.

Camino	de	retirada	de	gavilla	de	oro	cerrado.	Probad	punto	367.	Desconectad	radio.
Lo	que	quería	decir	que	debíamos	regresar	por	nuestros	propios	medios,	que	nuestra	retirada	estaba	cortada	y	que

había	que	andar	sin	la	radio,	para	que	no	nos	localizaran.
Nuestros	tres	pesados	tanques	estaban	cubiertos	de	barro.	Aquí,	atravesábamos	un	pueblo	ardiendo,	abandonado

de	Dios	y	de	los	hombres;	allí,	aplastábamos	a	paisanos	muertos	que	yacían	atravesados	en	la	carretera.	Más	lejos,
descubrimos,	en	un	barranco,	a	varios	heridos	rusos,	entre	ellos	a	una	mujer	teniente	que	había	mandado	un	«T-34».
Siguiendo	nuestra	huida,	siempre	en	dirección	Oeste,	caímos	bajo	el	fuego	de	un	grupo	de	«T-34»,	al	aproximarnos	a
una	pequeña	loma.	Nuestro	tercer	carro,	alcanzado	por	varios	proyectiles,	se	incendió	inmediatamente	y	ni	uno	solo
de	 sus	 tripulantes	pudo	escapar;	 el	 tanque	de	Stege	 también	 fue	 alcanzado,	pero	 cuatro	hombres	pudieron	 saltar	 a
tiempo	y	trepar	a	la	parte	posterior	de	nuestro	blindado.	Desdichadamente,	uno	de	ellos	fue	cogido	por	las	cadenas	y
aplastado,	 y	 lanzaba	 gritos	 tan	 horribles	 que	 Stege,	 trastornado,	 se	 tapaba	 las	 orejas	 para	 no	 oírlos.	 Casi
inmediatamente,	 cinco	 blindados	 rusos	 aparecieron	 y	 abrieron	 fuego;	 uno	 de	 ellos	 empezó	 a	 arder,	 pero	 los	 otros
cuatro	se	lanzaron	a	toda	marcha	sobre	nosotros,	y	Alte	dio	la	orden	de	saltar	a	tierra.	Nos	encontrábamos	en	terreno
raso,	sin	posibilidad	de	disimulamos	y	nuestros	uniformes	negros	nos	convertían	en	un	blanco	de	primera	categoría.
¿Qué	hacer?	Sólo	podíamos	dejarnos	caer	en	el	suelo	y	hacernos	los	muertos.	A	cien	metros	de	nosotros,	los	tanques
se	 detienen.	 Inmóviles,	 sentimos	 las	 miradas	 que	 nos	 atraviesan.	 Los	 minutos	 transcurren	 cual	 otras	 tantas
eternidades.	El	primer	tanque	vuelve	a	ponerse	en	marcha,	los	dos	siguientes	pasan	a	pocos	metros	de	nosotros	y	por
fin	el	cuarto	nos	roza	materialmente;	podríamos	coger	sus	cadenas	sólo	con	alargar	un	poco	la	mano.	Una	granada
silbó	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas	 para	 estallar	 a	 corta	 distancia	 de	 los	 tanques	 rusos.	 Vimos	 aparecer	 los
«Panteras»	alemanes,	que	emprendieron	 la	persecución	de	 los	«T-34».	Nos	encaramamos	en	el	último	«Pantera»	y
regresamos	sanos	y	salvos	al	regimiento.	¡Menudo	susto	habíamos	pasado!

Al	día	siguiente,	con	nuevos	 tanques,	nos	encaminamos	hacia	el	Norte,	donde	numerosas	unidades	del	ejército
blindado	estaban	cercadas.	Teníamos	 la	misión	de	abrir	 el	nudo	corredizo	que	el	 enemigo	apretaba	cada	vez	más.
Nuestras	 tres	Divisiones	blindadas	 totalizaban	cuatrocientos	 tanques	y	 teníamos	frente	a	nosotros	el	6.°	Cuerpo	de
Caballería	rusa,	la	149.a	División	blindada	de	la	guardia	y	la	81.a	División	de	Caballería.

Esa	marcha	debía	ser	inolvidable	para	mí.	Tan	pronto	la	lucha	esparcía	su	claridad	por	la	estepa	y	todo	se	volvía
irreal,	como	se	ocultaba	tras	una	nube	y	la	noche	adquiría	reflejos	de	terciopelo	negro.	Entonces,	resultaba	imposible
localizar	el	camino;	varios	blindados	cayeron	en	el	río	y	sus	tripulaciones	murieron	ahogadas.	Ocurra	lo	que	ocurra,
prohibido	abrir	fuego;	la	orden	era	rigurosa.

Nos	había	parecido	distinguir	a	ambos	lados	del	camino	todo	el	sistema	de	defensa,	y	Alte	afirmaba	que	los	rusos
estaban	 atrincherados	 allí.	 Sin	 ninguna	 razón,	 la	 columna	 se	 detuvo	 a	 medianoche,	 un	 silencio	 inquietante	 lo
dominaba	todo,	los	tanques	estaban	casi	tocándose,	cubriendo	una	distancia	de	varios	kilómetros.	Alte	asomó	por	la
torreta	y	volvió	a	meterse	inmediatamente,	al	tiempo	que	lanzaba	una	exclamación	ahogada.	Hermanito	le	miró	sin
comprender:

—¿Qué	ocurre?
—¡Asómate	y	verás!	—contestó	Alte.
A	su	vez,	el	gigante	sacó	la	cabeza,	para	meterla	precipitadamente.



—¡Válgame	Dios!	¡Es	Iván!
—¿Iván?	—preguntó	Porta—.	¿Dónde?
—¡Ahí!	—cuchicheó	Hermanito,	señalando	hacia	afuera.
En	el	mismo	momento,	llamaron	en	la	pared	de	acero	y	una	voz	pidió,	en	ruso,	un	cigarrillo.	Porta,	haciéndose

cargo	de	inmediato	de	la	situación,	alargó	un	cigarrillo	a	la	silueta	oscura,	sin	pronunciar	palabra.	La	llama	de	una
cerilla	 iluminó	 un	 rostro	 anguloso,	 rematado	 por	 la	 pequeña	 gorra	 rusa,	 inclinada	 sobre	 una	 oreja.	 Encendió	 el
cigarrillo.

—Spassibo	(gracias)	—dijo	el	ruso.
Los	rusos	pululaban	alrededor	de	los	blindados,	y	su	número	aumentaba	de	minuto	en	minuto.	Era	evidente	que

nos	 tomaban	 por	 «T-34».	 A	 cada	 segundo,	 temíamos	 un	 estallido,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.	 Recostados	 en	 nuestros
vehículos	charlaban	tranquilamente,	tratando	de	entablar	conversación	con	nosotros,	y	al	no	obtener	respuesta	uno	de
ellos	exclamó:

—¡No	es	posible!	¡Deben	de	estar	muertos!	No	hay	manera	de	sacarles	ni	una	palabra.
Otro	 prometió	 un	 par	 de	 bofetadas	 a	Hermanito	 si	 no	 le	 contestaba,	 y	 a	 Alte	 le	 costó	 horrores	 contener	 al

ofendido	gigante	que	gruñía:
—¡Nadie	ha	abofeteado	nunca	a	Hermanito!	¡Si	crees	que	esos	piojosos	me	asustan…!
—Si	inicias	una	pelea	aquí,	es	tu	muerte	—dijo	Porta,	sonriendo.
Hermanito	se	mostraba	obstinado	y	todos	temíamos	que	empezara	a	gritar	de	repente.
—Sin	embargo,	bien	deben	ver	que	en	los	«trineos»	hay	cruces	gamadas	y	no	estrellas	—dijo	el	legionario.
—¿Qué	hacer?	—susurró	Alte—.	¡Esta	situación	no	puede	durar!
Lanzó	otra	 ojeada	por	 la	 escotilla	 de	 la	 torreta	 y	 vio	 todos	 los	 demás	vehículos	 rodeados	de	 rusos.	De	hecho,

estábamos	detenidos	en	medio	de	un	sistema	de	trincheras	ocupado	por	una	División,	a	sesenta	o	setenta	kilómetros	a
retaguardia	del	frente.	Durante	una	hora,	todo	fue	como	una	seda.	Después,	oímos	una	violenta	disputa	seguida	muy
pronto	 por	 un	 disparo.	Varias	 ametralladoras	 tosieron	 roncamente	 a	 continuación.	Nos	 apresuramos	 a	 asegurar	 las
escotillas.	Un	 blindado	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 ante	 nuestra	 columna	 y,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 torreta,	 un	 oficial	 ruso
gritaba	y	hacía	ademanes	a	sus	hombres	que	en	un	instante	se	volatilizaron.	¡Horror!	¡Acababan	de	descubrir	quiénes
éramos!

Los	 estampidos	 resonaron	 por	 doquier.	 Los	 blindados,	 deshaciendo	 la	 fila,	 aplastaron	 toda	 la	 región	 en	 pocos
minutos,	 y	 las	 granadas	 estallaban	 en	 el	 terreno	 como	 erupciones	 volcánicas;	 pero	 los	 tanques	 pesados	 rusos	 nos
salían	 ya	 al	 encuentro	 y,	 apoyados	 por	 escuadrillas	 de	 «Yaks»	 y	 de	 «Migs»	 entablaron	 una	 lucha	 a	 muerte	 con
nosotros.	Después	de	seis	horas	de	batalla,	hubo	que	ceder.	Estábamos	amenazados	con	caer	en	una	tenaza,	y	tuvimos
que	huir	hacia	el	Oeste,	dejando	a	varios	grupos	aislados	combatiendo	con	la	energía	de	la	desesperación	contra	las
oleadas	de	aviones.

Avanzábamos	 por	 caminos	 desiguales,	 recorridos	 por	 millares	 de	 fugitivos,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 había	 que
abrirse	 camino.	 Campesinos	 rusos,	 ciudadanos,	 mujeres,	 niños,	 soldados	 alemanes	 desarmados,	 prisioneros	 rusos
temerosos	de	las	represalias	del	Ejército	Rojo…	Toda	esa	masa	humana,	desesperada	y	llena	de	pánico,	refluía	hacia
el	Oeste	como	atraída	por	un	imán.

—¡Llevadnos,	llevadnos!	—era	el	grito	general.
¡Cuánto	dinero,	comestibles,	joyas,	ofrecidos	a	cambio	de	un	pequeño	espacio	en	los	blindados!	Las	madres	nos

alargaban	a	sus	pequeños,	pero	nosotros	volvíamos	la	cabeza	para	no	ver	sus	ojos	suplicantes.	Una	niñita	de	dos	o
tres	años	fue	lanzada	al	legionario,	que	se	mantenía	en	el	exterior	del	tanque,	pero	se	le	escapó	y	la	niña	cayó	bajo	las
cadenas	 que	 la	 aplastaron.	 Loca	 de	 dolor,	 la	 madre	 se	 lanzó	 bajo	 el	 tanque	 siguiente	 y	 fue	 aplastada	 a	 su	 vez.
Hermanito,	con	los	ojos	enrojecidos,	lanzó	un	aullido	de	lobo	y	creímos	que	se	había	vuelto	loco.

—¿Qué	te	ocurre?	¡Campesino!	—gritó	Alte.
Hermanito	se	irguió	cuan	alto	era,	como	si	quisiese	saltar;	pero	un	gemido	desgarrador	surgió	de	lo	más	hondo	de

sus	 entrañas.	No	 sé	 lo	 que	 hubiese	 sido	 de	 él	 si	 un	 enjambre	 de	 «jabos»,	 que	 en	 aquel	momento	 se	 lanzó	 contra
nosotros	no	hubiese	surcado	el	camino	con	sus	cañones	automáticos.

Instintivamente,	 Porta	 desvió	 el	 tanque	 y	 se	 colocó	 al	 amparo	 de	 un	 pequeño	 terraplén	 disimulado	 por	 los
arbustos;	desde	ese	escondrijo	provisional	fuimos	entonces	testigos	de	la	escena	más	atroz	que	jamás	hayamos	visto.

Una	cincuentena	de	«jabos»	asomaron	escupiendo	bombas.	Escuchábamos	explosiones	sordas,	seguidas	por	un
extraño	 chapoteo.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 chorreando	 una	 sustancia	 que	 parecía	 alquitrán,	 los	 tanques,	 que
entablaban	 conocimiento	 por	 primera	 vez	 con	 el	 fósforo,	 empezaron	 a	 arder.	 En	 el	 camino,	 los	 fugitivos	 se
transformaban	en	antorchas	vivientes,	las	casas	se	derrumbaron	bajo	un	huracán	de	llamas	amarillas	y	azules,	la	tierra
tembló	con	una	visión	del	infierno.

Hermanito	 se	 había	 calmado.	 Instalado	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 vehículo,	 jugaba	 a	 los	 dados	 con	 Porta	 y	 el
legionario,	cuando	de	repente,	un	gemido	que	se	transformó	en	grito	nos	hizo	saltar	y	empuñar	las	armas.	La	queja,
semejante	a	la	de	una	bestia	herida,	salía	de	unos	matorrales	que	contemplábamos	con	temor.

—¡Salid,	hatajo	de	bandidos!	¡O	si	no	disparo!	—gritó	Porta,	enarbolando	su	metralleta.
—Espera	—dijo	Alte—.	Esa	clase	de	quejido	no	debe	de	ser	muy	peligroso.
Se	 deslizó	 por	 entre	 los	matorrales,	 lanzó	 una	 exclamación	 y	 nos	 llamó.	Tendida	 en	 el	 suelo,	 una	 joven	 cuyo



cuerpo	estaba	tenso	como	un	arco,	nos	miraba	con	el	rostro	muy	pálido.
—¿Tiene	un	balazo	en	el	vientre?	—preguntó	Porta	a	Alte	que	se	había	arrodillado	junto	a	la	mujer.
—¡Claro	que	no,	estúpido!
El	legionario	lanzó	un	largo	silbido:
—Bueno,	bonitos	estamos	para	hacer	de	comadronas.
—¿Qué?	—gritó	 Porta,	 mirando	 al	 legionario	 como	 si	 éste	 le	 hubiese	 anunciado	 que	 la	 guerra	 terminaría	 a

mediodía.
—¿Qué,	nos	convertimos	en	una	maternidad?	—rezongó	Hermanito—.	Siempre	he	oído	decir	que	un	hombre	no

debía	ver	esas	cosas,	teniendo	en	cuenta	que	le	darían	asco	y	que	esto	podría	hacer	que	las	putas	perdieran	dinero.
—Déjanos	en	paz	—dijo	Alte	despectivamente.
La	mujer	gimió	de	nuevo	y	se	retorció	de	dolor.	Alte	dio	varias	órdenes	rápidas.
—Tú,	hombre	del	desierto,	quédate	conmigo.	Porta,	ve	a	buscar	un	cubo	de	agua	y	jabón.	Sven,	enciende	fuego	a

toda	velocidad,	y	tú	Hermanito,	trae	dos	pedazos	de	cordel	de	treinta	centímetros	de	longitud	cada	uno.
—¿No	es	mala	suerte?	Interrumpir	una	partida	de	dados	para	hacer	de	comadrona!	No	querrás	que…
Un	grito	profundo	de	la	mujer	le	interrumpió.
—¡Válgame	Dios!	—gritó—.	Y	se	precipitó	para	cumplir	la	orden	de	Alte.	Colocaron	a	la	mujer	sobre	un	pedazo

de	 tela	de	 tienda	y,	con	gran	sorpresa	por	parte	de	Hermanito,	Alte	nos	ordenó	que	nos	 laváramos	 las	manos.	Los
dolores	 se	 hacían	 más	 frecuentes.	 Pálidos,	 seguíamos	 este	 acontecimiento	 completamente	 nuevo	 para	 nosotros.
Hermanito	empezó	a	despotricar	contra	el	padre	ausente.

—¡Qué	cochino!	¡Dejar	sola	a	una	pobre	mujer	y	en	un	estado	así!
Alte	echó	los	dos	pedazos	de	cordel	y	el	cuchillo	en	el	agua	hirviente.
—¿Por	qué	cueces	el	cuchillo?	—preguntó	Porta.
—¿Es	que	no	lo	comprendes?	—dijo	Alte,	que	temblaba	de	nerviosismo.
Empezó	 el	 nacimiento.	La	 aparición	 de	 la	 cabeza	 nos	 arrancó	 un	 gemido,	 como	 si	 fuésemos	 nosotros	 los	 que

diésemos	a	luz.
—¡Has	de	hacer	algo!	—gritaron	a	la	vez	Hermanito	y	Porta	mirando	a	Alte.
—Es	posible	que	muera	—dijo	el	legionario—.	¿Y	qué	será	entonces	del	pequeño?	No	tenemos	leche	para	él.
—Sois	unos	cretinos	—les	dijo	Alte—.	Para	hacer	el	amor,	sois	unos	hachas,	pero	para	ayudar	a	un	bebé	a	venir

al	mundo,	ya	no	queda	nadie.
Mientras	cogía	suavemente	la	cabeza	del	niño	y	ayudaba	a	extraerlo,	el	legionario	apretaba	las	manos	de	la	mujer

que,	en	sus	dolores,	le	clavaba	profundamente	las	uñas	en	la	carne.
—¡Aprieta!	—gimió—.	Por	lo	menos,	así	te	aliviarás.
El	bebé	nació	en	medio	de	blasfemias	y	gritos.	Alte,	muy	pálido,	se	irguió,	metió	un	dedo	en	la	boca	del	recién

nacido	 para	 quitarle	 las	 mucosidades,	 y	 después,	 cogiéndole	 por	 las	 piernas,	 lo	 sostuvo	 boca	 abajo	 y	 le	 dio	 un
golpecito	en	el	trasero.	En	el	mismo	momento,	un	violento	puñetazo	de	Hermanito	envió	a	Alte	a	rodar	por	el	suelo.

—¡Es	una	vergüenza	pegar	a	un	pequeñín	así!	—gritó	Hermanito—.	¡No	te	ha	hecho	nada!
—¡Válgame	Dios!	—dijo	Alte,	levantándose—.	¿No	comprendes	que	es	para	hacerle	llorar?
—¿Que	llore?	—repitió	el	gigante—.	¡Sólo	faltaría	esto!	¡Ya	te	haré	llorar	yo,	sádico!
Agitaba	 los	 puños,	 pero	 los	 otros	 se	 lanzaron	 sobre	 él.	Alte,	 empapado	 de	 sudor,	 cortó	 el	 cordón	 y	 lo	 anudó;

después	empezó	a	lavar	al	bebé	y,	con	un	pedazo	de	camisa,	fabricó	una	faja	umbilical.	Hermanito	había	vuelto	junto
a	 la	madre	y,	 sentado	en	cuclillas,	 lanzaba	amenazas	contra	Alte	y	el	padre	del	bebé.	Vaso	en	mano,	Porta	 estaba
celebrando	el	nacimiento,	con	el	legionario	cuando	de	repente	Hermanito	lanzó	un	grito	penetrante.

—¡Alte,	Alte,	socorro!	¡Viene	otro	bebé!	¡Aprisa!
—¡A	callar!	—gritó	Alte.
Y	repitió	sus	órdenes	anteriores	relativas	al	agua,	el	cordel,	el	cuchillo	y	el	fuego.
Media	 hora	 más	 tarde	 todo	 había	 terminado	 y,	 muertos	 de	 cansancio,	 celebrábamos	 de	 nuevo	 con	 vodka	 el

nacimiento	 de	 los	 gemelos.	 ¿Qué	 nombres	 ponerles?	Hermanito	 quería	 a	 toda	 costa	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 llamara
Oscar,	pero	aquel	nombre	no	nos	gustó	mucho,	cuando	de	repente	nos	dimos	cuenta	de	que	nada	sabíamos	sobre	el
sexo	de	aquellos	pequeños.	Alte	realizó	un	rápido	examen	y	pudimos	comprobar	que	los	recién	nacidos	pertenecían
al	género	femenino.

—¡No	hay	derecho!	¡Tratar	así	a	unas	chicas!	—exclamó	Hermanito,	repentinamente	pudoroso.
Varias	ráfagas	de	ametralladora	nos	recordaron	de	repente	el	lugar	en	que	estábamos.	El	legionario	se	llevó	a	los

recién	 nacidos	 y	 los	 instaló	 en	 una	 cama	 improvisada	 tras	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Allí	 había	 una	 escotilla	 que
permitiría	a	la	madre	salvar	a	las	pequeñas	en	caso	de	incendio.

Pese	a	nuestras	violentas	protestas,	Alte	pidió	otros	pocos	minutos	antes	de	emprender	la	marcha:
—Primero	tiene	que	salir	la	placenta	—dijo	mientras	daba	masaje	al	vientre	de	la	madre.
Esta	la	expulsó	por	fin,	y	Alte,	muy	enterado,	la	examinó	y	asintió	con	expresión	satisfecha.
En	 cuanto	 a	 nosotros,	 no	 entendíamos	 nada.	Hermanito	 estaba	 convencido	 de	 la	 llegada	 de	 un	 tercer	 bebé.

Transportamos	a	la	mujer	hasta	el	tanque,	junto	a	sus	bebés,	y	después	de	haber	cerrado	la	trampa	emprendimos	la
marcha,	en	dirección	Oeste,	rodeados	por	todas	partes	por	los	vehículos	enemigos.



—¡Cuánto	me	gustaría	estar	aún	en	el	desierto!	—decía	el	legionario—.	¡Aquello	era	un	juego	de	niños	junto	a
esta	porquería	de	guerra!

—¡Ya	 puedes	 decirlo,	 ya!	 En	 fin,	 no	 sólo	 habrás	 sido	 vagabundo	 del	 desierto,	 asesino	 profesional,	 fascista,	 y
cabeza	de	cerdo,	sino	también	comadrona.

Una	columna	rusa	apareció	en	la	oscuridad	y	el	legionario	se	precipitó	sobre	su	ametralladora.
—¿Nervioso?	—dijo	Porta	riendo,	al	tiempo	que	aceleraba.
—¡No,	me	encanta	esto!	—gruñó	Kalb.
Porta	silbó	una	canción	y	sonrió	a	la	mujer.
—¡Nuestro	trineo	es	una	verdadera	cuna!	¡Cuándo	las	gemelas	vayan	a	la	escuela	tendrán	un	libro	de	familia	que

dejará	patidifusas	a	sus	compañeras!
—¡Oh,	cállate!	—dijo	el	legionario,	enfadado.
—¿Quieres	tener	otras	cuantas	cicatrices	en	la	jeta?	—contestó	Porta.
—¿Quién	será	el	valiente?
—Yo	—dijo	Porta,	apoyándole	el	cuchillo	en	la	garganta.
—Grande	hombre,	muy	grande	—dijo	riendo	malévolamente	el	legionario—,	tan	valiente	como	el	gran	cerdo…
No	pudo	proseguir.	Hermanito,	 que	 dormitaba,	 despertó	 de	 repente	 y	 pegó	 un	 culatazo	 en	 la	 cabeza	 de	Kalb,

quien	cayó	sin	sentido.
—Ya	te	enseñaré	a	insultar	a	Hermanito	cuando	está	dormido.
Porta	reía	de	todo	corazón,	las	gemelas	empezaron	a	llorar,	la	madre	estaba	agitada	y	Porta	le	alargó	una	botella

de	vodka,	que	ella	rechazó	con	horror.	Él	se	encogió	de	hombros.
—No	quisiera	molestarla,	señora.	Me	llamo	Joseph	Porta,	soldado	de	primera	clase	y	comadrona	ocasional.
El	legionario,	sujetándose	la	cabeza	con	ambas	manos,	se	incorporó,	encendió	un	cigarrillo	y	miró	a	Hermanito.
—¡Eres	muy	gracioso!	Te	aconsejo	que	alguna	vez	mires	detrás	tuyo,	hombretón,	porque	hay	peligro	de	que	te

hagan	un	buen	chichón	en	la	cabeza.
Alte	bajó	de	la	torreta:
—Ya	basta	—dijo—.	Si	queréis	pelearos,	bajad.	Fuera	hay	unos	colegas	que	os	acogerán	gustosos.
—¡Vaya	manera	de	hablamos!	¿Por	quién	me	tomas?
—No	te	excites	—dijo	Alte—.	Nadie	te	desea	ningún	daño.
Hermanito	 se	 tranquilizó,	 Porta	 lanzó	 una	 blasfemia	 y	 al	 acelerar	 nos	 hizo	 golpear	 la	 cabeza	 contra	 los

instrumentos.	 Cañones	 automáticos	 y	 ametralladoras	 empezaron	 a	 disparar	 contra	 nosotros	 y	 se	 oía	 cómo	 los
proyectiles	se	estrellaban	sobre	el	blindaje.	Minas	«S»	estallaron	a	nuestro	paso,	sin	causarnos	daño,	y	un	ruso	que
trató	de	encaramarse	en	el	vehículo	falló	el	golpe	y	cayó	bajo	las	cadenas.	Por	el	telémetro	vi	a	los	soldados	rusos
correr	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 en	 busca	 de	 refugio,	 mientras	 que	 un	 tanque	 enemigo	 se	 detenía	 y	 disparaba	 hacia
nosotros	con	toda	su	artillería.

El	motor	de	la	torreta	ronroneó,	los	números	bailaron	ante	mis	ojos,	las	puntas	de	los	triángulos	se	unieron…	Una
orden	breve…	un	estampido	ensordecedor…	y	una	granada	del	88	destrozó	el	blindado.	Utilizando	el	 lanzallamas,
limpiamos	el	camino	y	emprendimos	la	huida	en	la	oscuridad.
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Debíamos	gozar	de	catorce	días	de	descanso.
En	sustitución,	nos	dieron	cincuenta	gramos	de	queso	por	barba,	a	recoger	en	cantina.
Pero	hacía	mucho	que	no	se	repartía	queso.
Entonces	nos	regalaron	una	fotografía	en	colores	de	Hitler	y	regresamos	al	frente	sin	descanso	y	sin	queso.	Porta

se	encaminó	en	línea	recta	a	las	letrinas	e	inmediatamente	encontró	empleo	para	cinco	fotografías	del	Führer.

FUGITIVOS

Una	 luz	 blanquecina	 empezaba	 a	 asomar	 por	 el	 horizonte.	 Porta	metió	 el	 tanque	 por	 un	 estrecho	 camino	 del
bosque.	Medio	adormilados,	nos	sentíamos	incómodos.	La	mujer	lloraba,	las	recién	nacidas,	molestas	por	el	olor	acre
de	 las	municiones,	 tosían	 y	 berreaban	 sin	 cesar.	Un	 frenazo	 brusco	 nos	 precipitó,	 asustados,	 hacia	 las	mirillas	 de
observación.	A	poca	distancia	de	nosotros,	unas	siluetas	corrían	en	desorden,	y	un	vehículo,	atravesado	en	el	camino,
parecía	hacer	las	veces	de	barrera.	El	legionario	profirió	un	juramento	y	cogió	su	ametralladora.

—¡Calma,	calma!	—recomendó	Alte.
Sonó	un	disparo	y	el	pánico	se	apoderó	de	nosotros	cuando	vimos	un	bazooka	apuntando	en	nuestra	dirección.

Las	cifras	del	visor	giraban	ante	mis	ojos.
—¡Preparado	para	disparar!	—dijo	automáticamente	Hermanito.
Clic…	La	bombilla	roja	parpadea	amenazadoramente,	una	granada	penetra	en	 la	recámara	del	cañón,	un	grupo

aparece	en	el	centro	del	visor,	 los	dedos	se	crispan	en	el	gatillo.	Tac,	 tac,	 tac,	 ladra	la	ametralladora…	Después,	el
sonido	muere	en	el	bosque.

Gritos,	llamadas,	gente	que	aparece	y	huye	entre	los	árboles.
—No	dejes	que	se	escapen	—dice	Alte—.	Volverán	para	aplastarnos.
La	 torreta	 gris,	 los	 triángulos	 se	 unen,	 un	 estampido…	 Y	 un	 surtidor	 de	 fuego,	 de	 tierra	 y	 de	 miembros

ensangrentados	se	eleva	hacia	el	cielo.	Los	motores	rugen	y	huimos	de	la	barrera.
¿Qué	experimentábamos	cuando	la	espantosa	realidad	se	nos	aparecía?	¿Miedo?	No	lo	creo;	más	bien	alivio,	un

alivio	 mezclado	 con	 un	 poco	 de	 opresión.	 La	 barrera	 no	 era	 más	 que	 un	 vehículo	 estropeado	 bajo	 una	 carga
demasiado	pesada.	¿Los	tiradores	enemigos?	Refugiados,	mujeres,	niños,	viejos	enfermos	o	agotados.	¿El	bazooka?
El	timón	del	vehículo.	Las	escotillas	del	tanque	se	abrieron	con	precaución,	nuestros	ojos	fotografiaron	el	desastre,
nuestras	orejas	oyeron	los	estertores	de	los	moribundos	en	medio	del	bosque	primaveral.	Cerramos	las	escotillas;	la
gran	máquina	mortífera,	balanceándose	sobre	sus	cadenas,	pareció	inclinarse	ante	sus	víctimas,	y	el	tanque,	llevando
a	 unos	 soldados	 aterrados,	 a	 una	mujer	 rusa	 y	 a	 sus	 recién	 nacidos,	 desapareció	 en	 el	 bosque,	 perseguido	 por	 las
maldiciones.

Un	poco	más	lejos	encontramos	dos	tanques	destruidos	en	una	hondonada,	y	conseguimos	recuperar	parte	de	la
gasolina	 con	 ayuda	de	un	 tubo	de	 caucho.	Tres	 fusileros	 rusos	perdidos	 fueron	 eliminados	 antes	 de	que	 se	 dieran
cuenta	 de	 lo	 que	 les	 venía	 encima.	 Las	 cruces	 gamadas	 de	 nuestra	 torreta	 estaban	 tan	 sucias	 que	 casi	 no	 se
distinguían.	Mientras	el	retumbar	de	la	artillería	pesada	se	oía	lejos,	la	mujer	ardía	de	fiebre	y	deliraba.	Alte	movió	la
cabeza:

—Me	temo	que	se	morirá.
—¿Qué	podemos	hacer?	—dijo	el	legionario,	cuyas	manos	se	crisparon.
Alte	le	contempló	largamente:
—¡Qué	extraños	sois!	¡Dios,	qué	extraños!	Sois	capaces	de	matar	a	cualquiera	y	ahora	teméis	por	la	vida	de	una

mujer	desconocida,	sólo	porque	está	aquí	y	respira	vuestro	aire	enrarecido.



Nadie	supo	qué	contestar.	Era	casi	de	noche	cuando	nos	detuvimos,	observando	con	precaución	por	las	mirillas
las	llamas	que	iluminaban	el	horizonte.

—Debe	de	ser	una	ciudad	bastante	grande	—dijo	Porta—.	Tal	vez	Oscha.
—Estás	enfermo	—dijo	Alte—.	Oscha	queda	muy	hacia	atrás.	Es	Brodny	o	Lemberg.
—No	importa	lo	que	sea	—dijo	el	legionario—.	Está	ardiendo.	¡Menuda	suerte	no	encontrarnos	allí!
Fue	Hermanito	 quien	primero	 los	vio:	dos	grandes	 camiones	«Diesel»	 alemanes,	del	Parque	de	Aviación.	Una

decena	de	aviadores	estaban	allí	y	dormían;	un	poco	más	lejos,	un	centenar	de	mujeres	y	de	niños	estaban	ocultos	en
el	 campo.	 Todos,	 llenos	 de	 pánico,	 se	 levantaron	 de	 un	 salto	 cuando	 avanzamos	 silenciosamente	 hacia	 ellos	 y
contemplaron	petrificados	nuestros	uniformes	negros	y	el	sombrero	rayado	de	Porta.

En	el	grupo	había	dos	enfermeras	alemanas,	únicas	supervivientes	de	un	hospital	que	los	rusos	habían	aniquilado
por	 completo.	 Las	 enfermeras	 se	 habían	 ocultado	 en	 un	 pueblo;	 muy	 pronto	 se	 presentaron	 grandes	 unidades	 de
infantería	 rusa,	pero	 los	soldados,	muy	correctos	en	esa	ocasión,	 las	habían	prevenido	contra	sus	sucesores,	por	 lo
visto	de	muy	mala	 reputación.	Entonces,	 todos	 los	habitantes	huyeron	al	bosque,	donde	permanecieron	días	y	más
días,	cada	vez	más	agotados.

Otros	refugiados	se	les	habían	reunido:	polacos,	alemanes,	rusos,	letones,	estonianos,	lituanos,	balcánicos.	Todos
juntos	formaban	ahora	una	caravana	de	desdichados	fugitivos,	sin	distinción	de	nacionalidades,	unidos	tan	sólo	por	el
miedo	 común	 a	 los	 tanques	 rusos,	 que	 avanzaban	 rápidamente.	 Los	 aviadores	 les	 habían	 llevado	 hasta	 allí;
ametrallados	en	varias	ocasiones,	muchos	habían	muerto	y	habían	sido	arrojados	al	suelo	para	dejar	sitio	a	los	demás.
Al	salir	del	bosque,	el	convoy,	ametrallado	de	nuevo,	se	había	arrastrado	hasta	allí.	Pero	en	esta	ocasión	los	aviadores
no	podían	más:	renunciaban.	Tumbados	en	el	suelo,	dormían	o	nos	miraban	con	indiferencia	mientras	permanecíamos
ante	ellos	empuñando	las	armas.	Un	feldwebel,	con	las	manos	cruzadas	bajo	la	nuca,	nos	dijo:

—¿Qué	 hay,	 héroes	 blindados?	 ¿Corréis	 hacia	 la	 victoria?	 ¿Por	 qué	 no	 llamáis	 a	 Iván	 para	 poder	 cubriros	 de
gloria?	¿Eh?	¡Cochinos	fascistas!

Hermanito	pegó	un	salto:
—¿Qué?	¡Cerdo	asqueroso!	¿Nos	lo	cargamos	Alte?
—Calma,	Hermanito	—dijo	Alte,	mientras	contemplaba	al	feldwebel	con	los	ojos	entornados—.	¿Y	qué	piensas

hacer	ahora?	—preguntó.
El	feldwebel	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	éstos?	—inquirió	Alte,	señalando	a	las	mujeres	y	los	niños	que	se	mantenían	en	segundo	término.
—Los	entregaremos	a	Iván,	a	menos	que	quieras	llevártelos	en	tu	persecución	de	la	victoria.	Estoy	harto	y	sólo

quiero	pensar	en	mi	piel.	¡Tanto	peor	para	los	demás!	¿Lo	has	entendido,	viejo?
Se	 inició	 una	 violenta	 discusión	 entre	Alte	 y	 el	 feldwebel;	 otros	 intervinieron	 en	 ella;	 las	 mujeres	 lloraban	 y

suplicaban	que	no	se	las	abandonara,	pero	los	aviadores,	agotados,	se	mostraban	implacables.
—¿Creéis	que	hemos	escapado	de	Iván	para	ser	ahorcados	por	nuestros	gendarmes?	—dijo	el	feldwebel.
De	repente,	vimos	adelantarse	al	legionario,	con	el	fusil	ametrallador	dispuesto,	y	apuntar	al	feldwebel.
—¡Cobarde!	Durante	toda	la	guerra	os	habéis	pegado	la	vida	padre	en	los	aeródromos,	lejos	del	fuego,	y	ahora

que	van	mal	dadas	os	ensuciáis	en	los	pantalones.	Si	no	os	lleváis	a	esas	mujeres,	os	mato	como	a	perros.
Se	 produjo	 un	 silencio	 de	muerte.	 Permanecíamos	 a	 pocos	 pasos	 del	 legionario	 que,	 inclinado	 hacia	 delante,

parecía	a	punto	de	saltar.
Uno	de	los	aviadores	se	echó	a	reír:
—¡Dispara	de	una	vez,	horrible	enano!	¿Por	qué	no	tiras?	¡Siempre	la	palabrería	de	Goebbels!	¡Estamos	cansados

de	oírla!
Otros	le	hicieron	coro.
—¡Cuidado!	—cuchicheó	Alte—.	Esto	terminará	mal.
Nos	alejamos	lentamente,	preparados	para	disparar.
—¿Qué?	¿Os	las	lleváis?	—silbó	el	legionario.
Su	colilla	se	estremecía	en	la	boca	y	minúsculas	chispas	caían	sobre	su	pecho.
—¡Bravo,	 héroe!	 ¡Protector	 de	 mujeres!	 —exclamó	 riendo	 un	 soldado—.	 ¡Te	 erigirán	 una	 estatua	 sobre	 un

montón	de	estiércol!
Hubo	un	estallido	de	risas.	Una	llamarada	malévola	surgió	del	cañón	negro	azulado	y	las	risas	se	transformaron

en	un	estertor.	Soldados	de	gris	se	retorcían	por	el	suelo	y	uno	de	ellos	se	arrastró	a	gatas	hacia	nosotros	lanzando
gritos	dementes.	El	arma	ladró	de	nuevo;	cuerpos	ya	muertos	se	agitaron	bajo	las	ráfagas.	Tres	aviadores,	aún	vivos,
fueron	empujados	hasta	las	cabinas	de	los	camiones	donde	se	amontonaron	los	fugitivos,	desencajados	y	mudos.

Con	 los	 blindados	 a	 retaguardia,	 el	 convoy	 se	 puso	 en	marcha	 hacia	 el	 Noroeste,	 alejándose	 de	 los	 hombres
ensangrentados	que	acababan	de	morir	a	manos	de	sus	compañeros,	porque	no	habían	tenido	el	valor	de	vivir	ni	de
morir.

Pequeños	grupos	de	soldados	desesperados	se	arrastraban	por	los	caminos.
—¡Camaradas!	¡Llevadnos	con	vosotros…!	—era	el	grito	general.
Pero	los	camaradas	desaparecían	dejando	sólo	un	olor	a	gasolina	quemada.
Uno	de	los	camiones	se	estropeó	y	su	cargamento	humano	tuvo	que	seguir	a	pie.



Velensky:	un	poblado	entre	mil,	en	Ucrania	o	en	Polonia,	sumergido	por	un	torrente	de	fugitivos	que	se	habían
detenido	allí	en	busca	de	un	poco	de	descanso	y	de	sol.

—¡Apresuraos!	—se	gritaba	sin	cesar.	Pero	era	inútil.
El	hundimiento	que	amenazaba	al	III	Ejército	blindado,	y	las	rápidas	columnas	rusas	que	temíamos	ver	aparecer	a

cada	 instante	 eran	 motivos	 más	 que	 suficientes	 para	 espolear	 a	 aquellos	 desdichados.	 Granaderos	 alemanes,
prisioneros	 de	 guerra	 rusos,	 corrían	 como	 gallinas	 asustadas	 por	 entre	 la	muchedumbre.	 La	 gente	 se	 agrupaba	 en
torno	a	nuestro	tanque,	en	todos	los	labios	había	la	misma	pregunta:

¿Dónde	están	los	rusos?
Durante	días	enteros,	el	Ejército	alemán	en	desbandada,	el	ejército	civil	de	los	fugitivos	habían	cruzado	Velensky.
El	miedo	atenazaba	a	todo	el	mundo:	miedo	a	los	rusos	que	atacaban.	Miedo	al	hundimiento	total,	miedo	a	los

tanques	 que	 penetraban	 por	 aquí	 o	 por	 allí	 aplastando	 en	 un	momento	 a	 una	 columna	de	 refugiados,	miedo	 a	 los
aviones	que	 sembraban	 las	 llamas	y	 la	muerte.	También	había	 el	 agotamiento,	 el	 hambre,	 la	 tempestad,	 el	 frío,	 la
lluvia,	las	enfermedades,	los	vehículos	inutilizables,	el	recuerdo	de	la	casa	abandonada,	de	los	muertos,	el	trabajo	de
medio	siglo	que	ardía	a	lo	lejos.

—¡Du	lieber	Gott!	¡Bosche!	¡Dios	mío!
El	nombre	del	Creador	se	eleva	hacia	el	cielo	en	todos	los	 idiomas.	Pero	es	 inútil.	Los	«panzers»	de	 la	muerte

siguen	avanzando	por	la	tierra	empapada	de	sangre.
Una	de	 las	enfermeras	había	encontrado	un	poco	de	morfina,	que	administró	a	 la	madre	de	 las	gemelas;	y	por

nuestra	parte	nos	procuramos	leche.
Después	hubo	que	reemprender	la	marcha,	pero	centenares	de	manos	suplicantes	se	alargaron	hacia	nosotros:
—¡Llevadnos!	¡Por	amor	de	Dios,	no	nos	abandonéis!
A	cambio	de	un	pequeño	espacio,	nos	ofrecían	cosas	increíbles.	Racimos	humanos	colgaban	del	blindado;	estaban

en	 todas	 partes,	 en	 la	 torreta,	 delante,	 detrás,	 sobre	 los	 lanzagranadas,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cañones,	 sujetos	 como
golondrinas,	hombro	contra	hombro.	Blasfemias	y	gritos,	amenazas,	imprecaciones,	todo	les	era	indiferente.	El	terror
originado	por	los	que	nos	perseguían	era	infinitamente	mayor	que	el	que	inspiraban	nuestras	armas.	Alte	meneó	la
cabeza	con	desaliento:

—¡Dios	mío,	si	tenemos	que	luchar…!
Embarcamos	a	varios	niños,	y	luego,	con	las	escotillas	cerradas,	empezó	la	marcha	de	la	muerte.
Varios	kilómetros	más	lejos,	el	camino	se	cruzaba	con	una	línea	férrea,	junto	a	la	cual	había	otros	cuatro	tanques.

Pertenecían	 al	 2°	 Regimiento	 y,	 como	 nosotros,	 habían	 perdido	 todo	 contacto	 con	 su	 Compañía.	 Un	 teniente	 de
dieciocho	años	asumió	el	mando	de	los	cinco	vehículos,	y	ordenó	a	los	refugiados	que	se	apearan,	pero	ni	uno	solo
obedeció;	por	el	contrario,	se	apretujaban	cada	vez	en	mayor	número	sobre	los	tanques.	El	joven	teniente	regresó	a	su
sitio,	metiéndose	por	la	escotilla	inferior,	porque	había	tantos	refugiados	en	la	torreta	que	no	había	ni	que	pensar	en
abrir	 la	 escotilla	 superior.	 Anunció	 por	 radio	 que	 nuestro	 único	 camino	 pasaba	 bajo	 la	 vía	 y	 que	 el	 túnel,	 muy
estrecho,	era	ya	demasiado	justo	para	los	tanques.	Todos	sus	ocupantes	tendrían	que	apearse,	pues,	si	no	querían	ser
aplastados	por	la	bóveda,	pero	se	les	prometía	formalmente	que,	una	vez	cruzado	el	túnel,	se	les	permitiría	volver	a
subir.	 ¡Trabajo	perdido!	Nadie	hizo	caso	ni	 se	movió,	 e	 incluso	 las	mujeres	 cuyos	pequeños	 se	habían	apeado	del
tanque	permanecieron	clavadas	en	su	sitio.

El	 primer	 vehículo	 inició	 la	 bajada	 de	 una	 pendiente	 muy	 fuerte,	 balanceándose	 tanto	 que	 varios	 refugiados
perdieron	 el	 equilibrio	 y	 cayeron.	 En	 el	 último	minuto	 se	 encaramaron	 en	 el	 terraplén	 salvador	 casi	 bajo	 nuestro
tanque	 que	 llegaba	 con	 estrépito,	 incapaz	 de	 frenar	 en	 aquel	 camino	 resbaladizo	 y	 con	 una	 inclinación	 de	 35°.
Petrificados,	vimos	cómo	el	primer	blindado	penetraba	en	el	estrecho	túnel,	donde	los	infelices	fueron	o	aplastados
entre	el	cemento	y	el	acero,	o	violentamente	lanzados	al	suelo.	Porta	se	aferró	a	los	frenos,	pero	las	sesenta	y	cinco
toneladas	 de	 nuestro	 tanque	 resbalaban	 implacablemente	 hacia	 la	 masa	 aterrorizada,	 que	 en	 un	 segundo	 quedó
aplastada	bajo	nuestras	cadenas.

A	la	vista	de	este	espectáculo,	varios	de	los	fugitivos	agarrados	a	nuestro	vehículo	se	apresuraron	a	saltar	a	tierra,
pero	demasiado	tarde.	El	tercer	tanque	no	pudo	evitarlos	y	los	aplastó	a	su	vez.	Algunos	de	esos	infortunados	trataron
de	colocarse	entre	los	blindados	y	la	pared	del	túnel;	quedaron	convertidos	en	una	pasta	gris	rojiza	que	resbalaba	a	lo
largo	de	 los	muros	como	una	pintura	espesa.	Un	pequeño	 lloroso	se	 lanzó	contra	nuestro	 tanque	para	 impedir	que
aplastara	 a	 su	madre,	 que	 yacía	 desvanecida	 en	 el	 suelo.	 Su	 pequeño	 rostro	 aterrado	 desapareció	 como	 el	 de	 un
náufrago	tragado	por	la	proa	del	tanque.

El	vehículo	chirriaba,	vibraba	y	parecía	avanzar	sobre	una	materia	jabonosa	que	no	era	más	que	la	masa	de	los
cuerpos	que	aplastábamos.	Por	fin	nos	detuvimos	al	otro	lado	de	la	línea	férrea.	El	joven	teniente,	preso	de	un	ataque
de	 locura	 furiosa,	 empezó	 a	 girar	 sobre	 sí	 mismo,	 arrancándose	 las	 condecoraciones	 y	 los	 galones.	 Después	 de
haberse	 degradado	 cogió	 su	 metralleta	 y	 disparó	 contra	 nosotros.	 Sin	 pronunciar	 palabra,	 Porta	 cogió	 su	 fusil	 y
apuntó:	el	joven	cayó,	agitando	frenéticamente	brazos	y	piernas,	otro	disparo	y	ya	no	se	movió	más.

Los	 refugiados	 que	 habían	 escapado	 del	 túnel,	 junto	 con	 los	 que	 seguían	 a	 pie,	 corrían	 ahora	 hacia	 nosotros,
ebrios	de	indignación	y	profiriendo	amenazas.	Cogieron	a	un	fusilero	blindado	y	lo	estrangularon	ante	nuestros	ojos.
A	nosotros	nos	esperaba	la	misma	suerte.	La	muchedumbre	avanzaba	enarbolando	armas	y	palos.	Alte	se	metió	de	un
salto	en	el	tanque,	pero	antes	de	haber	podido	cerrar	la	escotilla,	varios	hombres	que	habían	trepado	en	el	vehículo



nos	 lanzaron	 granadas	 de	mano,	 una	 esquirla	 de	 las	 cuales	 hirió	 a	Alte	 en	 la	mejilla.	Otro	 tanque	 acababa	 de	 ser
forzado,	y	la	tripulación,	inmediatamente	aniquilada,	fue	arrojada	al	camino.	Alte	temblaba.

—¡Dios	mío!	¿Qué	debo	hacer?
Porta	se	inclinó	hacia	atrás	y	dijo	rápidamente:
—Apresúrate,	Alte.	Danos	tus	órdenes;	tú	eres	ahora	el	responsable	de	cuatro	trineos.
—¡Haced	lo	que	os	parezca!	¡No	puedo	más!	—sollozó	Alte.
Y	se	dejó	caer	al	fondo	del	tanque,	donde	Hermanito	lo	apartó	con	el	pie.
—Bien	—dijo	Porta—.	¡Te	comprendo,	pobre	amigo	mío!	¡Eres	padre	de	familia!	Bueno,	no	mires,	será	mejor.
Se	volvió	hacia	el	legionario,	que	esperaba	ante	la	radio	las	órdenes	que	había	que	transmitir.
—Abrid	fuego	contra	los	fugitivos.	El	tanque	robado	debe	ser	destruido	y	todo	hombre	armado,	liquidado.
Los	hombres	que	acababan	de	apoderarse	del	tanque	manifestaban	a	nuestro	respecto	las	peores	intenciones	y	su

primer	 proyectil	 silbó	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Automáticamente	 apunté	 el	 cañón,	 los	 triángulos	 se	 unieron	 y
Hermanito	anunció	lacónicamente:

—Preparados	para	disparar.
La	bombilla	 roja	parpadeó,	una	 llamarada	de	un	metro	de	 longitud	surgió	de	 la	boca	del	cañón	y	en	el	mismo

instante	la	torreta	del	blindado	adversario	voló	por	el	aire	en	medio	de	las	llamas	y	del	chisporroteo	de	la	carne	que	se
quema.	 Un	 aullido	 de	 rabia	 surgió	 de	 todas	 las	 gargantas;	 una	 granada	 estalló	 a	 poca	 distancia	 de	 nosotros,	 otra
arrancó	las	cadenas	de	un	tanque,	que	contestó	disparando	con	todas	sus	piezas.

Entonces	 empezó	 una	 matanza	 indescriptible,	 una	 carnicería	 de	 toda	 aquella	 gente	 acometida	 por	 el	 pánico,
desesperada,	medio	 loca	y	casi	 sin	defensa.	Aquel	horror	duró	diez	minutos	 largos.	Cuando	 todo	hubo	 terminado,
reparamos	las	cadenas	del	tanque	averiado	y	seguimos	hacia	el	Noroeste,	llevando	a	una	joven	madre	moribunda,	a
las	pequeñas	gemelas	y	a	cinco	niños	cuyos	padres	se	encontraban	sin	duda	entre	los	que	acabábamos	de	diezmar.

Varios	kilómetros	más	lejos,	Porta	nos	señaló	con	el	dedo	un	árbol	donde	había	ahorcados	tres	soldados	alemanes,
y	los	tanques	se	detuvieron	para	ver	los	cadáveres	más	de	cerca.	Cada	uno	de	ellos	llevaba	un	letrero	con	la	misma
inscripción:	«Traidores	y	desertores,	hemos	merecido	este	justo	castigo».

—¡Qué	canallada!	—exclamó	el	legionario.
Sus	piernas	 se	balanceaban	 ligeramente	 como	el	péndulo	de	un	 reloj.	Los	 cuellos	desmesuradamente	 estirados

parecían	a	punto	de	romperse	y	dejar	sólo	la	cabeza	colgando	de	la	cuerda.	Reemprendimos	la	marcha	tristes	y	en
silencio.

Al	 acercarnos	 a	 un	 pueblo,	 otros	 ahorcados	 nos	 acogieron,	 entre	 ellos	 un	Mayor	General	 con	 su	 letrero:	 «He
rehusado	obedecer	las	órdenes	del	Führer».	En	un	foso	yacían	los	cuerpos	de	soldados	de	Infantería	y	de	Artillería,
así	como	el	de	un	zapador	identificable	por	sus	hombreras	negras.	Habían	sido	muertos	con	ametralladoras,	pero	no
ostentaban	ningún	letrero.

—¡Eso	es	obra	de	los	gendarmes!	—dijo	Porta—.	¡Si	alguno	de	esos	cerdos	se	nos	pone	a	tiro,	me	lo	cargo	en	un
santiamén!

—Alá	 te	 ha	 escuchado	—contestó	 el	 legionario,	 señalando	 unas	 siluetas	 que	 se	 movían	 ante	 nosotros	 en	 el
camino.

Cinco	gendarmes	en	carne	y	hueso	nos	hacían	señales	para	que	paráramos.	Con	cascos	de	acero,	armados	hasta
los	dientes,	y	unos	rostros	brutales,	causaban	una	impresión	deplorable.

—Van	a	ahorcarnos	—dijo	Alte—.	Estamos	demasiado	lejos	de	nuestro	regimiento.
Porta	frenó	junto	a	los	gendarmes	y	los	otros	tanques	se	detuvieron	un	poco	más	atrás,	evidentemente	inquietos

ante	lo	que	pudiera	ocurrir.	Un	feldwebel	y	un	suboficial	con	manos	de	estrangulador	se	nos	acercaron.	El	legionario
entreabrió	la	escotilla	mientras	los	dos	hombres	se	situaban	ante	el	tanque	y	nos	interpelaban	groseramente.

—¿Quiénes	sois?
—¡Blindados!	—repuso	el	legionario.
—¡No	 te	 las	 des	 de	 listo!	—gritó	 el	 feldwebel—.	 La	 documentación,	 y	 a	 toda	 velocidad,	 si	 no	 quieres	 ir	 a

balancearte,	camarada.
—Segundo	Regimiento	de	blindados	—mintió	el	legionario.
—¿Qué?	¡Segundo	Regimiento!	—gritó	el	feldwebel,	escarlata—.	¡Vamos,	salid!	¡Sois	buenos	para	la	cuerda!
Porta	echó	a	un	lado	al	 legionario,	cerró	de	golpe	la	escotilla	y	lanzó	el	 tanque	hacia	delante,	haciéndolo	pasar

sobre	 el	 cuerpo	 de	 los	 dos	 gendarmes,	 mientras	 la	 ametralladora	 abría	 fuego	 contra	 los	 otros.	 Uno	 de	 ellos	 fue
alcanzado	inmediatamente,	y	como	habíamos	anunciado	por	radio	a	nuestros	camaradas	que	estábamos	en	presencia
de	partisanos	rusos	disfrazados,	 todos	 los	blindados	empezaron	a	disparar	contra	 los	gendarmes.	Porta	entró	en	un
campo,	aceleró	y	persiguió	a	los	que	tiraban	sus	armas	para	correr	más.	El	último	se	detuvo	y	levantó	los	brazos,	pero
su	boca	se	abrió	en	un	grito	de	horror	cuando	el	monstruo	de	acero	se	precipitó	sobre	él.	Hermanito	nos	mostró	a
otros	 dos,	 disimulados	 en	 una	 trinchera,	 que	 apuntaban	 una	 ametralladora	 contra	 nosotros.	 El	 tanque	 dio	 media
vuelta,	 pero	 incluso	 antes	 de	 haber	 terminado	 la	maniobra,	 uno	 de	 los	 otros	 carros	 llegó	 y	 solventó	 la	 situación.
Metódicamente,	 cada	 vehículo	 pasó	 sobre	 los	 cuerpos	 con	 una	 alegría	 sádica,	 y	 después	 los	 blindados	 fueron
colocados	al	amparo	de	las	cabañas	camuflados	contra	los	bombardeos	aéreos.

Las	cuatro	tripulaciones	se	instalaron	en	la	misma	casa,	donde	se	destinó	un	rincón	para	las	gemelas	y	su	madre,



cuyo	estado	era	tan	grave	que	a	cada	momento	perdía	el	conocimiento.	Recogidos	por	el	joven	médico	de	un	batallón
de	infantería,	éste	examinó	a	nuestra	enferma	y	le	dio	varias	píldoras,	pero	las	medicinas	no	le	causaban	efecto.	En	su
delirio,	 la	 desdichada	 trataba	 de	 incorporarse.	 Tuvimos	 que	 relevarnos	 continuamente	 junto	 a	 ella,	 y	 Alte	 había
perdido	la	esperanza	de	salvarla.	En	cuanto	a	las	gemelas,	las	alimentábamos	con	leche	robada	al	furriel	del	batallón.

Los	 otros	 cinco	 niños	 que	 habíamos	 recogido	 vivían	 también	 con	 nosotros,	 pero	 uno	 de	 ellos,	 un	muchachito
sombrío	y	silencioso,	nos	miraba	con	tanto	odio	que	Alte	nos	puso	en	guardia.

—Cuidado,	no	le	dejéis	tocar	ningún	arma	—dijo—.	Ese	chico	es	capaz	de	todo.
Un	día	llegó	incluso	a	escupir	a	la	cara	de	Hermanito,	que	quería	jugar	con	él.
El	batallón	estaba	al	mando	de	un	viejo	comandante	que	quedó	tan	maravillado	con	nuestros	tanques,	que	se	creía

capaz	de	 rechazar	cualquier	ataque,	viniera	de	donde	viniera.	A	diario,	elementos	de	unidades	dislocadas	venían	a
reforzar	el	batallón,	que	poco	a	poco	adquiría	aires	de	regimiento.	El	comandante	se	pavoneaba,	jugaba	a	generales	y
soñaba	con	combates	heroicos.	Todos	los	paisanos	fueron	requisados	para	erigir	defensas	alrededor	del	pueblo,	y	un
feldwebel	 viejo	y	 sin	 experiencia,	 responsable	de	 la	 sección	anticarros,	 estaba	convencido	de	que	 sus	dos	cañones
constituirían	una	terrible	barrera	para	los	blindados	rusos.

—¡Ya	te	apearás	del	burro!	—dijo	riendo	un	suboficial	de	blindados	que	estaba	allí—.	Espera	a	que	Iván	y	sus
«T-34»	vengan	a	desfilar	ante	vuestras	trincheras.	¡Correréis	como	conejos,	os	lo	digo	yo!

El	feldwebel	le	miró	altivamente	y,	con	voz	sonante,	declaró	a	sus	hombres:
—El	comandante	ha	dado	orden	de	mantener	esta	posición	hasta	el	último	hombre.	El	primero	que	se	repliegue

sin	haber	recibido	la	orden	será	fusilado	por	traición	a	la	patria.
Porta,	burlón,	gritó	a	la	tripulación	del	tanque	más	próximo:
—Aquí	hay	gente	que	debe	sentir	cosquillas	en	la	nuca.
Estábamos	sentados	en	nuestros	vehículos	y,	mientras	contemplábamos	sombríamente	el	paisaje,	Porta	contaba

una	de	aquellas	historias	eróticas	cuyo	secreto	poseía.
—¡Ah,	si	la	hubieseis	visto!	—decía	acompañándose	con	ademanes—.	¡Unas	tetas	como	panecillos!	¿Me	oís?	¡Y

unas	piernas	de	potranca!	Un	trasero	grande,	es	verdad,	pero…	¡Qué	bien	entrenada	estaba!	En	cuanto	a	lo	demás…
¡Ay,	amigos	míos!

Hermanito,	boquiabierto,	suspiraba.
—¡Yo	ya	no	puedo	más!	¡De	prisa,	un	burdel!
—¿Eh?	¿Qué	tienes	que	decir	de	mi	historia?	—dijo	Porta	riendo.
Un	violento	fuego	de	fusilería	interrumpió	la	continuación.
—¡Diablos!	—exclamó	Alte,	levantándose	de	un	salto.
Los	 rusos	 aparecieron	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 poca	 distancia	 ante	 nosotros.	 Primero,	 unas	 siluetas	 aisladas;

después,	toda	una	Compañía.	Avanzaban	prudentemente,	un	oficial	les	hizo	una	señal	con	su	revólver.
Trepamos	a	los	tanques	y	con	varias	ráfagas	de	ametralladora	les	hicimos	desaparecer	a	toda	prisa,	pero	el	tiroteo

se	intensificaba	a	nuestra	espalda.
—Porta,	saca	el	trineo	—dijo	Alte—.	Hay	que	ir	al	pueblo	a	ver	lo	que	ocurre.
Llamamos	por	 radio	a	 los	otros	 tres	 tanques	y,	pese	a	 las	amenazas	y	 los	gritos	de	 los	soldados,	abandonamos

lentamente	las	posiciones	para	dirigirnos	hacia	las	chozas.
Aquello	era	un	infierno.	Los	francotiradores	rusos	pululaban	alrededor	de	las	casas	y	disparaban	como	salvajes	en

todas	direcciones.	Los	cuatro	blindados	penetraron	zumbando	por	la	calle	principal,	donde	toda	una	Compañía	estaba
alineada	de	espaldas	a	nosotros.	Cayeron	como	bolos	y	los	que	escaparon	fueron	aniquilados	con	la	segunda	salva.
Un	pequeño	blindado	ruso	del	tipo	«60»	voló	hecho	añicos	a	veinticinco	metros	escasos	de	la	boca	de	nuestro	«88».
En	quince	minutos,	el	asunto	quedó	zanjado	y	el	pueblo	limpio	de	enemigos.	Pero	sin	duda	sólo	se	trataba	de	un	corto
respiro	hasta	la	llegada	de	los	«T-34»	y	de	la	artillería	anticarro.	Sin	embargo,	cayó	la	noche	sin	que	ocurriera	nada
notable,	exceptuando	varios	disparos	aislados	que	se	cruzaron	entre	patrullas	de	ambos	bandos.

A	medianoche	murió	la	madre	de	las	gemelas.	La	envolvieron	en	una	raída	alfombra	para	enterrarla	al	amanecer.
Mientras	Alte	 sostenía	 las	 gemelas	 y	Hermanito	 preparaba	 los	 biberones,	 nos	 preguntábamos	 con	 angustia	 lo	 que
haríamos	con	aquellos	bebés.

—No	pueden	 seguir	 con	nosotros	—dijo	Alte—.	Y	por	 otra	 parte,	 si	 los	 entregamos	 al	 comando	de	 los	 niños
encontrados,	Dios	sabe	lo	que	será	de	ellas.

Cada	uno	dio	su	opinión,	y	no	adoptamos	ninguna.	Desde	hacía	unos	momentos	escuchábamos	ruido	fuera	y,	en
nuestro	fuero	interno,	pensamos	que	debía	tratarse	de	la	llegada	de	más	refugiados.	De	repente,	se	abrió	la	puerta:	un
gigante	de	tez	oscura	y	de	pómulos	salientes,	tocado	con	un	gorro	de	piel,	se	plantó	en	el	umbral	con	una	metralleta
bajo	el	brazo.	El	legionario,	que	estaba	examinando	su	revólver,	disparó.	El	corpulento	ruso	cayó	sin	lanzar	un	solo
grito.	 Porta	 le	 arrancó	 el	 arma.	Hermanito	 apagó	 la	 lámpara	 «Hindenburg»	 y	 salimos	 precipitadamente.	 La	 calle
hormigueaba	de	rusos.	Nos	ocultamos	junto	a	una	casa.

El	 comandante	 del	 batallón,	 que	 se	 afeitaba	 tranquilamente	 recordando	 sin	 duda	 sus	 buenos	 años	 en	 la
Universidad	de	Gottingen,	abrió	la	puerta	para	averiguar	de	dónde	procedía	aquel	alboroto.	No	tuvo	tiempo;	cayó	con
la	brocha	en	la	mano,	y	un	poco	de	espuma	de	jabón	salpicó	el	umbral.	Varios	oficiales,	que	habían	salido	en	pijama,
cayeron	bajo	 las	 ráfagas	de	 las	 ametralladoras.	Después,	 unos	gritos	 agudos	 se	mezclaron	 con	 el	 estruendo	de	 las



armas	automáticas;	eran	los	gritos	de	las	mujeres	violadas	por	los	soldados	mogoles,	en	medio	del	camino,	en	medio
del	barro	y	de	 la	 suciedad.	Algunas	 se	habían	dormido	 tranquilamente	con	sus	hijos	entre	 los	brazos.	Despertaron
sobresaltadas	 sujetas	 por	 manos	 heladas.	 Risas	 y	 gritos	 se	 mezclaban	 en	 medio	 de	 una	 confusión	 espantosa.
Resonaban	órdenes	breves,	 las	amenazas,	 las	blasfemias	y	 las	maldiciones	quedaban	cortadas	por	 los	disparos.	En
una	cabaña,	donde	se	habían	refugiado	una	cincuentena	de	paisanos,	entraron	un	sargento	y	ocho	soldados.	Pusieron
de	cara	a	la	pared	a	los	hombres	y	adolescentes	y	los	fusilaron	en	el	acto;	después,	desnudaron	a	las	mujeres	una	tras
otra	y	 las	violaron.	En	otro	 lugar,	un	 teniente	de	 Infantería	y	varios	oficinistas,	 sorprendidos	en	el	despacho	de	 la
Compañía,	fueron	puestos	de	rodillas;	un	cabo	siberiano	los	fue	cogiendo	sucesivamente	por	los	cabellos,	les	echó	la
cabeza	hacia	atrás	y	 los	degolló	 tranquilamente.	Un	campesino	ucraniano	que	 trataba	de	 salvar	a	 su	hija,	 caída	en
manos	de	un	siberiano,	 fue	derribado	de	un	culatazo	y	degollado	 también.	La	sangre	surgió	de	 la	garganta	cortada
como	de	una	 fuente;	y	 junto	al	cadáver	 sangriento,	 la	hija	 fue	violada.	Una	mujer	completamente	desnuda,	con	el
cabello	suelto,	corría	gritando	por	la	calle,	seguida	por	dos	soldados,	pero	tropezó	y	los	dos	hombres	se	precipitaron
sobre	ella.	Porta	se	incorporó	a	medias	y	apuntó	cuidadosamente;	el	primer	mogol,	ya	en	plena	acción,	fue	alcanzado
en	la	sien,	su	cuerpo	saltó	en	el	aire	y	cayó	pesadamente	de	bruces.	El	otro,	que	sujetaba	los	pies	de	la	mujer,	recibió
una	bala	en	mitad	de	la	frente	y	se	derrumbó.

—¡Doce!	—exclamó	Porta.
Hermanito,	que	jugaba	con	un	paquete	de	granadas,	gruñía	como	una	bestia	feroz.	Alte	inspiró	profundamente,

hizo	un	ademán	a	varios	tiradores	emboscados	tras	una	casa	y	gritó	con	decisión:
—¡Adelante!
Todo	nuestro	grupo,	preso	de	una	rabia	loca,	asomó,	disparando	con	todas	sus	armas.	Los	rusos,	que	nos	creían	en

plena	retirada,	permanecieron	por	un	momento	paralizados	por	el	estupor.
—¡Salva	a	los	pequeños!	—gritó	Alte	a	Porta.
Porta	y	Hermanito	corrieron	hacia	nuestra	cabaña;	pero	los	rusos	contraatacaban	ya.	Las	granadas	bailaban,	 las

balas	barrían	el	suelo,	era	imposible	acercarse	a	la	casa.
Nos	metimos	 en	 un	 cráter,	 donde	 había	 ya	 cuatro	 rusos	muertos,	 cuyos	 cuerpos	 nos	 sirvieron	 de	 parapeto,	 e

instalamos	rápidamente	una	ametralladora	pesada.	Por	su	parte,	Porta,	que	había	cogido	un	bazooka	abandonado,	se
arrodilló	en	mitad	del	camino,	apuntó	y	envió	una	granada	contra	los	atacantes.

Otras	 formaciones	 de	 oscuros	 soldados	 seguían	 afluyendo.	De	 repente,	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 donde	 estaban	 los
niños	 y	 la	muerta	 se	 abrió.	El	 pequeño	 que	 nos	 odiaba	 tanto	 asomó,	 agitando	 un	 pedazo	 de	 tela	 blanca.	Trató	 de
reunirse	con	las	tropas	rusas,	pero	al	cabo	de	pocos	pasos	cayó	una	lluvia	de	proyectiles.	Hermanito	blasfemó	y	nos
costó	horrores	impedir	que	saliera	del	cráter.	Una	granada	de	mano	estalló	ante	la	casa	y	el	legionario	respondió	con
unas	ráfagas	de	ametralladora.	Se	escuchaba	a	lo	lejos	el	llanto	de	las	dos	gemelas	y	un	rostro	de	mujer	apareció	un
momento	 por	 una	 ventana.	De	 repente,	 surgió	 una	 silueta	 oscura…	Un	movimiento	 del	 brazo,	 un	 pequeño	 objeto
entra	por	 la	 ventana.	Y	después	una	 explosión	 ensordecedora,	mientras	 llamaradas	gigantescas	 surgen	por	 las	 tres
pequeñas	ventanas.	El	llanto	había	cesado…	Alte	se	cogió	el	rostro	entre	las	manos.

—Marchémonos	—dijo—.	Ya	no	tenemos	nada	que	hacer	aquí.
Porta	 fue	 el	 último	 en	 emprender	 la	 retirada.	 Se	 levantó	 con	 la	 pesada	 ametralladora	 en	 brazos	 y	 disparó	 una

última	salva	contra	los	rusos.	Hermanito,	loco	de	rabia,	juraba	vengar	a	nuestras	gemelas,	muertas	por	una	granada
rusa	que	igualmente	hubiese	podido	ser	alemana.	Al	surgir	ante	nosotros	un	soldado	enemigo,	el	gigante	le	lanzó	su
revólver	a	la	cara	con	tal	fuerza	que	le	aplastó	la	cabeza.

Un	ruido	muy	preciso	de	tropa	en	marcha	iba	acercándose,	de	modo	que	nos	pusimos	a	correr	tan	aprisa	que	el
legionario,	sin	aliento,	estuvo	a	punto	de	abandonar.	Nos	detuvimos	en	un	paso	estrecho	y	esperamos,	ocultos,	a	los
perseguidores.

—¡Buena	les	espera	a	los	héroes	rojos!	—exclamó	Porta.
Muy	pronto	aparecieron	en	masa	compacta	sin	sospechar	la	encerrona.	A	mitad	del	paso,	fueron	alcanzados	por	el

fuego	cruzado	de	nuestras	armas	y	aniquilados.	Uno	de	ellos,	que	huía	a	gatas,	recibió	en	la	espalda	el	cuchillo	de
Hermanito.	Anduvo	aún	varios	metros	y	después	se	derrumbó	pesadamente	con	un	prolongado	estremecimiento.

A	nuestras	espaldas	sonó	un	disparo	y	oímos	cómo	los	rusos	perseguían	a	varios	de	los	nuestros	que	se	habían
desperdigado.

—Larguémonos	—dijo	Alte—.	Esto	huele	a	balazo	en	la	nuca.
En	el	bosque,	los	matorrales	espinosos	nos	desgarraban	las	manos	y	el	rostro.
—¡Y	todo	esto	para	nada!	—exclamó	Porta.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Alte.
—¡Mira!	—contestó.
Y	 señaló	 con	 el	 dedo	 unas	 vagas	 siluetas	 que	 se	 disimulaban	 en	 trincheras	 y	 agujeros	 enfrente	 de	 donde	 se

encontraban.
Alte	tomó	una	rápida	decisión:	había	que	aprovechar	la	oscuridad	para	tratar	de	dar	la	vuelta	a	la	posición.	Pero

apenas	habíamos	iniciado	el	movimiento,	cuando	una	voz	gritó	en	la	oscuridad:
—Halt!	Wer	da?
—¡Salvados!	—exclamó	Porta—.	¡Somos	de	casa,	camarada!



—Seguramente	son	de	los	nuestros	—dijo	la	voz,	pero	esta	vez	con	tono	más	tranquilo.
—¡Desde	luego!	—dijo	Porta,	echándose	a	reír—.	¡No	es	necesario	asustarse!
—¡Desviaos	hacia	la	derecha	y	avanzad!	—ordenó	la	voz—.	¡Tened	cuidado,	hemos	colocado	minas!
—¡No	me	digas!	—gritó	Hermanito—.	¡Hubiese	preferido	huevos	de	Pascua!
Una	mano	nos	ayudó	a	bajar	a	la	trinchera	y,	pese	a	la	oscuridad,	distinguimos	el	galón	de	plata	en	la	hombrera.

Alte	se	irguió,	dio	la	novedad	y	declaró	que	procedíamos	del	87.°	Batallón	de	Infantería.	Como	diablos	que	surgieran
del	suelo,	un	grupo	de	lanceros	asomó	y	nos	contempló	atónito.

—¡Caramba!	—dijo	uno	de	ellos—.	Creía	que	cuando	un	soldado	alemán	está	en	un	sitio,	se	queda	allí.
Porta	se	volvió	y	dijo	riendo:
—¡A	otro	perro	con	ese	hueso,	amigo!	¿Es	que	aún	no	lo	has	entendido?
—¡Maldito	cretino!	—añadió	Hermanito	con	tono	condescendiente.
Pero	un	oficial	le	ordenó	que	callara.
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—Cuando	 luchábamos	 en	Marruecos	—dijo	 el	 legionario—,	 sólo	 podía	 hacerse	 una	 cosa:	 volverse	 hacia	 La
Meca	y	decir:	«Inch,	Allah».

¡Y	después,	se	atacaba	decididamente!.
¿Qué	más	puede	decirse	aquí?	De	modo	que,	¡adelante,	muchachos!
Somos	una	basura	y	vamos	a	morir	por	otra	basura.
Cañones,	ametralladoras,	lanzallamas,	bazookas,	minas,	bombas,	granadas,	tal	vez	no	sean	más	que	palabras.

Sin	embargo,	¡Dios	sabe	lo	que	evocan!
—Camaradas,	llegamos	ya…
Y	todos	esos	hombres	de	uniforme,	ebrios,	celosos,	enfermos,	aterrados,	atacaban.
—¡Os	espera	el	botín!	¡La	sangre,	las	mujeres,	el	alcohol!
—¡Mañana,	habréis	muerto!	¡Nosotros,	también!	¡Viva	la	muerte!	[6]

¡VIVA	LA	MUERTE!

—¡Ya	está!	¡Otra	vez	en	el	baile!	—exclamó	Porta—.	¡Cada	vez	que	reforman	el	comando,	nos	meten	en	la	fosa
de	la	mierda!

—Mientras	nos	dejen	en	paz,	no	hay	motivos	para	quejarse	—dijo	Alte.
Después	de	haber	limpiado	su	sombrero	de	copa	con	un	trapo,	Porta	propuso	una	partida	de	17-4.
—Iván	puede	presentarse	de	un	momento	a	otro	—gruñó	Stege	de	mal	humor—.	Sería	mejor	que	descansáramos.
Pero	 viendo	 que	 sus	 camaradas	 empezaban	 a	 jugar	 en	 el	 fondo	 de	 un	 cráter,	 no	 pudo	 resistirlo	 y	 pidió	 carta.

Hermanito	 se	 tocaba	con	un	artilugio	 inverosímil,	probablemente	un	 resto	de	sombrero	bombín	que	Porta	 le	había
recomendado	que	se	pusiera.	Von	Barring,	estupefacto,	solicitó	explicaciones.

—Es	 un	 sombrero	 de	 tipo	 pesario	 que	Hermanito	 encontró	 en	 el	 asilo	 de	 Brodny	—declaró	 con	 seriedad	 el
legionario.

—Preferiría	que	no	hiciese	el	ridículo	—murmuró	Von	Barring—.	¡El	coronel	no	puede	soportarlo!
—Pero,	 mi	 capitán	 —intervino	 Porta—,	 no	 podemos	 seguir	 con	 nuestros	 «manguitos	 de	 cráneo»	 en	 plena

primavera.	Como	los	gorros	del	Ejército	nos	estropean	el	cabello,	el	compañero	se	ha	puesto	esta	gorra	de	montaña.
Von	 Barring	 nos	 miró	 con	 expresión	 impenetrable.	 Movió	 la	 cabeza	 y	 desapareció	 siguiendo	 el	 curso	 de	 la

trinchera,	en	compañía	del	teniente	Vogt.
Durante	varios	días,	 el	 sector	permaneció	 tranquilo;	 los	 rusos	que	 teníamos	enfrente	 se	mostraban	pacíficos,	y

conversábamos	de	trinchera	en	trinchera.	Uno	de	ellos,	que	hablaba	el	alemán	especialmente	bien,	nos	prometía	cosas
maravillosas	en	el	caso	de	que	aceptásemos	tirar	las	armas	y	unirnos	a	ellos.

—¡Millares	de	hermosas	piernas	os	esperan	en	Moscú!	—gritaba.
—¿Es	verdad	lo	que	explica	ese	piojoso?	—preguntó	Hermanito,	muy	interesado	de	repente.
—¡Puedes	ir	a	preguntárselo!	—le	aconsejó	Porta.
El	gigante	 se	 irguió	hasta	 asomar	por	 encima	del	 parapeto,	 formó	bocina	 con	 las	manos	y	gritó	 con	 todas	 sus

fuerzas.
—¡Aquí,	 Hermanito!	 ¿Qué	 nos	 cuentas	 de	 tus	 pelanduscas	 de	 Moscú?	 Si	 puedes	 demostrar	 lo	 que	 dices,

hablaremos.
Poco	después	el	ruso	contestó:
—Ven	aquí,	Hermanito.	Te	daremos	un	billete	para	el	expreso	que	te	dejará	en	medio	del	burdel	más	grande	de

Moscú.



Hermanito	reflexionó	un	momento:
—Lo	que	dice	esa	especie	de	bovino	es	demasiado	hermoso	para	ser	verdad.	—Y	con	profundo	desprecio	añadió

—:	¡No	eres	más	que	un	fanfarrón	y	un	sinvergüenza	ruso!
Pese	a	la	tranquilidad	aparente,	masas	de	Artillería	llegaban	día	y	noche	sin	interrupción.	Luego,	una	mañana,	a

primera	hora,	divisamos	en	el	aire,	muy	alto,	un	avioncito	plateado,	de	anchas	alas.
—Observador	de	Artillería	—declaró	Heide.
—¡Qué	inteligente	eres!	—contestó	Porta	de	mal	humor.
Heide	tuvo	la	sensatez	de	no	replicarle.	A	las	nueve	en	punto	empezó	el	fuego.	Millares	de	obuses	y	de	granadas

cayeron	 sobre	 el	 terreno,	 dando	 la	 impresión	 de	 un	 estampido	 incesante.	 Acurrucados	 en	 nuestros	 agujeros,	 nos
sentíamos	como	bajo	un	 inmenso	paraguas	de	acero,	 incandescente.	 ¡Dos	horas	 infernales!	Y	de	 repente,	 el	 fuego
cesó.	Reinó	un	silencio	inquietante.	Estupefactos,	descubrimos	que	no	sólo	no	teníamos	ni	el	menor	arañazo,	sino	que
nuestras	armas	y	municiones	estaban	también	intactas.	Esta	suerte	excepcional	desencadenó	en	toda	la	posición	una
risa	homérica	y	 liberadora.	Entonces	aparecieron	por	encima	de	 los	árboles	 las	oleadas	de	aviones	que	arrastraban
una	cola	de	bombas,	de	fósforo	y	de	gasolina.	Todos	los	que	no	habían	conseguido	ocultarse	fueron	liquidados	de	un
modo	 fulminante.	 Durante	 una	 hora,	 aquellos	 «carniceros»	 nos	 martillearon,	 y	 luego,	 tras	 una	 corta	 pausa,	 la
Artillería	atacó	de	nuevo.

Porta	miró	hacia	arriba	y	murmuró:
—¡La	fiesta	durará	por	lo	menos	dos	días!	Nunca	hubiese	creído	que	hiciesen	tanto…
No	pudo	 terminar	 la	 frase.	Una	 explosión	 fantástica	 le	 proyectó	dentro	de	 su	 agujero,	mientras	 sobre	nuestras

cabezas	empezaron	a	llover	tierra,	piedras	y	trozos	de	acero.
—¡Qué	asco!	—gritó	Hermanito—.	Esta	vez	nada	de	imprudencias,	si	no	queremos	palmarla.
El	legionario,	que	estaba	a	la	escucha,	levantó	una	mano:
—El	comandante	del	batallón	llama,	pero	es	imposible	entender	ni	una	palabra.
—Prueba	otra	vez	—le	gritó	el	teniente	Von	Lüders,	nuestro	comandante	de	Compañía.
El	 legionario	 hacía	 girar	 desesperadamente	 la	 manivela	 de	 llamada,	 y	 de	 repente	 escuchó	 con	 gran	 atención.

Después,	sonrió	al	teniente	Von	Lüders.
—Mi	 teniente	—dijo—.	No	 se	 figure	 que	 he	 caído	 de	 cabeza,	 pero	 el	 comandante	 acaba	 de	 informar	 que	 el

general	del	Ejército	llegaba	con	él	a	inspeccionar	nuestras	posiciones.	¡Están	en	camino!
Tanto	Lüders	como	nosotros	nos	quedamos	mirando	boquiabiertos	al	legionario,	como	si	cayera	de	la	luna.
—¡Señor,	ten	piedad	de	nosotros!	—exclamó	el	teniente.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Hermanito—.	¿Vamos	a	recibir	artillería?
—No,	pero	sí	a	un	general	de	Cuerpo	de	Ejército	—dijo	riendo	Porta.
—¡Sólo	faltaba	esto!	—exclamó	Hermanito—.	¡Ya	veréis	cómo	ese	animal	nos	mete	entre	las	patas	de	Iván!	¡Si

pudiera	largarme	por	la	escalera	de	servicio!
El	teniente	Von	Lüders	recibió	la	orden	de	esperar	al	general	en	un	recodo	del	camino,	para	conducirle	junto	con

su	 Estado	Mayor	 hasta	 las	 posiciones.	 Blasfemando	 a	más	 y	mejor,	 Lüders	 ordenó	 a	Alte	 que	 le	 siguiera	 con	 el
comando.

—¡Vamos,	en	marcha!	—dijo	Lüders.
Y	echó	a	correr	para	salvar	el	espacio	abierto	que	nos	separaba	de	la	trinchera	siguiente.
—¡Hubiéramos	 podido	 pasarnos	 de	 esta	 visita!	 —exclamó	 Porta—.	 Ahora	 los	 sepultureros	 tendrán	 mucho

trabajo.
Los	rusos	empezaron	inmediatamente	a	dispararnos	con	una	ametralladora	pesada	situada	en	una	elevación	que

quedaba	 frente	 a	 nosotros.	 Agazapados	 en	 una	 hondonada,	 conseguimos	 atravesar	 a	 rastras	 el	 camino	 y	 después
situarnos	 tras	 un	 seto	 que	 nos	 ocultaba	 a	 la	 vista	 del	 enemigo,	 aunque	 sin	 protegernos	 contra	 sus	 proyectiles.
Completamente	 agotados,	 algunos	 al	 borde	 del	 desvanecimiento,	 llegamos	 por	 fin	 al	 recodo	 del	 camino.	 Nos
habíamos	metido	en	la	cuneta	y	Hermanito,	jadeante,	levantó	el	dedo	como	un	niño	en	la	escuela:

—Mi	teniente,	¿qué	habrá	que	hacer	el	año	próximo	para	darse	un	paseo	así?
No	obtuvo	respuesta,	porque	el	general	y	varios	oficiales	de	Estado	Mayor	acababan	de	aparecer	por	el	recodo.

Todo	el	grupo	avanzaba	pavoneándose	a	 lo	 largo	del	camino.	Galones	color	 rojo	sangre,	alamares	dorados,	cruces
resplandecientes	iluminaban	el	paisaje,	pero	el	coronel	Hinka	y	el	capitán	Von	Barring	parecían	de	muy	mal	humor:
no	debían	de	haber	recibido	cumplidos.

El	teniente	Von	Lüders	hizo	chocar	los	tacones	y	se	presentó:
—Teniente	 Von	 Lüders,	 comandante	 de	 la	 5.a	 Compañía.	 Aquí	 el	 comando	 de	 cobertura,	 a	 las	 órdenes	 del

suboficial	Beier.
El	 general,	 con	 aire	 inquisitivo,	 examinó	 a	 Lüders,	 y	 sin	 ni	 siquiera	 contestar	 a	 su	 saludo,	 se	 volvió	 hacia	 el

teniente	coronel	Hinka.
—¿Otro	de	su	banda?	¡Coronel	tenga	cuidado!	¡Ningún	orden,	ninguna	disciplina!	Esto	no	es	ya	una	compañía

militar,	sino	una	central	telefónica.	¿Se	ha	visto	alguna	vez	a	un	teniente	que	se	presente	a	un	jefe	de	Ejército	con	un
comando	desperdigado	por	las	cunetas	y	unos	soldados	que	rumian	como	vacas?	¡Qué	hatajo	de	cerdos	inmundos!	—
Luego,	dirigiéndose	a	Lüders—:	¿Dónde	está	su	máscara	antigás?	¿Y	su	casco?	¿Ya	sabe	que	nunca	debe	separarse



de	ellos?	¿Desde	cuándo	se	puede	pasear	por	la	línea	de	fuego	en	uniforme	de	guarnición?
El	general	estaba	congestionado.	Entonces	se	fijó	en	los	fantásticos	tocados	de	Porta	y	de	Hermanito.
—¿Y	esos	dos?	¿Qué	llevan	en	la	cabeza?
Porta	se	levantó	con	lentitud	infinita	y,	apoyándose	en	su	fusil,	declaró:
—Un	cilindro,	mi	general.
—¡Ah,	 sí,	 un	 cilindro!	 ¡Venga,	 quíteselo	 inmediatamente!	 Déle	 un	 castigo	 a	 ese	 hombre,	 coronel.	 —Luego,

volviéndose	hacia	Hermanito,	que	mordisqueaba	apaciblemente	una	brizna	de	hierba	con	su	casquete	echado	hacia	la
nuca—:	 ¿Y	esto?	Es	probable	 que	 sea	 también	una	 especie	 de	 sombrero	 con	 el	 que	ha	 tenido	 la	 desvergüenza	de
cubrirse.

Hermanito	se	levantó	aterrado,	tropezó	y	cayó	cuan	largo	era,	mientras	su	metralleta	resbalaba	hasta	el	fondo	de
la	cuneta.	Por	fin,	consiguió	ponerse	en	pie.

—Sí,	mi	general,	no	es	más	que	un	pesario	de	elefante.
—¿Qué…?
(Hermanito	ignoraba	lo	que	era	un	pesario	y	creía	a	macha	martillo	que	así	se	llamaba	un	sombrero	hongo.)
El	general	cerró	a	medias	los	ojos	y,	de	escarlata,	pasó	a	blanco.
—Ese	hombre,	coronel,	comparecerá	ante	un	Consejo	de	Guerra,	así	que	el	Regimiento	haya	dejado	la	línea	de

fuego.	¡Yo	les	enseñaré	a	burlarse	de	mí!
—Querido	Iván	—susurraba	Alte—,	déjales	escuchar	un	poco	tu	canción,	acompañada	por	los	órganos	de	Stalin.
Desgraciadamente,	Iván	permanecía	sordo	y	el	sector	seguía	en	calma.	El	general,	siempre	irritado,	solicitó	ver

las	posiciones	y,	durante	el	camino,	se	dirigió	irónicamente	a	un	teniente	que	se	había	lanzado	al	suelo	en	el	momento
en	que	una	granada	del	75	estallaba	sobre	el	camión.

—¿Qué	busca	por	el	suelo,	teniente?	¿Ha	perdido	algo?
Rojo	de	confusión,	el	teniente	se	levantó	y	siguió	al	gran	jefe.	Después	de	haber	inspeccionado	las	posiciones,	en

las	que	nada	encontró	bien,	el	general	se	metió	por	la	porción	de	terreno	descubierto	que	habíamos	atravesado	unos
momentos	 antes.	 ¡Menuda	 oportunidad	 para	 los	 rusos!	 Al	 momento,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 la	 ametralladora
pesada	crepitó.	Tres	oficiales	fueron	heridos,	pero	el	general,	erguido	e	indiferente,	atravesó	el	espacio	sin	ni	siguiera
dirigirles	una	mirada.	En	el	 camino	 fuimos	 saludados	por	una	 serie	de	granadas,	una	de	 las	 cuales	despanzurró	al
teniente	Lüders,	matándole	en	el	acto,	y	otra	arrancó	un	pie	a	un	oficial.	Varios	días	más	tarde,	éramos	retirados	por
fin	de	aquel	sitio	 infernal	y	nos	reunimos	con	alegría	con	el	 teniente	Halter,	nuestro	antiguo	jefe,	 recién	salido	del
hospital.

Quince	días	de	descanso,	o	al	menos	eso	se	nos	dijo.	Sin	embargo,	a	la	primera	noche	salimos	en	dirección	a	un
pequeño	poblado	que	había	sido	lugar	de	descanso	de	los	comisarios	rusos	y	más	tarde	de	los	aviadores	alemanes.
Nos	instalamos	junto	con	nuestras	armas	pesadas	en	una	decena	de	atractivos	hotelitos,	y	Stege	y	yo	nos	incautamos
de	un	dormitorio	perfumado	aún	por	 la	presencia	femenina.	La	ametralladora	pesada,	que	asomaba	por	 la	ventana,
cubría	 la	 línea	del	 ferrocarril.	En	el	granero,	 el	 legionario,	Porta	y	Hermanito	habían	 instalado	otra	ametralladora.
Mientras	 que	 en	 el	 primer	piso	vivía	 el	 teniente	Halter	 junto	 con	 el	 resto	del	 comando.	Hermanito	 bajó	 a	 nuestra
habitación	 con	 varios	 arenques	 y	 una	 botella	 de	 vodka.	 Se	 acomodó	 en	 la	 cama	 y	 olfateó	 las	 sábanas	 como	 un
sabueso	sobre	la	pista.

—¡No	hay	duda,	esto	huele	a	gloria!	—gritó	mientras	se	dejaba	caer	al	suelo.
De	 repente,	 lanzó	un	 aullido,	 desapareció	bajo	 la	 cama,	 de	donde	 surgían	 ruidos	 extraños	y	 con	gran	 sorpresa

nuestra,	escuchamos	unos	gritos	femeninos.	La	voz	de	Hermanito,	como	ahogada	por	un	edredón,	vociferaba:
—¡He	pescado	dos	gachís!
Violentas	 protestas,	 al	mismo	 tiempo	 que	 asomaba	 un	 par	 de	 piernas	 femeninas.	 Stege	 se	 inclinó,	 sacó	 a	 una

joven	temblorosa,	mientras	que	Hermanito	asomaba	a	su	vez	con	una	mujer	bajo	el	brazo.
—¡Cerdo!	—gritó	ésta	a	Hermanito,	quien,	encantado,	nos	mostraba	su	botín.
Las	dos	llevaban	una	indumentaria	que	constituía	una	mezcla	de	civil	y	militar,	pero	sin	duda	debían	pertenecer

ambas	a	las	«Blitz	mádels»	del	Ejército	del	Aire.
Stege,	con	expresión	recelosa,	las	contempló	un	instante.
—¿Habéis	desertado?	—preguntó.
—¡De	ninguna	manera!	—respondió	con	aplomo	la	mujer	rubia.
—Bueno,	en	tal	caso	podemos	decírselo	al	jefe.	¡Hermanito,	llama	al	teniente	Halter!
La	boca	de	Hermanito	se	abrió	llena	de	estupor:
—¿Estás	chiflado?	¡Primero	aprovechémonos	de	ellas!	Ya	vendrán	los	otros	luego.	¿Para	qué	irles	a	buscar?
La	rubia	le	pegó	una	bofetada.
—¡No	somos	en	absoluto	lo	que	ustedes	se	figuran!	Somos	muchachas	muy	decentes.
—Sois	muchachas	que	habéis	desertado	—corrigió	Alte—.	Si	fuésemos	a	buscar	al	teniente	y	éste	cumpliese	con

su	deber,	os	veríamos	balanceándoos	en	el	extremo	de	una	cuerda.
—¿Vais	a	entregarnos?	—preguntó	con	inquietud	la	morena	que	era	también	la	más	joven.
Stege	se	echó	a	reír.
—¡Venga,	contadnos	vuestra	historia!



—Bueno,	nos	quedamos	aquí	cuando	las	demás	se	marcharon	de	viaje.
—«Marcharse	 de	 viaje»,	 no	 está	 mal	 —dijo	 riendo	 Stege—.	 ¡Nosotros,	 a	 esto	 le	 llamamos	 largarse!	 ¿Qué

cogieron?	¿El	expreso	o	el	avión?
—No	es	momento	para	bromas	—dijo	la	rubia.
Stege	se	encogió	de	hombros.
—¿Vuestro	nombre?
—Me	llamo	Grethe	y	mi	amiga	Trude.
Hermanito,	sin	poder	contenerse	por	más	tiempo,	se	lanzó	sobre	Grethe,	quien	pegó	un	salto	hacia	un	lado.
—Eres	una	hermosa	potranca	—decía	satisfecho—,	exactamente	el	tipo	que	necesita	Hermanito.
—Deja	tranquila	a	esta	chica	—gritó	Stege	con	voz	amenazadora—.	¡No	es	una	cualquiera!
—¡Claro	está	que	sí!
Y	de	un	solo	golpe,	Hermanito	arrancó	a	medias	la	falda	de	la	aterrada	muchacha.	Ésta	lanzó	un	grito	penetrante,

mientras	en	la	escalera	resonaba	ruido	de	botas.
—¡Ocultaos,	aprisa!	—ordenó	Stege.
Las	dos	jóvenes	desaparecieron	bajo	la	cama	en	el	momento	en	que	Porta	y	el	legionario,	con	mirada	inquisitiva,

asomaban	 por	 la	 puerta.	Hermanito,	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 miraba	 obstinadamente	 el	 techo	 con	 una
expresión	tal	que	hasta	un	niño	habría	adivinado	en	seguida	que	ocultaba	algo.	Porta	lanzó	un	largo	silbido,	se	plantó
ante	el	gigante	y	le	cogió	la	barbilla.

—¡Oye,	muchacho,	aquí	hay	ropa	tendida!
—¡No	sé	lo	que	quieres	decir!	—contestó	el	otro.
—Y	esto,	¿qué	es?	—preguntó	Porta,	pegando	una	patada	a	un	zapato	femenino	que	había	en	el	suelo.
—No	es	extraño	—dijo	Hermanito	con	calma—.	Creo	que	nos	encontramos	en	un	antiguo	burdel.
—¿Dónde	están	las	mujeres?	—aulló	Porta.
Hermanito,	asustado,	se	dejó	caer	en	la	cama.
—¡Aquí	debajo!	—gimió.
Un	minuto	más	 tarde,	 las	 dos	 muchachas	 habían	 salido	 de	 su	 escondrijo,	 pese	 a	 las	 protestas	 de	Hermanito,

furioso,	que	juraba	que	Grethe	le	pertenecía.	Nadie	sabe	lo	que	hubiese	ocurrido,	porque	en	el	mismo	instante	una
ráfaga	 de	 ametralladora	 enemiga	 hizo	 caer	 sobre	 nuestras	 cabezas	 el	 yeso	 del	 techo.	 Saltamos	 hacia	 nuestras
ametralladoras,	mientras	los	rusos	se	disponían	a	cruzar	la	línea	férrea.

—¡El	lanzagranadas!	—gritó	el	teniente	Halter	por	la	ventana	del	lavabo.
En	el	acto,	tres	hombres	se	dispusieron	a	emplazar	el	lanzagranadas,	mientras	nosotros	tratábamos	de	mantener	a

raya	a	los	rusos	con	nuestras	dos	ametralladoras.	Pero	éstos	pululaban	por	todas	partes,	y	las	granadas	de	una	batería
de	 campaña	 empezaban	 a	 caer	 sobre	 las	 casas	 y	 el	 camino.	Desesperado,	 el	 teniente	 llamó	 al	 puesto	 de	mando	y
solicitó	autorización	para	replegarse.

—Hay	que	resistir	—contestó	Von	Barring—.	Es	la	orden	del	Cuerpo	de	Ejército.	Las	otras	Compañías	no	están
mejor	que	vosotros.	La	Tercera	ha	sido	destrozada	ya.

El	estallido	de	un	obús	lanzó	por	el	aire	a	un	soldado	que	atravesaba	la	plaza	de	la	estación.
—Estamos	atrapados	como	ratas	—gritó	Stege—.	Los	colegas	tienen	artillería	pesada.
Nuestro	turno	llegaba	ya:	piedras,	tierra,	cal	y	esquirlas	volaban	por	la	habitación.
Nos	precipitamos	al	suelo,	pero	incluso	antes	de	que	el	polvo	hubiese	tenido	tiempo	de	posarse,	estábamos	tras

nuestras	 armas.	Se	oyó	 la	voz	de	Porta	y	un	 segundo	después	 le	vimos	bajar	 como	un	acróbata	por	 la	 tubería	del
desagüe,	saltar	al	otro	lado	de	la	plaza,	coger	un	bazooka,	arrodillarse	y	enviar	un	proyectil	contra	los	atacantes	rusos.
El	efecto	fue	fantástico:	los	brazos,	las	piernas	y	las	armas	volaron	en	todas	direcciones.

El	ataque	amainó	un	momento,	pero	 los	 rusos,	galvanizados	por	sus	comisarios,	 se	 reagruparon	para	un	nuevo
asalto.	Un	segundo	proyectil,	bien	preciso,	estalló	en	medio	de	los	reunidos	y	los	vimos	volar	como	briznas	de	paja.

Porta	nos	saludó	riendo,	se	quitó	el	sombrero	con	ademanes	de	payaso	y	corrió	hacia	nosotros.
—¡Se	han	terminado	las	píldoras!	—gritó	mientras	trepaba	ágilmente	por	la	tubería	de	cinc.
El	 enemigo	 se	 retiró	 tras	 el	 terraplén	de	 la	vía	 férrea	y	nosotros	 aprovechamos	 el	 respiro	para	volver	 a	 cargar

nuestras	ametralladoras,	en	espera	del	próximo	paso.	Poco	después,	el	tiroteo	crepitaba	al	otro	lado	del	pueblo,	donde
los	rusos	trataban	de	conseguir	una	penetración.	Las	dos	muchachas,	que	se	habían	ocultado	bajo	la	cama	durante	la
batalla,	asomaron	muy	excitadas.

—¿Qué	hemos	de	hacer	si	se	presentan	los	rusos?	—preguntó	Grethe.
Stege	se	echó	a	reír:
—¡Teníais	que	pensarlo	antes	de	separaros	de	vuestro	grupo!
—Está	bien.	Pero	ahora,	¿qué	se	puede	hacer?
—¡Quitaos	las	bragas,	preciosas!	—dijo	Porta,	que	entraba	en	el	mismo	momento.
—¡Desvergonzado!	¡Son	ustedes	peores	que	los	rusos!	—gesticuló	Grethe,	indignada.
—Seguramente,	 pequeña	 —contestó	 riendo	 Porta—.	 Por	 lo	 demás,	 muy	 pronto	 podrás	 comprobarlo

personalmente,	porque	el	tío	Iván	está	preparándose	para	la	victoria.
Alargó	a	las	dos	mujeres	un	pedazo	de	salchichón	sobre	el	que	se	lanzaron	con	avidez.	Hermanito,	sentado	en	el



suelo,	bebía	vodka.	Escupió	por	la	ventana	y	después	se	encaró	con	las	muchachas.
—Bueno,	¿cuál	de	vosotras	quiere	hacer	la	bestia	de	dos	espaldas	con	Hermanito?	Desde	luego,	yo	soy	de	los	que

pago.	¡Soy	honrado!
Y	echó	cien	marcos	sobre	la	cama.	Las	dos	jóvenes	se	sonrojaron	y	le	miraron	enfurecidas.
—¿Estás	en	forma?	—preguntó	Porta.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso,	 cabeza	 de	 chorlito.	 ¡No	 todos	 los	 días	 se	 combate	 por	 un	 burdel!	 Bueno,	 chicas,

¿estáis	listas?	—Se	volvió	hacia	Porta—:	si	te	viene	de	gusto,	puedes	empezar	cuando	yo	haya	terminado	mi	trabajo.
Cogió	a	Grethe	y	trató	de	besarla,	pero	ésta	se	le	escapó	lanzando	gritos	histéricos.
—¡Exactamente	como	los	rusos!	¡Y	aún	los	prefiero	a	este	animal	salvaje!
—Será	como	deseas,	porque	ahí	viene	Iván	—dijo	Stege.
Y	en	el	mismo	instante,	lanzó	una	granada	por	la	ventana.
Estalló	un	violento	tiroteo.	Los	rusos	se	acercaban	a	la	casa	y	nuestro	lanzagranadas	voló	hecho	añicos.
—¡Tanques!	—aulló	una	voz	a	lo	lejos.
Y	en	el	otro	lado	de	la	línea	férrea	apareció	el	hocico	de	un	«T-34».
El	teniente	Halter	gritó	desde	la	habitación:
—¡Retirada!	¡Tratad	de	llegar	al	acantilado,	donde	nos	reorganizaremos!	¡Hay	que	evacuar	a	cuatro	heridos!
—Oíd,	 chicas,	 tendréis	 que	 decidiros.	O	 bien	marcharos	 con	 Iván	 o	 poneros	 las	 zapatillas	 de	 carreras,	 porque

nosotros	nos	las	ponemos.	¡Y	a	toda	marcha!
Al	 amparo	 de	 la	 ametralladora	 del	 legionario	 abandonamos	 la	 casa,	 sacando	 por	 la	 ventana	 del	 lavabo	 a	 los

heridos,	que	nos	inundaban	con	su	sangre.
Stege	se	encaró	con	las	desorientadas	muchachas:
—Bueno,	¿qué	hacéis?
—Os	acompañamos	—contestaron	en	voz	baja.
Salieron	por	la	ventana	y	fueron	recogidas	por	Heide	y	Alte.
—¡Otra	vez	esas	chicas!	—exclamó	este	último.
—Sí	—gritó	Stege—,	juegan	al	escondite	con	los	gendarmes.
Porta	y	Hermanito	tropezaron	con	tres	rusos,	a	quienes	cogieron	prisioneros	después	de	una	breve	lucha.	Uno	de

ellos	declaró:
—Woina	nix	Karosch.
—¿Y	hasta	ahora	no	te	das	cuenta?	—replicó	Porta—.	Nosotros	hace	mucho	que	lo	sabemos.
—¡Maldito	 sea	 el	 diablo!	—blasfemó	 el	 legionario,	 que	 trataba	 de	 salvar	 su	 ametralladora	 bajo	 una	 lluvia	 de

balas.
Grethe	lanzó	un	grito,	se	detuvo	y	un	chorro	de	sangre	surgió	por	el	agujero	abierto	en	su	cuello.	Hermanito	se

volvió.
—¡Vaya!	¡Ya	ha	recibido!
Cogió	a	Trude,	se	la	echó	al	hombro	y	empezó	a	correr	en	medio	de	una	nube	de	polvo.
—¡Qué	 desgracia!	 —gritó	 el	 legionario,	 trepando	 por	 el	 acantilado	 vertical	 que	 dominaba	 una	 casa	 de

convalecencia.
Abajo,	 los	 rusos	atacaban	con	aullidos	de	 fiera.	Porta	a	medio	camino	de	 la	cima,	 sostenía	en	 sus	brazos	a	un

herido,	ayudado	por	el	SS,	pero	el	fuego	enemigo	le	obligó	a	soltar	al	soldado,	que	cayó	en	el	camino	con	un	ruido
sordo.	Stege	y	yo,	bajo	un	fuego	infernal,	tratábamos	de	contener	al	enemigo	hasta	que	el	legionario	hubiese	podido
colocar	 su	 ametralladora	 pesada	 en	 lo	 alto	 del	 acantilado.	 Pasan	 los	 segundos…	 una	 eternidad…	 Sobre	 nuestras
cabezas	crepitaban	las	salvas…	¡Gracias	a	Dios!	El	legionario	dispara.

Stege	se	incorporó	y	empezó	a	trepar.	En	el	mismo	instante	sentí	un	choque	violento	en	el	vientre	y	el	mundo	se
oscureció	 ante	mis	 ojos.	Apenas	 pude	observar	 que	Hermanito	 alargaba	 la	muchacha	 a	Porta.	Después,	 caí	 en	 un
abismo	insondable.	Más	tarde,	la	luz	brilló	de	nuevo,	mientras	unos	dolores	atroces	me	atravesaban	como	cuchillos;
creo	que	grité.	Todo	resonaba	en	mis	oídos:	 la	sorda	explosión	de	 las	granadas	de	mano,	el	 ruido	de	avispa	de	 las
balas,	los	gritos.	Abajo,	un	lanzallamas	iluminaba	el	camino	con	resplandores	rojizos.

Alte	se	inclinó	sobre	mí.	Estaba	cubierto	de	sangre	y	barro.
Me	cargó	sobre	sus	hombros	como	si	fuese	un	saco	de	harina	y	ayudado	por	Hermanito,	inició	la	ascensión	del

acantilado.	¡Otro	choque!	Un	balazo	en	el	pulmón…	Esta	idea	fulguró	en	mi	cerebro.	Sentí	que	me	ahogaba…



Notas



[1]	¡Pobres	pequeñines!	¡Desgraciados	pequeñines!	<<
[2]	Mote	que	se	da	a	los	soldados	de	infantería.	<<
[3]	Camisa	en	«argot».	<<
[4]	Revólver	largo.	<<
[5]	Nombre	ruso	de	los	«órganos	de	Stalin».	<<
[6]	En	español	en	el	original.	<<


