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Capítulo	I
	

Cuando	míster	Hiram	B.	Otis,	ministro	de	los	Estados	Unidos	de	América,
compró	Canterville	Chase,	todo	el	mundo	le	dijo	que	cometía	una	gran	locura,
porque	la	finca	estaba	embrujada.

Hasta	 el	 mismo	 lord	 Canterville,	 como	 hombre	 de	 la	 más	 escrupulosa
honradez,	se	creyó	en	el	deber	de	participárselo	a	míster	Otis,	cuando	llegaron
a	discutir	las	condiciones.

—Nosotros	 mismos	 —dijo	 lord	 Canterville—	 nos	 hemos	 resistido	 en
absoluto	a	vivir	en	ese	sitio	desde	la	época	en	que	mi	tía	abuela,	la	duquesa	de
Bolton,	 tuvo	 un	 ataque	 de	 nervios,	 del	 que	 nunca	 se	 repuso	 por	 completo,
motivado	 por	 el	 espanto	 que	 experimentó	 al	 sentir	 que	 las	 manos	 de	 un
esqueleto	se	posaban	sobre	sus	hombros,	estando	vistiéndose	para	cenar.	Me
creo	 en	 el	 deber	 de	 decirle,	 míster	 Otis,	 que	 el	 fantasma	 ha	 sido	 visto	 por
varios	miembros	de	mi	familia,	que	viven	actualmente;	así	como	por	el	rector
de	la	parroquia,	el	reverendo	Augusto	Dampier,	agregado	del	King’s	College
de	Oxford.	Después	del	trágico	accidente	ocurrido	a	la	duquesa,	ninguna	de	las
doncellas	quiso	quedarse	en	casa,	y	 lady	Canterville	no	pudo	ya	conciliar	 el
sueño	 a	 causa	 de	 los	 ruidos	 misteriosos	 que	 llegaban	 del	 corredor	 y	 de	 la
biblioteca.

—Milord	—respondió	el	ministro—,	también	me	quedaré	con	los	muebles
y	el	fantasma	bajo	inventario.	Llego	de	un	país	moderno,	en	el	que	podemos
tener	todo	cuanto	el	dinero	es	capaz	de	proporcionar,	y	esos	mozos	nuestros,
jóvenes	y	turbulentos,	que	recorren	el	Viejo	Continente	escandalizándolo,	que
se	 llevan	 los	mejores	 actores	 de	 ustedes,	 y	 sus	mejores	 prima	donnas,	 estoy
seguro	de	que	si	queda	 todavía	un	verdadero	fantasma	en	Europa,	vendrán	a
buscarlo	en	seguida	para	colocarle	en	uno	de	nuestros	museos	públicos	o	para
pasearle	por	los	caminos	como	un	fenómeno.

—El	 fantasma	 existe;	 me	 lo	 temo	—dijo	 lord	 Canterville,	 sonriendo—,
aunque	quizá	se	resista	a	las	ofertas	de	sus	intrépidos	empresarios.	Hace	más
de	tres	siglos	que	se	le	conoce.	Data,	con	precisión,	de	1574,	y	nunca	deja	de
mostrarse	cuando	está	a	punto	de	ocurrir	alguna	defunción	en	la	familia.

—¡Bah!	 Los	 médicos	 de	 cabecera	 hacen	 lo	 mismo,	 lord	 Canterville.
Amigo	 mío,	 un	 fantasma	 no	 puede	 existir	 y	 no	 creo	 que	 las	 leyes	 de	 la
Naturaleza	admitan	excepciones	en	favor	de	la	aristocracia	inglesa.

—Realmente	—dijo	 lord	 Canterville,	 que	 no	 acababa	 de	 comprender	 la
última	observación	de	míster	Otis—,	ustedes	 son	muy	sencillos	en	América.
Ahora	bien,	 si	 le	 gusta	 a	 usted	 tener	 un	 fantasma	 en	 casa,	mejor	 que	mejor.



Acuérdese	únicamente	que	yo	le	previne.

Algunas	 semanas	 después	 se	 cerró	 el	 trato,	 y	 a	 fines	 de	 la	 estación	 el
ministro	y	su	familia	emprendieron	el	viaje	hacia	Canterville	Chase.

La	señora	Otis,	que	con	el	nombre	de	miss	Lucrecia	R.	Táppan,	de	la	calle
West	53,	había	sido	una	célebre	beldad	de	Nueva	York,	era	todavía	una	mujer
muy	bella,	de	edad	regular,	con	unos	ojos	hermosos	y	un	perfil	magnífico.

Muchas	damas	americanas,	cuando	abandonan	su	país	natal,	adoptan	aires
de	persona	atacada	de	una	enfermedad	crónica	y	se	figuran	que	eso	es	uno	de
los	 sellos	 de	 distinción	 europea;	 pero	 la	 señora	 Otis	 no	 cayó	 nunca	 en	 ese
error.

Tenía	 una	 naturaleza	 espléndida	 y	 una	 abundancia	 extraordinaria	 de
vitalidad.

A	decir	 verdad,	 era	 completamente	 inglesa	 en	muchos	 aspectos	 y	 era	 un
ejemplo	excelente	para	sostener	la	tesis	de	que	lo	tenemos	todo	en	común	con
América	 hoy	 día	 excepto	 la	 lengua,	 como	 es	 de	 suponer.	 Su	 hijo	 mayor,
bautizado	 con	 el	 nombre	 de	Washington	 por	 sus	 padres,	 en	 un	momento	 de
patriotismo	que	él	no	cesaba	de	lamentar,	era	un	muchacho	rubio,	de	bastante
buena	 figura,	 que	 había	 logrado	 que	 se	 le	 considerase	 candidato	 a	 la
diplomacia,	dirigiendo	al	grupo	alemán	en	los	festivales	del	casino	de	Newport
durante	tres	temporadas	seguidas,	y	aun	en	Londres	pasaba	por	ser	un	bailarín
excepcional.

Sus	únicas	debilidades	eran	 las	gardenias	y	 la	nobleza;	aparte	de	eso,	era
perfectamente	sensato.

Miss	Virgina	E.	Otis	era	una	muchachita	de	quince	años,	esbelta	y	graciosa
como	un	cervatillo,	con	mirada	francamente	encantadora	en	sus	grandes	ojos
azules.	Amazona	maravillosa,	 sobre	 su	poney	derrotó	una	vez	en	carreras	 al
viejo	lord	Bilton,	dando	dos	veces	la	vuelta	al	parque,	ganándole	por	caballo	y
medio,	 precisamente	 frente	 a	 la	 estatua	 de	 Aquiles,	 lo	 cual	 provocó	 un
entusiasmo	 tan	 grande	 en	 el	 joven	 duque	 de	 Cheshire,	 que	 le	 propuso
matrimonio	 allí	 mismo,	 y	 sus	 tutores	 tuvieron	 que	mandarle	 aquella	misma
noche	a	Eton,	bañado	en	lágrimas.	Después	de	Virginia	venían	dos	gemelos,	a
quienes	 llamaban	Estrellas	y	Rayas	porque	se	 les	encontraba	siempre	 juntos.
Eran	 unos	 niños	 encantadores	 y,	 con	 el	 ministro,	 los	 únicos	 verdaderos
republicanos	de	la	familia.

Como	 Canterville	 Chase	 está	 a	 siete	 millas	 de	 Ascot,	 la	 estación	 más
próxima,	míster	Otis	telegrafió	que	fueran	a	buscarle	en	coche	descubierto,	y
emprendieron	 la	 marcha	 en	 medio	 de	 la	 mayor	 alegría.	 Era	 una	 noche
encantadora	de	julio,	y	el	aire	estaba	impregnado	por	el	aroma	de	los	pinos.	De
vez	en	cuando	se	oía	una	paloma	arrullándose	dulcemente,	o	se	vislumbraba



entre	los	helechos,	la	pechuga	de	oro	bruñido	de	algún	faisán.	Ligeras	ardillas
les	espiaban	desde	lo	alto	de	las	hayas	a	su	paso;	unos	conejos	corrían	como
exhalaciones	 a	 través	 de	 los	 matorrales	 o	 sobre	 los	 collados	 cubiertos	 de
musgo,	levantando	su	rabo	blanco.

Sin	embargo,	no	bien	entraron	en	la	avenida	de	Canterville	Chase,	el	cielo
se	cubrió	repentinamente	de	nubes.	Un	extraño	silencio	pareció	invadir	toda	la
atmósfera,	 una	 gran	 bandada	 de	 cornejas	 cruzó	 calladamente	 por	 encima	 de
sus	cabezas,	y	antes	de	que	llegasen	a	la	casa	ya	habían	caído	algunas	gotas	de
lluvia.

En	 los	 escalones	 se	 hallaba	 para	 recibirles	 una	 anciana,	 pulcramente
vestida	de	seda	negra,	con	cofia	y	delantal	blancos.	Era	 la	señora	Umney,	el
ama	de	gobierno	que	 la	 señora	Otis,	por	vehementes	 requerimientos	de	 lady
Canterville,	accedió	a	conservar	en	su	puesto.

Hizo	una	profunda	reverencia	a	cada	uno	de	la	familia	cuando	echaron	pie
a	tierra	y	dijo,	con	la	singular	cortesía	de	los	buenos	tiempos	antiguos:

—Les	doy	la	bienvenida	a	Canterville	Chase.

La	 siguieron,	 atravesando	 un	 hermoso	 hall,	 de	 estilo	 Tudor,	 hasta	 la
biblioteca,	largo	salón	espacioso	con	las	paredes	cubiertas	por	madera	de	roble
oscuro	que	 terminaba	en	un	ancho	ventanal	de	cristales.	Estaba	preparado	el
té.

Luego,	 una	 vez	 que	 se	 quitaron	 los	 abrigos,	 ya	 sentados	 se	 pusieron	 a
curiosear	en	torno	suyo,	mientras	la	señora	Umney	iba	de	un	lado	para	otro.

De	pronto,	la	mirada	de	la	señora	Otis	cayó	sobre	una	mancha	de	un	rojo
oscuro	que	había	sobre	el	pavimento,	precisamente	al	lado	de	la	chimenea,	y,
sin	darse	cuenta	de	sus	palabras,	dijo	a	la	señora	Umney:

—Creo	que	han	vertido	algo	en	ese	sitio.

—Sí,	señora	—contestó	la	señora	Umney	en	voz	baja—.	En	ese	lugar	se	ha
vertido	sangre.

—¡Qué	horror!	—exclamó	la	señora	Otis—.	No	quiero	manchas	de	sangre
en	un	salón.	Es	preciso	quitar	eso	inmediatamente.

La	vieja	sonrió	y	con	voz	misteriosa	repuso:

—Es	sangre	de	lady	Leonor	de	Canterville,	que	fue	muerta	en	ese	mismo
sitio	 por	 su	 propio	marido,	 sir	 Simon	 de	Canterville,	 en	 1565.	 Sir	 Simon	 la
sobrevivió	 nueve	 años,	 desapareciendo	 de	 repente	 en	 circunstancias
misteriosísimas.	Su	cuerpo	no	se	encontró	nunca,	pero	su	alma	culpable	sigue
embrujando	 la	 casa.	 La	 mancha	 de	 sangre	 ha	 sido	 muy	 admirada	 por	 los
turistas	y	otras	personas	y	no	puede	quitarse.



—Todo	 eso	 son	 tonterías	 —exclamó	 Washington	 Otis—.	 El	 producto
quitamanchas,	 el	 limpiador	 incomparable	 Campeón,	 marca	 Pinkerton,	 y	 el
detergente	Paragon	harán	desaparecer	eso	en	un	instante.

Y	sin	dar	tiempo	a	que	el	ama	de	gobierno,	aterrada,	pudiese	intervenir,	ya
se	 había	 arrodillado	 y	 frotaba	 rápidamente	 el	 entarimado	 con	 una	 barrita	 de
una	 sustancia	 parecida	 al	 cosmético	 negro.	A	 los	 pocos	 instantes	 la	mancha
había	desaparecido	sin	dejar	rastro.

—Ya	 sabía	 yo	 que	 el	 Pinkerton	 la	 borraría	—exclamó	 en	 tono	 triunfal,
paseando	la	mirada	sobre	su	familia	llena	de	admiración.

Pero	 apenas	 había	 pronunciado	 aquellas	 palabras	 cuando	 un	 relámpago
iluminó	la	estancia	sombría	y	el	retumbar	del	trueno	levantó	a	todos,	menos	a
la	señora	Umney,	que	se	desmayó.

—¡Qué	 clima	más	 atroz!	—dijo	 tranquilamente	 el	ministro,	 encendiendo
un	 largo	veguero—.	Creo	que	el	país	de	 los	abuelos	está	 tan	 lleno	de	gente,
que	no	hay	buen	tiempo	bastante	para	todos.	Siempre	opiné	que	lo	mejor	que
pueden	hacer	los	ingleses	es	emigrar.

—Querido	Hiram	—replicó	la	señora	Otis—,	¿qué	podemos	hacer	con	una
mujer	que	se	desmaya?

—Descontaremos	 eso	 de	 su	 salario.	 Así	 no	 se	 volverá	 a	 desmayar.	 En
efecto,	 la	 señora	Umney	no	 tardó	 en	volver	 en	 sí.	Sin	 embargo,	 se	veía	que
estaba	 conmovida	 hondamente,	 y	 con	 voz	 solemne	 advirtió	 a	 la	 señora	Otis
que	algún	contratiempo	iba	a	ocurrir	en	la	casa.

—Señores,	 he	 visto	 con	mis	 propios	 ojos	 unas	 cosas…	que	pondrían	 los
pelos	de	punta	a	un	cristiano.	Y	durante	noches	y	noches	no	he	podido	pegar
los	ojos	a	causa	de	las	cosas	terribles	que	pasaban	aquí.

A	pesar	de	lo	cual,	míster	Otis	y	su	esposa	aseguraron	a	la	buena	mujer	que
no	tenían	miedo	ninguno	de	los	fantasmas.

La	 vieja	 ama	 de	 llaves,	 después	 de	 haber	 impetrado	 la	 bendición	 de	 la
Providencia	sobre	sus	nuevos	amos	y	de	discutir	la	posibilidad	de	un	aumento
de	salario,	se	retiró	a	su	habitación	renqueando.

	

	

Capítulo	II
	

La	tempestad	se	desencadenó	durante	toda	la	noche,	pero	no	produjo	nada
extraordinario.

Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	cuando	bajaron	a	almorzar,	encontraron	de



nuevo	la	terrible	mancha	sobre	el	entarimado.

—No	creo	—dijo	Washington—,	que	tenga	la	culpa	el	limpiador	Paragon;
lo	he	ensayado	sobre	toda	clase	de	manchas.	Debe	ser	cosa	del	fantasma.

En	consecuencia,	borró	la	mancha,	después	de	frotar	un	poco,	pero	al	otro
día,	por	la	mañana,	había	reaparecido.	A	la	tercera	mañana	volvió	a	estar	allí,
y,	sin	embargo,	la	biblioteca	permaneció	cerrada	la	noche	anterior,	llevándose
arriba	la	llave	la	señora	Otis.

Desde	entonces	la	familia	empezó	a	interesarse	por	aquello.	Míster	Otis	se
hallaba	 a	 punto	 de	 creer	 que	 había	 estado	 demasiado	 dogmático	 negando	 la
existencia	de	los	fantasmas.

La	señora	Otis	expresó	su	intención	de	afiliarse	a	la	Sociedad	Psíquica,	y
Washington	 preparó	 una	 larga	 carta	 a	 Myers	 y	 Podmore	 basado	 en	 la
persistencia	de	las	manchas	de	sangre	cuando	provienen	de	un	crimen.	Aquella
noche	disipó	todas	las	dudas	sobre	la	existencia	objetiva	de	los	fantasmas.

La	familia	había	aprovechado	la	frescura	de	la	tarde	para	dar	un	paseo	en
coche.	Regresaron	a	las	nueve,	tomando	una	ligera	cena.	La	conversación	no
recayó	ni	un	momento	sobre	los	fantasmas,	de	manera	que	faltaban	hasta	las
condiciones	más	elementales	de	espera	y	de	receptibilidad	que	preceden	tan	a
menudo	a	los	fenómenos	psíquicos.

Los	asuntos	que	discutieron,	por	lo	que	luego	he	sabido	por	la	señora	Otis,
fueron	simplemente	los	habituales	en	la	conversación	de	los	americanos	cultos
que	 pertenecen	 a	 las	 clases	 elevadas,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 inmensa
superioridad	de	miss	Fanny	Davenport	sobre	Sarah	Bernhardt,	como	actriz;	la
dificultad	para	encontrar	maíz	verde,	galletas	de	 trigo	sarraceno	y	el	hominy
aun	 en	 las	 mejores	 casas	 inglesas,	 la	 importancia	 de	 Boston	 en	 el
desenvolvimiento	del	alma	universal;	las	ventajas	del	sistema	que	consiste	en
anotar	 los	 equipajes	 de	 los	 viajeros	 y	 la	 dulzura	 del	 acento	 neoyorquino,
comparado	con	el	dejo	de	Londres.	No	se	trató	para	nada	de	lo	sobrenatural,
no	se	hizo	ni	la	menor	alusión	indirecta	a	sir	Simon	de	Canterville.

A	las	once	la	familia	se	retiró,	y	a	las	once	y	media	estaban	apagadas	todas
las	luces.

Poco	después,	míster	Otis	se	despertó	con	un	ruido	singular	en	el	corredor,
fuera	de	su	habitación.	Parecía	un	ruido	de	hierros	viejos,	y	se	acercaba	cada
vez	más.

Se	levantó	en	el	acto,	encendió	una	luz	y	miró	la	hora.	Era	la	una	en	punto.
Míster	Otis	estaba	perfectamente	tranquilo.	Se	tomó	el	pulso	y	no	lo	encontró
nada	alterado.

El	 ruido	 extraño	 continuaba,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 oía	 claramente	 el



sonar	 de	 unos	 pasos.	 Míster	 Otis	 se	 puso	 las	 zapatillas,	 cogió	 una	 aceitera
alargada	de	su	tocador	y	abrió	la	puerta,	y	vio	frente	a	él,	en	el	pálido	claro	de
luna,	a	un	viejo	de	aspecto	terrible.

Sus	 ojos	 parecían	 carbones	 encendidos.	 Una	 larga	 cabellera	 gris	 caía	 en
mechones	revueltos	sobre	sus	hombros.	Sus	ropas,	de	corte	anticuado,	estaban
manchadas	 y	 en	 jirones.	 De	 sus	 muñecas	 y	 de	 sus	 tobillos	 colgaban	 unas
pesadas	cadenas	y	unos	grilletes	herrumbrosos.

—Mi	 distinguido	 señor	 —dijo	 míster	 Otis—,	 permítame	 que	 le	 ruegue
vivamente	 que	 engrase	 esas	 cadenas.	 Le	 he	 traído	 para	 ello	 el	 engrasador
Tammany	 Sol	 Naciente.	 Dicen	 que	 es	 eficacísimo,	 y	 que	 basta	 una	 sola
aplicación.	 En	 la	 etiqueta	 hay	 varios	 certificados	 de	 nuestros	 adivinos	 más
ilustres	que	dan	fe	de	ello.	Voy	a	dejársela	aquí,	al	lado	de	las	velas,	y	tendré
un	verdadero	placer	en	proporcionarle	más,	si	así	lo	desea.

Dicho	lo	cual,	el	ministro	de	los	Estados	Unidos	dejó	la	aceitera	sobre	una
mesa	de	mármol,	cerró	la	puerta	y	se	volvió	a	meter	en	la	cama.

El	 fantasma	 de	 Canterville	 permaneció	 algunos	 minutos	 inmóvil	 de
indignación.

Después	tiró,	lleno	de	rabia,	la	aceitera	contra	el	suelo	encerado	y	huyó	por
el	 corredor,	 lanzando	 gruñidos	 cavernosos	 y	 despidiendo	 una	 extraña	 luz
verde.

Sin	 embargo,	 cuando	 llegaba	 a	 la	 gran	 escalera	 de	 roble,	 se	 abrió	 de
repente	una	puerta.	Aparecieron	dos	siluetas	 infantiles,	vestidas	de	blanco,	y
una	voluminosa	almohada	le	rozó	la	cabeza.	Evidentemente,	no	había	tiempo
que	perder,	así	es	que,	utilizando	como	medio	de	fuga	la	cuarta	dimensión	del
espacio,	 se	 desvaneció	 a	 través	 del	 estuco,	 y	 la	 casa,	 de	 nuevo,	 recobró	 su
tranquilidad.

Llegado	a	un	cuartito	secreto	del	ala	izquierda,	se	adosó	a	un	rayo	de	luna
para	 tomar	aliento	y	se	puso	a	 reflexionar	para	darse	cuenta	de	su	situación.
Jamás	 en	 toda	 su	 brillante	 carrera,	 que	 duraba	 ya	 trescientos	 años,	 fue
injuriado	tan	groseramente.

Se	 acordó	 de	 la	 duquesa	 viuda,	 en	 quien	 provocó	 una	 crisis	 de	 terror,
cuando	estaba	mirándose	en	el	espejo,	cubierta	de	brillantes	y	de	encajes;	de
las	cuatro	doncellas	a	quienes	había	enloquecido,	produciéndoles	convulsiones
histéricas	sólo	con	hacerles	visajes	entre	las	cortinas	de	una	de	las	habitaciones
destinadas	a	invitados;	del	rector	de	la	parroquia,	cuya	vela	apagó	de	un	soplo
cuando	volvía	el	buen	señor	de	la	biblioteca	a	una	hora	avanzada,	y	que	desde
entonces	 tuvo	 que	 estar	 bajo	 el	 cuidado	 de	 sir	William	 Gull	 convertido	 en
mártir	 de	 toda	 clase	 de	 alteraciones	 nerviosas;	 de	 la	 vieja	 señora	 de
Tremouillac,	que,	al	despertarse	al	amanecer	y	descubrir	un	esqueleto	sentado



en	 un	 sillón,	 al	 lado	 de	 la	 lumbre,	 entretenido	 en	 leer	 su	 diario,	 tuvo	 que
guardar	 cama	 durante	 seis	 meses,	 víctima	 de	 un	 ataque	 cerebral.	 Una	 vez
curada	 se	 reconcilió	 con	 la	 Iglesia	 y	 rompió	 sus	 relaciones	 con	 el	 señalado
escéptico	Voltaire.	Recordó	también	la	noche	terrible	en	que	el	bribón	de	lord
Canterville	 fue	 hallado	 ahogándose	 en	 su	 vestidor,	 con	 una	 sota	 de	 espadas
hundida	en	 la	garganta,	viéndose	obligado	a	confesar	antes	de	morir	que	por
medio	de	aquella	carta	había	 timado	la	suma	de	cincuenta	mil	 libras	a	Jaime
Fox,	 en	 casa	 de	 Grookford.	 Y	 juró	 que	 aquella	 carta	 se	 la	 hizo	 tragar	 el
fantasma.

Todas	sus	grandes	hazañas	le	volvían	a	la	memoria.

Vio	desfilar	 al	mayordomo	que	 se	 levantó	 la	 tapa	de	 los	 sesos	por	haber
visto	 una	 mano	 verde	 tamborilear	 sobre	 los	 cristales;	 y	 a	 la	 bella	 lady
Steelfield,	 condenada	 a	 llevar	 alrededor	 del	 cuello	 un	 collar	 de	 terciopelo
negro	 para	 tapar	 la	 señal	 de	 cinco	 dedos,	 impresos	 como	 con	 un	 hierro
candente	 sobre	 su	 blanca	 piel,	 y	 que	 terminó	 por	 ahogarse	 en	 el	 vivero	 que
había	al	extremo	de	la	Avenida	Real.

Y,	 lleno	 del	 entusiasmo	 ególatra	 del	 verdadero	 artista,	 pasó	 revista	 a	 sus
creaciones	más	 célebres.	 Se	 dedicó	 una	 amarga	 sonrisa	 al	 evocar	 su	 última
aparición	 en	 el	 papel	 de	 «Rubén	 el	Rojo,	 o	 el	 niño	 estrangulado»,	 su	 debut
como	«Gibeón	el	Flaco,	o	el	vampiro	del	páramo	de	Bexley»	y	el	 furor	que
causó	una	noche	solitaria	de	junio	jugando	a	los	bolos	con	sus	propios	huesos
sobre	el	campo	de	tenis.

¡Y	después	de	 todo	para	que	unos	miserables	americanos	 le	ofreciesen	el
engrasador	 marca	 Sol	 Naciente	 y	 le	 tirasen	 almohadas	 a	 la	 cabeza!	 Era
realmente	 intolerable.	Además,	 la	 historia	 nos	 enseña	 que	 jamás	 fue	 tratado
ningún	 fantasma	 de	 manera	 semejante.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era
preciso	 tomarse	 la	 revancha	 y	 permaneció	 hasta	 el	 amanecer	 en	 actitud	 de
profunda	meditación.

	

	

Capítulo	III
	

Cuando	a	la	mañana	siguiente	la	familia	Otis	se	reunió	para	el	desayuno,	la
conversación	sobre	el	fantasma	fue	extensa.

El	 ministro	 de	 los	 Estados	 Unidos	 estaba,	 como	 era	 natural,	 un	 poco
ofendido	al	ver	que	su	ofrecimiento	no	había	sido	aceptado.

—No	quisiera	en	modo	alguno	 injuriar	personalmente	al	 fantasma	—dijo
—,	 y	 reconozco	 que,	 dada	 la	 larga	 duración	 de	 su	 estancia	 en	 la	 casa,	 era
correcto	tirarle	una	almohada	a	la	cabeza…



Siento	 tener	 que	 decir	 que	 esta	 observación	 tan	 justa	 provocó	 una
explosión	de	risa	en	los	gemelos.

—Pero,	por	otro	lado	—prosiguió	míster	Otis—,	si	se	empeña,	sin	más	ni
más,	 en	 no	 hacer	 uso	 del	 engrasador	 marca	 Sol	 Naciente,	 nos	 veremos
precisados	a	quitarle	las	cadenas.	No	podremos	dormir	con	todo	ese	ruido	a	la
puerta	de	las	alcobas.

Pero,	 sin	 embargo,	 en	 el	 resto	 de	 la	 semana	 no	 fueron	 molestados.	 Lo
único	que	 les	 llamó	 la	 atención	 fue	 la	 reaparición	continua	de	 la	mancha	de
sangre	 sobre	 el	 piso	 de	 la	 biblioteca.	 Era	 realmente	muy	 extraño,	 ya	 que	 la
señora	 Otis	 cerraba	 la	 puerta	 con	 llave	 por	 la	 noche,	 y	 las	 ventanas
permanecían	 con	 las	 rejas	 cerradas.	 Los	 cambios	 de	 color	 que	 sufría	 la
mancha,	 comparables	 a	 los	 de	 un	 camaleón,	 produjeron	 también	 frecuentes
comentarios	 en	 la	 familia.	 Una	mañana	 era	 de	 un	 rojo	 índigo	 oscuro,	 otras
veces	era	bermellón,	luego	de	un	púrpura	intenso	y	un	día,	cuando	bajaron	a
rezar,	 según	 los	 ritos	 sencillos	 de	 la	 libre	 Iglesia	 episcopal	 reformada	 de
América,	 la	 encontraron	 de	 un	 hermoso	 verde	 esmeralda.	 Como	 es	 natural,
estos	 cambios	 caleidoscópicos	 divirtieron	 grandemente	 a	 la	 reunión	 y	 se
hacían	apuestas	todas	las	noches	con	entera	tranquilidad.

La	única	persona	que	no	tomó	parte	en	la	broma	fue	la	joven	Virginia.	Por
razones	ignoradas,	sentíase	siempre	impresionada	ante	la	mancha	de	sangre	y
estuvo	a	punto	de	llorar	la	mañana	que	apareció	verde	esmeralda.

La	segunda	aparición	del	fantasma	fue	un	domingo	por	la	noche.	Al	poco
tiempo	de	estar	todos	acostados,	les	alarmó	un	enorme	estrépito	que	se	oyó	en
el	 hall.	 Bajaron,	 apresuradamente	 y	 se	 encontraron	 con	 que	 una	 armadura
completa	 se	 había	 desprendido	 de	 su	 soporte,	 cayendo	 sobre	 las	 losas,
mientras,	sentado	en	un	sillón	de	alto	respaldo,	el	fantasma	de	Canterville	se
restregaba	las	rodillas,	con	una	expresión	de	agudo	dolor	sobre	su	rostro.

Los	 gemelos,	 que	 se	 habían	 provisto	 de	 sus	 cerbatanas,	 le	 lanzaron
inmediatamente	 dos	 proyectiles,	 con	 esa	 seguridad	 de	 puntería	 que	 sólo	 se
adquiere	 a	 fuerza	 de	 una	 larga	 y	 cuidadosa	 práctica	 sobre	 un	 profesor	 de
caligrafía.	 Mientras	 tanto,	 el	 ministro	 de	 los	 Estados	 Unidos	 mantenía	 al
fantasma	bajo	la	amenaza	de	su	revólver	y,	conforme	a	la	etiqueta	californiana,
le	intimaba	a	levantar	los	brazos.

El	fantasma	se	alzó	bruscamente,	lanzando	un	grito	de	furor	salvaje,	y	pasó
en	medio	de	ellos,	como	una	nube,	apagando	de	paso	 la	vela	de	Washington
Otis	y	dejándoles	a	todos	en	la	mayor	oscuridad.

Cuando	 llegó	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 una	 vez	 dueño	 de	 sí,	 se	 decidió	 a
lanzar	su	célebre	repique	de	carcajadas	satánicas.

Contaba	la	gente	que	aquello	hizo	encanecer	en	una	sola	noche	el	peluquín



de	 lord	 Raker.	 Y	 que	 tres	 sucesivas	 amas	 de	 llaves,	 francesas,	 dejaron	 su
empleo	antes	de	terminar	el	primer	mes.	Por	consiguiente,	lanzó	su	carcajada
más	 horrible,	 despertando	 paulatinamente	 los	 ecos	 en	 las	 antiguas	 bóvedas,
pero	 al	 extinguirse,	 se	 abrió	 una	 puerta	 y	 apareció,	 vestida	 de	 azul	 claro,	 la
señora	Otis.

—Me	temo	—dijo	la	dama—	que	esté	usted	indispuesto	y	aquí	le	traigo	un
frasco	 de	 la	 tintura	 del	 doctor	 Dobell.	 Si	 se	 trata	 de	 una	 indigestión,	 podrá
comprobar	que	éste	es	un	remedio	excelente.

El	fantasma	la	miró	con	ojos	llameantes	de	furor	y	se	creyó	en	el	deber	de
metamorfosearse	en	un	gran	perro	negro.

Era	 un	 truco	 que	 le	 había	 dado	 una	 reputación	 merecidísima,	 y	 al	 cual
atribuía	el	médico	de	la	familia	la	idiotez	incurable	del	tío	de	lord	Canterville,
el	 honorable	Tomás	Horton.	Pero	un	 ruido	de	pasos	que	 se	 acercaba	 le	hizo
vacilar	 en	 su	 cruel	 determinación	 y	 se	 contentó	 con	 volverse	 un	 poco
fosforescente.	 En	 seguida	 se	 desvaneció,	 después	 de	 lanzar	 un	 gemido
sepulcral,	porque	los	gemelos	iban	a	darle	alcance.

Una	vez	 en	 su	habitación	 se	 sintió	destrozado,	presa	de	 la	 agitación	más
violenta.

La	 ordinariez	 de	 los	 gemelos,	 el	 grosero	materialismo	 de	 la	 señora	Otis,
todo	aquello	 resultaba	 realmente	vejatorio;	pero	 lo	que	más	 le	humillaba	era
no	 tener	 ya	 fuerzas	 para	 llevar	 una	 armadura.	 Contaba	 con	 hacer	 impresión
aun	 en	 unos	 americanos	 modernos,	 hacerles	 estremecer	 a	 la	 vista	 de	 un
espectro	acorazado,	si	no	ya,	por	motivos	razonables	al	menos	por	deferencia
hacia	su	poeta	nacional	Longfellow,	cuyas	poesías,	delicadas	y	atrayentes,	 le
habían	 ayudado	 con	 frecuencia	 a	 matar	 el	 tiempo	 mientras	 los	 Canterville
estaban	en	Londres.	Además,	era	su	propia	armadura.	La	llevó	con	éxito	en	el
torneo	de	Kenilworth,	siendo	felicitado	calurosamente	por	la	Reina	Virgen	en
persona.	 Pero	 cuando	 quiso	 ponérsela	 quedó	 aplastado	 por	 completo	 con	 el
peso	de	la	enorme	coraza	y	del	yelmo	de	acero.	Y	se	desplomó	pesadamente
sobre	 las	 losas	 de	 piedra,	 despellejándose	 las	 rodillas	 y	 contusionándose	 la
muñeca	derecha.

Durante	varios	días	estuvo	malísimo	y	no	pudo	salir	de	su	morada	más	que
lo	necesario	para	mantener	en	buen	estado	la	mancha	de	sangre.

No	obstante,	a	fuerza	de	cuidados	acabó	por	restablecerse	y	decidió	hacer
una	tercera	tentativa	para	aterrorizar	al	ministro	de	los	Estados	Unidos	y	a	su
familia.

Eligió	para	su	reaparición	en	escena	el	viernes	17	de	agosto,	consagrando
gran	parte	del	día	a	pasar	revista	a	sus	trajes.



Su	elección	 recayó	al	 fin	en	un	 sombrero	de	ala	 levantada	por	un	 lado	y
caída	del	otro,	con	una	pluma	roja;	en	un	sudario	deshilachado	en	las	mangas
y	el	cuello	y,	por	último,	en	un	puñal	mohoso.

Al	atardecer	estalló	una	gran	tormenta.	El	viento	era	tan	fuerte	que	sacudía
y	cerraba	violentamente	las	puertas	y	ventanas	de	la	vetusta	casa.	Realmente
aquél	 era	 el	 tiempo	 que	 le	 convenía.	 He	 aquí	 lo	 que	 pensaba	 hacer:	 iría
sigilosamente	 a	 la	 habitación	 de	 Washington	 Otis,	 le	 musitaría	 unas	 frases
ininteligibles,	quedándose	al	pie	de	la	cama,	y	le	hundiría	tres	veces	seguidas
el	puñal	en	la	garganta,	a	los	sones	de	una	música	apagada.

Odiaba	 sobre	 todo	 a	Washington,	 porque	 sabía	 perfectamente	 que	 era	 él
quien	 acostumbraba	 quitar	 la	 famosa	 mancha	 de	 sangre	 de	 Canterville,
empleando	 el	 detergente	 Paragon	 de	 Pinkerton.	 Después	 de	 reducir	 al
temerario	y	despreocupado	 joven	a	una	condición	de	 terror	 abyecto,	 entraría
en	la	habitación	que	ocupaban	el	ministro	de	los	Estados	Unidos	y	su	mujer.
Una	vez	allí,	colocaría	una	mano	viscosa	sobre	la	frente	de	la	señora	Otis	y	al
mismo	tiempo	murmuraría,	con	voz	sorda,	al	oído	del	ministro	tembloroso,	los
secretos	terribles	del	osario.

En	cuanto	a	 la	pequeña	Virginia	aún	no	 tenía	decidido	nada.	No	 le	había
insultado	 nunca.	 Era	 bonita	 y	 cariñosa.	 Unos	 cuantos	 gruñidos	 sordos,	 que
saliesen	 del	 armario,	 le	 parecían	más	 que	 suficientes,	 y	 si	 no	 bastaban	 para
despertarla,	llegaría	hasta	tirarle	de	la	puntita	de	la	nariz	con	sus	dedos	rígidos
por	la	parálisis.

A	 los	 gemelos	 estaba	 resuelto	 a	 darles	 una	 lección:	 lo	 primero	 que	 haría
sería	 sentarse	 sobre	 sus	pechos,	 con	objeto	de	producirles	 la	 sensación	de	 la
pesadilla.	Luego,	aprovechando	que	sus	camas	estaban	muy	juntas,	se	alzaría
en	el	espacio	libre	entre	ellas,	con	el	aspecto	de	un	cadáver	verde	y	frío	como
el	 hielo,	 hasta	 que	 se	 quedasen	 paralizados	 de	 terror.	 En	 seguida,	 tirando
bruscamente	su	sudario,	daría	la	vuelta	al	dormitorio	en	cuatro	patas,	como	un
esqueleto	blanqueado	por	el	 tiempo,	moviendo	el	globo	de	un	solo	ojo	en	su
órbita,	 como	 el	 personaje	 de	 «Daniel	 el	 mudo,	 o	 el	 esqueleto	 del	 suicida»,
papel	en	el	cual	hizo	un	gran	efecto	en	varias	ocasiones.	Creía	estar	tan	bien	en
éste,	 como	 en	 su	 otro	 papel	 de	 «Martín	 el	 demente,	 o	 el	 misterio
enmascarado».

A	las	diez	y	media	oyó	subir	a	la	familia	a	acostarse.

Durante	algunos	instantes	le	 inquietaron	las	estrepitosas	carcajadas	de	los
gemelos,	que	se	divertían	 indudablemente,	con	su	 loca	alegría	de	colegiales,
antes	de	meterse	en	la	cama.

Pero	 a	 las	 once	 y	 cuarto	 todo	 quedó	 nuevamente	 en	 silencio,	 y	 cuando
sonaron	las	doce	se	puso	en	camino.



La	lechuza	chocaba	contra	los	cristales	de	la	ventana.	El	cuervo	graznaba
en	el	hueco	de	un	 tejo	centenario	y	el	viento	gemía	vagando	alrededor	de	 la
casa,	 como	 un	 alma	 en	 pena;	 pero	 la	 familia	 Otis	 dormía,	 sin	 sospechar	 la
suerte	 que	 le	 esperaba.	 Oía	 con	 toda	 claridad	 los	 ronquidos	 regulares	 del
ministro	de	 los	Estados	Unidos,	que	dominaban	el	 ruido	de	 la	 lluvia	y	de	 la
tormenta.

Se	 deslizó	 furtivamente	 a	 través	 del	 estuco.	 Una	 sonrisa	 perversa	 se
dibujaba	sobre	su	boca	cruel	y	arrugada,	y	la	luna	escondió	su	rostro	tras	una
nube	 cuando	 pasó	 delante	 de	 la	 gran	 ventana	 ojival,	 sobre	 la	 que	 estaban
representadas,	en	azul	y	oro,	sus	propias	armas	y	las	de	su	esposa	asesinada.

Seguía	andando	siempre,	deslizándose	como	una	sombra	funesta,	que	hacía
que	hasta	las	tinieblas	le	maldijesen	a	su	paso.

Hubo	un	momento	en	que	le	pareció	oír	que	alguien	le	llamaba;	se	detuvo,
pero	era	tan	sólo	un	perro,	que	ladraba	en	la	Granja	Roja.	Prosiguió	su	marcha,
mascullando	 extraños	 juramentos	 del	 siglo	 XVI,	 y	 blandiendo	 de	 vez	 en
cuando	 el	 puñal	 enmohecido	 en	 el	 aire	 de	 medianoche.	 Por	 fin	 llegó	 a	 la
esquina	del	pasillo	que	conducía	a	la	habitación	del	infortunado	Washington.

Allí	hizo	una	breve	parada.

El	viento	agitaba	en	torno	de	su	cabeza	sus	largos	mechones	grises	y	ceñía
en	 pliegues	 grotescos	 y	 fantásticos	 el	 horror	 indecible	 del	 fúnebre	 sudario.
Sonó	 entonces	 el	 cuarto	 en	 el	 reloj.	 Comprendió	 que	 había	 llegado	 el
momento.

Con	una	risa	maligna	dio	la	vuelta	al	ángulo	del	corredor.	Pero	apenas	lo
hizo,	retrocedió	lanzando	un	gemido	lastimero	de	terror	y	escondiendo	su	cara
lívida	entre	sus	largas	manos	huesudas.

Frente	 a	 él	 había	 un	 horrible	 espectro,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,
monstruoso	 como	 la	 pesadilla	 de	 un	 demente.	 Tenía	 la	 cabeza	 pelada	 y
reluciente;	 faz	 redonda,	carnosa	y	blanca;	una	risa	horrorosa	parecía	 retorcer
sus	 rasgos	 en	 una	 mueca	 eterna;	 por	 los	 ojos	 brotaba	 a	 oleadas	 una	 luz
escarlata;	la	boca	semejaba	un	ancho	pozo	de	fuego,	y	una	vestidura	horrible,
como	 la	 de	 él,	 como	 la	 del	mismo	Simon,	 envolvía	 con	 su	 nieve	 silenciosa
aquella	forma	gigantesca.

Sobre	el	pecho	llevaba	colgado	un	cartel	con	una	 inscripción	en	extraños
caracteres	 antiguos.	 Quizá	 era	 un	 rótulo	 infamante,	 donde	 estaban	 escritos
delitos	 espantosos,	 una	 terrible	 lista	 de	 crímenes.	 Tenía,	 por	 último,	 en	 su
mano	derecha	una	cimitarra	de	acero	resplandeciente.

Como	 no	 había	 visto	 nunca	 fantasmas	 hasta	 aquel	 día,	 sintió	 un	 pánico
terrible,	 y	 después	 de	 lanzar	 rápidamente	 una	 segunda	 mirada	 sobre	 el



espantoso	 fantasma,	 regresó	 a	 su	 habitación,	 enredándose	 los	 pies	 en	 el
sudario	que	 le	envolvía.	Cruzó	 la	galería	corriendo	y	acabó	por	dejar	caer	el
puñal	enmohecido	en	 las	botas	de	montar	del	ministro,	donde	 lo	encontró	el
mayordomo	al	día	siguiente.

Una	 vez	 refugiado	 en	 su	 retiro,	 se	 desplomó	 sobre	 un	 reducido	 catre	 de
tijera,	 tapándose	 la	 cabeza	 con	 las	 sábanas.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un	momento	 el
valor	 indomable	 de	 los	 antiguos	 Canterville	 se	 despertó	 en	 él	 y	 tomó	 la
resolución	de	hablar	al	otro	fantasma	en	cuanto	amaneciese.	Por	consiguiente,
no	bien	el	alba	plateó	las	colinas	con	su	luz,	volvió	al	sitio	en	que	había	visto
por	 primera	 vez	 al	 horroroso	 fantasma.	 Pensaba	 que,	 después	 de	 todo,	 dos
fantasmas	valían	más	que	uno	solo	y	que	con	ayuda	de	su	nuevo	amigo	podría
contender	victoriosamente	con	los	gemelos.	Pero	cuando	llegó	al	sitio	fue	para
encontrarse	en	presencia	de	un	espectáculo	terrible.

Algo	 le	 sucedía	 indudablemente	 al	 espectro,	 porque	 la	 luz	 había
desaparecido	 por	 completo	 de	 sus	 órbitas.	 La	 cimitarra	 centelleante
deslizándose	 de	 su	 mano,	 estaba	 recostada	 sobre	 la	 pared	 en	 una	 actitud
forzada	e	incómoda.

Simon	se	precipitó	hacia	adelante	y	 le	 cogió	en	 sus	brazos;	pero	cuál	no
sería	su	terror	viendo	desprenderse	la	cabeza	y	rodar	por	el	suelo,	mientras	el
cuerpo	tomaba	la	posición	supina,	y	notó	que	abrazaba	una	cortina	blanca	de
algodón	grueso	y	que	yacían	a	 sus	pies	una	escoba,	un	machete	de	cocina	y
una	 calabaza	 vacía.	 Sin	 poder	 comprender	 aquella	 curiosa	 transformación,
cogió	con	mano	 febril	 el	 cartel,	 leyendo	a	 la	 claridad	grisácea	de	 la	mañana
estas	palabras	terribles:

HE	AQUÍ	EL	FANTASMA	OTIS	EL	ÚNICO	ESPÍRITU	AUTÉNTICO	Y
VERDADERO	 ¡CUIDADO	 CON	 LAS	 IMITACIONES!	 TODOS	 LOS
DEMÁS	ESTÁN	FALSIFICADOS

Y	la	entera	verdad	se	le	apareció	como	un	relámpago.	¡Había	sido	burlado,
chasqueado,	engañado!

La	expresión	característica	de	los	Canterville	reapareció	en	sus	ojos,	apretó
las	 encías	 desdentadas	 y,	 levantando	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 sus	 manos
amarillas,	 juró,	 según	 la	 fraseología	 pintoresca	 de	 la	 antigua	 escuela	 «que
cuando	 el	 gallo	 tocase	 por	 dos	 veces	 el	 cuerno	 de	 su	 alegre	 llamada	 se
perpetrarían	crímenes	sangrientos	y	que	el	asesinato,	de	callado	paso,	saldría
entonces	de	su	retiro».

No	 había	 terminado	 de	 formular	 este	 juramento	 terrible	 cuando	 de	 una
alquería	lejana,	de	tejado	de	ladrillo	rojo,	salió	el	canto	de	un	gallo.	Lanzó	una
larga	risotada,	lenta	y	amarga,	y	esperó.	Esperó	una	hora	y	después	otra;	pero
por	alguna	razón	misteriosa	no	volvió	a	cantar	el	gallo.



Por	 fin,	 a	 eso	 de	 las	 siete	 y	media,	 la	 llegada	 de	 las	 criadas	 le	 obligó	 a
abandonar	su	terrible	guardia	y	regresó	a	su	morada,	con	altivo	paso,	pensando
en	su	vana	esperanza	y	proyecto	fracasado.

Una	vez	allí	consultó	varios	libros	de	caballería,	cuya	lectura	le	interesaba
extraordinariamente,	y	pudo	comprobar	que	el	gallo	cantó	siempre	dos	veces
en	cuantas	ocasiones	se	tuvo	que	recurrir	a	aquel	juramento.

—¡Que	 el	 diablo	 se	 lleve	 a	 ese	 infame	 volátil!	 —murmuró—.	 En	 otro
tiempo	 hubiese	 caído	 sobre	 él	 con	mi	 gran	 lanza,	 atravesándole	 el	 gañote	 y
obligándole	a	cantar	otra	vez	para	mí	aunque	reventara.

Y	dicho	esto	 se	 retiró	a	 su	confortable	ataúd	de	plomo	y	allí	permaneció
hasta	la	noche.

	

	

Capítulo	IV
	

Al	día	 siguiente	 el	 fantasma	 se	 sintió	muy	débil	 y	 cansado.	Las	 terribles
emociones	 de	 las	 cuatro	 últimas	 semanas	 empezaban	 a	 producir	 su	 efecto.
Tenía	 el	 sistema	 nervioso	 completamente	 alterado	 y	 temblaba	 al	más	 ligero
ruido.

No	salió	de	su	habitación	en	cinco	días	y	concluyó	por	hacer	una	concesión
en	lo	relativo	a	la	mancha	de	sangre	del	salón	de	la	biblioteca.	Puesto	que	la
familia	Otis	no	quería	verla,	 era	 indudablemente	que	no	 la	merecía.	Aquella
gente	estaba	colocada	a	ojos	vistas	en	un	plano	inferior	de	vida	material	y	era
incapaz	de	apreciar	el	valor	simbólico	de	los	fenómenos	sensibles.

La	cuestión	de	 las	apariciones	de	fantasmas	y	el	desenvolvimiento	de	 los
cuerpos	 astrales	 eran	 realmente	 para	 él	 una	 cosa	 muy	 distinta	 e
indiscutiblemente	fuera	de	su	gobierno.	Pero,	por	lo	menos,	constituía	para	él
un	deber	 ineludible	mostrarse	en	el	corredor	una	vez	a	 la	 semana	y	 farfullar
por	 la	 gran	ventana	ojival	 el	 primero	y	 el	 tercer	miércoles	 de	 cada	mes.	No
veía	ningún	medio	digno	de	sustraerse	a	aquella	obligación.

Verdad	 es	 que	 su	 vida	 estuvo	 llena	 de	 crímenes,	 pero	 quitado	 eso	 era
hombre	muy	concienzudo	en	todo	cuanto	se	relacionaba	con	lo	sobrenatural.

Así,	 pues,	 los	 tres	 sábados	 siguientes	 atravesó,	 como	 de	 costumbre,	 el
corredor	 entre	 doce	 de	 la	 noche	 y	 tres	 de	 la	madrugada,	 tomando	 todas	 las
precauciones	posibles	para	no	ser	visto	ni	oído.	Se	quitaba	las	botas,	pisaba	lo
más	 ligeramente	que	podía	sobre	 las	viejas	maderas	carcomidas,	 se	envolvía
en	una	gran	 capa	de	 terciopelo	negro	y	no	dejaba	de	usar	 el	 engrasador	Sol
Naciente	para	 engrasar	 sus	 cadenas.	Me	veo	precisado	 a	 reconocer	que	 sólo



después	 de	 muchas	 vacilaciones	 se	 decidió	 a	 adoptar	 esta	 última	 forma	 de
protegerse.	Pero,	al	fin,	una	noche,	mientras	cenaba	la	familia,	se	deslizó	en	el
dormitorio	del	señor	Otis	y	se	llevó	el	frasquito.	Al	principio	se	sintió	un	poco
humillado,	pero	después	 fue	 suficientemente	 razonable	para	comprender	que
aquel	invento	merecía	grandes	elogios	y	que	cooperaba,	en	cierto	modo,	a	la
realización	de	sus	proyectos.

A	pesar	de	todo,	no	se	vio	a	cubierto	de	molestias.

No	 dejaban	 nunca	 de	 tenderle	 cuerdas	 de	 lado	 a	 lado	 del	 corredor	 para
hacerle	 tropezar	 en	 la	 oscuridad,	 y	 una	 vez	 que	 se	 había	 disfrazado	 para	 el
papel	de	«Isaac	el	Negro,	o	el	cazador	del	bosque	de	Hogsley»,	cayó	de	bruces
al	poner	el	pie	sobre	una	plancha	de	maderas	enjabonadas	que	habían	colocado
los	 gemelos	 desde	 el	 umbral	 del	 salón	 de	 tapices	 hasta	 la	 parte	 alta	 de	 la
escalera	de	roble.

Esta	 última	 afrenta	 le	 dio	 tal	 rabia	 que	 decidió	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
imponer	su	dignidad	y	consolidar	su	posición	social,	y	 formó	el	proyecto	de
visitar	a	la	noche	siguiente	a	los	insolentes	chicos	de	Eton,	en	su	célebre	papel
de	«Ruperto	el	temerario,	o	el	conde	sin	cabeza».

No	se	había	mostrado	con	aquel	disfraz	desde	hacía	setenta	años,	es	decir,
desde	 que	 causó	 con	 él	 tal	 pavor	 a	 la	 bella	 lady	 Bárbara	Modish,	 que	 ésta
retiró	 su	 consentimiento	 al	 abuelo	 del	 actual	 lord	 Canterville	 y	 se	 fugó	 a
Gretna	 Green	 con	 el	 arrogante	 Jack	 Castletown,	 jurando	 que	 por	 nada	 del
mundo	consentiría	en	emparentar	con	una	familia	que	 toleraba	 los	paseos	de
un	fantasma	tan	horrible	por	la	terraza	al	atardecer.	El	pobre	Jack	fue	al	poco
tiempo	muerto	en	duelo	con	arma	de	fuego	por	lord	Canterville	en	terrenos	de
Wandsworth	 y	 lady	 Bárbara	 murió	 de	 pena	 en	 Tumbridge	 Wells	 antes	 de
terminar	el	año;	así	es	que	fue	un	gran	éxito	en	todos	sentidos.

Sin	embargo,	fue,	permitiéndome	emplear	un	término	teatral	para	aplicarle
a	 uno	 de	 los	mayores	misterios	 del	mundo	 sobrenatural	 o,	 en	 lenguaje	más
científico,	 del	 mundo	 superior	 a	 la	 Naturaleza,	 una	 creación	 de	 las	 más
difíciles	y	necesitó	sus	tres	buenas	horas	para	terminar	los	preparativos.

Por	fin	todo	estuvo	listo	y	él	contentísimo	de	su	disfraz.	Las	grandes	botas
de	montar,	que	hacían	juego	con	el	traje,	eran,	eso	sí,	un	poco	holgadas	para
él,	 y	 no	 pudo	 encontrar	más	 que	 una	 de	 las	 dos	 pistolas	 de	 arzón;	 pero,	 en
general,	quedó	satisfechísimo,	y	a	 la	una	y	cuarto	pasó	a	 través	del	estuco	y
bajó	al	corredor.

Cuando	estuvo	cerca	de	la	habitación	ocupada	por	los	gemelos,	y	a	la	que
se	llamaba	el	dormitorio	azul	por	el	color	de	sus	cortinajes,	se	encontró	con	la
puerta	entreabierta.

A	fin	de	hacer	una	entrada	efectista,	 la	abrió	de	par	en	par	con	violencia,



pero	se	le	vino	encima	una	jarra	de	agua	que	le	empapó	hasta	los	huesos,	no
dándole	en	el	hombro	por	unos	milímetros.	Al	mismo	tiempo	oyó	unas	risas
sofocadas	que	partían	de	la	doble	cama	con	dosel.

Su	sistema	nervioso	sufrió	tal	conmoción	que	regresó	a	sus	habitaciones	a
toda	 prisa	 y	 al	 día	 siguiente	 tuvo	 que	 permanecer	 en	 la	 cama	 con	 un	 fuerte
catarro.	El	único	consuelo	que	tuvo	fue	el	de	no	haber	llevado	su	cabeza	sobre
los	hombros,	pues	de	lo	contrario	las	consecuencias	hubieran	podido	ser	más
graves.	 Desde	 entonces	 renunció	 para	 siempre	 a	 espantar	 a	 aquella	 recia
familia	 de	 americanos,	 y	 se	 contentó,	 por	 regla	 general,	 con	 vagar	 por	 el
corredor,	en	zapatillas	de	fieltro,	envuelto	el	cuello	en	una	gruesa	bufanda,	por
temor	a	las	corrientes	de	aire,	y	provisto	de	un	pequeño	arcabuz,	para	el	caso
en	que	fuese	atacado	por	los	gemelos.

Hacia	 el	 19	 de	 septiembre	 fue	 cuando	 recibió	 el	 golpe	 de	 gracia.	 Había
bajado	por	la	escalera	hasta	el	espacioso	hall,	seguro	de	que	en	aquel	sitio	por
lo	 menos	 nadie	 le	 iba	 a	 molestar,	 y	 se	 entretenía	 en	 hacer	 observaciones
satíricas	sobre	las	grandes	fotografías	del	ministro	de	los	Estados	Unidos	y	de
su	 mujer,	 hechas	 en	 casa	 por	 Saroni	 y	 que	 ahora	 ocupaban	 el	 lugar	 de	 los
retratos	de	la	familia	Canterville.

Iba	vestido,	sencilla	pero	decentemente,	con	un	largo	sudario	salpicado	de
moho	de	cementerio.	Se	había	atado	la	quijada	con	una	tira	de	tela	amarilla	y
llevaba	 una	 linternita	 y	 un	 azadón	 de	 sepulturero.	 En	 una	 palabra,	 iba
disfrazado	 de	 «Jonás	 el	 desenterrador,	 o	 el	 ladrón	 de	 cadáveres	 de	Chertsey
Barn».	 Era	 una	 de	 sus	 creaciones	 más	 notables	 y	 de	 la	 que	 guardaban
recuerdo,	con	más	motivo,	los	Canterville,	ya	que	fue	la	verdadera	causa	de	su
riña	con	lord	Rufford,	vecino	suyo.

Serían	próximamente	las	dos	y	cuarto	de	la	madrugada,	y	a	su	juicio,	no	se
movía	 nadie	 en	 la	 casa.	 Pero	 cuando	 se	 dirigía	 tranquilamente	 hacia	 la
biblioteca,	 para	 ver	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	mancha	 de	 sangre,	 se	 abalanzaron
hacia	él,	desde	un	rincón	sombrío,	dos	siluetas,	agitando	locamente	sus	brazos
sobre	sus	cabezas,	mientras	gritaban	a	su	oído:

—¡Uú!	¡Uú!	¡Uú!

Lleno	de	pánico,	cosa	muy	natural	en	aquellas	circunstancias,	se	precipitó
hacia	la	escalera,	pero	entonces	se	encontró	frente	a	Washington	Otis,	que	le
esperaba	armado	con	la	gran	regadera	del	jardín;	de	tal	modo,	que	cercado	por
sus	enemigos,	casi	acorralado,	tuvo	que	evaporarse	en	la	gran	estufa	de	hierro
colado,	que	felizmente	para	él,	no	estaba	encendida,	y	abrirse	paso	hasta	sus
habitaciones	por	entre	los	cañones	de	las	chimeneas,	llegando	a	su	refugio	en
el	 lamentable	 estado	 en	 que	 lo	 pusieron	 la	 agitación,	 el	 hollín	 y	 la
desesperación.



Desde	aquella	noche	no	volvió	a	vérsele	nunca	en	expediciones	nocturnas.
Los	 gemelos	 se	 quedaron	 muchas	 veces	 en	 acecho	 para	 sorprenderle,
sembrando	de	cáscaras	de	nuez	los	corredores	todas	las	noches,	con	gran	enojo
de	 sus	 padres	 y	 de	 los	 criados.	 Pero	 fue	 inútil.	 Su	 amor	 propio	 estaba
profundamente	herido	sin	duda	y	no	quería	mostrarse.

En	vista	de	ello,	míster	Otis	 reanudó	de	nuevo	el	 trabajo	en	su	gran	obra
sobre	 la	 historia	 del	 partido	 demócrata,	 obra	 que	 había	 empezado	 tres	 años
antes.

La	 señora	 Otis	 organizó	 un	 clambake	 extraordinario,	 que	 dejó	 muy
impresionados	a	todos	los	de	la	comarca.

Los	 niños	 se	 dedicaron	 a	 jugar	 a	 la	 barra,	 al	 écarté,	 al	 póker	 y	 a	 otros
juegos	típicos	de	América.

Virginia	 dio	 paseos	 a	 caballo	 por	 caminos	 y	 veredas,	 en	 compañía	 del
duque	de	Cheshire,	que	se	hallaba	en	Canterville	pasando	su	última	semana	de
vacaciones.

Todo	 el	 mundo	 se	 figuraba	 que	 el	 fantasma	 había	 desaparecido,	 y	 en
consecuencia,	 míster	 Otis	 escribió	 una	 carta	 a	 lord	 Canterville	 para
comunicárselo,	 y	 recibió	 en	 contestación	 otra	 carta	 en	 la	 que	 éste	 le
testimoniaba	 el	 placer	 que	 le	 producía	 la	 noticia	 y	 enviaba	 sus	más	 sinceras
felicitaciones	a	la	digna	esposa	del	ministro.

Pero	los	Otis	se	equivocaban.

El	fantasma	seguía	en	la	casa,	y	aunque	se	hallaba	muy	delicado,	no	estaba
dispuesto	 a	 retirarse,	 sobre	 todo	 después	 de	 saber	 que	 figuraba	 entre	 los
invitados	el	duque	de	Cheshire,	cuyo	tío,	lord	Francis	Stilton,	apostó	una	vez
cien	guineas	con	el	coronel	Carbury	a	que	jugaría	a	los	dados	con	el	fantasma
de	Canterville.

A	la	mañana	siguiente	se	encontraron	a	lord	Stilton	tendido	sobre	el	suelo
del	 salón	 de	 juego	 en	 un	 estado	 de	 parálisis	 tal,	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 edad
avanzada	que	alcanzó,	no	pudo	ya	nunca	pronunciar	más	palabra	que	ésta:

—¡Seis	dobles!

Esta	 historia	 era	muy	 conocida	 en	 su	 tiempo,	 aunque,	 en	 atención	 a	 los
sentimientos	 de	 las	 dos	 nobles	 familias,	 se	 hiciera	 todo	 lo	 posible	 por
ocultarla,	 y	 existe	 un	 relato	 detallado	 de	 todo	 lo	 referente	 a	 ella	 en	 el	 tomo
tercero	de	las	Memorias	de	lord	Tattle	sobre	el	príncipe	regente	y	sus	amigos.

Desde	entonces	el	fantasma	deseaba	vehementemente	probar	que	no	había
perdido	 su	 influencia	 sobre	 los	 Stilton,	 con	 los	 que	 además	 estaba
emparentado,	pues	una	prima	hermana	suya	se	casó	en	segundas	nupcias	con
el	 señor	Bulkeley,	 del	 que	descienden	en	 línea	directa,	 como	 todo	el	mundo



sabe,	los	duques	de	Cheshire.

Por	consiguiente,	hizo	sus	preparativos	para	mostrarse	al	joven	enamorado
de	 Virginia	 en	 su	 famoso	 papel	 del	 «Fraile	 vampiro,	 o	 el	 benedictino	 sin
sangre».

Era	un	espectáculo	tan	espantoso	que	cuando	la	vieja	lady	Startup	se	lo	vio
representar,	 es	 decir,	 la	 víspera	 del	 Año	 Nuevo	 de	 1764,	 empezó	 a	 lanzar
chillidos	 agudos,	 que	 le	 provocaron	 un	 fuerte	 ataque	 de	 apoplejía	 y	 su
fallecimiento	 al	 cabo	 de	 tres	 días,	 no	 sin	 que	 desheredara	 antes	 a	 los
Canterville	que	eran	sus	parientes	más	cercanos	y	 legase	todo	su	dinero	a	su
farmacéutico	de	Londres.

Pero,	a	última	hora,	el	terror	que	le	inspiraban	los	gemelos	le	retuvo	en	su
habitación	 y	 el	 joven	 duque	 durmió	 tranquilo	 en	 el	 gran	 lecho	 con	 dosel
coronado	de	plumas	del	dormitorio	real,	soñando	con	Virginia.

	

	

Capítulo	V
	

Unos	 días	 después,	 Virginia	 y	 su	 adorador	 de	 cabello	 rizado	 dieron	 un
paseo	a	caballo	por	los	prados	de	Brockley,	paseo	en	el	que	ella	se	desgarró	su
vestido	 de	 amazona	 al	 saltar	 un	 seto,	 y	 de	 vuelta	 a	 su	 casa,	 entró	 por	 la
escalera	de	detrás	para	que	no	la	viesen.

Al	pasar	corriendo	por	delante	de	la	puerta	del	salón	de	tapices,	que	estaba
abierta	 de	 par	 en	 par,	 le	 pareció	 ver	 a	 alguien	 dentro.	 Pensó	 que	 sería	 la
doncella	de	su	madre,	que	iba	con	frecuencia	a	trabajar	a	esa	habitación.

Asomó	la	cabeza	para	encargarle	que	le	cosiese	el	vestido.

¡Pero	 con	 gran	 sorpresa	 suya	 quien	 estaba	 allí	 era	 el	 fantasma	 de
Canterville	en	persona!

Estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana	 contemplando	 las	 hojas	 doradas,	 que
danzaban	 en	 el	 aire,	 desprendidas	 de	 los	 árboles	 amarillentos,	 y	 las	 hojas
bermejas	que	bailaban	locamente	a	lo	largo	de	la	gran	avenida.

Tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 una	 mano	 y	 toda	 su	 actitud	 revelaba	 el
desaliento	más	profundo.

Realmente	 presentaba	 un	 aspecto	 tan	 desamparado,	 tan	 abatido,	 que	 la
pequeña	Virginia,	en	vez	de	ceder	a	su	primer	impulso,	que	fue	echar	a	correr
y	 encerrarse	 en	 su	 cuarto,	 se	 sintió	 llena	 de	 compasión	 y	 se	 decidió	 a	 ir	 a
consolarle.

Tenía	la	muchacha	un	paso	tan	ligero	y	él	una	melancolía	tan	honda,	que



no	se	dio	cuenta	de	su	presencia	hasta	que	le	habló.

—Lo	he	 sentido	mucho	por	 usted	—dijo—,	pero	mis	 hermanos	 regresan
mañana	a	Eton	y	entonces,	si	se	porta	usted	bien,	nadie	le	atormentará.

—Es	 absurdo	 pedirme	 que	 me	 porte	 bien	—le	 respondió	 contemplando
estupefacto	 a	 la	 jovencita	 que	 tenía	 la	 audacia	 de	 dirigirle	 la	 palabra—.
Perfectamente	 inconcebible.	Me	 es	 necesario	 arrastrar	mis	 cadenas,	 gruñir	 a
través	 de	 las	 cerraduras,	 y	 deambular	 en	 la	 noche.	 Si	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 se
refiere,	le	diré	que	todo	ello	es	la	única	razón	de	mi	existencia.

—Ésa	no	es	una	razón	para	vivir	molestando	a	la	gente.	En	sus	tiempos	fue
usted	 muy	malo,	 ¿sabe?	 La	 señora	 Umney	 nos	 contó	 el	 mismo	 día	 en	 que
llegamos,	que	usted	mató	a	su	esposa.

—Sí,	 lo	 reconozco	 —respondió	 petulante	 el	 fantasma—.	 Pero	 fue	 un
asunto	de	familia	que	a	nadie	le	importa.

—Está	muy	mal	 eso	 de	matar	 a	 alguien	—replicó	Virginia,	 que	 a	 veces
adoptaba	una	dulce	actitud	puritana,	heredada	posiblemente	de	alguno	de	sus
antepasados	de	la	vieja	Nueva	Inglaterra.

—¡Oh,	detesto	la	ramplona	severidad	de	la	ética	abstracta!	Mi	esposa	era
muy	poco	agraciada	y	simplona.	Nunca	pudo	almidonar	bien	mis	puños,	y	no
sabía	 nada	 de	 cocina.	Vea	 usted,	 un	 día	 cacé	 un	magnífico	 cervatillo	 en	 los
bosques	de	Hogley,	un	espléndido	gamo,	¿y	sabe	usted	cómo	me	lo	sirvió	en	la
mesa?	Bueno…,	 eso	 ahora	 no	 importa,	 ya	 pasó;	 pero	 sin	 embargo,	 no	 hallo
nada	 bien	 que	 sus	 hermanos	 me	 dejasen	 morir	 de	 hambre,	 aunque	 yo	 la
hubiese	matado.

—¡Le	dejaron	morir	 de	hambre!	 ¡Ay,	 señor	 fantasma!	 ¡Quiero	decir,	 don
Simon!	 ¿Tiene	 usted	 hambre?	 Tengo	 un	 sándwich	 en	 mi	 costurero,	 ¿no	 lo
quiere?

—No,	gracias,	ahora	ya	no	necesito	comer;	pero	de	todas	maneras,	es	usted
muy	amable.	Es	usted	mucho	más	fina	y	atenta	que	el	resto	de	su	familia	que
es	tan	ordinaria,	horrorosa,	vulgar,	y	que	se	conducen	como	bandoleros.

—¡Basta!	—exclamó	Virgina	 dando	 con	 el	 pie	 en	 el	 suelo—.	 El	 brutal,
horrible	y	ordinario	es	usted.	En	cuanto	a	lo	de	bandolero	y	ladrón,	usted	bien
sabe	 que	 me	 ha	 robado	 las	 pinturas	 de	 mi	 caja	 para	 restaurar	 esa	 ridícula
mancha	 de	 sangre	 en	 la	 biblioteca.	 Primero	 me	 robó	 todos	 los	 rojos,
incluyendo	 el	 bermellón,	 y	 ya	 no	 pude	 seguir	 pintando	 las	 puestas	 de	 sol;
después	se	llevó	el	verde	esmeralda	y	el	amarillo	cromo;	y	por	último	no	me
han	quedado	más	que	el	azul	añil	y	el	blanco	de	China,	de	manera	que	sólo
puedo	pintar	escenas	de	claro	de	luna,	que	siempre	son	tristes	y	nada	fáciles	de
pintar.	Nunca	 lo	 acusé	 aunque	 ello	me	 hacía	 sentir	 furiosa,	 y	 todo	 resultaba



grotesco,	 porque,	 ¿quién	 ha	 oído	 decir	 que	 exista	 la	 sangre	 de	 color	 verde
esmeralda?

—Bueno,	en	verdad	—dijo	el	fantasma,	con	cierta	dulzura—,	¿qué	iba	yo	a
hacer?	Es	dificilísimo	en	los	tiempos	actuales	agenciarse	sangre	de	verdad,	y
ya	que	su	hermano	empezó	 todo	esto	con	su	detergente	Paragon,	no	veo	por
qué	 no	 iba	 yo	 a	 usar	 sus	 colores	 para	 defenderme.	 En	 cuanto	 al	 tono,	 es
cuestión	 de	 gusto.	 Así,	 por	 ejemplo,	 los	 Canterville	 tienen	 sangre	 azul,	 la
sangre	 más	 azul	 que	 existe	 en	 Inglaterra…	 Aunque	 ya	 sé	 que	 ustedes	 los
americanos	no	hacen	el	menor	caso	de	esas	cosas.

—No	 sabe	 usted	 nada,	 y	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 es	 emigrar	 y	 así	 se
desarrollará	 su	 mentalidad.	 Mi	 padre	 tendrá	 un	 verdadero	 gusto	 en
proporcionarle	 un	 pasaje	 gratuito,	 y	 aunque	 haya	 derechos	 arancelarios
elevadísimos	 sobre	 toda	 clase	 de	 cosas	 espirituosas	 a	 usted	 no	 le	 pondrán
trabas	en	la	aduana.	Y	una	vez	en	Nueva	York	puede	usted	contar	con	un	gran
éxito.	 Conozco	 infinidad	 de	 personas	 que	 darían	 cien	mil	 dólares	 por	 tener
antepasados	y	que	sacrificarían	mayor	cantidad	aún	por	tener	un	fantasma	en
la	familia.

—Creo	que	no	me	gustaría	América.

—Quizá	 se	 deba	 a	 que	 allí	 no	 tenemos	 ni	 ruinas	 ni	 curiosidades	—dijo
burlonamente	Virginia.

—¡Qué	 curiosidades	 ni	 qué	 ruinas!	 —contestó	 el	 fantasma—.	 Tienen
ustedes	su	marina	y	sus	modales.

—Buenas	 noches;	 voy	 a	 pedir	 a	 papá	 que	 conceda	 a	 los	 gemelos	 una
semana	más	de	vacaciones.

—¡No	 se	 vaya,	 miss	 Virginia,	 se	 lo	 suplico!	 —exclamó	 el	 fantasma—.
Estoy	 tan	 solo	 y	 soy	 tan	 desgraciado	 que	 no	 sé	 qué	 hacer.	 Quisiera	 irme	 a
dormir	y	no	puedo.

—Es	inconcebible:	no	tiene	usted	más	que	meterse	en	la	cama	y	apagar	la
vela.	Algunas	veces	 es	 dificilísimo	permanecer	 despierto,	 sobre	 todo	 en	una
iglesia,	pero,	en	cambio,	dormir	es	muy	sencillo,	hasta	los	niños	saben	dormir
admirablemente,	y	no	son	nada	ilustrados.

—Hace	 trescientos	 años	 que	 no	 duermo	 —dijo	 el	 anciano	 tristemente,
haciendo	 que	 Virginia	 abriese	 mucho	 sus	 hermosos	 ojos	 azules	 llenos	 de
asombro—.	 Hace	 ya	 trescientos	 años	 que	 no	 duermo,	 y	 me	 siento	 tan
cansado…

Virginia	 adoptó	 un	 grave	 continente	 y	 sus	 finos	 labios	 temblaron	 como
pétalos	de	rosa.

Se	acercó	y,	arrodillándose	al	lado	del	fantasma,	contempló	su	viejo	rostro



marchito.

—Pobre,	 pobre	 fantasma	—murmuró—,	 ¿y	 no	 hay	 ningún	 lugar	 donde
pueda	usted	dormir?

—Allá	lejos,	pasado	el	pinar	—respondió	él	en	voz	baja	y	soñadora—,	hay
un	jardincito.	La	hierba	crece	en	él	alta	y	espesa;	allí	pueden	verse	las	grandes
estrellas	blancas	de	la	cicuta,	allí	el	ruiseñor	canta	toda	la	noche.	Canta	toda	la
noche,	 y	 la	 luna	 de	 cristal	 gélido	 deja	 caer	 su	mirada	 y	 el	 tejo	 extiende	 sus
brazos	de	gigante	sobre	los	durmientes.

Los	ojos	de	Virginia	se	empañaron	de	 lágrimas	y	ocultó	 la	cara	entre	sus
manos.

—Se	refiere	usted	al	jardín	de	la	muerte	—murmuró.

—Sí,	de	la	muerte,	¡la	muerte	debe	ser	hermosa!	¡Descansar	en	la	blanda
tierra	 oscura,	mientras	 las	 hierbas	 se	 balancean	 encima	de	 nuestra	 cabeza,	 y
escuchar	el	silencio!	No	tener	ni	ayer	ni	mañana.	Olvidarse	del	 tiempo	y	 los
males	de	la	vida,	quedar	en	paz.	Usted	puede	ayudarme;	usted	puede	abrirme
el	 portal	 de	 la	 morada	 de	 la	 muerte,	 porque	 el	 amor	 le	 acompaña	 a	 usted
siempre,	y	el	amor	es	más	fuerte	que	la	muerte.

Virginia	tembló.	Un	estremecimiento	helado	recorrió	todo	su	ser	y	durante
unos	instantes	hubo	un	gran	silencio.	Le	parecía	vivir	en	un	sueño	terrible.

Entonces	el	fantasma	habló	de	nuevo	con	una	voz	que	resonaba	como	los
suspiros	del	viento:

—¿Ha	 leído	 usted	 alguna	 vez	 la	 antigua	 profecía	 que	 hay	 sobre	 las
vidrieras	de	la	biblioteca?

—¡Oh,	muchas	veces!	—exclamó	la	muchacha	levantando	los	ojos—.	La
conozco	muy	bien.	Está	pintada	con	unas	curiosas	 letras	negras	y	se	 lee	con
dificultad.	No	tiene	más	que	estos	seis	versos:

Cuando	una	joven	rubia	logre	hacer	brotar

una	oración	de	los	labios	del	pecador,

cuando	el	almendro	estéril	dé	fruto

y	un	pequeño	deje	correr	su	llanto,

entonces,	toda	la	casa	quedará	tranquila

y	volverá	la	paz	a	Canterville.

Pero	no	sé	lo	que	significan.

—Significan	que	 tiene	usted	que	 llorar	 conmigo	mis	 pecados,	 porque	no
tengo	lágrimas,	y	que	tiene	usted	que	rezar	conmigo	por	mi	alma,	porque	no



tengo	fe,	y	entonces,	si	ha	sido	usted	siempre	dulce,	buena	y	cariñosa,	el	ángel
de	la	muerte	se	compadecerá	de	mí.	Verá	usted	seres	terribles	en	las	tinieblas	y
voces	malignas	susurrarán	en	sus	oídos,	pero	no	podrán	hacerle	ningún	daño,
porque	contra	la	pureza	de	una	niña	no	pueden	nada	las	potencias	infernales.

Virginia	no	contestó	y	el	fantasma	se	retorció	las	manos	en	la	violencia	de
su	desesperación,	sin	dejar	de	mirar	la	rubia	cabeza	inclinada.

De	pronto	se	irguió	la	joven,	muy	pálida,	con	un	fulgor	extraño	en	los	ojos.

—No	tengo	miedo	—dijo	con	voz	firme—	y	rogaré	al	ángel	que	se	apiade
de	usted.

El	 fantasma,	 levantándose	 de	 su	 asiento	 y	 lanzando	 un	 débil	 grito	 de
alegría,	 tomó	 su	mano,	 e	 inclinándose	 sobre	 ella	 con	 la	 gracia	 de	 los	 viejos
tiempos,	la	besó.

Sus	 dedos	 estaban	 fríos	 como	 el	 hielo	 y	 sus	 labios	 abrasaban	 como	 el
fuego,	pero	Virginia	no	flaqueó;	después	la	hizo	atravesar	la	estancia	sombría.

Sobre	 el	 tapiz	 de	 un	 verde	 apagado	 estaban	 bordados	 unos	 pequeños
cazadores.	 Soplaban	 en	 sus	 cuernos	 adornados	 con	 borlas	 y	 con	 sus	 lindas
manos	le	hacían	señas	de	que	retrocediese.

—Vuelve	sobre	tus	pasos,	Virginia.	No	sigas.	¡Vete,	vete!	—gritaban.

Pero	el	fantasma	le	apretaba	en	aquel	momento	la	mano	con	más	fuerza,	y
ella	cerró	los	ojos	para	no	verlos.

Horribles	 alimañas	 de	 colas	 de	 lagarto	 y	 de	 ojos	 saltones	 hacían	 guiños
maliciosos	en	las	esquinas	de	la	chimenea,	mientras	le	decían	en	voz	baja:

—Ten	cuidado,	Virginia,	ten	cuidado.	Podríamos	no	volver	a	verte.	Pero	el
fantasma	apresuró	entonces	el	paso	y	Virginia	no	oyó	nada.

Cuando	llegaron	al	extremo	de	la	estancia,	el	viejo	se	detuvo,	murmurando
unas	palabras	que	ella	no	pudo	comprender.	Volvió	Virginia	a	abrir	los	ojos	y
vio	 disiparse	 el	 muro	 lentamente,	 como	 una	 neblina,	 y	 abrirse	 una	 negra
caverna.

Un	 áspero	 y	 helado	 viento	 les	 azotó,	 sintiendo	 la	muchacha	 que	 alguien
tiraba	de	su	vestido.

—Deprisa,	deprisa	—gritó	el	fantasma—,	o	será	demasiado	tarde.	Y	en	el
mismo	 momento	 el	 muro	 se	 cerró	 de	 nuevo	 detrás	 de	 ellos	 y	 el	 salón	 de
tapices	quedó	desierto.

	

	

Capítulo	VI



	

Diez	minutos	después	 sonó	 la	 campana	para	 el	 té	y	Virginia	no	bajó.	La
señora	Otis	envió	a	uno	de	los	criados	a	buscarla.

No	tardó	en	volver	diciendo	que	no	había	podido	encontrar	a	miss	Virginia
por	ninguna	parte.

Como	 la	 muchacha	 tenía	 la	 costumbre	 de	 ir	 todas	 las	 tardes	 al	 jardín	 a
coger	 flores	 para	 la	 cena,	 la	 señora	Otis	 no	 se	 preocupó	 en	 lo	más	mínimo.
Pero	 sonaron	 las	 seis	 y	 Virginia	 no	 aparecía.	 Entonces	 su	 madre	 se	 sintió
seriamente	 intranquila	 y	 envió	 a	 sus	 hijos	 en	 su	 busca,	 mientras	 ella	 y	 su
marido	recorrían	todas	las	habitaciones	de	la	casa.

A	 las	 seis	 y	 media	 volvieron	 los	 muchachos	 diciendo	 que	 no	 habían
encontrado	huellas	de	su	hermana	por	parte	alguna.

Entonces	se	inquietaron	todos	extraordinariamente	y	nadie	sabía	qué	hacer
cuando	míster	Otis	 recordó	de	 repente	que	pocos	días	 antes	había	permitido
acampar	en	el	parque	a	una	tribu	de	gitanos.

Así	pues,	salió	inmediatamente	para	Blackfell	Hollow,	acompañado	de	su
hijo	mayor	y	de	dos	criados	de	la	granja.

El	 joven	 duque	 de	 Cheshire,	 completamente	 loco	 de	 ansiedad,	 rogó	 con
insistencia	a	míster	Otis	que	le	dejase	acompañarle,	mas	éste	se	negó	temiendo
que	pudiese	surgir	algún	conflicto.	Pero	cuando	llegó	al	sitio	en	cuestión	vio
que	los	gitanos	se	habían	marchado,	y	era	evidente	que	su	partida	había	sido
precipitada,	pues	el	fuego	ardía	aún	y	quedaban	platos	sobre	la	hierba.

Después	 de	 mandar	 a	 Washington	 y	 a	 los	 dos	 hombres	 a	 registrar	 los
alrededores,	 se	 apresuraron	 a	 regresar	 y	 envió	 telegramas	 a	 todos	 los
inspectores	de	policía	del	condado,	 rogándoles	buscasen	a	una	 joven	raptada
por	unos	vagabundos	o	gitanos.

Luego	 hizo	 que	 le	 trajeran	 su	 caballo,	 y	 después	 de	 insistir	 para	 que	 su
mujer	y	sus	tres	hijos	se	sentaran	a	la	mesa,	partió	con	un	caballerango	por	el
camino	de	Ascot.

Había	recorrido	dos	millas,	cuando	oyó	un	galope	a	su	espalda.

Se	 volvió,	 viendo	 al	 joven	 duque	 que	 llegaba	 en	 su	 poney,	 con	 la	 cara
sofocada	y	la	cabeza	descubierta.

—Lo	siento	muchísimo	—le	dijo	el	joven	con	voz	entrecortada—,	pero	me
es	imposible	comer	mientras	Virginia	no	aparezca.	Se	lo	ruego,	no	se	enfade
conmigo.	Si	nos	hubiera	permitido	casarnos	el	año	pasado	no	habría	ocurrido
esto	nunca.	No	me	rechaza	usted,	¿verdad?	¡No	puedo	ni	quiero	irme!

El	ministro	no	pudo	menos	de	dirigir	 una	 sonrisa	 a	 aquel	mozo	guapo	y



atolondrado,	conmovidísimo	ante	la	abnegación	que	mostraba	por	Virginia,	e
inclinándose	sobre	su	caballo,	le	golpeó	el	hombro	cariñosamente	y	le	dijo:

—Pues	bien,	Cecil,	ya	que	insistes	en	venir,	no	me	queda	más	remedio	que
admitirte	en	mi	compañía;	pero,	eso	sí,	 tengo	que	comprarte	un	sombrero	en
Ascot.

—¡Al	 diablo	 los	 sombreros!	 ¡Lo	 que	 quiero	 es	 encontrar	 a	 Virginia!	—
exclamó	el	duque	riendo.

Y	acto	seguido	galoparon	hasta	la	estación.

Una	vez	allí,	míster	Otis	preguntó	al	jefe	si	no	habían	visto	en	el	andén	a
una	joven	cuyas	señas	correspondiesen	con	las	de	Virginia,	pero	no	averiguó
nada	sobre	ella.	No	obstante	lo	cual,	el	jefe	de	la	estación	expidió	telegramas	a
las	estaciones	del	trayecto,	ascendentes	y	descendentes,	y	le	prometió	ejercer
una	vigilancia	minuciosa.

En	seguida,	después	de	comprar	un	sombrero	para	el	duque	en	una	tienda
de	 novedades	 que	 se	 disponía	 a	 cerrar,	 míster	 Otis	 cabalgó	 hasta	 Bexley,
pueblo	 situado	 cuatro	 millas	 más	 allá,	 y	 que,	 según	 le	 dijeron,	 era	 muy
frecuentado	 por	 los	 gitanos,	 ya	 que	 cerca	 de	 allí	 había	 una	 numerosa
comunidad	rural.

Hicieron	levantarse	al	guarda	del	lugar,	pero	no	pudieron	conseguir	ningún
dato	de	él.

Así	es	que,	después,	de	atravesar	y	explorar	los	contornos,	los	dos	jinetes
tomaron	otra	vez	el	camino	de	casa,	llegando	a	Canterville	a	eso	de	las	once,
rendidos	 de	 cansancio	 y	 con	 el	 corazón	 desgarrado	 por	 la	 inquietud.	 Se
encontraron	allí	con	Washington	y	 los	gemelos,	esperándoles	a	 la	puerta	con
linternas,	porque	la	avenida	estaba	muy	oscura.

No	 se	 había	 descubierto	 la	 menor	 señal	 de	 Virginia.	 Los	 gitanos	 fueron
alcanzados	 en	 el	 prado	 de	 Brockley,	 pero	 no	 estaba	 la	 joven	 entre	 ellos.
Explicaron	 la	prisa	de	su	marcha	diciendo	que	habían	equivocado	el	día	que
debía	celebrarse	la	feria	de	Chorton	y	que	el	temor	de	llegar	demasiado	tarde
les	obligó	a	darse	prisa.

Además	 parecieron	 desconsolados	 por	 la	 desaparición	 de	 Virginia,	 pues
estaban	agradecidísimos	 a	míster	Otis	por	haberles	permitido	 acampar	 en	 su
parque.	Cuatro	de	ellos	se	quedaron	detrás	para	tomar	parte	en	las	pesquisas.

Se	 hizo	 vaciar	 el	 estanque	 de	 las	 carpas.	 Registraron	 la	 finca	 en	 todos
sentidos,	pero	no	consiguieron	nada.

Era	evidente	que	Virginia	estaba	perdida,	al	menos	por	aquella	noche,	y	fue
con	un	aire	de	profundo	abatimiento	como	entraron	en	casa	míster	Otis	y	los
jóvenes	seguidos	del	caballerango	que	llevaba	de	las	bridas	los	dos	caballos	y



al	poney.

En	el	vestíbulo	se	encontraron	con	el	grupo	de	los	criados	llenos	de	terror.

La	pobre	 señora	Otis	 estaba	acostada	 sobre	un	 sofá	de	 la	biblioteca,	 casi
loca	de	terror	y	de	ansiedad,	y	la	vieja	ama	de	gobierno	le	humedecía	la	frente
con	 agua	 de	 colonia.	 En	 seguida	 míster	 Otis	 instó	 a	 su	 esposa	 para	 que
comiese	 algo,	 y	 dio	 órdenes	 para	 que	 se	 sirviese	 la	 cena.	 Fue	 una	 comida
triste,	 pues	 casi	 nadie	 hablaba,	 y	 hasta	 los	 gemelos	 se	 veían	 espantados	 y
sumisos,	pues	querían	entrañablemente	a	su	hermana.

Cuando	 terminaron,	 míster	 Otis,	 a	 pesar	 de	 los	 ruegos	 del	 joven	 duque,
mandó	que	todo	el	mundo	se	fuese	a	la	cama	diciendo	que	ya	no	podía	hacerse
nada	más	aquella	noche,	y	que	al	día	 siguiente	 telegrafiaría	 a	Scotland	Yard
para	que	pusieran	inmediatamente	varios	detectives	a	su	disposición.

Pero	en	el	preciso	momento	en	que	salían	del	comedor	sonaron	las	doce	en
el	reloj	de	la	torre.

Apenas	 acababan	 de	 extinguirse	 las	 vibraciones	 de	 la	 última	 campanada
cuando	se	oyó	un	crujido	acompañado	de	un	grito	penetrante.

Un	trueno	estentóreo	bamboleó	la	casa;	una	melodía,	ultraterrena,	flotó	en
el	aire.	Un	lienzo	de	pared	se	desprendió	bruscamente	en	lo	alto	de	la	escalera
y	 sobre	 el	 rellano,	muy	pálida,	 casi	 blanca,	 apareció	Virginia	 llevando	 en	 la
mano	un	cofrecillo.

Inmediatamente	todos	la	rodearon.

La	señora	Otis	la	estrechó	apasionadamente	entre	sus	brazos.

El	 duque	 casi	 la	 ahogó	 con	 sus	 besos,	 apasionados,	 y	 los	 gemelos
ejecutaron	una	danza	de	guerra	salvaje	alrededor	del	grupo.

—¡Por	Dios,	hija!	¿Dónde	estabas?	—dijo	míster	Otis,	bastante	enfadado,
creyendo	 que	 les	 había	 querido	 dar	 una	 broma	 pesada—.	Cecil	 y	 yo	 hemos
recorrido	 toda	 la	 comarca	 en	 busca	 tuya,	 y	 tu	 madre	 ha	 estado	 a	 punto	 de
morirse	de	espanto.	No	vuelvas	a	dar	bromas	de	ese	género	a	nadie.

—¡Menos	 al	 fantasma,	 menos	 al	 fantasma!	 —gritaron	 los	 gemelos
continuando	sus	brincos.

—Hija	mía	 querida,	 gracias	 a	Dios	 que	 te	 hemos	 encontrado;	 ya	 no	 nos
volveremos	 a	 separar	—murmuraba	 la	 señora	 Otis	 besando	 a	 la	 muchacha,
toda	trémula	y	acariciando	sus	cabellos	de	oro,	que	se	veían	despeinados.

—Papá	—dijo	dulcemente	Virginia—,	estaba	con	el	fantasma.	Ha	muerto
ya.	 Es	 preciso	 que	 vayáis	 a	 verle.	 Fue	 muy	 malo,	 pero	 se	 ha	 arrepentido
sinceramente	de	todo	lo	que	había	hecho	y	antes	de	morir	me	ha	dado	esta	caja
de	joyas.	Toda	la	familia	la	contempló	muda	y	asombrada,	pero	ella	tenía	un



aire	 muy	 circunspecto	 y	 muy	 serio.	 En	 seguida,	 dando	 media	 vuelta,	 les
precedió	 a	 través	 del	 hueco	de	 la	 pared	y	bajaron	por	 un	 corredor	 secreto	y
angosto.

Washington	les	seguía	llevando	una	vela	encendida	que	cogió	de	la	mesa.
Por	fin,	llegaron	a	una	gran	puerta	de	roble	con	clavos	recios	y	oxidados.

Virginia	 la	 tocó,	y	entonces	 la	puerta	giró	sobre	sus	goznes	enormes	y	se
hallaron	en	una	habitación	estrecha	y	con	bajo	 techo	abovedado,	y	que	 tenía
una	 ventanita	 enredada.	 Junto	 a	 una	 gran	 argolla	 de	 hierro	 empotrada	 en	 el
muro	a	la	cual	estaba	encadenado,	se	veía	un	esqueleto,	extendido	cuan	largo
era	sobre	las	losas.

Parecía	estirar	sus	dedos	descarnados,	como	intentando	llegar	a	un	plato	y
a	 un	 cántaro,	 de	 forma	 antigua,	 colocados	 de	 tal	 forma	 que	 no	 pudiese
alcanzarlos.	El	cántaro	había	estado	lleno	de	agua	indudablemente,	pues	tenía
su	interior	tapizado	de	moho	verde.	Sobre	el	plato	no	quedaba	más	que	polvo.

Virginia,	 arrodillada	 junto	 al	 esqueleto	 y,	 uniendo	 sus	 finas	 manos,
comenzó	a	rezar	en	silencio,	mientras	la	familia	contemplaba	con	asombro	la
horrible	tragedia,	cuyo	secreto	se	les	acababa	de	revelar.

—¡Oigan!	—exclamó	de	pronto	uno	de	los	gemelos,	que	había	ido	a	mirar
por	 la	 ventanita,	 queriendo	 adivinar	 hacia	 qué	 lado	 del	 edificio	 caía	 aquella
habitación—.	¡Oigan!	El	antiguo	almendro,	que	estaba	seco,	ha	florecido.	Se
ven	admirablemente	las	flores	a	la	luz	de	la	luna.

—¡Dios	le	ha	perdonado!	—dijo	gravemente	Virginia,	levantándose.	Y	un
magnífico	resplandor	parecía	iluminar	su	rostro.

—¡Eres	un	ángel!	—exclamó	el	 joven	duque	 rodeándole	 el	 cuello	 con	el
brazo	y	besándola.

	

	

Capítulo	VII
	

Cuatro	 días	 después	 de	 estos	 curiosos	 sucesos,	 a	 eso	 de	 las	 once	 de	 la
noche,	salía	un	fúnebre	cortejo	de	Canterville	House.

La	carroza	iba	arrastrada	por	ocho	caballos	negros,	cada	uno	de	los	cuales
llevaba	adornada	la	cabeza	con	un	gran	penacho	de	plumas	de	avestruz,	que	se
inclinaban	como	saludando.

La	 caja	 de	 plomo	 iba	 cubierta	 con	 un	 rico	 paño	 púrpura,	 sobre	 el	 cual
estaban	bordadas	en	oro	las	armas	de	los	Canterville.

A	 cada	 lado	 del	 carro	 y	 de	 los	 coches	 marchaban	 los	 criados,	 llevando



antorchas	 encendidas.	 Toda	 aquella	 comitiva	 tenía	 un	 aspecto	 grandioso	 e
imponente.

Lord	 Canterville	 presidía	 el	 duelo;	 había	 venido	 del	 País	 de	 Gales
expresamente	para	asistir	al	entierro	y	ocupaba	el	primer	coche	con	la	pequeña
Virginia.

Después	 iban	 el	 ministro	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 su	 esposa,	 y	 detrás
Washington	y	los	dos	muchachos.

En	el	último	coche	 iba	 la	señora	Umney.	Todo	el	mundo	convino	en	que
después	 de	 haber	 sido	 atemorizada	 por	 el	 fantasma	 por	 espacio	 de	 más	 de
cincuenta	años,	tenía	realmente	derecho	a	verle	desaparecer	para	siempre.

Cavaron	una	profunda	fosa	en	un	rincón	del	cementerio,	precisamente	bajo
el	 tejo	 centenario,	 y	 dijo	 las	 últimas	 oraciones,	 del	 modo	 más	 solemne,	 el
reverendo	Augusto	Dampier.

Una	 vez	 terminada	 la	 ceremonia,	 los	 criados,	 siguiendo	 una	 antigua
costumbre	establecida	en	la	familia	Canterville,	apagaron	sus	antorchas.

Luego,	al	bajar	la	caja	a	la	fosa,	Virginia	se	adelantó,	colocando	encima	de
ella	una	gran	cruz	hecha	con	flores	de	almendro,	blancas	y	rosadas.

En	 aquel	 momento	 salió	 la	 luna	 de	 detrás	 de	 una	 nube	 e	 inundó	 el
cementerio	con	sus	 rayos	de	silenciosa	plata,	y	de	un	bosquecillo	cercano	se
elevó	el	canto	de	un	ruiseñor.

Virginia	 recordó	 la	 descripción	 que	 le	 hizo	 el	 fantasma	 del	 jardín	 de	 la
muerte;	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 y	 apenas	 pronunció	 una	 palabra
durante	el	regreso	a	la	casa.

A	la	mañana	siguiente,	antes	que	lord	Canterville	partiese	para	la	ciudad,	la
señora	Otis	conferenció	con	él	respecto	de	las	joyas	entregadas	por	el	fantasma
a	Virginia.

Eran	 magníficas.	 Había	 sobre	 todo	 un	 collar	 de	 rubíes,	 en	 una	 antigua
montura	veneciana,	que	era	un	espléndido	trabajo	del	siglo	XVI,	y	el	conjunto
representaba	tal	cantidad	que	míster	Otis	sentía	grandes	escrúpulos	en	permitir
a	su	hija	el	aceptarlas.

—Milord	—dijo	el	ministro—,	sé	que	en	este	país	el	concepto	de	manos
muertas,	 se	 aplica	 lo	 mismo	 a	 los	 objetos	 menudos	 que	 a	 las	 tierras,	 y	 es
evidente,	 evidentísimo	 para	 mí,	 que	 estas	 joyas	 deben	 quedar	 en	 poder	 de
usted	 como	 legado	 de	 familia.	 Le	 ruego,	 por	 lo	 tanto,	 que	 consienta	 en
llevárselas	 a	 Londres,	 considerándolas	 simplemente	 como	 una	 parte	 de	 su
herencia	que	le	fuera	restituida	en	circunstancias	extraordinarias.	En	cuanto	a
mi	hija,	no	es	más	que	una	chiquilla,	y	hasta	hoy,	me	complace	decirlo,	siente
poco	interés	por	esas	futilezas	de	lujo	superfluo.	He	sabido	igualmente	por	la



señora	Otis,	cuya	autoridad	no	es	despreciable	en	cosas	de	arte,	dicho	sea	de
paso,	pues	ha	tenido	la	suerte	de	pasar	varios	inviernos	en	Boston	cuando	era
una	jovencita,	que	esas	piedras	preciosas	tienen	un	gran	valor	monetario	y	que
si	se	pusieran	en	venta	producirían	una	bonita	suma.	En	estas	circunstancias,
lord	Canterville,	reconocerá	usted,	indudablemente,	que	no	puedo	permitir	que
queden	en	manos	de	ningún	miembro	de	mi	familia.	Además	de	que	todas	esas
baratijas	y	chucherías	y	todos	esos	juguetes,	por	muy	apropiados	y	necesarios
que	sean	a	la	dignidad	de	la	aristocracia	británica,	estarían	fuera	de	lugar	entre
personas	educadas	de	acuerdo	con	los	severos	principios,	según	los	inmortales
principios,	pudiera	decirse,	de	 la	 sencillez	 republicana.	Quizá	me	atrevería	 a
decir	que	Virginia	tiene	gran	interés	en	que	le	deje	usted	la	cajita	que	encierra
esas	joyas	en	recuerdo	de	las	locuras	y	de	los	infortunios	de	su	antepasado.	Y
como	 esa	 caja	 ya	 es	 muy	 vieja	 y,	 por	 consiguiente,	 deterioradísima,	 quizá
encuentre	 usted	 razonable	 acoger	 favorablemente	 su	 deseo.	 En	 cuanto	 a	mí,
confieso	 que	 me	 sorprende	 grandemente	 ver	 a	 uno	 de	 mis	 hijos	 demostrar
interés	por	una	cosa	de	la	Edad	Media,	y	la	única	explicación	que	le	encuentro
es	que	Virginia	nació	 en	un	barrio	de	Londres,	 a	 poco	de	 regresar	 la	 señora
Otis	de	una	excursión	a	Atenas.

Lord	 Canterville	 escuchó	 con	 gran	 atención	 y	muy	 serio	 el	 discurso	 del
digno	ministro,	atusándose	de	vez	en	cuando	su	bigote	gris,	para	ocultar	una
sonrisa	involuntaria.

Una	vez	que	hubo	terminado	míster	Otis,	le	estrechó	cordialmente	la	mano
y	contestó:

—Mi	 querido	 amigo,	 su	 encantadora	 hija	 ha	 prestado	 un	 servicio
importantísimo	 a	 mi	 desgraciado	 antecesor,	 sir	 Simon.	 Mi	 familia	 y	 yo
estamos	llenos	de	gratitud	hacia	ella	por	su	maravilloso	valor	y	por	la	sangre
fría	que	ha	demostrado.	Las	joyas	le	pertenecen,	sin	duda	alguna,	y	creo	que	si
tuviese	yo	la	suficiente	insensibilidad	para	quitárselas,	el	viejo	malvado	saldría
de	su	tumba	al	cabo	de	quince	días	para	hacerme	la	vida	infernal.	En	cuanto	a
que	sean	joyas	de	familia,	no	podrían	serlo	sino	después	de	estar	especificadas
como	 tales	 en	 un	 testamento	 en	 forma	 legal,	 y	 la	 existencia	 de	 estas	 joyas
permaneció	 siempre	 ignorada.	 Le	 aseguro	 que	 son	 tan	 mías	 como	 de	 su
mayordomo.	 Cuando	 miss	 Virginia	 sea	 mayor,	 creo	 que	 le	 encantará	 tener
cosas	tan	lindas	para	lucir.	Además,	míster	Otis,	olvida	usted	que	adquirió	el
inmueble	y	el	fantasma	bajo	inventario.	De	modo	que	todo	lo	que	pertenece	al
fantasma	le	pertenece	a	usted.	A	pesar	de	las	pruebas	de	actividad	que	ha	dado
sir	 Simon	 por	 el	 corredor,	 no	 por	 eso	 deja	 de	 estar	menos	muerto,	 desde	 el
punto	de	vista	legal,	y	su	compra	le	hace	a	usted	dueño	de	lo	que	le	pertenecía
a	él.

Míster	Otis	se	quedó	muy	preocupado	ante	la	negativa	de	lord	Canterville,
y	 le	 rogó	 que	 reflexionara	 nuevamente	 su	 decisión;	 pero	 el	 excelente	 par	 se



mantuvo	firme	y	terminó	por	convencer	al	ministro	de	que	aceptase	el	regalo
del	fantasma.

Cuando	en	la	primavera	de	1890	la	duquesa	de	Cheshire	fue	presentada	por
primera	 vez	 en	 la	 recepción	 de	 la	 reina,	 con	 motivo	 de	 su	 casamiento,	 sus
joyas	 fueron	 tema	 de	 general	 comentario	 y	 admiración.	 Porque	Virginia	 fue
agraciada	 con	 la	 diadema	 que	 se	 otorga	 como	 recompensa	 a	 todas	 las
americanitas	de	buena	conducta,	y	se	casó	con	su	novio	en	cuanto	éste	llegó	a
la	mayoría	de	edad.

Eran	 ambos	 tan	 simpáticos	 y	 agradables,	 y	 además	 se	 amaban	 de	 tal
manera,	 que	 no	 hubo	 quien	 no	 estuviese	 encantado	 con	 aquel	 matrimonio,
menos	la	anciana	marquesa	de	Dumbleton	que	había	hecho	todo	lo	posible	por
«pescar»	 al	 joven	 duque	 y	 casarle	 con	 alguna	 de	 sus	 siete	 hijas.	 Para
conseguirlo	 no	 dio	 menos	 de	 tres	 comidas	 costosísimas;	 y,	 cosa	 extraña	 de
notarse,	míster	Otis	en	cierto	modo	 la	había	ayudado.	Míster	Otis	sentía	una
viva	 simpatía	 personal	 por	 el	 duque,	 pero	 teóricamente	 era	 enemigo	 de	 los
títulos	nobiliarios	y,	según	sus	propias	palabras:	«era	de	 temer	que,	entre	 las
influencias	enervantes	de	una	aristocracia	ávida	de	placeres,	llegase	a	olvidar
su	hija	los	verdaderos	principios	de	la	sencillez	republicana».

Sus	observaciones	quedaron	olvidadas	cuando	avanzó	por	 la	nave	central
de	la	iglesia	de	San	Jorge,	en	Hanover	Square,	llevando	a	su	hija,	apoyada	en
su	brazo,	hacia	el	altar.	No	había	en	esos	momentos	un	padre	más	orgulloso	en
todo	el	territorio	de	Inglaterra.

El	duque	y	la	duquesa,	pasada	ya	la	luna	de	miel,	regresaron	a	Canterville
Chase;	y	al	día	siguiente	de	su	llegada,	por	la	tarde,	fueron	a	dar	una	vuelta	por
el	cementerio	solitario	del	atrio	de	la	iglesia	próxima	al	pinar.

Al	 principio,	 se	 había	 tenido	 una	 serie	 de	 dificultades	 acerca	 de	 la
inscripción	que	debería	figurar	en	la	lápida	de	sir	Simon,	pero	al	fin	se	decidió
grabar	 sólo	 las	 iniciales	 del	 nombre	 de	 aquel	 caballero	 y	 los	 versos	 que
estaban	escritos	sobre	la	ventana	de	la	biblioteca.	La	duquesa	trajo	consigo	un
ramo	 de	 rosas	 precioso	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 tumba;	 y	 después	 de	 permanecer
unos	momentos	de	pie,	caminaron	dirigiéndose	hacia	el	claustro	en	ruinas	de
la	 vieja	 abadía;	 la	 duquesa	 se	 sentó	 sobre	 el	 caído	 pilar	 de	 una	 columna,
mientras	 que	 su	 esposo,	 descansando	 a	 sus	 pies,	 fumaba	 un	 cigarrillo
contemplando	a	su	esposa	y	mirando	sus	bellos	ojos.	De	pronto,	tiró	el	cigarro,
le	tomó	la	mano	y	le	dijo:

—Virginia,	una	buena	esposa	nunca	debe	tener	secretos	para	su	esposo.

—¡Querido	Cecil!	Yo	no	tengo	secretos	para	ti.

—Sí	que	 los	 tienes	—contestó	 él	 sonriendo—.	Nunca	me	has	 contado	 lo
que	te	pasó	mientras	estuviste	encerrada	con	el	fantasma.



—Nunca	 se	 lo	he	 contado	a	nadie,	Cecil	—dijo	Virginia	 con	una	 actitud
reposada	y	seria.

—Ya	lo	sé,	pero	a	mí	podrías	decírmelo.

—Por	favor,	no	me	preguntes,	Cecil;	no	puedo	decírtelo.	¡Pobre	sir	Simon!
Le	debo	mucho.	Sí,	no	te	rías,	Cecil,	de	veras,	mucho	le	debo.	Me	hizo	ver	lo
que	era	la	vida,	y	lo	que	significa	la	muerte;	y	por	qué	el	amor	es	más	fuerte
que	ambas.

El	duque	se	levantó	inclinándose	para	besar	amorosamente	a	su	esposa.

—Puedes	 guardarte	 tu	 secreto	 mientras	 pueda	 ser	 yo	 el	 dueño	 de	 tu
corazón	—murmuró.

—Ese	siempre	ha	sido	tuyo,	Cecil.

—Y	algún	día	se	lo	contarás	a	nuestros	hijos,	¿no	es	verdad?

Virginia	se	sonrojó.
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