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El alfarero rebelde
Carlos Espinoza León





Simbilac apareció un día. Nadie sabe de dónde o por cuál de los 
caminos ingresó al poblado indígena, causando asombro entre 

los moradores por la forma en que tocaba su quena, lo que 
motivó que todos dejaran sus quehaceres para escucharlo. 

Era tan tierna y dulce la melodía que de los carrizos escapaba, que los 
pájaros callaban sus trinos para aprender nuevas tonalidades. La sin igual 
música invadía todo el frondoso valle y hasta en las paredes de piedra y de 
arcilla vibraba el eco, para el agrado y deleite del curaca, de su esposa, 
y de toda la servidumbre. De los ojos de los más viejos brotaban lágrimas, 
irrigando los surcos de sus curtidos rostros.
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Cada día al amanecer, cuando el sol despertaba y el resplandor de su bostezo 
fulguraba en el Oriente, se escuchaba la quena. Lo mismo al mediodía y 
en la última y fresca hora de la tarde, cuando la penumbra rondaba el 
lugar. El pueblo lo quería mucho porque en la mañana les anunciaba a 
los hombres la hora de trabajar la tierra y a las mujeres la de preparar los 
alimentos y tejer los mantos, y al mediodía invitaba a detener la faena para 
darle un momentáneo descanso al cuerpo y continuar con más empeño 
hasta el final de la tarde, cuando se escuchaba otra vez su cautivante 
melodía, llamándolos a recoger sus herramientas y retornar al poblado. 
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Era además Simbilac un hábil alfarero, y enseñó a los hombres del curacazgo 
a elaborar –de la arcilla–, hermosos huacos y vasijas que les servían para uso 
doméstico, como ollas para preparar sus alimentos y tinajas para guardar el 
agua y las semillas, ya que hasta entonces los habitantes solo sabían hacer 
ollas rústicas y se valían del fruto del poto, como mates, limetas, guaces 
y lapas para esos menesteres. Los adiestró hábilmente en el quemado 
de las piezas utilizando la hojarasca y el puño de algarrobo. Los colores y 
la arcilla que usaba Simbilac, y que conseguía de las canteras sagradas 
adonde sólo él podía ingresar, eran el blanco y el amarillo rojizo. El blanco 
representaba el cielo al amanecer y el rojizo al Sol en la última hora de la 
tarde. Además, aprendieron a representar mediante la arcilla los frutos, 
tubérculos, animales y paisajes cotidianos que habitaban tanto en la paz 
como en la guerra. 
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Cuando todo era prosperidad en el curacazgo, fueron de pronto conquistados 
por un poderoso ejército venido del Norte y que procedía de un lugar en 
donde gobernaba un Rey, quien venía cargado por sus nobles en litera de 
oro; y que, valiéndose de su poderío, pueblo que no se sometía lo arrasaba 
castigando con la hoguera a los que oponían resistencia, destruyendo 
sus templos y palacios para imponerle, por las buenas o por las malas, sus 
ídolos, dioses y costumbres, y so pretexto de aceptar las tradiciones de los 
pueblos oprimidos, los sometía a la servidumbre aprovechándose de sus 
riquezas, y anunciando que sus dioses traerían peste y muerte a quienes 
no aceptasen las nuevas leyes.
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Simbilac reunía secretamente a los jóvenes del pueblo, arengándolos a 
no someterse fácilmente y a declararse en rebeldía contra el invasor. Así 
fue que les enseñó a confeccionar ceramios diferentes que mostraban 
el dolor del pueblo marcando a perfección en los huacos el rostro del 
sufrimiento, la angustia y el cautiverio. Esto motivó que los guerreros del 
pueblo sometido acordaran una rebelión contra los invasores. 
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Simbilac fue hecho prisionero al descubrirse la actividad que desempeñaba y 
se le encerró en una gran jaula de gruesos maderos donde debía permanecer 
por mucho tiempo, hasta el día en que se celebrase la fiesta en homenaje a 
los dioses del invasor, para ser quemado vivo. Pero el prisionero no probaba 
el alimento que le alcanzaban, prefería morir antes que seguir cautivo. Así 
fue que al tercer día desapareció de su jaula. 
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En su lugar estaba un pájaro 
pequeño, de pecho blanco 
y espalda rojiza, similares a los 
colores que Simbilac utilizaba 
en la confección de los huacos. 
Esto causó pánico en el invasor 
y nadie se atrevió a tocar al 
pequeño pájaro. 



Al amanecer del día siguiente, se escuchó por todo el poblado un trino 
que escapaba de la jaula, muy parecido a las notas de la quena que 
tocaba Simbilac y el pueblo oprimido se levantó, pero en lugar de tomar 
sus herramientas para ir al forzado trabajo, desenterró sus armas y peleó 
ardorosamente toda la mañana contra el ejército opresor, y cuando al 
mediodía ya desfallecían los pobladores, volvieron a escuchar el trino de 
aliento y reiniciaron con más fuerzas la batalla, derrotando al enemigo al 
atardecer, recogiendo sus muertos y heridos cuando el padre Sol ya se 
ocultaba. Y volvieron a escuchar el dulce trino del pájaro que volaba ya 
libre por el horizonte.
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Después aparecieron, día a día, gran cantidad de esos hermosos pájaros 
y construyeron sus nidos u olleros con paja y barro que, en un ir y venir 
constante, extraían de las canteras sagradas adonde solo Simbilac podría 
entrar. Hasta ahora, ese pájaro llamado Chilalo, cuando se le somete al 
cautiverio, se deja morir de rabia antes que perder su libertad.
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